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র মহারাজা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *'* 8৬২ (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) -* 
(গল )-_শীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র  * ৬৯২ বড়লাটের ঘোষণায় নৃতন কিছু আছে কি? 
গত শশিভূষণ নিয়োগী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ,** ১৬৪ - (বিবিধ প্রসঙ্গ ) | নত 
দর ইতিহাদ, আলোচনা (সচিত্র) বড়লাটের ঘোষণার ধারা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় -- "৯১৬  বড়লাটের ট্রেন ধ্বংস করিবার চেষ্টা 

(সচিত্ৰ ) ১৭,২৯৪, ৪৪৪  (বিবিধপ্রসঙ্গ ) + 
ইতিহাস (কষ্টি ১ :* ৮২৮  বড়লাটের সহিত নেতাদের সাক্ষাৎকার (বিবিধ 
ল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত (বিবিধ প্রপঙ্গ) ৪৬১ প্রসঙ্গ ) 

মণ্ট ও বড়লাটের ঘোষণ! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩১২ “বড়লাটের জবাব (বিবিধ প্রসঙ্গ )- 

লার মহারাজার নামে অভিযোগ... বর্তমান জার্ক্সেনীর চিন্তাধারা (সচিত্র )_্রীগোপাল: . 
(বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৯১৭ হালদার | *ত 
গুত্রে- স্তর যছুনাথ সরকার ১৬৯, ৩৪ বনিয়াদী ঘর (গল্প )_ শ্রীদীতা। দেবী 

গ ( গল্প) রেজা গঙ্দোপাধ্যায় ৫" ২০৮ বস্তু বিজ্ঞান-মন্দির (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

(কষ্ট) ''' ৩৭৪ ক্বন্দবিলায় সত্যাগ্ৰহু (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) - . * 
পরিচয়. ১৪৩, ৩০৩, ৪৪৮, ৫৯৫, ৭২৩১৮৯৭ বাংলাদেশে স্বরাজীদের দলাদলি (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
|র ছুটি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ॥ ''" ১৫৭ বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র-্রীরজেন্্রনীথ. 
রাজ ও ভারতীয় রাঁজন্ত বর্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪২ বল্দ্যাপাধ্যায় | ৬ 


রাজ নজর উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৬২০ বাঁঙালীহ্ছাত্রদের, সমিতি (বিবিধ প্রস্ণ) , 
[গু (কবিতা!) প্রীধতীন্্রমোহন বাগচী *** ৪৯৬ বাঙালী ডাক্তারের সম্মান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
র্ভের দাম ও লবণ শুল্ক বিবিধ প্রমধ ১০ ৯২৯২ বাঙালী বিমার্নচালক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


~ 


স্‌ (বিবিধ প্রসঙ্গ রে | *** ৫৯৯ বাঙলার টি বাঞ্ঠচী « ৬ 
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" বিরয় 

বাঙ্গীলার বৌদ্ধ-সমাজ কষ্টি + 

বাল্যবিবাহনিরোধ আইন ও স্ত্রীশিক্ষ। (বিবিধ 
প্রসঙ্গ) | 

বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাল্যবিবাহ নিষেধক আইন (বিবিধ প্ৰসন্ধ ) 

বিজ্ঞান ও শিক্ষা--শ্রহ্থহৃৎচন্দ্র মিত্র 

বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাস্ক 

বিদেশী কাপড় সুতার উপর শুল্ক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিদ্যাসাগর বাণীভবন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিদ্রোহের প্রকারভেদ (বিবিধ.প্রসঙ্থ ) 

“বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিবিধ কল্যাণচেষ্টা ও সংস্কারচেষ্টা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতবর্ষের কোনদিন ভোমিনিয়ত্ব* প্টইবার 
সম্ভাবুনা আছে কি? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৫৯৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র) ১৫৫) ৩০৫) 8৫৫, ৫৯৯) ৭৪১ 
বিভীষণ (গল্প )-শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৩৫৩ 
বিমান চালনে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৫ 
বিরহিণী ( কবিতা )--শ্রীরাঁধারাণী দত্ত ৪৮৪. 
‘বিসজ্জন’ নাটকের ভূমিক1--প্রীনীহাররঞ্জন রায় .. ৪২৭ 
বৈজু বাওরা-শ্রীহরিনারারণ মুখোপাধ্যায় ৬৬৪ 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ( কষ্টি) ৮৩৩ 
ব্যঙ্গ চিত্র ৭৩৭ 
ব্যর্থচেষ্টা ও সিদ্ধিলাভ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১৬ 
ব্যবস্থাপক সভায় নারীহরণ সম্বন্ধে আলোচনা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8৭০ 
ব্যর্থ ( কবিত| )--শ্ৰীশৈলেন্দ্ৰকঞ্চ' লাহ! ৩৬৯ 
ব্রজনাথের বিবাহ (উপন্তাস.)-_শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত ১৬ 
' ব্রাদেশে বাঙালীর একটি কীর্তি (সচিত্র) 
শ্রীমূণালবাল! দেবী | + ২৪৫ 
ভ্র'ক্সণৰাড়িয়ায় দুৰ্ভিক্ষ (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) ce, 81° 
ব্রিটিশ জাতির অভিনেতৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৩১৪ 
ব্ৰিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতিশ্রুতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৬৭৪৮ 
ভয় ভাঁঙ (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) “১৫৬ 
ভাঁরতবর্ষীয় অর্থশান্ত্র ( কষ্টি ) - ’ 


৭৫১ 


৮৯০ 


ভাঁরতীয়ের জন্য ভারত--( বিবিধ প্রনন্গ ) 


_ মহামায়া ( উপন্ধাস )- শ্ৰীদীতা দেবী 


“প্রথযাত্রা (গল্প )-_শ্রীনগেস্্রনীখখ্প্ত - 








| 
- t 
বিষয় - | ই 
ভারতবর্ষের শীত “ভোমিনিযত্ব” পাইকার মস্তাবন 
আছে কি] ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 7 
“ভারতেমে আংরেজী রাজ” ( হিবিধ প্রসঙ্গ) 
ভদ্তৃতীয় ছাত্রদের ভ্রমণ ও ভৌগলিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা-(শববিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতীয় ও প্রদ্েশিক বজেট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতে মানবের গ্রচীনত্ব-(কষ্টি) - 


ভারতের রাঁজভূত্যদের বেতনের আধিক্য 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
ভিক্ষু বিজয়--( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভোটনীতি--! বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভোলা ময়রা-( কষ্ট ) 
মন্দিরে প্রবেশের জন্য সত্যাগ্রহ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ময়মনসিংহ ত্বর্ণমরী মহিলা, বয়ন বিদ্যালয় 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মললজগতে ভারতের স্থান ( সচিত্র ). ব্যায়াযাচার্য 
 শ্রীণ্ঠামস্ন্দর গোস্বামী * | 
মহান্ভব ম্ণীন্ৰচন্্ৰ নন্দী -( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহিল।-সংবাদ ( সচিত্ৰ )- ১৪৫, ২৬৬, ৫৮৯ 
১২০, 
৩৮১) ৫5৭, ৭০৫! 
মাক্চেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 3 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
“মাদার ইণ্ডিয়া’ এবং “ইণ্ডিয়। ই ৬ 
বিবিধ প্রসঙ্গ ) | 
মানী ( গল্প )--শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 
মৃত্তিতত্বে গণেশ ( সচিত্র )_-শ্রীঅমূল্যচরণ হন 
“মৌঁদিনীপুর-ইতিহাস”-_শ্রীবোগেশচন্দ্র রায়. ** 
যতীন্্নাথ দাস-€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
যুগপ্ুরু রামমোহন- শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
“তষাগ্যপা্ছত্র পুষ্পমাল্য-( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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"1 পৃষ্ঠা 
খের ছোটগল্প শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৫২০ 
'নাথের রা নৈতিক মত”_্রীরীন্্নাথ 
কুর এ চে ১৭১ 


পক ) রমণের নৃতন আবিষ্কার (কষ্ট ) ... ৫৫৩ 


শ্ব” ( বিবিধ গসন্গ ) $ ১৫৫ 
হন (কবিতা! )--শ্ৰীনথকুমার সরকার, 5 ৩৮৭ 
হন ও রাঁজারাম-_ভ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ দত্ত ৫৫১ 

ন রায় ও রাজারাম (আলোচনা) 
দীরেক্রনাথ চৌধুরী ৪১৫ 
হন রায় ও রাঁজারাম-্রীপ্রতৃলচন্্র দোম ৫৭৪ 

ন রায় ও রাজারাম ( প্রত্যুত্তর )-- 

জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪৩ 

ন রায় ও রাজারাঁম ( সম্পাদকের মন্তব্য ) 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৮৪ ৭ 
হন রায় ও রাজারাম” (বিবিধ প্রসন্প ) ৪৬৫ 
ন রায় ও রাজাঁরায় '( সচিত্র )- 

জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তত ২১৯ 
র সম্মান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ৪৬৫ 


"প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্টা (বিবিধ 
ন) দা "৩৫ 
নর বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” 
৫৫২ 


ববিধ প্রস্থ ) টি Bet 
স্বত করা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১৬ 
উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১৫ 
টাক! দেবে গৌরীসেন” (কটি) ২৫৬ 

ংগ্রেসে দলাদলি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৩ 


রর কংগ্রেসের অধিবেশন ( বিবিধ প্রসন্দ ) *** ৬০৩ 
র জাতীয় সপ্তাহ (বিবিধ প্রসল্) 

” দল ( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) rn 
বরুদ্ধে শক্তি খাঁড়া ধরা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১১ 


৪৬৫ 


৫ / বিষয়-হুচী 


বিষন্ন 


1/০ 


পৃষ্টা 


শান্তিনিকেতনের স্থৃতি__গ্রীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ৮০৫ 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান-_ শ্রীনরেন্দরনাথ 
চৌধুরী, অধ্যাপক 

সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান-শ্রীহরিপদ সেনগুপ্ত 

“সতীদাহ” নিবারণের শতবারধিক স্থৃতিসভা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সতীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সন্তরণ দক্ষত। ( বিবিধ এসন্ ) 

সন্তরণদক্ষতা ও সন্তরণশ্রমসহিষ্ণুত! (বিবিধ এসঙ্গ ) 

সন্ধ্যাতারা (কবিতা) শ্রীগোপাললাল দে 

সন্ধ্যা মণি, গল্প '__শ্রীশচীন্দ্রনাথ .চট্টোপাধ্যাগন 

সভ্যতার সুঁচনায় গ্রাচ্যে ধর্ম্মপ্রণালী ও 
উপাঁসনা-পঞ্চতি ( কষ্টি ) | 

সমবায়_-্রীহ্গকুমার চট্টোপাধ্যায় 

সরোজনলিনী দত্ত মহিলা শিল্প বদ্যাল্য় ( বিবিধ 
প্রসঙ্গ ) 

সাহিত্য বিচার--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি--শ্রীশৈলেন্দ্রকফ্ণ লাহা, 
এম-এ, বি-এল *** 

স্থইটজ্যরল্যাণ্ডে গিরি-অভিযান ' (সচিত্র) 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় | 

স্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্থর সাধন ( কবিত।) -শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 

স্র্্যমুখী ( কবিতা )-_শ্রীঅগিয়চ ত্র চক্রবর্তী 

সিংহল প্রবাসী বাঙালী (সচিত্র)-শ্রীসতীশরপ্তন 
খাস্তগীর 

সুগার ট্যাক্স বৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্থুল--শ্রীপূর্চন্দ 
দে উদ্ভটসাঁগর, বি-এ 

সেন্ট এগুজ ভোজে বন্দের লাঁটের বক্তৃত| 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

স্কচ, পার্বণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৭8৭ ক্যুতদশসেবায রাঁজা রাধাকান্ত দেব (সচিত্র )-_ 


জ্রীহরি গুহ " তি 


৩৬১ 


2, ৬৪৬ 


1%/০ 
বিষয় | পৃষ্ঠা 
স্বপু-ভঙ্গ (কবিতা )---শ্ৰীশৈলেন্ৰক্ষ্ণ লাহা ৫৩৯ 
স্বরলিপি- শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৯৫ 
সরস্বতী প্রতিমা ( নচিত্র )_প্রীদীননাথ সান্ঠাল ৮২২ 
স্বরাজ-_-াষ্ট্রে কি জাতীয় সাধনায় ( কষ্টি) ৫৪৫ 
স্বাধীনতা-লক্ষ্য ঘোষণা ও দমননীতি 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ) ৬৫ 
স্বাদীনতালাভ ও হিংসা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬০১ 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে বড়লাটের মত (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৫৭ 
স্বায়ত্তশাসন ও শিক্ষার বিস্তার (বিবিধ প্রসঙ্গ) *' ৩২০ 
শক্তিপূজা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) শত ১৫৬ 
শঙ্করনাথ, শীযুক্ত পণ্ডিত ( বিবিধ প্রসঙ্গ) : .*১ ৪৬১ 


শঙ্করের অধ্যাস--অধাপক শ্রীঅযুল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ ৬১৭ 
শান্তিনিকেতনে যুযুৎস্থ শিক্ষক (বিবিধ গ্রসঙ্গ ).. 


৪৬৫ 


শাপ শশা 


চিত্র-স্থুচী এ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
অক্ষয়কুমার মৈতেয় ১৪ ৮২৪ 
অক্ষয়কুমার, শিষ্যপরিবেষ্টিত ৮২৪ 
অজরনাথ ঘোষ ৪৯১ 
অন্ধ, বালিকাবৃন্দ ( রভীন)-_ ৪যোদকুমার 
চট্টোপাধ্যায় So 
আইগ্যের গ্লাসিয়ার ১২৭ 
আনে'জ ভেলে রাজার সমাধি-মন্দির ৩:৬ 
ইয়ুদ্দ ফ্রাউ | J ০৪ ১২৮ 
ইয়েনার প্লেনেটেরিয়াম +. 88৭ 
উচ্ছিষ্টগণেশ - ‘£১৪৭ 


উক্কাপিণ্ডের সংঘাতে সমস্ত গাছপাল। পড়িয়া গিয়ান্ছ ৪৪৫ 


উষ্ণপ্রন্ববণ eee 
৪ মিহি 
ens Sw 
1 ” 
- 4 


উষ্ণগ্রশ্রবণের ধারে 
শ্রীতী উৰ্শ্মিপী সিংহ 


চিত্র-সুচী 


a 


বিষয় | 

শিক্ষয়িত্ৰী পরয়োদিন (বিবিধ প্রসঙ্গ) * 

শিক্ষিতা মহিলাদের প্রতি নিবেদন ( কষ্টি ) 

শিবাজীর দক্ষিণ বিজয়_-স্তর যদুনাথ সরকার, 
ঘূস-আই-ই 

শিল্প ও শিল্পীর জাতিবিচার ( কষ্টি ) 

“হয় ন! যেটা সেটাও হবে” (বিবির প্রসঙ্গ ) 

হাকিম সানায়ী, স্থফী কবি ( সচিত্র ) - মুহম্মদ 
অনন্তর উদ্দীন '** 

হাওয়া (গল্প )--শ্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল 

হিন্দী-সাঁহিত্যে কবি সমাদর-_শ্রীস্ৃষ্যপ্রসন্ন বাজ- 
পেয়ী চৌধুরী এ 

হিমালয় পারে কৈলাস ও মাঁনস সরোবর ( সচিত্র ) 
_-শ্রীপ্রমোদক্মার চট্টোপাধ্যায় 







ও 


বিষয় | 
একশত বৎসর পূর্বের বাঙালী মেয়ে ( রভীন) রি 
একশত বৎসর পূর্বের বাঙালী সরকার ( রঙীন ) 
এডিমন্‌ টমাস্‌ আল্ভা-_পরীক্ষাগারে 
এডিসন্‌ (আমেরিকার কংগ্রেস হইতে প্রদত্ত ) 
_ ঘেডেলের দুইটি দিক 
এডিসন্এ-লইত্রেরীতে 
এডিমনের ‘গোল্ডেন জুবিলি' উপলক্ষ্যে সমবেত 
গণ্যমাণ্য ব্যক্তিগণ . 
এুলোরার কৈলাস-মন্দিরের সাধারণ দৃশ্য 
এলোরার কৈলাপ-মন্দির- প্রবেশদ্বার 
কন্তা] 
৩ কর্াবসানে ( রঙীন )--শ্রীতোন্্রনাথ বিশী 
কলিকস্তীয় ফরাসী টেনিস খেলোরাড় 
কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা” বিদ্যাপীঠ 




















টু ’ পৃষ্ঠা 
[বিদ্যালয়ের মহিলা বিদ্যাগীঠ-£শিক্ষদিত্রী , 
ছাত্রীবৃনট " ০ ২৪৩ 
রের ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য 

(র চিত্র__আখাড়াগুপি সহরে প্রব্লেণ 
[তেছে ৪2 
র চিত্র- গঙ্গা-যমূন। সঙ্দমের মধ্যস্থলে . 
চিত্র নেপাল হইতে আগত নাঁগা-সন্ন্যাসী ৭৪০ 
[ চিত্র--বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের গুরুর জন্মোৎসব ৭৪০ 
চিত্র__মাঁধব সম্প্রদায়ের একটি বামন সাধু ৭৪০ 


৭৩৮ 
৭৪১ 


চিত্-=সানের ঘাটে ৭৩৯ 

| চিত্র-_সানের পর প্রত্যাবর্তন ৭৪০ 
'যাপক ফটো গ্রাফ তুলিতেছেন ৪৪৬ 
১৪৬ 

জন) & 8. পর +... ৯০৩ 

ও তাঁহার দুইজন স্থহৃদ ৯০৩ 
:ও মার্শাল পেত্যে ৯০৩ 
শেষ বিশ্রাম স্থান ১৯০৪ 

* মৃত্যুশয্যায় ৯০৪ 
ন্দিরের সম্মুখদ্বারের দ্বারপাল ৮৯৯ 
সর্ব নিয়তলের মুদ্তি-নিদর্শন ৮৮৮ 
মন্দির--দক্ষিণ ভাগ ৮৮৯ 
1সরম্বতী-মন্দির কৈলাস ৮৯১ 
আদীন মুস্তি) সাহেঠ-মাহেঠ ১৪৪২ 
ব্যাস | | ১৫১ 
শক্তি +. ১৫০ 
/ নর 

তি গণপতি হৃদয়! ( বোদ্ধ ) ৪৪২ 
মধ নটরাজ শিবের মুত্তি ৫৭৩ 
স্পেলিনের আকাশে অভিযান ২৪৪ 
২০৭ 

২৪ 


বাদিক দল ও কবি, মেদানে 
ধন জন্ম (রডীন )--শ্রীনন্দলাল বন্ধ er 


৩৮৯ 


চিত্র-স্থচী . 


বিষয় 


- ছাতনার খোদিত বীর মুষ্টি 


ছিন্নহার--শ্রীসমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত *** 
জবাহরলাল নেহরূ_ | 

জাপানের এরোপ্লেনবাহী রণপোঁত 
জার্দেণীর চিন্তাধার|-_গাঁড়ীতে মার্শাল ফম্‌ জার্মাণ 


দৃতদ্দিগকে যুদ্ধক্ষান্তির সর্তগুলি পড়িয়া 
শুনাইতেছেন ণ রর 
-যুদ্ধশেষে জান্মেণীর দেনানায়কগণ *** 


_-জান্মেণীর মিথ) কলঙ্ক 


'__জার্মাথ. প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দশম রা 


উত্সবে প্রেসিডেন্ট হিণ্ডেনবুর্গ 
-জাশ্মেণীর পরলোকগত রাষ্ট্রনেতা -গুস্তাভ 
ষ্টরেজেষান 
জীবন ও মৃত্যু ( রভীন )-শ্রীনির্শচ্ধ গুহ 
জৈন, দেবীমুন্তি ( কিচান্দা ) 
জৈনমুন্তি ( মঙ্গলপুর ) 
জ্যোতির্ময়ী গর্দোপাধ্যায় 
টিরানোসরাপ ও ট্রাইসেরাটপ সের যুদ্ধ - 
ট্সেপেলিন কন্ঠ্যান্স_ হুদ হইতে উঠিতেছে 
টেসপেলিন কাউণ্ট ফন্‌ 
ট্সেপেলিনের কাউন্ট দ্বিতীয় জাহাজ 
তাত্র-নিশ্মিত প্রাচীন বুদ্ধমুর্ত বোণিও দ্বীপে প্রাপ্ত 


তিব্বতী 
তীর্থযাত্রী (রঙীন )-_ভি-এস মাসোজী 


শ্রীতিগুণাচরণ সেন ০৪ 


দ্দিণ-ভুরতের প্রাচীন মন্দিরের গঠন-প্রণালী : 
দুইশত ‘বৎসর পূর্বেকার ডাইনীকে চুবাইবার কল 
দেবকিস্কুর মুখোপাধ্যায় ও তাহার পত্নী দয়া দেবী 
ননীগোগুল মুখোপাধ্যায় ও তাহার পত্নী 
নবনিন্মিত এয়ার পি, জলচর 





সতত 


1০ 


বিষদ্ব 


শ্রীয়ৃতী নিৰ্শ্মল| সরকার 


নৃত্য গণপতি, হয় সলেশ্বর মন্দির-হলে বিদ্ধ * 
“পথের সেতু 
 পদ্বাপীনা সরস্বতী 


পরিচালনকক্ষে কাউন্ট ট্সপেলিন 
পরীক্ষানিরত যুবক এডিসন 
পর্ণশবরী 

পার্বতী মৃত্তি 

পার্খনাথ ( বহুপাড়। ) 
পিথোরাগড় 

গুরালিপি পাঠরত অক্ষয়কুমার, 


প্রথম ফনোগ্রাফ--সমনাময়িক চিত্র (১৮৭৯ সন) 


প্রদর্শনী তোরণ ( 'পাসার গান্থি’ ) 
প্রফুলকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত 


' প্রভাতচন্দ্ৰ সর্ধাধিকারী 
গ্রসন্নগণপতি ( সমভঙ্গ মুক্তি ), ত্রিভাক্ম্‌ 
প্রস্তর ফলক--একজন স্ুমেরীয় রাজ! গ্রে 


পদদলিত করিতেছেন 
প্রোজেক্টর যন্ত্র 
প্রেনেটেরিয়ামের অভ্যন্তর 
ফকীর | 


” 


ফরিদপুর খাদেমুল এনছান রিলিফ ক্যাম্প 


বর্ষাবিদায় (রডীন )- শ্রীপ্রভাত নিয়োগী 
বহুরূপী 

বাকুড়ার চিত্রকলা--১নং চিত্র 

বাকুড়ার চিত্রকলা - ২নং চিত্র 

বাকুড়ার চিত্রকলা--৩নং চিত্র 


- বাঙ্গালী বরকন্দাজ 


বাচ্চ-ই-সাকাউ ওরফে আমীর হ্বিবুল্লা 
বাতাক জাতির বাস্ত শিল্প 
বাভাবিয়ায়_-খালের ধারে 


বাভাবিয়!- রাস্তার ধারে - ts ক্তীন্রনুথ দাস রা 
বালুচিথেরিয়ামু যুখ রঃ যতীন্দ্রনাথ দাসের শবাহুগমন-ুহারিসন রোড -.- 


( পরলোকগৃতা ) বাসন্তী দাস 


, ৮৫৫ মাটের হর্ণ 






চিত্র-সুচী \ 

El বিষয় ঃ . 
৮৯৪ - বিদ্বন্তক দেব ॥ 

৪৪৩ বিষ্ণু 
২৮৩ বিস্বারীনাথের সিংহ . 

(৮২২ বোনিওর ডায়াক জাতির মেয়ে পুরুষ 
২৯৫ বোনিও ভায়াক্‌ জাতির মেয়ে--কাপড় বুনিতেছে 
6৪8 বৃষ্টির আয় | 
১৫০  ব্যঙ্গচিত্র ৫৯৩১ ' 
৫৩৭ ব্রণ্টসর ডিপ্লোডে!কাঁস 
৫৬৮ নি নেহরু, মিসেন্‌ 
২৮২. “ভাব বু” (রঙীন ) শ্রীগ্রমৌদকুমার চট্রোপাধ্য 
৮২৪ ই ও বৃহত্তর ভারতের প্রাচীন যুগে আষি 
৪3১৪ * ভাষার প্রসার 
৫৮০  ভূপেশচন্্র দাসগুপ্ত ও তাঁহার পত্নী 
৯৬৬  মণীন্দরচন্দ্র নন্দী 
ও৯২ মর্রীর নিকটবর্তঁ খাড়া পাহা-ড় 
৪৪১ মহাগণপতি, মাদুর! 

মহাত্মা গান্ধী 
১০৮ মহিলা সম্মেলনের স্থায়ী কমি 
৪৪৭ মহিষমদ্দিনী 
৪৪৬ মা ( রঙীন )-ররাজেন্্রকুমার বিশ্বাস 







৮৯৮ মাটের হর্ণের নিকটবর্তী পাহাড় " 
১. মানস সরোবর (রভীন )--শরীপ্রমোদকুমার চট্টো- 

রঃ পাধ্াঁয় - 

৫৭০ মানস সরোবরের তটপথ 

৫৭১ মানদ-সরোবরের দাত্রাপথ b ২ 

৫৭২ মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম 

১১৭  মাস্তলে বাঁধা গ্রাফ, ট্পেপেলিন 

১৫২ মূর্ণাল দাশগুপ্তা, শ্রীমতী, 

৫৮০ মৌসাসর ও ষ্টেরো ড্যার্টিল 

৫৮২ ম্যেরদ্য গ্লাস 


৮৯৪ যতীন্দ্রনাথ দাসের শেষযাত্রা--হাওড়া পুলের দৃশ্য 


i 


2 
8. / 


চত্র-জ্ত 
ব্য 1 চিত্র হ্চী 
ন্রন রী বিষয় 5 ?. পৃষ্ঠ ব্ষিয় 
) নাগপুরে।  ধতীশচন্্র দে ও তাহার পত্বী  . ॥ ৯৩ 


(টি যবদীপের- বটগাছ ( ও আরিডিম্‌ ) 
বনঞঠীর এ যবদ্ধীপের দিএড উপত্যকার একটি মন্দিরের গঠন ৮৬৫ 
নর এ যবছীপের বড়-বুদর বিহার গান্রে খোট্নিত অষ্টম 


৫৭৯ 





বারীশিঃ শর শতকের অর্ণবপোতের চিত্র ৮৬৬ 
শরী- দা খ্বদ্বীপ ও বলদ্বীপ ৮৬৭ 
তীর শীতী রঙ্গ রাও ফলক উন্মোচন করিতেছেন ৩০১ 
রঃ টা শ্রীমতী রাজবাল। দেবী ২৬৭ 
১ ৮ নর ! ‘ধাকান্ত দেব, রাজা ৮১৯ 
নিশি নর াধারাণী দেবী ৫৮৯ 
২ নেতাদে রাজা রামমোহন রায় ২১৯ 
১ নেপালেশীনীমমোহনের সমাধি-মন্দির ২২৩ 
_ নেগাবে। নে শমরত্ব মুখোপাধ্যায় ২২০ 
পরিসর (নন্ধনে বেজ্রল একাঁডেমী-_নৃতন বাড়ী ২৪৬ 
fl EL রেঙ্কুমে বেল একাডেমী- পুরাতন বাড়ী ২৪৫ 
পিজা রেছুনে বেম্গল একাডেমী--বালিকা বিভাগ ২৪৮ 
নীর'রেছ্ুন বেল একাডেমীর ম্যানেজিং কমিটি, 

রা রী শিক্ষক ও ছা্রবৃন্দ ২৪৭ 
পাজি “অ লকুলিশ 'শিবমূ্তি ৫৬৪ 
লারা কদর মন্দির--কৈলাস ্ ৮৩০ 
+ ২৫১ লাদ্ধঘোড় ২৮৩ 
ধা লিউইন মিড চ্যাপেল ৩০২ 
- লোহা ঘাটের আশ্রয় (০1৮২৮৪ 
“লৌহ-রুমারী” খোল! অবস্থায়" ১০৯ 
“লৌহ-কুমারী” বন্ধ অবস্থায় + ০১০৯ 
শশীভূষণ নিয়োগী £ 2. ১৬৫ 
শান্ত! বাস্ছদেব সুখটস্কর, শ্রীতী, ১৪৫ 
শিক্রে রাজ ( প্রাচীন পারস্ত চিত্র ), র্তীন ৬৮ 
শিব ( টার গুরু?) €৮৭ 
শঞ্রবিশিষ্ট অদ্ভুত চতুষ্পদ ৮৮৭ 
শরষ্ঠামস্থন্দর গোস্বামী 54: উঠ 
ষ্টেপল্‌্টন্‌ ধোভ এ ৯ 

| সুচ্ট--২ 


" হেরম্ব 


সঙ্ঘে নারীগণের প্রবেশ (জর )_ শ্রীরমেন্্রনাথ 
চক্রবর্ত্তী 2 


'সতীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত 


সতীশরঞ্জন খাস্তগীর 

সতানারারণ ঘোষাল | 

সন্ধ্যা ( রঙীন )--গ্রীমণীন্দরভূবণ গুপ্ত 

সবরমতী আশ্রম 

সবরমতী আশ্রমে মহাত্মাজী ৮ 
সাওতাল পল্লী (ব্ভীন )--্ী ডি- এস্‌ মাসোজী ১০. 

'সাদো* গাড়ী 

স্থখীভাংএর জঙ্গলে 

সববীরকুমার ঘোষ 

শ্রীমতী সুনীতি দেবীর সঙ্গীত 

- স্থমাত্রার বন্তজাতি 

সুমাত্রার আনিম.অধিবাসী-তুবড়ী বাঁশী রন 

শ্রীমতী স্থপ্রভা রায় রা তা 

সুমাত্রা দ্বীপের ছেলের দল 


স্ুরেশচন্দ্র রায়, এম-এ, বি-এল রি 
সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ  (রভীন )--শ্রীরমেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী 


সিদ্ধার্থের ' অন্যান গ্রহণ ( রড়ীন )-শ্রীরমেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী ূ ‘ee 

সিংহলে বোধিক্রমের পূজা ( রঙীন )--গরীম্ণীন্্র- 
ভূষণ গুপ্ত ja 

সেন, মিসেস্‌ পি, কে 

সোনামুখীর সিংহমু্তি 


‘তুম্ভের উর্ধভাগ -- 


স্থৃতি*ফলক 

হরবিলাস সর্দা রায় সাহেব 

হার্নেকেরের প্রেনেটেরিশ 

হিমালয়ের সন্গীত ( রডীন )--শরীগগনেন্দ্রনাথ ঠা 
ত--নেগষ্টল্‌ 
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১৬৪ 
৪৯৪ 
৪৯১ 
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৩৯১ 
২০১ 
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৬৪ 
২৬৭ 
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৫৯১৯ 
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২৬০ 


2০] 


লেখকগন। ও তাহাদের 


বিষয় পৃষ্ঠা 
ভৰীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
- শাস্তিনিকেতনের স্থতি ৮০৫ 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী 
__নারী-সমবাঁর (সচিত্র ) ৬৮৭ 
শ্রীঅমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী ' - 
-স্বৰ্য্যমুখী (কবিতা ) ৩৫৯ 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
--কৈলাস (সচিত্র) ৮৮৫ 
--গণেশ (সচিত্র ) ১৪৬ 
__মুক্তিতত্বে গণেশ (সচিত্র ৪৩৭ 
_ শঙ্করের অধ্যাস ৬১৭ 
শ্রীঅরবিন্দ দত্ত | 
-মানী (গল্প) ৫৩০ 
শ্রীঅলকা দেবী 
. নারীর মূল্য ( গল্প ) ৬৬৯ 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 
_হইট্জ্যরল্যাণ্ডে গিরি-অভিযান (সচিত্র) ১২৪ 


 শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
| _ুগগুরু রামমোহন ee ৫১ 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার 


. = আচাৰ্য্য অক্ষয়কুমারের স্থতিপূজা ( সচিত্র) ৮২৪ 
শ্রীগিরিজাকুমার বসু 

--ফান্ধনে (কবিতা ) Le" ge 
শীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় . ' . ৬ 

অর্ঘ্য (গল্প) ২ ০০৪৩ 
শ্রীগিরীন্রশেখর বসু রর 

'জ্ঞানেক্দ্রিয় | 5" ৭৬ 
শ্রীগোপাললাল দে এ 

_সন্ধ্যাতারা (কবিতা), * প্রস্ততি ৫২৯৪ 
শ্রগোপাল হালদার - 

বর্তমান জাশ্মেণীর চিন্তাধারা / }- ৭৮০ 
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ঝিল বি বাটি 


রচনা ... , 

[ব্যয় পৃষ্ঠা 
শ্রীগৌরীহর মিত্র 

»_-'আদলি? শব্দের অর্থ, ২৬৮ 
জসীম উদ্দীন 

" -_তোমারে ভূলেছি আজ (কবিতা) ৭৯৩ 

শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ দত্ত 

_রাজা রামমোহন ও রাজারাঁম + ৫৫১ 
শ্রীজ্যোতির্শয়ী দেবী | 

_দিয়ে নিয়ে (গল্প) ৫৫৩ 
শ্রীদিনেজ্্নাথ ঠাকুর 


স্বরলিপি | 8৪5 a 
শ্রীদীননাথ সান্তাল | 


সরস্বতী প্রতিমা (সচিত্র) ৮২২, 
প্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র | 1 
_পক্ষান্তর (গল্প) . টি উচিত 
গীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
__ছুর্গীপৃজা-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ ( আলোচনা) ৪১৫. 
-রাময়োহন রায় ও রাঁজারাম ( আলোচনা) ৪১৫ 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ গুপ্ত 
_উর্ধশীর উৎপত্তি ৮০৩৬০ 
__নিফণটক ( গল্প ) ৃ তত ১৮৭ 
__ ব্রজনাথের বিবাহ € উপন্তান ) - ১৬, ২৫৬ 
_ বুখ্যাতা ( গল্প ) তত ৬২৪ 
 শ্রীনন্বরাণী দেবী 
_রেছ্ছুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস” . | 
শরীনরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, অধ্যাপক * 
-_সংস্কত সাহিত্যে বাংলার দান ৩৬৯ 
শ্রীনীহাররগুন রায় 
* - বুবিসর্জন+ নাটকের ভূমিকা ৪২৭ 
" শ্রীপরেশনাথ চৌধুরী 
ঝড়ের যাত্রা (কবিতা) | 85 


৫৫২ 










$ ২... লেখকগণ ও তাঁহাদের রচনা. ue 
ক চু রি ক 
‘বিষয় 1 পৃষ্ঠা. পৃষ্ঠা 
মীপূর্ণচন্্ৰ দে উদ্ভট মাগর, বি-এ _ শ্রীমণীন্্রমোহন বস্তু, এম-এ 
-সেকাঁলের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল " ৬৪৬.  -চণ্ডীদাসের পূর্ববরাগ ৬৩০ 
শ্রীপূরণটাদ সামসুখ! / মনস্থর-উদ্দীন ( মুহম্মদ ) 
* __জৈনধৰ্ম্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নতি + ** ২০৫ __স্ফী কবি হাকিম সানায়ী ” ৮৫৪ 
শরীপ্রতৃলচন্ত্র সোম শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
রামমোহন রায় ও রাজারাম ১০৫৭৪ - চাপ! আগুন (গল্প) ৭৬৬ 
শীপ্রফুল্চন্দ্র রায় i শ্রীমুণীলবাল। দেবী 
নব্য চীন ও বাঙ্গাল! ৬১৮০ না ত্রক্ষদেশে বাঙালীর একটি কীর্তি (সচিত্র ). ২৪৪ 
শ্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 
--হাওয়া ( গল্প ) ne Ot ফিরে নাও (কবিতা) ৪৭৬ 
শীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় শ্বীমোহিত দাসগুপ্ত 
হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর “_ধ্বজবজ্রাঙ্কুণ (গল্প) ৬২ 
(সচিত্র) ৩১, ২৭৯ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
শ্রীবিধূশেখর ভট্টাচার্য্য এ “হু _নিশি-ভোর (কবিতা) ১৯০ ২৭৮ 
_চাধ্যাচধ্য বিনিশ্চয়। না আশ্চর্য চর্য্যাচর্য্য ? ' ্ীষতীন্্রমোহন বাগচী , 
(আলোচন| ) ১৪১ ১ --আনাহত € কবিতা ) Le ৫ 
শ্রীবিনোদবিহারী রায় বেদান্তরত্র : -_পূর্বরাগ (কবিতা) ৪৯৬ 
দুৰ্গাপূজা ০০ ২৬৮ * "্বাঙ্জালার কারা সাহিত্য ৫৫৯ 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (স্তর ) বছুনাথ সরকার 
অপরাজিত (উপন্যাস) ৪১৬) ৫১০, ৬৩৭, ৮৩৪ a -_পিতা পুত্ৰে ও. উন 
: শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় বাহানা 
চা ৯১. কজরাট বিদ্যাপীঠ (সচিত্র ) (০ 
| " শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 
-_দীক্ষিতা ( গল্প ) / ৪৯৭ ডি কে রি 
: "মেদিনীপুর ইতিহাস” ১৭৬ 
টু শরবীরেন্্নাথ হা, | টু রিডার 
-কৈশোরক (সর্প) ৪৮৫ ত : 
‘ ২ --কোরীয় যুবকের রাষ্ট্রিক মত ৩২১, 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় _গীন (কবিতা) রা 
' “বাংলা ভাষায় প্রথম দংবাদ-পত্র ৬৫৫ _ চিত্রকর (গর) রি নও 
_ রামমোহন রায় ও রাজারাম ( es ) »* ২১৯ এরবীননাখের রাই নৈতিক মত" ই 
- রামমোহন রায় ও রাজাঁরাম ( প্রত্যুত্তর )** ৮৪৩ EE রা 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ . bn oe ‘ 
--আসার আশে (কবিতা). 5৫ ভাটী (গল্প) a 
শ্রীভোলানাথ ঘোষ *  * বন্দোপাধ্যায় রি 
--আত্র-গ্রসঙ্গ পশ্চিু বঙ্গের শিল্প (সচিত্র) ** ৫৬৩ 





] 


লেখকগণ ও তীহাঁদের রচন! 2 


বিষয় 1 


"_ শ্ৰীন্থনীতিকুঘার'চট্রোপাধ্যায় 


০ h টির 
বিষ্য় *- পৃষ্টা 
শ্রীবাজশেখর বসু 
--'অপবিজ্ঞান ৩৩১ 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
-_আনন্দম্‌-রূপমমৃতম্‌ (কবিতা ) ১৩০ 
-~স্থর-সাঁধন (কবিতা ) t ৫০৯ 
শ্রীরাধারাণী দত্ত | 
--বিরহিণী ( কবিতা ) + 8৮৪ 
শ্রীরাষপদ মুখোপাধ্যায় রা 
| _ম্বিভীষণ (গল্প ) ৩৫৩ 
- শ্রীরামানন্ব চট্টোপাধ্যায় | 
দীপ ও ধূপ” . ১১৩৭ 
--দ্রামমোহন রায় ও রাজারাম ( 5 , 
মন্তব্য) *** ৮৪৭ 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়. ৭. 
_ সন্ধ্যামণি (গল্প) ৭৯৫ 
শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা 
--বঙ্ষিমচন্দ্রের পত্রাবলী ২৩ 
বার্থ (কবিতা) ৩৬৯ 
সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি : ৭০১ 
-ম্বপ্র-ভঙ্গ (কবিতা) ৫৩৯ 
"_. ব্যায়ামাচারয প্ী্তামন্থন্দর গোস্বামী 
- মললজগতে ভারতের স্থান ্ সচিত্র) ৮ ৭১৭ 
্রশ্যামাপদ চক্রবর্তী এ 
_নিক্ষল সাধনা ( কবিতা) ৬৫৪ 
শ্রীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
__রবীন্ত্রনাথের ছোটগল্প ৫২০ 
শ্রীসতীশচন্দ্র খাস্তগীর 
, _ -পিংহল-গ্রবাসী বাঙালী (সচিত্র) ."*. ৪৯০ 
প্ৰীহুকুমার চট্টোপাধ্যায় , 
_সমবায় ও রড 
প্রীগকুমার সরকার রত 72: 
| রামমোহন (কবিতা) 577 ৩৮৭ 
শ্ৰীষ্থখলতা রাও | 
. শগুঞ্জরি (গল্প) ২৯৭৪ 
শরীন্থ্ধীরকু্ধার সেন 
ত্রিপুরার গীতি-কবিতা 


৮৭৪ . 





-__দ্বীগময় ভারত ( সচিত্র ১ * 


লীহ্থববলচন্দ্র মু মুখোপাধ্যায় 
_-কবিতা! | 


শ্রীন্নবোধ বস্থ 
চিঠি (গল্প } 


্রীস্থরুচির। দেবী 
-- কৃতজ্ঞতার মূল্য ( গল্প) 
রীস্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
' -পিতৃখণ (গল্প) 
শ্ৰীন্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তাঁ 
_-কাবুলিওয়ালা 
শ্ৰীহ্থরেশ্বর শশ্মা 
ত বারা পালক ( গল্প ) 
রীনা প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


_প্রীন্থহ্ৃংচন্দ্ৰ মিত্র z 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 


- হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাদর - 


শ্রীসীতা দেবী 
. -_বনিয়াদী ঘর ( গল্প ) 


মহামায়া (উপন্যাস ) ১২০, ৩৮১, ৫৪৭১ ৭০৫, ৮৪৯ 
শ্রীনবর্ণলতা৷ চৌধুরী 


" _ক্রীতদাসী (গল্প } 
শ্রীহরগ্রসাঁদ শান্তী 
-কালিদাসের অভিধান 
শ্রীহৰি নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
_বৈজু বাওরা 
শ্রীহরিপদ গুহ 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 
শ্রহরিহর শেঠ. 


মাপ্রাচীন ভারতে, া্গালন-প্রণানী 


শ্রীহিরপুয় মুন্সী রর 
_ওপার (কবিতা). 


. 


৩৮৮) ৫৭৮, bs ৮৫৭ 
-~ পরিচ্ছদের ইতিহাস সালোচনা (চিত) - 


১১৬ 


a> 


৬৫৭ 


২৩০ . 


৮৭৯ 


** ২৭৬২ 
++ ৫০৬ 


২৬৯ 


স্বর্দেশসেবায় রাজ! রাধাকান্ত দেব (সচিত্র) ৮০৯. 
*শ্রীহরিপদ সেনগুপ্ত 


৫৫২ - 
৪০১ 


৭৩৫ 


দাশ 


নথ 





পা 
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বিশ্বসৌন্দর্য্যের অধিশ্বরী জগন্মাতার পূজায় _ 





পু তান্ত? = লোন 
+ হসেনেত্র ভপহাত্র 
সঃ ১ ত Le লী 
রেশম- নি 
কোমল কেশে 
মীরা স্গে| 
3 
> 


বেশে বাসে 


মঃ 
[+ 
বিন্বাধরে_ 
মুকুতা 
df ত র্‌ * I 
মীরার তুলন। বিহীন স্বদেশী সৌরভ সম্পদ সম্ভার 
ৰঃ ৬ a এই ন 
এ | টি 
৮৬নং ক্লাইভ স্টাট, 
কলিকাত|। 


“এক সময়ে, বিখ্যাত 


- একজোট হইয়া 








২৯শ ভাগ 
২য় খণ্ড 








“শিবাজীর দক্ষিণ-বি্রয় 


১ম সংখ্য! 








স্তর যদুনাথ সরকার, সি-আই-ই 


বিজ্য়নগর-সাম্রাজ্য কৃষ্ণা” নদীর 
পরপারে সারা দাক্ষিণাত্য জুড়িয়৷ পূর্বব সমুদ্র হইতে পশ্চিম 


_ আগর,অর্থাৎ, মাদ্রাজ হইতে গোয়া--পধ্যন্ত বিস্তৃত 


-ছিল। কিন্তু ১৫৬৫ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণের মুসলমান স্থলতানেরা 
বিজয়নগরের সম্রাটকে যুদ্ধে নিহত 
করিয়া তাঁহার রাজধানী লুঠ করিলেন। তাঁহার 
সত্তরাধিকারিগণ রাজধানী একস্থান হইতে অপর স্থানে 
রাইতে লাগিল, কিন্তু এ যুদ্ধের পর. হইতে সাম্রাজ্য 


ভাঙ্গন ধরিল.; কতক প্রদেশ মুসলমানেরা কাড়িয়া নইল, 


-সআর কতক প্রদেশ স্বাধীন হইল । বিজয়নগরের শেষ 


সম্রাট (শরীর রায়ল) সর্বন্ব হারাইয়া তীহার সামন্ত 


শ্রীরত্বপটনের রাজার দ্বারে আশ্রয় মাগিলেন (১৬৫৬*)। 
ইতিমধ্যে -বিজাপুর ও ' গোলকুণ্ডার স্থলতানেরা 
-বিজয়নগরের করদ-রাজাদিগের হাত হইতে বর্তমান 


অহীশূর দেশ ও.মান্রাজ উপকূলের প্রায় স্মস্তটাই বড়া ' 
রর 'ুকছর সম্রাটের বল ও আশ 


বলইলেন | 


১হারাইয়, নিজ নিজ ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে পূর্ণ কর্তৃত্বের 


অভিমানে অন্ধ স্বার্থপর প্রাদেশিক হিন্দুরাজারা সঙ্ঘবদ্ধ 
হইতে পারিল না। প্রত্যেকে পৃথক পৃথক লড়িয়া 


‘সহজেই মুসলমানের কাছে রাজ্য হারাইল অথবা বশ 


মানিল। এইরূপে ৯৬৩৭ হইতে ১৬৫৬ সালের মধ্যে 
3 শাহ গোলকুণ্ডার দক্ষিণ-পূর্ব্বে অগ্রসর হইয়া কাড়াপা 
বং উত্তর-আর্কট জেলা (পালার নদীর উত্তরের অংশ 


. এবং মাদ্রাজের 'সমুদ্রকূল অঞ্চলে শিকাকোল সর 
-সাদ্রাজ বন্দর ( মাদ্রাজের প্রায় ৫০ মাইল দক্ষিণ) পৰ্য্যন্ত 


দখল করিলেন। ইহার . নাম হইল “হায়দরাবাদী 
কর্ণাটক।” ...ঠিক ইহার দক্ষিণে-_-পালার হইতে 
কারেরী নদী পর্য্যন্ত সমভূমি এবং প্রায় সমস্ত মহীশূর 
জুড়্বি!” আদিল শাহ রাজ্য বিস্তার ii তাঁহার 
নাম হইল “বিজাপুরী কৰ্ণাটক ৷” < 

অর্থ শসওএলোক-সংখ্যায় এই কর্ণাটক দেশ ভারতে 
প্রায় অতুলনীয় ছিল। জমি অত্যন্ত, উর্বর; স্থানীয় 


i 


ই 





লোকের! খুব পরিশ্রমী ও শিল্পকার্য্যে দক্ষ.) অনেক মণি- 
মাণিক্যের খনি ও হাতীতে পূর্ণ বন-জঙ্গল হইতে রাজার 
অগাধ লাভ হইত এই সব কারণে দেশের আয় ক্রুত 
বাড়িয়া চলিয়াছিল। এই আয়ের অতি কম অংশই 
খরচ হইত, কারণ প্রজারা খুব. মিতব্যয়ী, কোন প্রকার 
বিলাসিত! জানিত না; . পান্তাভাত ও তেঁতুলের জল, 
নূন লঙ্কা মিশাইয়। খাইয়া এবং লেংটা পরিয়া বারো মাস 
কাটাইত। এইবূপে বৎসর বৎসর কর্ণাটকে অগাধ ধন 
উদ্বৃত্ত থাকিত; তাহার কতক অংশ বড় বড় মন্দির 
নিশ্বাণে ব্যয় হইত; বাকী টাকা মাটির তলে পৌতা 
থাকিত। এইজন্য সোনার দেশ বলিয়া যুগে যুগে কর্ণাটক 
প্রদেশের খ্যাতি ছিল। যুগে যুগে বিদেশী রাজ! ও সেনা- 
সামন্তরা এই দেশের অগাধ ধনরত্ব লুঠিয়া লইয়া ফিরিয়া 
গিয়াছেন। এবার শিবাজীরও দৃষ্টি কর্ণাটকের উপর পড়িল। 
এই সময়ে ( অর্থাৎ ৯৬৭৬ সালে) বর্তমান মহীশূর 
রাজ্যের প্রায় সমস্তটাই বিজাপুরের ' অধীনে, অনেকগুলি 
খণ্ডে বিভক্ত ছিল; তাহার কতকগুলি ওমরাদের জাগীর, 
আর কতকগুলি করদ-হিন্দুরাজাদের রাজ্য। . ইহাকে 
“কৰ্ণাটক বালাঘাট” (অর্থাৎ উচু জমি) -বল! হইত। 
আর, মহীশৃরের পূর্বদিকে বন্দ উপসাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত: 
যে সমভূমি, অর্থাৎ মাদ্রাজের আর্কট প্রভৃতি জেলাগুলি, 
তাহার নাম ছিল কর্ণাটক পাইনঘাট ( অর্থাৎ নীচু দেশ.) । 
মহীশূরের পাহাড় বাহিরা এই সমভূমিতে নামিলে উত্তর 


'হুইতে দক্ষিণ মুখে যাইবার পথে. ক্রমে ক্রমে তিনটি . 


বিজাপুরী ওমরাদের . জাগীর ' পড়ে /- প্রথমে বিখ্যাত 
জিপ্রি-ছুর্গের অধীনস্থ প্রদেশ (ইহার শাসনকর্তা নাসির 
মহম্মদ খাঁ,মৃত উজীর খাওয়াস খাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা); তাহার 
পর বলি-কগু-পুরম ( যেখানে বানর রাজ বলী রামচন্দ্রের' 
দর্শন লাভ করেন; ইহার শাদনকর্তা শের খাঁলোদী: 
.. আফঘান উজীর বহলোলের জাতভাই )) এবং শেষে 
কাবেরী পার হইয়া তাঙ্জোর (শিবাজীর বৈমাত্রেয় ভাই 
ব্যক্কাজী, ওরফে একোজী, ১৬৭৫ শালে হা দখল 
করেন )। আরও দক্ষিণে স্বাধীন মাছুরা-রাজ্য। ইহ! 
ভিন্ন বেলুর, আরণি প্রভৃতি বিখ্যাত ছুর্গগুলি ভিন্ন ভিন্ঞ 
কর্মচারীর হাঁতে ছিল। 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 
. এই সব ব্নদাপুরী ওমরাদের মধ্যে স্বার্থ লইযা সর্বদাই al 


সহায্য করিবেন।' শিবাজীর EB 
মাদক্লার সহিত আলোচনা! করিয়া এই বন্দোবস্ত পাকা 7 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৷ 





যুদ্ধ ও রাজ্য ঝাড়াকাঁড়ি চলিতেছিল ; কেহই উপরি্ঠন 
সুূলতানকে, মানিয়া চলিত না, কারণ' স্থলতান তখন: 


' নাবালক "এবং উজীরের হাঁতে পুতুল মাত্ৰ৷” হিন্দু- 


করদ রাজারাও তেমনি স্বার্থপর ও একতাহীন। শের খা 
ফন্দি করিলেন যে তাহার মিত্র--ফরাঁসী” কোম্পানীর 


পণ্ডিচেরীর কুটী হইতে গোরা এবং সাহেবদের হাতে 
শিক্ষিত দেশী সিপাহী ।লইয়া 


জিপ্তি অধিকার 
করিবেন; তাহার পর ক্রমে রাজ্য ও বল বৃদ্ধি করিয়া 
মাছুরা ও. তাঞ্তোরের অগাধ ধনদৌলৎ লুঠিবেন, 
এবং শেষে সেই অর্থের জোরে সৈম্ত-সংখ্যা 'বাড়াইয়া 
গোলকুগ্ডা-রাজ্য জয় করিবেন ! 

শের খ ১৬৭৬ সালে জিঞ্ি প্রদেশ আক্রমণ করিয়া 


তাহার অনেক অংশ কাড়িয়া লইলেন। জিপ্তির অধিকারী, 
গোলকুণ্ডার ' সাহায্য '-»_-- 
চাহিলেন। এই 'সময় কুতুব শাহের মন্ত্রী মাদন্লা নামক, 


নাসির মহম্মদ নিরুপায় হইয়া 


ব্রাঙ্মণই ছিলেন মর্ষেসর্ববা ; তাহাদের বংশ পরম বৈষ্ণব 


. ও ভক্ত হিন্দু। মাদন্নার প্রাণের বাসন! ছিল মুসলমানের 


(অর্থাৎ বিজাপুরের ) হাত হইতে কর্ণাটক. উদ্ধার করিয়া, 
১৬৪৮ সালের পূর্বের মত আবার হিন্দুর শাসনে; 
রাখিবেন। শিবাঙ্গীর মত ভূবনবিজয়ী বীর ও ভক্ত" 
হিন্দু ছাড়া আর কাহারও দ্বারা এই মহাকাধ্য সফল 
হওয়া ‘সম্ভব নহে। স্থলতান প্রিয়মন্ত্রীর পরামর্শে রাজি 
হইলেন। এই শর্তে সন্ধি হইল যে শিবাজী মারাঠা- 
সৈন্তের সাহায্যে বিজাপুরী কর্ণাটক জয় করিয়া কুতুব 
শাহকে দিবেন, আর নিজে তথাকার রাঁজকোষে মজুত ও. 
লুঠের টাকা এবং মহীশূরের কতক মহাল লইবেন ।- 


এই অভিযানের সমস্ত বায় কুতুব শাহর, এ ছাড়! .কাঁমান, 


ও গোলা এবং পাঁচ হাজার সৈন্য দিয়া তিনি শিৰাজীকে 
চতুর দূত প্রহ্লান্র নিরাজী 


করিলেন। 

শিবাজী দেখিলেন, কর্ণাটক জয় কর! যেরূপ কঠিন কাজ 
তাহাতে নিজে বাহির না হইলে শুধু সেনাপতি পাঠাইয়! 
কোনই ফল হইবে না, আধ ইহাঁতে অন্ততঃ এক বৎসরু 


রি 


নর 


ed 
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' শিরাজীও দেখিলেন যে যখন তিনি কর্ণাটক লইয়া 
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সময় লাগিবে । অথচ, এই দীর্ঘকাল স্বদেশ ছাড়িয়া সুদুর 
কর্ণাটকে থাকিলে, শত্রুরা সেই সুযোগে" তীহার রাজ্যে 
মহা অনিষ্ট ঘটাইতে পারে। এই কারণে শিবাজী মুঘল- 
সরকারের সহিত ভাব করিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। ১৬৭৬ 
সালের শেষভাগে মুঘল ও বিজাপুরের * যেরূপ অবস্থা 


_ তাহাতে শিবাজীর খুব সুবিধা হইল। বিজাপুরে নৃতন 
_উজীর বহলোল খাঁর আঁফঘান দল এবং তাঁহার শক্র 
, যক্ষিণী ও হাবশী ওম্রাদের মধ্যে খুনোখুনী বিবাদ বাধিয়া 


গিয়াছিল। মুঘল স্থ্বাদার বাহাদুর খা বহলোলের উপর 
চটা ছিলেন; তিনি এই সুযোগে দক্ষিণীদের পক্ষ লইয়া 
বিজাপুর আক্রমণ 'করিলেন (৩১ মে, ১৬৭৬) এবং এই 
যুদ্ধে এক বৎ্দবেরও অধিক কাল ব্যাপৃত রহিলেন। সে 
সময়ে কেহই শিবাজীর দ্দিকে' .তাকাইবার অবসর 


.. পাইল না। 


বাহাছর দেখিলেন, a আক্রমণের পূর্বের 


শিবাঁজীকে হাত করিতে না পারিলে, তাহার নিজের 


শাসনাধীন প্রদেশ অরক্ষিত অবস্থায় থাকিবে। আর, 


জড়াইয়! পড়িবেন তখন মুঘল স্থবাদার শক্রতা করিলে 
মহারাষ্ট্র দেশের খুবই, অনিষ্ট হইবে । অতএব “তুমি 
আমাকে জালাইও না, আমিও তোমাকে ছু'ইব না” 
এই শর্তে ছুই পক্ষ বন্ধুত্ব করিলেন। শিবাজীর দূত 
নিরাঁজী রাবজী পণ্ডিত গোপনে বাহাদুর খাকে অনেক 
টাকা ঘুষ এবং প্রকাশ্যে বাদশাহের জন্য কিছু টাকা কর 
বা! উপহার দিয়! সন্ধির লেখাপড়া শেষ করিলেন । 

ভাগ্য চিরদিনই উদ্দেশগী পুরুষসিংহের উপর প্রসন্ন । 
শিবাঁজীর কর্ণাটক-জয়ের পক্ষে এক মহা! সহায় জুটিল। 


Ee রঘুনাথ নারায়ণ হনুমন্তে নামক একজন স্থদক্ষ অভিজ্ঞ 


~~ 


এবং প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী ব্রাহ্মণ শাহজীর সমর হইতে 
ব্যস্কাজীর অভিভাবক এবং উজীর হইয়া কর্ণাটক-রাজা' 


. শাসন করিয়া আসিতেছিলেন। ফলতঃ রঘুনাথ ও তাঁহার 


ভ্রাতা জনাদ'নকে লোকে এ দেশের :রাজার মতই জ্ঞান 
করিত। ব্যস্কাজী বড় হইয়া নিজহাতে শাসনভাৰ 
নইলেন এবং রঘুনাথের. নিকট হইতে রাজস্বের হিসাব 
তলব করিলেন। রঘুনাথ এত বৎসরে প্রভুর অগাধ ' 


শিবাজীর দক্ষিণ -বিজয় ' 





৩ 





ed 


টাকা আত্মসাৎ নহি ঈর্ধাবশে অন্যান্য মন্ত্রীর! 
সে কথা. প্রকাশ করিয়া দিল। এতদিন একাধিপত্য 
করিবার পর, হিসাব দিতে বা হুকুমে চলিতে রঘুনাথ 
অপমান ‘বোধ করিলেন! তিনি উজীরীতে ইস্তফা দিয়া 
কাশী যাত্রা করিবার ভাণে তাঞ্োর হইতে সপরিবারে 
চলিয়া আসিলেন। এই সংবাদ পাইয়া! শিবাজী তাহাকে 
অতি সমাদরে আহ্বান করিলেন এবং নিজ রাজ্যে চাকরি 
দিলেন। রঘুনাথ তাহাকে কর্ণাটকের -জায়গা-জমি ও 
কর্মচারীদের নাঁড়ীনক্ষত্র সব বলিয়া! দিলেন, এবং নিজ 
ংশের এতদিনকার প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি ' দিয়া শিবাজীর 
কর্ণাটক-আক্রমণে বিশেষ সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
পেশোয়াকে নিজ প্রতিনিধি করিয়! বসাইয়া, কৌকন- 
প্রদেশের শাসনভার 'অন্নাজী দত্ত ( স্থরণীস্‌ )কে দিয়া, 
এবং উভয়ের অধীনে এক একটি বড় সৈন্যদল রাখিয়া, 
১৬৭৭ সালের জাইয়ারির প্রথমে শিবাজী রায়গড় হইতে 
রওন! হইলেন । - 
ইতিমধ্যে, তাহার দূত প্রহলাদ নিরাজী গোলকুণ্ডারাজ 





কুতুব শাহকে খিবাঁজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে রাজি 


করাইয়াছিলেন। . প্রথমে সুলতানের ভয় হইয়াছিল পাছে 
আফজল বা শায়েস্তা খাঁর মত তাহার দশা! ঘটে! কিন্ত 


_প্রহলাদ নানা প্রকার ধর্মশপথ করিয়া তাঁহাকে বুঝাইলেন 


যে শিবাজী কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন না। আর, 
মাদন্নাও সেই মত সমর্থন করিলেন এবং রাজাকে 
দেখাইয়া দিলেন যে শিবাজীকে কাছে আনিয়া বন্ধুত্ব পাকা 
করিতে পারিলে ভবিষ্যতে মুঘল-আক্রম্ণ হইতে গোল- 
কুণ্ডা রক্ষা করার নিশ্চিত উপায় হুইবে। 

নিজ চোখে চোখে সৈম্ভদের শৃঙ্খলার সহিত 


.চালাইয়া, প্রত্যহ নিয়মিত কুচ করিয়া শিবাজী এক মাসে" * 


হাঁয়দরাবাঁদ শহরে. আসিয়া পৌছিলেন (ফেব্রুয়ারির 
প্রথম সপ্তাহ )। তিনি কড়া হুকুম জারি করিয়াছিলেন 
যেন তাহারে সৈন্য বা চাকর-বাকরদের কেহ: পথে কোন 
গ্রামবাসীর জিনিষে হাত না দেয় বা স্ত্রীলোকের মানহানি 
না করে। প্রথমে ছুচারজন মারাঠা এই নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু অপরাধীদের ফাঁসী অথবা হাত পা 
কাটিয়া সাজা দেওয়ায় এমন ভয়ের সঞ্চার হইল যে এই 


৪ প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র লোক এক মাস ধরিয়া অতি শান্ত ও 
সাধুভাবে'বিদেশ পার হইয়| চলিল, কাহারও একগাছি 
তৃণ বা এক দানা শস্তে হাত দিল না। ইহাতে চারিদিকে 
শিবাজীর স্থনাম ছড়াইয়! পড়িল। 

কুতুব শাহ্‌ প্রস্তাব করেন যে তিনি রাজধানী রে 
কয়েক ক্রোশ পথ অগ্রসর হইয়া শিবাঁজীকে অভ্যর্থনা 
₹ করিবেন। কিন্তু শিবাজী নত্্রভাবে তাহাকে নিষেধ করিয়া 
পাঠাইলেন; বলিলেন, . “আপনি আমার জ্যেষ্ঠ; 
এতটা পথ আগুয়ান হইয়া! কনিষ্ঠকে সম্মান কর! গুরুজনের 
পক্ষে অনুচিত” সুতরাং 'শুধু মাদন্না, তাঁহার ভ্রাতা 
আকন্না এবং হায়দরাবাদের সব বড় বড় 'লোকেরা 
শহর হইতে.পাঁচ ছয় ক্রোশ বাহিরে, আসিয়। শিবাীকে 
অভ্যর্থনা করিয়া রাজধানীতে আনিলেন । 

শিবাজীর অভ্যর্থনা জন্য রাজধানী হায়দরাবাদ আজ, 
অতি সুন্দর বেশ ধারণ করিয়াছে। রাস্ত! ও গলিগুলি 
কুন্ধুম ও জাফরানে লালে লাল। স্থানে স্থানে ফুল পাতা 
ও নিশানে সজ্জিত. খিলান ও ধ্বজদণ্ড তৈয়ারি করা 
হইয়াছে। লক্ষ লক্ষ নাগরিকেরা ভাল ভাল পোষাক 
পরিয়া পথের ধারে দীড়াইয়া, আর বারান্দাগুলি সাজগোছ 
করা মহিলায় ভরা। 


শিবাঁজীও তাহার সৈন্তগণকে এই দিনের জন্য চমৎকার . 
পরাইয়াছেন। জমকাল পোষাক ও অস্ত্রে. 


বেশভূষা 
তাহার সেনানীগণকে ধনী ওমরাদের মত দেখাইতে- 
ছিল। বাছা বাছা সিপাহীর.পাগড়ীতে মোতির ঝালর 
( “তোড়া” ) হাতে সোনার কড়া, গায়ে উজ্জ্বল রর্দদ ও 
জরির পোযাক। 


ছুই রাজার মিলনের জন্য নিদিষ্ট তিনে সেই পঞ্চাশ .. 
শিবাজীর মুখে' তাহার জীবনের আশ্চর্য্য ঘটনা ও বীর. 


হাজীর মারাঠা-সৈন্ত হায়দরাবাদে ঢুকিল। তাহাদের 
* বীরত্বের কাহিনী এতদিন দাক্ষিণাত্যে লোকমুখে প্রচারিত, 
কত গাথায় (ব্যালাডে ) গীত হইয়া আসিত্তিছিল। 
আজ লোকে অবাক হইয়া সেই সব বিখ্যাত বীর*নেতা ও 
সিপাহীদের দিকে তাকাইতে লাগিল; এতদিন তাহাদের 
নাম শুনিয়া আসিতেছিল, আজ তাহাদের চেহারা দেখিল 

সকলের 'চোঁখ পড়িল সেনাপতি মন্ত্রী ও রক্ষীদের 
মধ্যস্থলে বীরশ্রেষ্ঠ শিবাদীর প্রতি। তাহার শরীর 


। শিবাজী পাচজন 
. বাহিয়া দরবার-গৃহে উঠিলেন। লেখানে কুতুব শাহ , 
পৰ্যন্ত 


i 
মাঝারি রকমের , লম্বা এবং পাতলা । 


গত বৎসরের, 


অস্থখে এবং এই এক মাস ধরিয়া নিত্য কুচ, করার ফলে; * 


তাহাকে আরও পাতলা দ্েখাইতেছিল। কিন্তু তাহার 
-গৌরবর্ণ মুখে সদাই হাঁসি লাগিয়া আছে, তীক্ষ উজ্জ্বল 
‘চোক দুটি ও চোখাল নাক এদিকে ওদিকে ফিরিতেছে ॥ 


নগরবাসীরা আনন্দে “জয় শিব ছত্রপতির জয়” ধ্বনি 
করিতে লাগিল। মহিলারা বারান্দা হইতে সোনা" 
রূপার ফুল বৃষ্টি করিতে লাগিলেন, অথবা ছুটিয়৷ আসিয়া; 


তাহার চারিদিকে প্রদীপ ঘুরাইয়া আরতি করিলেন, 


অভ্যর্থনার শ্লোক ও আশীর্বাদ-বাণী উচ্চারণ করিলেন 


শিবাজীও ছু-পাশের জনতার মধ্যে মোহর ও টাকা: 
প্রত্যেক পাড়ার প্রধান, 
_ নাগরিকগণকে খেলাৎ ও অলঙ্কার উপহার দিলেন) 

এইরূপে শোভাযাত্রা কুতুব শাহের বিচার-প্রাসাদ- .. 


ছড়াইতে লাগিলেন, এবং . 


দাদ-মহলের সামনে আসিয়া পৌছিল সেখানে আর 
সকলে শান্ত সংযত ভাবে রাস্তায় দাড়াইয়! রহিল? শুধু 
প্রধান কশ্মচাবীর সহিত সিড়ি. 


তিনি. দরজা 
আলিঙ্গন করিলেন 


প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; 
উঠিয়া আসিয়া শিবাজীকে 
এবং. হাত ধরিয়া লইয়া গিয়া গদীর উপর নিজ 
পাশে বসাইলেন। মন্ত্রী মাদম্াকে ফরাসে বসিতে 
অঙ্গুমতি দেওয়া হইল). আর সকলে দাড়াইয়! রহিল ৮ 


“ অন্তঃপুরে বেগমের! ছুই পাশের পাথরের জাফরিকাটা, 
জানালার ফাক দিয়া মহা কুতৃহলে' এই অপূর্বব শত দেখিজে . 


লাগিলেৰ। 
কুতুব শাহ্‌ তিন ঘণ্টা ধরিয়! কথাবার্তা কহিলেন, এবং 


কীন্তিগুলির বিস্তারিত বিবরণ: মুগ্ধ হইয়া শুনিলেন.। 
পরে তিনি স্বহস্তে শিবাজীকে পান আতর দিয়া, এবৎ 
মারাঠা মন্ত্রী ও সেনাপতিদের খেলাৎ অলঙ্কার হাতী ঘোড়া; 
উপহার দিয়া বিদায় করিলেন; স্বয়ং শিবাজীর সঙ্গে সঙ্গে 
সিঁড়ির নীচ তলা পর্য্যন্ত গেলেন। সেখান হইতে. 
পথে টাকা ছড়াইতে ছড়াইতে শিবাজী বাসাবাড়ীজে 
পৌছিলেন। 


bd 
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, উজীর মাদন্না পণ্ডিত পরদিন শিঝজী ও তাহার 
নি কর্মচারীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 'খাওয়াইলেন; 
তাহার মাতা বহে অতিথিদের জন্য রান্না করিলেন। 


ভোজশেষে নানা উপহার পাইয়া মারাঠারা বাসায় 


ফিরিল। ১০, . 

তাহার পর কাজের কথা আরম্ভ হইল। অনেক 
আলোচনার পর শিবাজীর সহিত এই শর্তে সন্ধি হইল £_- 
কুতুব শাহ দৈনিক পনের হাজার টাকা এবং নিজ 
সেনাপতি মীরজা মহম্মদ আমিনের অধীনে পাঁচ হাজার 
সৈন্য, কতকগুলি তোপ এবং গোল! বারুদ দিয়া শিবাভীকে 
কর্ণাট ক-জয়ে সাহায্য করিবেন। শিবাজী প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, কর্ণাটকের যে-যে অংশ তাহার পিতা শাহজীর 


ছিল তাহা বাদে জয় করা সমস্ত দেশ কুতুব শাহকে 
১দিবেন। এছাড়া তিনি কুতুব শাহের সন্মুখে ধর্ম-শপথ 


করিয়া বলিলেন যে মুঘলেরা আক্রমণ করিলেই তিনি 
গোলকুত্া-রাজ্য রক্ষ। করিতে ছুটিয়া আসিবেন | ভজ্ঞন্ত 
কুতুব শাহ পূৰ্ব্ব প্রতিশ্রুতি-মত বার্ষিক কর পাঁচ লক্ষ 
টাকা নিয়মিতভাবে দিতে থাকিবেন ‘বলিয়া আশ্বাস 
দিলেন। 

গোপনে এই সব মন্ত্ৰণা ও বন্দোবস্ত চলিতে লাগিল, 
আর বাহিরে - আমোদ-প্রমোদ তামাশা ও ভোজে মারাঠা 


এবং নগরবাসীদের, সময় সুখে কাটতে লাগিল। শিবাজী ' 


দ্বিতীয়বার "কুতুব শাহের সহিত দেখ! করিলেন) ছুই 


রাজা প্রাসাদের বারান্দায় পাশাপাশি বসিলেন, আর 
"সমস্ত মারাঠা-সৈন্য কুচ করিয়া তাঁহাদের সামনে দিয়া 
_ চলিল; গোলকুগ্ডার স্থলতান তাহাদের নানা, উপহার 


দিলেন। শিবাগীর ঘোড়াকে পর্য্যন্ত একটি মণি ও 
হীরার মালা গলায় পরাইয়া দেওয়া হইল, কারণ সে-ও 
তাঁহার যুদ্ধজয়ে সঙ্গী ছিল ! 

আর'একদিন কুতুব শাহ্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার 
কয় শত হাতী আছে?” শিবাজী তাঁহার হাজার হাজার 
মাবলে পদাতিক সৈন্য দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, “ইহারাই 
আমার হাতী!” তখন 'স্থলতানের একটি প্রকাণ্ড খত 


রাখিয়া শেষে এককোপে উহার শুড় কাটিয়া ফেলিলেন। 
হাতী পরাস্ত হইয়! পলাইয়া গেল। 
এইরূপে এক মাস কাটাইবার পর টাকা ও মালপত্র 

লইয়া! শিবাজী মার্চ মাসের প্রথমে হায়দরাবাদ ত্যাগ * 
করিলেন । দক্ষিণ দিকে গিয়া" কৃষ্ণা নদীর তীরে “নিবৃত্তি- ' 
সঙ্গমে” (ভবনাধ' নদীর সহিত মিলন ক্ষেত্রে ) তীৰ্থস্নান 
ও পূজা দানাদি করিয়া, সৈন্যদের অনস্তপুরে পাঠাইয়া 
দিলেন, এবং নিজে অল্প রক্ষী ও কর্মচারী সঙ্গে লইয়|, 
ফ্রুতবেগে শ্রীশৈল দর্শনে চলিলেন। | . 

_ এই স্থান কর্ণল নগর হইতে ৭* মাইল পূর্বদিকে ॥ 
এখানে কৃষ্ণা নদী হইতে হাজার ফীট উচু এক অধিত্যকার; 
জনহীন বনের মধ্যে মল্লিকাজুন শিবের মন্দির,_-ইহা! 
দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্দের একটি লিঙ্দ। মন্দিরটি পঁচিশ 
ছাব্বিশ ফাঁট উচু দেওয়াল দিয়! ঘেরা; ইহার চারিদিকে. 
অতি বিস্তৃত আর্দিন।। বড় বড় পমচতুফোণ পাথর দিয়া. 
এই দেওয়াল গাথা, আর তাহার গায়ে হাতী, ঘোড়া, বাঘ,, 


শিকারী, যোদ্ধা, যোগী, এবং রামায়ণ ও পুরাণের দৃষ্য অতি, 


সুন্দরভাবে খোদাই করা । শিবমন্দিরটিও সমচতুক্ষোণ |! 
বিজয়নগরের দিগ্িজয়ী সত্রাট কৃষ্ণদেব রায়ের অর্থে 
মন্দিরের চারিদিকের দেওয়াল ও ছাদ আগাগোড়া সোনার: 
হুলকরা পিতলের চাদরে মোড়া (১৫১৩)। এ বংশের! 
এক সম্াঙ্ী উপর হইতে নীচে কৃষ্ণার জলধারা পর্য্যন্ত: 
হাজার ফীটেরও বেশী দীর্ঘপথ, পাথরের শান্‌ বাধাইয়| 
দিয়াছিলেন। তাহার নীচের ঘাটের নাম “পাতাল গঙ্গা” ; - 
আর কিছু ভাটাতে “নীলগন্দা” নামে.পাঁর-ঘাট ; দুইটিই 
বিখ্যাত স্নানের তীর্থ। শিবমন্দিরের কাছে একটি ছোট: 
ছুর্গামন্দির। . 

শিবাজী শ্রীশৈলে উঠিয়া পূজা ন্সান দান লক্ষ ব্রাহ্মণ. 


' ভোজন ইত্যাদি কাধ্যে এখানে নবরাত্রি ( অর্থাৎ চৈত্র | 


গুক্লপক্ষের প্রথম নয় দি ২৪ মার্চ্চ--১ এপ্রিল, ১৬৭৭ ). 
যাপন 'করিলেন। এই তীর্ঘস্থানের শান্ত ল্লিগ্ধ সৌন্দধ্য, 
রম্য নির্জনতা! এবং ধর্ম্মভাব জাগাইবার স্বাভাবিক 
শক্তি দেখিয়া তিন্নি, আনন্দে অভি ভভূত হইয়া পড়িলেন। 


হস্তীর সহিত মাবলে সেনাপতি যেসাজী .কঙ্ক তরবারি ৯ এটা যেন' তাহার নিকট দ্বিতীয় কৈলাস বা শিবের স্বর্গ 


লইয়া যুদ্ধ. করিলেন, এবং উহাকে কিছুক্ষণ ঠেকাহয়া 


বলিয়া বোধ হইল। মরিবার এমন উপযুক্ত স্থান এব$ 


৬. প্রবাসী --কাত্তিক, ১৩৩৬ 





সময় আর মিলিবে না ভাবিয়া শিবাজী স্থির করিলেন, 
তিনি দেবী-প্রতিমার চরণে নিজমাথা কাটিয়া দিয়! 
দেহ ত্যাগ করিবেন। প্রবাদ আছে, ভগবতী স্বয়ং 
আবিভূ্তি হইয়া, শিবাঁজীর উদ্যত তরবারি ধরিয়া 
ফেলিয়া তাঁহাকে থাঁমাইলেন এবং বলিলেন, “বৎস! 
এই উপায়ে তোমার মোক্ষ হইবে না। একাজ করিও না। 
তোমার হাতে এখনও অনেক বড় বড় কর্তব্যভার 
রহিয়াছে” তাহার পর দেবী অদৃশ্ত হইলেন, শিবাঁজীও 
ক্ষান্ত হইইলেন। 

এপ্রিল মাদের ৪ঠ|-৫ই অন্তপুরে ফিরিয়া শিবাজী 


সসৈন্য মাদ্রাজ প্রদেশের দিকে দ্রুত চলিলেন। ভারত- . 


বিখ্যাত তিরুপতি পর্বতের মন্দির দেখিয়! পূর্বব-কূলের 
সমভূমিতে নামিলেন, এবং মে" মাসের প্রথম সপ্তাহে 
মাদ্রাজ শহরের সাত মাইল পশ্চিমে পেড ডাপোলম্‌ 
নগরে পৌছিলেন। এখান হইতে তাঁহার অগ্রগামী 
ইসন্ত--পাচ হাজার অশ্বারোহী, দ্রুত জিপ্রি-দুর্গে উপস্থিত 
হইল । তাহার মালিক নাসির মহম্মদ খা! বার্ষিক পঞ্চাশ 
হাজার টাকা আয়ের জাগীর এবং কিছু নগদ টাকা 
পাইবার প্রতিশ্রুতি লাভ করিয়া তৎক্ষণাৎ এই অজেয় 
দুর্গ মারাঠাদের হাতে ছাড়িয়া দিল ( ১৩ই মে)। শিবাজী 
শীঘ্রই সেখানে আসিয়া পৌছিলেন এবং জিঞ্চি নিজ 
দখলে রাখিয়া উহার দেওয়াল পরিখ| বুরুজ প্রভৃতি এত 
সব" করিলেন যে “ইউরোপীয়গণও তাহা করিলে গর্ব 
অন্ছভব করিত 1? 


সেখান হইতে রওনা হইয়া শিবাজী ২৩এ মে বেলুর, 


দুর্গ অবরোধ করিলেন! ইহাও জিঞ্রির মত দুর্জয় গড়। 
ইহার শাসনকর্ত। হাবশী আবদুল খা আদিল শাহর 
বিশ্বাসী কর্মচারী ; সে মারাঠাদের সব গোঁলাবাজী ও 
‘আক্রমণ তুচ্ছ করিয়! মহাবিক্রমের সহিত, চোদ্দ'*মাস 
'লড়িল। শেষে যখন দেখিল যে প্রভুর নিকট হইতে 
“কোন সাহায্য আসিবে না, আর তাহার দুর্গ রক্ষী সৈঠাদের 
মধ্যে পদাতিকের সংখ্যা ১৮০০ হইতে *ছুইশত,৯ এবং 
অশ্বারোহী সংখ্যা ৫০০ হইতে এক শততে দীড়াইয়াছে, 
"তখন আবছুল্লা শিবাজীকে দুর্গ ছাড়িয়া দি (২১ আগষ্ট 
১৬৭৮)। এজন্য তাহাকে দেড় লক্ষ টাকা নগদ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস I 


এবং বাষিক সেই, পরিমাণ আয়ের জাগীর দিবার শর্ত 


হইল । ২ . - i 


শিবাজীর নৈন্তদ্রল দ্রুতবেগে" কুচ করিয়া! বস্তার মত 
মান্দাজ প্রদেশের সমভূমি ছাইয়া ফেলিল। চারিদিকে 
যাহা পাইল গ্রাসু করিল; কেহই তাহাদের সম্মুখে দীড়া- 
ইতে সাহসী হইল ন!। শুধু গোট!-কয়েক দুৰ্গ জলবেষ্টিত 
দ্বীপের মত কিছুদিনের জন্য স্বাধীনভাবে খাড়া রহিল। 
প্রথমে এক হাজার মারাঠা অশ্বারোহী ছুই দিনের পথ 
আগে আগে চলিল; তাহার পিছনে অবশিষ্ট সৈম্ 
লইয়া শিবাজী স্বয়ং আসিলেন; আর সর্ধবপশ্চাতে চাঁকর- 
বাকর এবং সিংহের পিছু পিছু শৃগালের পালের মত লুটের 
লোভে আগত স্থানীয় ছোট জমিদার, ডাকাতের সর্দার, 
এবং জঙ্গলী জাতের দলপতি ( “পলিগর” ). ঘুরিতে 
লাগিল 1 টাক! আদায়ের জন্য শিবাজীর কঠোর পীড়ন এবং 
.তীহার সৈন্যদের বিক্রম ও নিষ্ঠুরতার সংবাদ আগে আগে 


চলিল। পথ হইতে বড়লোকেরা যে যেখানে পারিল: 


পলাইল, কেহ বনে কেহ ব| সাহেবদের স্থরক্ষিত বন্দরে 
্ত্রীপুত্র ও ধনরত্ব সহ আশ্রয় লইল। 

এদিকে শিবাজীর টাকার বড় দরকার! তিনি 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া, কুতুবশাহী সরকারকে জিগ্ডি না দিয়া 
নিজ দখলে রাখায়, গৌলকুণ্ডা-রাজের নিকট হইতে দৈনিক 
১৫. হাজার টাকার সাহায্য বন্ধ হইয়! গেল। 


দশ লক্ষ টাকা খণ চাহিলেন ; অবশ্য এই খণ পরিশোধের 
আশা ছিল না, আর তাহা চাহিবার মত ছুঃসাহসই বা 
কাহার ? শিবাজী তখন এ দেশের ধনী লোকদের নামধাম 
ও তীহার্দের ধনদৌলতের একটা তালিকা করিলেন । 
তাঁহার চৌথ আদায়ের তহ্সিলদারগণ দেশ ছাইয়া ফেলিল। 


“বিশ হাজার ব্রাহ্মণ এই-সব চাকরির আশায় তাহার সঙ্গে 


আস্তিয়াছিল। তাহার অতি নিলজ্জভাবে লোকদের 
শেষ কড়িটি পর্য্যন্ত কাঁড়িযা লইল-ন্যায়বিচার দয়া-মায়ার 
ধার ধারিল না 1” ( ফ্রণীসোয়া মার্তার ডায়েরি )। ইংরাজ 


ফরাশী ও ভচ, কুঠীর বণিকেরা বার-বার দূত ও উপহার . 


এাঠীছিয়া শিবাজীকে তুষ্ট রাখিলেন। fl 
জিঞ্জি প্রদেশের দক্ষিণে শের খাঁ লোদীর প্রকাণ্ড 


তখন. 
শিবাজী এ অঞ্চলের সব বড় বড় শহরে চিঠি পাঠাইয়। 


১ম সংখ্যা ] 





জাগীর,' কাবেরী নদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত । তিনি “যুদ্ধ 
একেবারেই অপারক; চতুর দ্রাবিড়" ব্রাহ্মণ মন্ত্রীদের 
পরামর্শে সব কাঁজ চালাইতেন। ইহার! তাহাকে বুঝাইয়া 
দিল যে শিবাঁজীর সৈন্ভবল কিছুই না, কিন্তু তাঁহার বন্ধু ও 
সহায়ক পণ্ডিচেরীর শাসনকর্তা ফ্রাঁসোয়া মাতর্ণ সাহেব 
তাহাকে বলিয়াছিলেন যে এ শত্রু বড় ভীষণ। শের খা 
নিজ সৈন্ত (চারি হাজার অশ্বারোহী ও তিন-চার হাজার 
পেয়াদা ধরণের ভীরু অকেজো পদাতিক ) লইয়| ১*ই জুন 
হইতে তিরুবাভীতে ( কাডালোরের ১৩. মাইল পশ্চিমে ) 
মারাঠাদের পথ রোধ করিয়া বসিয়া থাকিলেন। ২৩এ 
মে শিবাজী জিপ্বি হইতে বেনুরে পৌছিয়া, তথায় এক 
মাস থাকিয়া & দুর্গ অবরোধের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া 
ছয় হাজার অশ্বারোহীসহ ২৬এ জুন তিরুবাডীতে 
আসিলেন। তীহাঁকে দেখিবামাত্র শের খাঁ নিজ সৈন্যদল 


" সাজাই়া আক্ৰমণে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু মারাঠারা 


নিজ স্থানে স্থির নিঃশব্দে দীড়াইয়া শত্রর অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। এই দৃশ্য দেখিয়া শের গ্রার হৃংকম্প 
উপস্থিত হইল ; তিনি দেখিলেন বড়ই বিপদ! অমনি 
নিজ সেনাদের ফিরিতে হুকুম দিলেন ! তাহার! ইহাতে 
আরও ভীত এবং বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। ঠিক সেই 
সুযোগে শিবাজী ঘোড়া ছটাইয়া আসিয়া তাহাদের উপর 
পড়িলেন ; সকলে ছত্রভঙ্গ হইয়া উৰ্দ্ধশ্বাসে পলাইল । 

শের খা তিরুবাডীর ছোট দুর্গে ছুটিয়া গিয়া দরজা 
বন্ধ করিয়া দিলেন। কাডালোরে আশ্রয় লইবার 


- ইচ্ছায় রাত্রে তিনি সেখান হইতে বাহির হইলেন! কিন্ত 


মারাঠারা টের পাইয়া, তাড়া করিয়া তাহাকে, অকাল- 


নায়কের জঙ্গলে তাঁড়াইয়া দিল। চন্দ্র অস্ত গেলে অন্ধকারের 


আড়ালে বন হইতে বাহির হইয়া শের খা একশত মাত্র 
সওয়ার লইয়া (২৭এ জুন) বাইশ মাইল দৃরে 
বোনগির*পটন নামক ‘একটি ছোট দুর্গে ( ভেলার নঙগীর 
উত্তর তীরে ) ঢুকিলেন । কিন্তু তীঁহার পাঁচশত ঘোড়া, 
দুইটি হাতী, বিশটা উট এবং তাৰু ঢাক পতাকা ও 
মালের বলদ মারাঠারা কাড়িয়া ইল । ইহার পর ক 


"করিতে ' আসিল, 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় ৭ 





খা সন্ধি করিয়া শিবাজীকে নিজের সমস্ত দেশ ছাড়িয়া 
দিলেন এবং নিজের মুক্তির জন্য এক লক্ষ টাকা 
দিতে প্রতিজ্ঞ করিলেন। এই টাকা না দেওয়া পর্য্যন্ত 
নিজপুত্ৰ ইব্রাহিম থাকে জামিন-স্বরূপ শিবাজীর হাতে 
রাখিলেন। শিবাজী প্রতিজ্ঞ করিলেন যে শের খাকে 
পরিবারসহ অবাবে এ দুর্গ হইতে বাহির হইতে এবং 
কাডালোরে রক্ষিত তাঁহার .সম্পত্তি লইয়া যাইতে 
দিবেন | * রঃ | 

শিবাজী এখান হইতে আরও দক্ষিণে কুচ. করিয়া 
কোলেরুণ নদী ( অর্থাৎ কাবেরীর মুখের কাছে মর্ধ-উত্তর 
শাখা)র তীরে তিরুমল-বাডী নামক স্থানে ১২ই জুলাই 
পৌঁছিয়া বর্ষা কাটাইবার জন্য সৈন্যদের শিবির গাড়িলেন। 
ব্যস্কাজীর রাজধানী তাঞ্জোর শহর এখান হইতে দশ 
মাইল মাত্র দক্ষিণে, মধ্যে শুধু কোলেরুণ নদী। এখানে 
বসিয়া মাছুরার রাজার নিকট হইতে কর আদায়ের চেষ্টা 
হইতে লাগিল, এক কোটি টাকা চাওয়া! হইল, কিন্তু’ শেষে, 
ত্রিশ লক্ষে রর্ফা হইল। স্থির হইল, এই টাকা পাইলে' 
শিবাজী আর মাছুরা আক্রমণ করিবেন না। 

ইতিমধ্যে শিবাজী তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ব্যঙ্কাজীকে 
দেখা করিবার জন্য ডাকিয়া পাঠাইলেন। তীহার অনুরোধে: 
প্রথমে ব্যঙ্কাজীর মন্ত্রীরা শিবাজীর সহিত আলোচন! 
এবং শিবাজীর তিনজন মন্ত্রী ও 
নিমন্ত্রপত্র লইয়া তাহারা নিজ প্রভুর কাছে ফিরিয়া 
গেল। শিবাঁজীর অভয়বাণীতে আশ্বস্ত হইয়া ব্যক্কাজী 
দুই হাজার অশ্বারোহীর সহিত জুলাই মাসের মাঝামাঝি 
তিরুমল-বাঁডীতে পৌছিলেন। শিবাজী তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিলেন, এবং কয়েক দিন ধরিয়। ভোজ ও. 
উপহার, বিনিময় চলিল। ত ০ 

তাঁহার পর কাজের কথা উঠিল। শাহজী মৃত্যুকালে 
যে-সব ধন্সম্পত্তি এবং 'কর্ণাটকে জাগীর রাখিয়া যান, 
তাহার, সমন্তই ব্যন্কীজীর হাতে পড়িয়াছিল; পিতার 
জোষ্ঠপুত্ৰ হিসাবে, শিবাজী এখন তাহার বারো আনা 
দাবি করিলেন। , ব্যস্কাজী সিকিমাত্র লইয়া সন্তুষ্ট 





দিনের মধ্যেই শের খাঁর রাছ্যের অনেক শহর ও দুর্গ গছ + অবশেষে ১৬৭৮ সালের এপ্রিল মানে রাজ্যহীন নিংসম্বল,শের খাঁ 
শিবাজী অবাধে দখল করিলেন |" অবশেষে ৫ই. জুলাই  মাদুরারাজের দ্বারে আশ্রয় লইলেন। 


৮ | প্রানী _কাত্তিক, ১৩৩৬ 


. ব্যস্কাজীকে ফিরাইয়া আনিবার আশা নষ্টই দেখিয়! " 


থাকিতে অস্বীকার করিলেন; তখন শিবাজী বাগিয়া 
“তাহাকে খুব ধমকাইলেন এবং নজরবন্দী, করিয়া 
রাখিলেন। ব্যন্কাজী দেখিলেন, "ধন-সম্পত্তি সব সপিয়! 
না দিলে মুক্তি পাঁওয়। দুরহ। কিন্ত তিনি শিবাজীরই 
"ভাই বটে; গোপনে জোগাড়যন্ত্র ঠিক. করিয়া এক রাত্রে 
“শৌচের ভাণ করিয়া নদীতীরে এক নির্জন স্থানে গেলেন। 
সেখানে 'তীহার পাঁচজন অন্ুচর একটি ভেলা লইয়া 
প্রস্তুত ছিল। ব্যস্কাজী তাহাতে লাফাইয়া উঠিয়া নদী 
পার হইয়া নিজ রাজ্যে পৌছিলেন ( ২৩ জুলাই )! 
পরদিন প্রাতে এই সংবাদ পাইয়। শিবাজী মহা 


.চটিয়া বলিলেন, “ও পলাইল কেন? আমি কি উহাকে. 


,ধরিতে যাঁইতেছিলাম ?*** পলাইবার কথা নয়। আমি 
মাহা চাহিয়াছিলাম, দিবার ইচ্ছা না থাকিলে বলিলেই 
ৃ -পারিত। অতি কনিষ্ঠ ত কনিষ্ঠ, বুদ্ধিও ছেলেমান্থষের 
“মত (দেখাইল।” ব্যঙ্কাজীর মন্ত্রীগণ প্রভুর খবর 
পাইয়া পলাইবার উদ্যোগ করিল, তাহাদের ধরিয়া 
-শিবাজীর কাছে আনা হইল। কয়েকদিন আটক থাঁকিবার 


'প্রর তিনি তাহাদের খালাস করিয়া খেলাৎ ও উপহার : 


"দিয়া তাণ্ধোরে পাঠাইয়া দিলেন; নচেৎ এই নিক্ষল 
"নির্যাতনে তাহার দুর্নাম ভিন্ন কোনই লাভ হইত না। 
- শিবাজী কোলেরুণের উত্তরে শাহজীর সমস্ত জাগীর নিজে 
-দ্খল করিলেন । 


ফরাসী-দূত জারমর্যা সাহেব তিরুমলবাডীতে 


- শিবাজীর শিবির দেখিয়া এই বর্ণনা লিথিয়। গিয়াছেন £_ 


“তাহার শিবিরে কোন রকম ধূম্ধাম নাই, ভারী 

" মালপত্র বা স্ত্রীলোকের ঝঞ্চাট নাই। সমস্ত শিবিরে ছুটি 
মাত্র তান্বুঃ তাহাও আকারে ছোট এবং মোটা সাধারণ 
. - কাপড়ে তৈয়ারি ; একটায় থাকেন শিবাজী, অপরটায় 
তাহার পেশোয়া। মারাঠা অশ্বারোহীদের মাঁদিক বেতন 


“দশ টাকা করিয়া, এবং তাহাদের ঘোড়া. ও সইস্‌ রাজাই , 


দেন । প্রতি দুইজন সৈন্যের জন্য তিনটি করিয়া ঘোড় 
" রাখা! হয়, এইজন্য তাহার! খুব দ্রুত চবিতে পারে! 
"শিবাজী গুপ্তচরদের মুক্তহস্তে টাকা দেন, আর তাহারা 


তাহাকে সত্য খবর দিয়! দেশজয়ৈ বিশেষ সহা” 


করে, 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিবাজী ২৭এ-জুলাই তিরুমলবাডী ছাড়িয়া আবার উত্বরে 
আসিলেন। পথে বলি-কণ্ড-প্থরম্‌ চিদ্বরম্‌ ও বৃদ্ধাচলম 


( বিখ্যাত তীৰ্থ দুটি ) দৰ্শন করিয়া ক্রমে ৩র! অক্টোবর ' 


মাদ্রাজ হঈতে ছুই দিনের. পথে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ইতিমধ্যে আরণি প্রভৃতি অনেক দুর্গ তাহার 
হাতে পড়িল। 

এখন তিনি খবর পাইলেন যে একমাস আগে আওরং- 
জীবের হুকুমে “মুঘল স্থবাদার বিজাপুর-রাজের সহিত 


জোট করিয়া গোলকুণ্ডা-রাজ্য আক্রমণ করিয়াছেন, কারণ 


কুতুব শাহ শিবাজীর মত বিদ্রোহীর সহিত মিত্রতা 


'করিয়াছেন। এদিকে শিবাজী দশমাস হইল নিজ রাজ্য 


ছাড়িয়া আসিক্বাছেন, সেখানে কাজকর্ম তত ভাল 
চলিতেছে না। স্থতরাং তাহার দেশে ফেরাই স্থির হইল । 

নবেশ্বরের প্রথম সপ্তাহে চারি ভাজার অশ্বারোহী 
সঙ্গে  লইয়। তিনি কর্ণাটকের সমভূমি ছাড়িয়া মহীশুরের 


অধিত্যকায় চড়িলেন, এবং সেখানে পিতার জাগীরের ২ 


মহালগুলি দখল: করিবার পর মহারাষ্ট্রে ফিরিলেন। 
তাহার অধিকাংশ সৈম্তই আপাততঃ কর্ণাটকে রহিল, 
কারণ সেই অঞ্চলে তিনি যে রাজ্য জয় করিয়াছিলেন 


তাহা অতীব বিস্তীর্ণ ও ধনশালী। ইহা টৈর্ধ্যে ১৮০ মাইল, 


প্ৰস্থে ১২০ মাইল, এবং ইহার মধ্যে ৮৬টা দুর্গ ছিল। 


বাধিক খাজনা ৪৬ লক্ষ টাকার অধিক। এই নূতন রাজ্য . 


জিগ্রি ও বেলুরের জেলাগুলি লইয়া গঠিত । ইহার সদর 
অফিস জিপ্রি-ছুর্গে। শাহজীর দাসীপুত্র শান্তাজীকে 
ইহার শাসনকর্তা, রঘুনাথ হস্্মন্তেকে দেওয়ান এবং 
হাস্কির রাও মোহিতেকে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়! শিবাজী 
চলিয়া গেলেন। রন্দ! নারায়ণ মৃহীশূরের অধিত্যকায় 
বিজিত মৃহালগুলির শাসনকর্তা হইলেন । রি 


তব 
ইতিমধ্যে ব্যন্কাজী কর্ণাটকে পিতার জাগীর উদ্ধার. 


নত 
bd 


bl 


করিবার জন্য চারিদিকে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন, কিন্তু --_ 


কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন ন/। অবশেষে ১৬ই 
নবেম্বর ১৬৭৭ তিনি কোলেরুণ পার হইয়! চৌদ্দ হাজার 
সৈন্যসহ শাস্তাজীর বারো হাজার 
করিলেন। 


সেনাকে আক্রমণ' - 
সারাদিন * যুদ্ধের পর শান্তাজী' হার 
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মানিয়া এক ক্রোশ পশ্চাতে পলাইয়! গেলেন। কিন্তু 


রাঁত্রে যখন ্যস্কাজীর বিজয়ী সেনাগণ 'ক্লান্ত হইয়। নিজ 
শিবিরে ফিরিয়া,ঘোড়ার জীন খুলিয়া বিশ্রাম করিতেছিল, 
তখন শান্তাজী নিজ ছত্রভঙ্গ য়ৈষ্যদের আবার একত্র 
করিয়া, তাহাদের নৃতন উৎসাহে মাতাইয়! স্বস্থ ঘোড়ায় 
চড়াইয়া, এক ঘোর! পথ দিয়া আসিয়া হঠাৎ ব্যঙ্কাজীর 
শিবিরের উপর গড়িল্নে। ব্যঙ্কাজীর দল আত্মরক্ষা 
করিতে পারিল ন, অনেকে মারা গেল, বাকী সকলে নদী 
পার হইয়া তাঞ্জোরে পলাইল । . তিনূজন প্রধান সেনানী 
বন্দী হইল। শত্রুপক্ষের এক হাজার ঘোড়া তাবু ও 
মালপত্র শান্তাজীর হাতে পড়িল। | 

ছুই ভাইএর মধ্যে আরও কিছুদিন ধরিয়া ছোটখাট 
যুদ্ধ এবং লুটপাট চলিল; দেশের অবস্থা দিন দিন 
শোচনীয় হইয়া উঠিল । অবশেষে শিবাজী দেখিলেন, 
তাঁহার অত সৈন্যত এবং বড় বড় সেনাপতিদের কর্ণাটকে 
আর বেশী দিন আটকাইয়া রাখিলে মহারাষ্ট্র দেশ রক্ষা 
করা কঠিন হইবে । .তিনি তখন ব্যস্কাজীর সহিত সন্ধি 
করিলেন। ব্যঙ্কাজী তাঁহাকে নগদ ছয়লক্ষ টাকা দিলেন, 


তাহার বদলে শিবাজী কর্ণাটিকের উত্তরাংশে জিঞ্জি ও : 
" বেলুর প্রদেশ নিজ অধিকারে রাখিয়া, বাকী সব দেশ 


( অর্থাৎ কোলেরুণের উত্তরে কয়েকটি মহাল এবং তাহার 


‘দক্ষিণে সমস্ত. তাঞ্জোর-রাজ্য ) ভ্রাতাকে ছাড়িয়া দিলেন |. 


কিছুদিন পরে মহীশুরের জাগীরগুলিও ব্যঙ্কাজী ফিরিয়] 
পাইলেন। এইরূপে শান্তি স্থাপিত হওয়ায়, হাম্বির রাও 
শিবাজীর অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া দেশে ফিরিয়! আদিলেন ; 
কর্ণাটক রক্ষার জন্য রঘুনাথ হনুমন্তে দশ হাজার স্থানীয় 
ফৌজ নিযুক্ত করিলেন । 

কর্ণাটক হইতে যে. ধনরত্ব লাভ হইল তাহা কল্পনার 
অতীত। 


রর জীবনের শেষ অঙ্ক ' 


ূর্ব-কর্ণাটক বিজয়ের পর শিবাজী মহীশূর পাঁর 

, “হইয়া ১৬৭৮ সালের গোড়ায় পশ্চিম কানাড়! বালাঘাট 

অর্থাৎ মহারাষ্ট্রের দক্ষিণে বর্তমান ধারোয়ার জেলায়, 

পৌছিলেন। এই অঞ্চলের লক্ষ্মীশ্বর প্রভৃতি ' নগরে লুঠ 
ই 2 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় 


৪ 


উহার উত্তরে বেলরগাঁও 
জেলায় টুকিলেন। বেলগাও দুর্গের ৩* মাইল দক্ষিণ- 
পূর্ব্বে বেলবাডী নামক গ্রামের পাশ দিয়া যাইবার সময় 
ওঁ গ্রামের পাটেলনী (অর্থাৎ জমিদারণী )- সাবিত্রী . 
বাই নামক কায়স্থ বিধবার অন্থচরগণ . মারাঠা-সৈন্দের . 
কতকগুলি মালের বলদ কাড়িয়া লইল। ইহাতে শিবাজী : 
রাগিয়া . বেলবাড়ীর দুর্গ অবরোধ করিলেন। কিন্ত 
সাবিত্রী বাঈ সেই . মহা বিজয়ী বীর ও তাহার 
অগণিত সৈন্তের বিরুদ্ধে অদম্য সাহসে যুঝিয়া ২৭ দিন 
পর্য্যন্ত নিজের ছোট মাটির গড়টি রক্ষা করিলেন। শেষে 
তাহার খাদ্য ও বারুদ ফুরাইয়া গেল, মারাঠাঁরা বেলবাডী 
দখল করিল, বীর নারী বন্দী হইলেন। এমন এক ক্ষুদ্র 
স্থানে এত দীর্ঘকাল বাধা পাওয়ায় শিবাঁজীর বড় দুর্নাম 
রটিল। ইতরাঁজ-কুঠীর সাহেব লিখিতেছেন (২৮ . 
ফেব্রুয়ারি ১৬৭৮ ),-ত্াহার নিজের লোকেরাই ওখান 
হইতে আসিয়া বলিতেছে ' যে বেলবাঁডীতে তাহার যত 
বেশী নাকাল হইয়াছে, অতটা নাকাল তিনি মুঘল বা 
বিজাপুর সুলতানের হাতেও হন নাই । যিনি এত রাজ্য 
জয় করিয়াছেন, তিনি কিনা শেষে এক স্ত্রীলোক দেশাইকে 
হাঁরাইতে পারিতেছেন না? - 

ইতিমধ্যে শিবাজী ঘুষ দিয়! বিজাপুর-ছূর্গ লাভ 
করিবার এক - ফন্দি আবাটিয়াছিলেন। ঘটনাটা এই, 
উজীর বহলোল খাঁর মৃত্যু (২৩ ডিসেম্বর :৬৭৭ )র পর 
তাঁহার ক্রীতদাস জমশেদ খা এ দুর্গ ও বালক রাজা 
সিকন্দর আদিল শাহের ভার পাইয়াছিল; কিন্তু সে 
দেখিল উহ! রক্ষা করিবার মৃত বল তাহার নাই। তখন 
ত্রিশ লক্ষ টাকার বদলে রাজা ও রাজধাঁনীকে শিবাজীর 
হাতে সুপিয়া দিতে সম্মত হইল। এই সংবাদ , 
পাইয়া” 'আদোনীর নবাব সিদ্ধি. মাস্থদ ( মৃত সিদ্ধি 
* জৌহরের জামাতা) গোপনে থাকিয়া প্রচার করিয়া. 
দিলেন যে "তাহার কঠিন অসুখ, শেষে তাহার মৃত্যু 
সংবাদও*রটিল।* এমন কি একথান! পালকীতে করিয়া 
যেন তাহারই মৃতদেহু বাঞ্চে পূরিয়। কয়েক হাজার রক্ষী- 
শুনহ রুবর দিবার "নয আদোনী, পাঠান হইল! তাহার 
অবশিষ্ট সৈশ্তপল-_চার হাজার রনি 


ও চৌথ আদায় করিয়া তিনি 


* ন্মানিল। 


১০. 





গিয়া জমশেদকে জানাইল, “আমাদের প্রভু মারা যাওয়ায় 
- আমাদের অন্ন জুটিতেছে না; তোমার চাকরিতে 
আমাদের লও ।” সেও তাঁহাদের ভর্তি করিয়া দুর্গের মধ্যে 
স্থান দ্রিল। আর, তাহার! ছুই দিন পরে জমশেদকে বন্দী 
করিয়। বিজাপুরের ফটক খুলিয়া দিয়া সিদি মাস্থদকে 
_ ভিতরে আনিল। মাসুদ উজীর হইলেন,(২১ ফেব্রুয়ারি)। 
শিবাজী এই চরম লাভের আশায় বিফল হইয়া পশ্চিমদিকে 
ধাঁকিয়। নিজদেশে পনহালায় প্রবেশ 'করিলেন ( বোধ হয় 
৪ঠা এপ্রিল ১৬৭৮ )। 
.- শিবাজী কর্ণাটক-অভিযানে যে পনের মাস নিজদেশ 
হইতে অনুপস্থিত ছিলেন সেই সময় তাহার সৈন্যগণ, গোয়া. 
ও.দামনের অধীন . পোতুগীজদের মহাল আক্রমণ করে, 
কিন্তু ইহাতে কোনই ফল হয় নাই। স্থরত এবং নাদিক 
, জেলায় পেশোয়। এবং পশ্চিম-কানাড়ায় দত্তাজী. কিছুদিন 
ধরিয়া লুঠ করেন, কিন্তু ইহাতে দেশজয় হয় নাই। 
১৬৭৮ সালের এপ্রিলের প্রথমভাগে দেশে ফিরিয়া 
শিবাজী কোপল অঞ্চল-_অর্থাৎ বিজয়নগর শহরের উত্তরে 
তুঙ্গভন্া নদীর অপর তীর--এবং তাহার পশ্চিমে গদগ 


মহাল জয় করিতে সৈন্য পাঠাইলেন। হুসেন খা এবং কাসিম: 


খা মিয়ানা ছুই ভাই বহলোল খাঁর স্বজাতি। কোপল 
প্রদেশ এই ছুই আফঘান ওম্রার অধীনে ছিল। “শিবাজী 
১৬৭৮ সালে গদগ, এবং পর বৎসর মার্চ মাসে কোপল 
অধিকার করিলেন ।“”কোপল দক্ষিণ দেশের প্রবেশ-দ্বার,” 
এখান ইইতে তুদ্গভব্র। নদী পার হইয়া উত্তর-পশ্চিম কোণ 
দিয়া সহজেই মহীশূরে যাওয়া যায়। এই পথে প্রবেশ 
করিয়া মারাঠারা ওঁ নদীর দক্ষিণে বেলারী ও চিতলদুর্গ 
. জেলার অনেক স্থান অধিকার করিল, পলিগরদের বশে 
এই অঞ্চলের বিজিত দেশগুলি একত্র করিয়া 
শিবাজীর . রাজ্যের একটি নূতন প্রদেশ গঠিত’ হইল) 
- উহার শাসনকর্তা হইলেন--জনার্দন নারায়ণ হনুমন্তে । 
শিবাজী দেশে ফিরিবার একমাস পরেই, তাহার 
মৈন্তরা আবার শিবনের দুর্গ রাত্রে আক্রমণ করিল। কিন্তু 
বাদশাহী কিলাদার আবদুল আলিজ খা সজাগ ছিল-_ 
সে আক্রমণকারীদের আবার মারিয়া তাড়াইয়া দিল, এবঙ্চ 
বন্দী শত্রুদের মুক্তি দিয়া তাহাদের দ্বার! শিবাঁজীকে 


প্রবাসী কাৰ্তিক, .১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 


বলিয়া পাঠাইলু,' “যতদিন আমি কিলাদার আছি, 
ততদিন এ দুর্গ অধিকার করা তোমার কাজ নয়।” * 

'এদিকে বিজাপুরের অবস্থা অতি *শোচনীয় হইয়া 
পড়িল। উজীর সি্দি মাস্থদই সর্বেসর্বা-_বালক স্থলতান 
তাহার হাতে, পুতুলমাত্র। চাঁরিদিকে নানা শত্রুর 
উৎপাতে উজীর অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। মৃত বহলোঁল 
খাঁর আফঘাঁনদল তাঁহাকে নিত্য অপমান করে ও ভয় 
দেখায়; শিবাজী রাজ্যের সর্বত্র অবাধে লুঠ করেন ও 
মহাল দখল করেন; রাজকোষে টাকা নাই; দলাদলির 
ফলে রাজশক্তি নিজ্জাব। আর,অল্পদিন আগে যে-সব শর্তে 
মুঘল সেনাঁপতির সহিত কুলবর্গায় তাহার সন্ধি হয়, তাহা 





' বিজাপুর-রাজবংশের পক্ষে অত্যন্ত অপমান ও ক্ষতিজনক . 
ছিল বলিয়া সকলে মাস্থদকে ধিক্কার দিতে. থাকে । ' 


চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়া হতভম্ব মাসুদ শিবাঁজীর 


নিকট সাহায্য চাহিলেন, বলিলেন যে শিবাজীও এই : 


আদিলশাহী বংশের, নুন খাইয়াছেন এবং একদেশবাসী ; 
মুঘলেরা তাহাদের দুজনেরই শক্ত, ছুজনে মিলিত হইয়া 
মুঘলদের দমন করা উচিত। এই সন্ধির কথাবার্তীর 
বা পাইয়া দিলির খা রাগিক্া বিজাঁপুর আক্রমণ 
করিলেন ( ১৬৭৮ সালের শেষে )। 


শিবাজীর জো্টপুত্র শস্ভুজী যেন পিতার পাপের ফল 
হইয়া জন্মিয়াছিলেন। এই একুশ বৎসর বয়সেই তিনি উদ্ধত 
খামখেয়ালি, নেশাখোর এবং লম্পট হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
একজন সধবা ব্রাহ্মণীর ধৰ্ম্ম নষ্ট করিবার ফলে ন্যায়পরায়ণ 
পিতার আদেশে তাহাকে পনহালা-ছুর্গে' আবদ্ধ করিয়া 
রাখা হয়। সেখান হইতে শদ্ভুজী নিজ স্ত্রী যেস্থ বাঈকে 
সঙ্গে লইয়া গোপনে পলাইয়া গিয়া দিলির খার সহিত 
যোগ দিলেন! ( ১৩ই ডিসেম্বর, ১৬৭৮) শদ্ভুজীকে 
পাইয়া দিলির, খার আহ্লাদ ধরে না। “তিনি যেন 
ইতিমধ্যে সমস্ত দাক্ষিণাত্য জয় করিয়াছেন এরূপ উল্লাস 
করিতে লাগিলেন এবং বাদশাহকে এই পরম স্থখবর 
দিলেন।” আওরংজীবের পক্ষ হইতে শদ্ভুজীকে 


আত হাজারী মন্সব_, রাজা উপাধি এবং একটি হাতী” 
দেওয়া হইল। তাহার পর দুজনে একসঙ্গে বিজ্বাপুর 


দখল করিতে চলিলেন। 


১ম সংখ্যা ] 


ই সপন তু লি 


এই, বিপদে গিনি মাসুদ শিৰাজীর* *শরণ লইলেন। 
শিবাজী অমনি ছয় সাত হাজার ভাল অশ্বারোহী বিজাপুর- 
রক্ষার জন্য পাঠাঁইলেন।' তাহারা আসিয়া রাজধানীর 
বাহিরে খানাপুরা ও খুসরুপুরা গ্রামে আড্ডা করিল এবং 
বলিয়া পাঠাইল যে বিজাপুর-দুর্গের একটা দরজা এবং 
একটা বুরুজ তাহাদের হাতে ছাড়িয়া দেওয়। হউক। 
মাসুদ তাঁহাদের বিশ্বাস করিলেন না ।. তখন মাঁরাঠারা 
বিজীপুর দখল করার এক ফন্দি পাঁকাইল ঃ-_কতকগুলি 
১, অস্ত্র চাউলের বস্তায় লুকাইয়া, বস্তাগুলি বলদের পিঠে 
বোঝাই করিয়া, নিজেদের কতকগুলি সৈন্যকে বলদ- 
চালকের ছদ্মবেশে বাজারে পাঠাইবার ভাণ করিয়া, 
‘দুর্গের মধ্যে টুকিতে চেষ্টা করিল! কিন্তু ধরা পড়িয়া 
. তাহারা-. তাড়িত হইল। -তাহার পর মারাঠারা এই 
রি ৭ ছু গ্রাম লুঠিতে আরম্ভ করিল। মান্থদ বিরক্ত 
“হইয়া দ্িলির খার সঙ্দে মিটমাট করিয়া ফেলিলেন 
_০বিজাপুরে মুযল-মৈন্ত ডাকিয়া আনিলেন, আর মারাঠাদের 

রত তাড়ি দিলেন । 
তাহার পর শ্ুজীকে সঙ্গে লইয়৷ দিলির খা শিবানী 
লগড়.তোপের জোরে কাড়িয়া লইলেন। এবং এখানে 
» ধন, মালপত্র, এবং অনেক লোককে ধরিলেন। 
নবীদের কতকগুলির এক হাত কাটিয়া ছাড়িয়া 
অবশিষ্ট সকলকে দাস করিয়া বিক্রয় 
ই. ১৬৭৯)। ওঁ দুর্গের দেওয়াল ও 
৷ হইল। তাহার পর ছোঁট- 
দরবারে অশেষ দলাদলি ও 
ডল; কোনই কিছু নিষ্পত্তি 





















ইন্দুদের মানুষ গণিয়া 
শ্রেণীর আয় অনুসারে 
কর” লওয়! হুইবে। 
গ্রজীগীড়নের সংবাদে 
পত্রথানি লেখিলেন-” 
নীল প্রভুর দ্বারা রচিত 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় 





৯১ 


পপি 


জজিয়। করের বিরুদ্ধে আওরংজীবের 

. নামে শিবাজীর পত্র 
“বাদশাহ আলমগীর, সালাম! আমি আপনার দৃঢ় 
এবং চিরহিতৈষী শিবাজী । - ঈশ্বরের দয়া এবং বাদশাহের 
সূর্য্যকিরণ অপেক্ষাও উজ্জবলতর অন্ষগ্রহের জন্য ধন্যবাদ 


দিয়া নিবেদন করিতেছি যে £_ 


যদিও এই শুভাকাজ্সী 'দুর্ভাগ্যবশতঃ আপনার মৃহিমা- 
মণ্তিত-সন্নিধি হইতে অন্থমতি না লইয়াই আসিতে বাধ্য 
হয়, তথাপি আমি, যতদূর সম্ভব ও উচিত, ভৃত্যের কর্তব্য 


ও কৃতজ্ঞতার দাবি সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ন করিতে সদাই প্রস্তুত 
আছি।* ** 


এখন শুনিতেছি যে আমার সহিত যুদ্ধের ফলে 
আপনার ধন ও রাজকোষ শুন্য হইয়াছে, এবং এই কারণে 
আপনি হুকুম দিয়াছেন যে জজিয়া নামক কর হিন্দুদের 
নিকট আদায় করা. হইবে, এবং তাহা আপনার অভাব 
পূরণ করিতে লাগিবে। ্‌ 

বাদশাহ, সালাম! এই সাত্্াজ্য-সৌধের নির্ম্মাতা 
আকবর বাদশাহ পূর্ণগৌরবে ৫২ [চান্দ্র ] বৎসর রাজত্ব 
করেন। তিনি সকল ধর্-সম্প্রদায়-_যেমন, খৃষ্টান, ইহুদী, 
মুমলমান, দাছুপন্থী, নক্ষত্রবাদী [ফলকিয়া = গগন-পূজক 1], 
পরী-পূজক' [ মালাকিয়! ], বিষয়বাদী [ আনসরিয়া ], 
নাস্তিক, ব্ৰাহ্মণ ও শ্বেতাম্বরদ্িগের প্রতি--সার্ববজনীন মৈত্রী 
[ স্থল্‌হ-ই-কুল= সকলের সহিত শান্তি ]-র স্থনীতি অব- 
লম্বন করেন। তাহার উদার হৃদয়ের উদ্দেশ্য ছিল সকল 


লোককে রক্ষা ও পোষণ কর!। এইজন্তই তিনি “জগৎ 
গুরু” নামে অমর খ্যাতিলাভ করেন। 


'তাহার পর বাদশাহ জহাঙ্গীর ২২ বৎসর ধরিয়! তীহার 





দয়ার ছায়া জগৎ. ও জগতবাসীর মস্তকের উপর বিস্তার 


করিলেন্*দ তাহার হৃদয় বন্ধুদিগকে এবং হস্ত'কাধ্যেতে 
দিলেন, এবং এইরূপে মনের বাসনাগুলি পূর্ণ করিলেন। 


বাদশাহ*শাহজহানও ৩২ বৎসর রাজত্ব করিয়া স্থখী 


পাথিব জীবনের ফুল-স্বরূপ অমরতা-_অর্থাৎ সজ্জন্তা এবং 
সুনাম, অজ্ঞন করেন। (পদ্য) 
বে, জন জীবনেন্্থনাম অজ্জন করে সে অক্ষয় ধন পায়, 


> কারণ, মৃত্যুর পর তাহার পুণ্য চরিতের কথা তাহার 
নাম জীবিত রাখে ॥ 


১২ 


আকবরের মহতী প্রবৃত্তির এমনি পুণ্য প্রভাব ছিল যে 


তিনি যেদিকে চাহিতেন, সে দিকেই বিজয় ও সফলতা 
অগ্রসর হইয়! তাহাকে অভ্যর্থনা করিত। তাহার রাজত্ব- 
কালে অনেক অনেক দেশ. ও দুর্গ জয় হয়। এই সব 
পূর্ববর্তী সম্রাটদের ক্ষমতা ও এঁশবর্য্য ইহা হইতেই অতি 
সহজে বুঝা যায় যে আলমগীর বাদশাহ তাহাদের রাজনীতি 
অনুসরণ মাত্র করিতে গিয়া বিফল এবং . বিব্রত হুইয়া 
পড়িয়াছেন। তাঁহাদেরও জজিয়া ধাধ্য করিবার শক্তি 
ছিল। কিন্তু তাহারা গৌড়ামীকে হৃদয়ে স্থান দেন নাই, 


কারণ তাহার! জানিতেন যে উচ্চ নীচ সব মন্গুয্কে ঈশ্বর 


নানা বিভিন্ন ধর্মবিশ্বাস ও প্রবৃত্তির দৃষ্টান্ত দেখাইবার 
জন্যই সবি করিয়াছেন । তাহাদের দয়-দাক্ষিণ্যের খ্যাতি 
তাহাদের স্থৃতিচিহ্ৃরূপে অনন্তকালের ইতিহাসে লিখিত 
রহিবে, এবং এই তিন পবিভ্রআত্ম।- [ সম্রাটের ] জন্য 
প্রশংসা ও শুভপ্রার্থনা চিরদিন ছোটবড় সমস্ত মানব- 
জাতির কণ্ঠে ও হৃদয়ে বাস করিবে । লোকের প্রাণের 
আকাজ্ফচীর ফলেই সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য আসে । অতএব, 
তাহাদের ধনসম্পদ দিন দিন বাঁড়িয়াছিল, ঈশ্বরের 
জীবগুলি তাঁহাদের স্থশাসনগুণে শান্তিতে ও নিরাপদের 
শয্যায় বিরাম করিতে লাগিল এবং তাহাদের সর্ব কর্শ্মই 
সফল হইল ৷ | 


আর আপনার রাজত্বে? অনেক দুর্গ ও প্রদেশ 
আপনার হাতছাড়া হইয়াছে; এবং বাকীগুলিও শীন্ই 
হইবে, কারণ তাঁহাদের ধ্বংস ও ছিন্নভিন্ন করিতে 
আমার পক্ষে চেষ্টার অভাব হইবে না। আপনার রাজ্যে 
প্রজার! পদদলিত হইতেছে, প্রত্যেকুগ্রামের উৎপন্ন দ্রব্য 
কমিয়াছে,-এক লাখের স্থানে এক হাজার, হাজারের 
"স্থানে দশ টাকা মাত্র আদায় হয়; আর তাও মহা 
কষ্টে । বাদশাহ ও রাঁজপুত্রদের প্রাসাদে আজ দারিদ্র্য 
ও ভিক্ষাবৃত্তি স্থায়ী আবাদ করিয়াছে; ওমরা ও 
আমলাদের অবস্থা ত সহজেই কল্পনা করা যাইতে পারে। 
আপনার রাজত্বকালে সৈন্যগণ অস্থির, বাঁণিকের] অত্যাচার- 
পীড়িত, মুসলমানেরা কাদিতেছে, হিন্দুর জলিতেছে, প্রায় 
সকল প্রজারই রাত্রে কটি জোটে না এবং দিনে মনস্তার্পে 
করাঘাত করায় গাল রক্তবর্ণ হয়। 

1? 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 





, ভিক্ষুকের থন্লিয়ার প্রতি লুন্ধ-দৃষ্টি ফেলিয়া, ব্রাক্ষণ- 


ক 


, { ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(8008 


এই দুর্দশার মধ্যে প্রজাদের উপর জজিয়ার ভার 
চাপাইয়া দিতে কি করিয়া আপনার রাজ-হৃদয় আপনাকে 
প্রণোদিত করিয়াছে? অতি "শীঘ্রই পশ্চিম হইতে পূর্বে 
এই অপযশ ছড়াইয়া, পড়িবে যে হিন্দুস্থানের বাদশাহ 


পুরোহিত, জৈন যতী, যোগী, সন্ন্যাসী, বৈরাগী, দেউলিয়া, 
ভিখারী, সর্ধবন্বহীন ও ছুর্ভিক্ষ-গীড়িত লোকদের নিকট 
হইতে জজিয়া লইতেছেন! ভিক্ষার ঝুলি লইয়া কাঁড়া- 
কাঁড়িতে আপনার বিক্রম প্রকাশ 'পাইতেছে! আপনি 
তাইমুর-বংশের সুনাম ও'মান ভূমিসাৎ করিয়াছেন! 
বাদশাহ, সালাম! যদি আপনি খোদার কেতাৰ 
(অর্থাৎ কুরাঁণ)-এ বিশ্বাস করেন, তবে দেখিবেন সেখানে. 

, লেখা আছে যে ঈশ্বর সর্ধজনের প্রভু (রব-উল্-আলমীন্), . 
শুধু মুসলমানের প্রভু (রব-উল্‌-মুস্ল্মীন্‌) নহেন। 
বস্তুতঃ, ইসলাম ও হিন্দুধন্দ দুইটি পার্থক্যব্যগ্ক ' শব্দ ২৮ 
মাত্র; যেন দুইটি ভিন্ন রংযাহা দিয়া হ্বর্গবাঁসী 
চিত্রকর রং ফলাইয়া মানবজাতির [ নানাবর্ণে রভীন] ১. 
চিত্ৰপট পূর্ণ করিয়াছেন। 

॥_ অসজিদ্ধে তাহাকে স্মরণ করিবার জন্যই আভা 
উচ্চারিত হর । মন্দিরে তীহাঁর অন্বেষণে হৃদয়ের ব্য 
প্রকাশ করিবার জন্যই ঘন্টা বাজান হয়] 
নিজের ধশ্ম ও ক্রিয়াকাণ্ডের জন্য গৌড়াম্‌ 
গ্রন্থের কথা বদল করিয়। দেওয়া ভিন 
চিত্রের উপর নূতন রেখা টা 
‘ চিত্রকর ভূল আকিয়াছিল ! 

প্রকৃত ধর্ম অনুসারে অত 
রাজনীতির দিক হইতে 
ন্যায্য হইতে পারে যখন 
এক প্রদেশ হইতে অপ 
গারে। কিন্ত, আজ 
হইতেছে, গ্রামের ত 
তাহা ছাড়া ইহা ভারে 
স্করারক। 
যদি আপনি মনে 
ভয়ে হিন্দুদের দমাইয়। রাখিলে 



















/ 
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শিবাজীর দাক্ষণ-বিজয় 
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হইবে, তবে প্রথমে হিন্দুদের ' শীর্ষস্থানীয় মহারাণা 


রাঁজসিংহের নিকট হইতে জজিয়া। আদায়'করুন। তাহার . 


পর আমার নিকট আদায়" করা তত কঠিন হইবে না, 
কারণ আমি ত আপনার সেবার জন্য সদাই প্রস্তুত আছি। 
কিন্তু মাছি ও পিগীলিকাঁকে গীড়ন করা প্রৌরুষ নহে । 

বুঝিতে পারি না কেন আপনার কর্মচারীর! . এমন 
অদ্ভূত প্রভৃভক্ত যে তাহারা আপনাকে দেশের প্রকৃত 
অবস্থা জানায় না, কিন্তু জলন্ত আগুনকে খড় চাপা দিয়! 
লুকাইতে চায়। . 

আপনার রাজন্ুধ্য গৌরবের গগনে দীপ্তি বিকীর্ণ 
করিতে থাকুক 1”* ং 


শিবাঁজীর শেষ যুদ্ধযাত্রা 


১৮ই আগষ্ট ১৬৭৯, দিলির খা ভীমা নদী পার হইয়া 
বিজাপুর-রাঁজ্য আক্রমণ করিলেন। মাস্থদ নিরুপায় 
হইয়া শিবাজীর নিকট হিন্দুরাও নামক দূতের হাত দিয়া 
এই করুণ -নিবেদন পাঁঠাইলেন £:-“এই রাজসংসারের 
অবস্থা আপনার নিকট গোপুন নহে। আমাদের সৈন্য 
নাই, টাকা নাই, খাদ্য নাই, দুৰ্গরক্ষার জন্য কৌন.সহায় 
নাই। শক্ৰ মুঘল প্রবল এবং সর্ব! যুদ্ধ করিতে চাঁয়। 
আপনি এই বংশের ছুই পুরুষের চাকর, এই রাজাদের হাতে 
গৌরব সম্মান লাভ করিয়াছেন । অতএব, এই রাজবংশের 


_ জন্য অন্যের অপেক্ষা আপনার বেশী দুঃখ দরদ হওয়া উচিত | 
আপনার সাহায্য বিনা আমরা এই দেশ ও দুর্গ রক্ষা 


১ 


- মাস্থদের সাহায্যে দশ হাজার অশ্বারোহী ও ছুই হাজার , 


করিতে পারিব না। নিমকের সম্মান রাখুন; আমাদের 
দিকে আস্থন ; যাহা চান তাহাই দিব৷? . 
* ইহার উত্তরে শিবাজী বিজাপুর-রক্ষার. ভার লইলেন ; 


বলদ-বোথাই রসদ তথার পাঠাইয়া দিলেন, এবং 
নিজ প্রজাদের হুকুম দিলেন, যে যত পারে খাদ্য দ্রব্য 
বস্ত্র প্রভৃতি বিজাপুরে বিক্রয় করুক। তাঁহার দূত বিসাজী 


' নীলক আনিয়া মাস্থদকে সাহস দিয়া বলিলেন, “আপুনি 





* লওনের রয়েল. এসিয্বাটিক মোসাইটিতে রক্ষিত ফারসী 
যি অন্ুবাঁদ । 


দুর্গ রক্ষা করুন, আমার প্রভু গিয়া দিলিরকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিবেন” 

১৫ই সেপ্টেম্বর ভীমার দক্ষিণ তীরে . ধূলখেড় গ্রাম 
হইতে র$না হইয়া দিলির খা ৭ই অক্টোবর বিজাপুরের 
ছয় মাইল উত্তরে পৌছিলেন। ওঁ মানের শেষে শিবাজী 
নিজে দশ হাজার সৈন্য লইয়া বিজাপুরের প্রায় পঞ্চাশ 
মাইল পশ্চিমে সেলগুড় নামক স্থানে পৌছিলেন। পূর্বের 
তাহার যে দশ হাজার অশ্বারোহী বিজাপুরের কাছে 


, আদিয়াছিল, তাহারা এখানে তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইল । 


সেলগুড় হইতে শিবাজী নিজে আট হাজার সওয়ার লইয়া 
সোজা উত্তর দিকে, এবং তাহার দ্বিতীয় সেনাপতি আনন্দ 
রাও দশ হাঁজার অশ্বারোহী লইয়া উত্তর-পূর্ব দিকে 
মুঘলরাজ্য লুঠ ও ভস্ম করিয়া দিবার জন্য ছুটিলেন। তিনি 
ভাবিলেন যে দ্বিলির নিঙ্গ প্রদেশ রক্ষা করিবার জন্য 
শীঘ্রই বিজাপুর-রাজ্য ছাড়িয়া ভীম! পার হইয়া উত্তরে 
ফিরিবেন। কিন্তু বিজাপুরী রাজধানী ও রাজাকে 
দখল করিবার লোভে দিলির নিজ প্রভুর রাজ্যের 
দুর্দশার দিকে তাকাইলেন'না। 

বিজাপুরের মত প্রবল এবং বৃহৎ দুর্গ জঁয় কর! 
দ্রিলিরের কাজ নহে? স্বয়ং জয়সিংহও এখানে বিফল 
হইয়াছিলেন। একমাস সময় নষ্ট 'করিয়া ১৪ই নবেম্বর 
দিলির বিজাপুর শহর হইতে সরিয়া গিয়া তাহার পশ্চিমের 
ধনশালী নগর ও গ্রামগুলি লুঠিতে, আরম্ভ করিলেন। 
এই অঞ্চল যে মুঘলেরা আক্রমণ করিবে তাহা কেহই ভাবে 
নাই, কারণ মুঘলদিগের পশ্চাতে রাজধানী তখনও 
অপরাজিত ছিল। সুতরাং এই দিক হইতে লোকে 
পলায় নাই, স্ত্রী পুত্র ধন নিরাপদ স্থানে সরায় নাই। 


এই অপ্রস্তুত অবস্থায় শক্রর হাতে পড়িয়া তাহাদের কঠোর , 


দুরিশা*হইল।- «হিন্দু ও মুমূলমান জ্ীলোকগণ সন্তান 
বুকে ধরিয়া বাড়ীর কুয়ায় ঝাপাইয়া পড়িয়া সতীত্ব রক্ষা 


করিল? গ্রামকে গ্রাম লুঠে উজাড় হইল। একটি বড় 


গ্রামে ন হাজার হিন্দু মুসলমান ( অনেকে নিকটবর্ভী 
ছোট গ্রামগ্ুলির পলাতক আশ্রয়প্রার্থী )-দের দাসরূপে 


১ রিক্রয় করিয়া দেওয়া হইল । 


এই মত অনেক স্থান ধ্বংস করিবার পর দিলির 
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বিজাপুরের ৩ মাইল পশ্চিমে আথ নতে পৌছিলেন। 
তিনি এই প্রকাণ্ড ধনজনপূর্ণ বাজার লুঠ করিয়া পুড়াইয়। 
দিয়া স্থানীয় অধিবাসীদের ক্রীতদান করিতে চাহিলেন 
(২০ নবেম্বর )। তাহারা সকলেই হিন্দু) শভুজী এই 
অত্যাচারে বাধা দিলেন; দিলির তাহার নিষেধ 
শুনিলেন না । সেই রাত্রে শস্তুজী নিজ স্ত্রীকে পুরুষের বেশ 
পরাইয়। দুজনে ঘোড়ায় চড়িয়া শুধু দশজন সওয়ারের 
সঙ্গে দিলির খার . শিবির হইতে গোপনে বাহির 


হইয়া পড়িলেন এবং পরদিন বিজাপুর' পৌছিয়৷ মাস্থদের ' 


আশ্রয় লইলেন । কিন্তু সেখানে থাক! নিরাপদ নয় বুঝিয়া 
আবার পলাইলেন, এবং পথে পিতার কতকগুলি সৈন্যের 
দেখা পাইয়া তাহাদের আশ্রয়ে পনহালা পৌছিলেন 
(৪ঠা ডিসেম্বর ১৬৭৯)। 

ইতিমধ্যে শিবাজী ৪ঠ1 নবেম্বর সেলগুড় হইতে 
বাহির হইয়া মুধল-রাজ্যে ঢুকিলেন; দ্রতবেগে 
অগ্রসর হইয়! পথের ছুধারে লুঠিয়া পুড়াইয়৷ দিয়া 
ছারখার করিয়া চলিতে লাগিলেন। প্রায় ১৫ই তিনি 
জাল্না,শহর ( আওরক্দাবাদের. ৪০ মাইল পূর্বে ) লুঠ 
করিলেন। কিন্তু এই জনপূর্ণ বাণিজ্যের কেন্দ্রে তেমন 
ধন পাওয়! গেল না। তখন জানিতে পারিলেন যে 
জাল্নার মহাজনেরা নিজ নিজ টাঁকাকড়ি শহরের 
বাহিরে সৈয়দ জান্‌ মহম্মদ নামক মুসলমান সাধুর আশ্রমে 
লুকাইয়া রাখিয়াছে, কারণ সকলেই জানিত যে শিবাজী 
মন্দির. ও মসজিদ, মঠ ও পীরের আস্তান! মান্য করিয়া 


চলিতেন, তাহাতে হাত দিতেন না, তখন মারাঠা- 


সৈন্তগণ এ আশ্রমে ঢুকিয়া পলাতকদের টাঁকা কাড়িয়! 
লইল, কাহাকেও কাহাকেও জখম করিল। ,স্বাধু.তাহাদের 


আশ্রমের শাস্তি ভগ করিতে নিষেধ করায়, তাহারা 


তাহাকে গালি দিল ও ও মারিতে উদ্যত হইল । তখন ক্রোধে 
সেই মহাশক্তিবান পুণ্যাত্মা পুরুষ শিবাজীকে অভিসম্পাত 
করিলেন। ইহার পাচমাস পরে শিবাজীর অক্কাল মৃত্যু 
হইল; সকলেই বলিল যে গীরের জোঁধের ফলেই এরূপ 
ঘটিয়াছে। 

- মারাঠা-সৈম্ত চারিদিন ধরিয়া জাল লা “নগর ' এর 
তাহার শহরতলীর গ্রাম ও বাগান লুঠ করিয়া দেশের 


পচ 


প্রবদী- কার্তিক, ১৩৩৬ 


সেঙ্ন্য তাহারা ধীরে ধীবে চলিতে লাঁগিল। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিকে__অর্থাৎ পশ্চিমে, ফিরিল। সঙ্গে অগণিত লুঠের 
টাকা, মণি, অলঙ্কার, বস্তু 'হাতী ঘোড়া ও উট) 
রণমন্ত 
খা নামে একজন .চট্পটে সাহসী মুঘল ফৌজদার এই 
সময় মারাঠুসৈন্তদের পশ্চাতে আসিয়া আক্রমণ 
কারলেন। শিধোদী নিশ্বলকর পাঁচ হাজার সৈম্ত লইয়া 
তীহার দিকে ফিরিয়া বাধা দিল ; তিন দিন ধরিয়া যুদ্ধ 


হইল, শিধোজী ও তাহার ছুই হাজার . সৈন্য "মারা - 


পড়িল। আর, ইতিমধ্যে মুঘল-দাক্ষিণাঁত্যের রাজধানী 
আওরদ্বাবাদ হইতে অনেক সৈন্য রণমন্ড খাঁর দলপুষ্টি 


করিবার জন্ত আসিতেছিল। তৃতীয় দিন তাহার! যুদ্ধ-- ' 
ক্ষেত্র হইতে ৬ মাইল দূরে পৌছিয়া রাত্রির জন্য থামিল। 
শিবাজী চারিদিকে ঘেরা হইয়া ধরা পড়েন আর কি।, 


কিন্তু এ নৃতন দৈম্তগণের সদ্দীর কেশরী সিংহ গোপনে 
সেই রাত্রে শিবাঁজীকে পরামর্শ দিয় পাঠাইল যে সামনের 
পথ বদ্ধ হইবার আগেই তিনি যেন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। 
অবিলম্বে দেশে পলাইয়! যান। অবস্থ। প্রকৃতই খুব 
সন্কটাপন্ন দেখিয়া, শিবাজী লুঠের মাল, নিজের দু-হাজার 


ঘোড়া ইত্যাদি, সব স্থোনে ফেলিয়া, মাত্র, পাঁচশত 


বাছাবাছা ঘোড়সওয়ার সঙ্গে লইয়া 
দিকে রওনা হইলেন। 


স্বদেশের 
তাহার সুদক্ষ প্রধান চর 


বহিরজী একটি অজানা পথ দেখাইয়া! দিয়! তিনদিন তিন 


রাত্রি ধরিয়া তাহাকে অবিরাম কুচঠ করাইয়া নিরাপদ 


2 


স্থানে আনিয়া পৌছাইয়া. দিল। শিবাজীর প্রাণ রক্ষা ' 


‘ হইল; কিন্তু এই যুদ্ধে ও পলায়নে তাহার চারি হাজার . 
সন্ত মারা পড়ে, সেনাপতি হাস্বীর রাও আহত হন, এবং, 


অনেক সৈন্য মুঘলদের হাতে বন্দী হয়। 


_ লুঠের জিনিষ সমস্ত ফেলিয়া দিয়! মাত্র পাঁচশত - রা 
সহিত, শিবাজী অবসন্নদেহে পাট্টা ছুর্গে পৌছিলেন 
(*২ নবেম্বর )। ইহা নাসিক শহরের ২০ মাইল দক্ষিণে 
এবং তলঘাট স্টেশনের ২০ মাইল পূর্বরে। এখানে কিছু 
দিন বিশ্রাম করিবার পর আবার তিনি চলিবার শক্তি 
এফ্রুরিয়া পাইলেন; এজন্য পার্টাকে “বিশ্রামগড়” নাম 
দিলেন। 

ইহার পর র ডিসেম্বর মাসের প্রথমে তিনি রায়গড়ে 


গু 
৮ 


১ম সংখ্যা] 


hb) পাম্পি 


গিয়া সেঁখানে তিন সপ্তাহ কাটাইলেন। * এই সময় শত্রুর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য পনহালাতে আরও 
৭*টি কামান আনিয়! বসাইয়া তাহাকে দুর্তেদ্য আশ্রয়স্থলে 
পরিণত রুরিলেন। শস্তুজী পনহালাতে ফিরিয়া আসায় 





Ar) 


(৪ঠা ডিসেম্বর ), শিবাজী স্বয়ং সেই দুর্গে জানুয়ারির দি 


প্রথমে গেলেন। নবেষ্বরের শেষ সপ্তাহে একদল মারাঠা 
₹ সৈন্ খান্দেশে চুকিয়া ধরণগাও, . চোপ রা প্রভৃতি বড় 
বড় বাজার লুঠিয়াছিল। 
ছু ছ্যোষ্টপুতরের চরিত্র ও বুদ্ধির কথা ভাবিয়! শিবাী 
) নিজ রাজ্য .ও বংশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হতাশ হইলেন । 


"- তাঁহার নানা উপদেশ ও মিষ্ট কথায় কোন ফল হুইল না। 


হি - শিবাজী পুত্রকে নিজের বিশাল রাজ্যের সমস্ত মহাল দুৰ্গ 


ধনভাণ্ডার অশ্ব গজ ও সৈন্তদলের তালিকা  দেখাইলেন 
এবং সৎ ও উচ্চমনা রাজা হইবার জন্য কত উপদেশ 
--= দিলেন । শদ্তুজী পিতার কথ! শুধু চুপ করিয়া শুনিয়া উত্তর 
দিলেন, “আপনার যাহা ইচ্ছ! তাহাই হউক” শিবাজী 
রর পষ্টই বুঝিলেন তাঁহার মৃত্যুর পর শঙ্ভুজীর হাতে মহারাষ্ট্র 


আসার আশে | ৫ ১৫ 





আসিয়াছে - বুঝিয়া, শিবাজী: তাড়াতাড়ি কনিষ্ঠ পুত্র 
(দশ বৎসরের বালক ) রাজারামের উপবীত ও বিবাহ 
দিলেন ( ৭ই ও" ১৫ই মার্চ )। | 


২৩এ মার্চ শিবাজীর জর ও রক্ত-আমাশয় দেখা 
দিল। বারো দিন পর্য্যন্ত গীড়ার কোন উপশম হইল নী। 
ক্রমে সব আশা ফুরাইল। তিনিও নিজ দশা বুঝিয়া 
কর্মচারীদের ডাকিয়া . শেষ উপদেশ দিলেন.; ক্রন্দনশীল 
আত্মীয়স্বজন, প্রজা-ও সেবকদের বলিলেন, “জীবাত্ম। 
অবিনশ্বর ; আমি যুগে যুগে আবার ধরায় আসিব id 
তাহার পর চিরযান্রার জন্য প্রস্তুত হইয়া অস্তিমের সকল 
রিয়া কৰ্ম্ম করাইলেন। ." 0. 

অবশেষে চৈত্র, পূৰ্ণিমার:দিন ( রবিবার, ৪ঠা এপ্রিল, 
১৬৮০ ) সকালে তাহার জ্ঞান লোপ হইল, তিনি যেন 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। দ্বিপ্রহরে তাহ! অন্ত নিন্দায় 
পরিণত হইল।. মারাঠ! জাতির নবজীবন-দাতা কর্মক্ষেত্র 


“শুন্য করিয়া বীরদের আকাজ্ষিত অমরধামে চলিয়া 








্ রাজ্যের কি দশা হইবে । এই দুর্ভাবনা ও হতাশ। 25588 র্‌ 
আয়ু হ্রাস করিল। শঙ্তুজীকে আবার 'পনহালা-দুর্গে কম ছাঃ 
বন্দী করিয়া রাখা হইল, এবং শিবাজী রায়গড়ে ফিরিয়া . সমস্ত দেশ স্তম্ভিত, বজ্রাহত হইল। হিন্দুর শেষ 
আদিলেন (ফেব্রুয়ারি ১৬৮০ )। তাঁহার দিন, ফুরাইয়া আশা ডুবিল। নে 
ঠিক | : ld : 7 
চির ছি ০ আসার আশে 
রি এ. 2০ £:, শী ্ছনাথ, ঘোষ 
পি” তোরা, রলতে পারিস আজকে সবে 8 ও পারেতে ধানের ক্ষেতে 
|: বন্ধু কি মোর আসবে না রে 3 "মুঠি মুঠি দুলিয়ে আলো 
ৰ বিদায়-পথের পথিক কি গে! ক্লোন্‌ অলকার সোণার্‌. মেয়ে 
ফিরবে একা অন্তপারে ! | সাঝের গোঠে ঘুম ছড়ালো ! 
চি - * উৰ্দ্ধে আকাশ, মধ্যে আলো, oe টু ও পার আলো এ পার ছায়া 
| তার নীচে বন কালোয় কালো ত মধ্যে সাঝের সোণার মায়া 
*ভুবনে কি রং ছড়াল . ke * মিলিয়ে দিল কায়ায় কায়! 
কে আঁজিকে দেখবে তাঁরে। দিন রজনীর খেয়ার পারে। 
বিদায়-পথের পথিক কি গো চু * 'বন্ধুকি মোর আসবে না রে? 


এ . * ফিরবে একা অস্তপারে । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


ভোরের বেলা উঠিয়া ব্রক্ষনাথ হরেরাম সর্দারের বাসায় 
গেল। হরেরাম রাত্রেই গদার মুখে সব খবর পাইয়াছিল। 
ব্রজনাথকে দেখিয়া হরেরাম বলিল, _ছোটবাবু, আমি যে 
এখনি তোমার কাছে' যাচ্ছিলুম্‌। | 
এখানেই আমাদের কথাবার্তা ভাল হবে। ' 
ব্ৰজনাথ হরেরামের হাতে ত্রিশটি টাকা দিল। যে 
এক লক্ষ টাকা সে বাড়ীতে দিয়াছিল তাহা ছাড়া 
ব্রজনাথের কাছে আরও কিছু টাকা ছিল। 
হরেরাম বলিল--ছোটবাবু, এ এখন ত তোমার টাকার 
“আগ্ডিল, আর আমি ত চিরকালই তোমাদের খাচ্ছি, 


কিন্তু গদার্‌ মুখে যা শুন্লাম তাতে আমার বড় আহ্লাদ 


হয়েচে। ডাকাতের পোদের মেরে তুমি ভূত ভাগিয়ে 
দিয়েছিলে । j 

-সে তোমার কাছে শিখেছিলাম বলে’। সেসব 
কথা থাক্‌, আমি তোমাকে যা বলে’ গিয়েছিলাম তার 
কি করেচ ? OO 

হরেরাম ব্রজনাথকে সকল কথা বলিল । বিবাহের 
সময় শ্বশুরের যে নাম শুনিয়াছিল ত্রজ্রনাথের তাহাই মনে 


ছিল, এখন শুনিল- লোকে তাহাকে ভোলাবাবু বলিয়াই . 


জানে, ভাল নাম অনেকে জানে না। 

ব্রজনাথ জিজ্ঞাসা করিল-_-এখনে। কি তার ডাকাতের 
দল আছে? | নত 

-তা আমি ঠিক বলতে পারিনে। সোমড়া 
এখান থেকে অনেক দূর, সেখানকার সব খবস্ পাওয়! ” 
যায় না। ' কিন্ত এখন কোম্পানির, লোকক্লীর নজর 
পড়েছে, ডাঁকাতী তেমন বেশী শুন্তে পাওয়া যায় না। 
হয়ত ভোলাবাবুও ছেড়ে দিয়ে থাকৃবে? 
_-অনেক জমিদার ডাকাত আছে, আবার ডাকাতী 


# 


ব্রজনাথের বিবাহ - রি 


্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


না করেও কত. জমিদার কত রকম জুলুম করে। আর 
বাপ দুষ্ট লোক হলে সে ত আর মেয়ের দোষ নয়। 
__-তাও কি কখনো হয়? 


বাড়ীতে ফিরিয়া ব্ৰজনাথ পিতার নিকট গেল। : 


নায়েবের পত্র পড়িয়া অমরনাথ চমৎকৃত হইয়াছিলেন। 


ব্ৰজনাথ বালক বলিলেই হয়, অসামান্য প্রতিভা না, হইলে রাত 
এমন করিয়া এত লোকের উপর নিজের প্রভাব বিস্তার .. 


করিতে পারে? শুধু অর্থ উপার্জনের ক্ষমতা নয়--যদিও 


এত অল্প সময়ের মধ্যে অমরনাথ নিজে কখনও এত অর্থ, * 


সঞ্চয় রুরিতে পারেন নাই,_লোকের সন্ধে ব্যবহারের ও 


লোক বশীভূত করিবার ব্রজনাথের অদ্ভুত কৌশল. নায়েব. 


ব্রজনাথের চরিত্রবল সম্বন্ধে অনেক কথ! লিখিয়াছিলেন। 


. যেমন তীক্ষ ব্যবসাবুদ্ধি তেমনি মনের .দু়তা। নায়েব 


কিছু বাড়াইয়া লিখিলেও অমরনাখের ধারণা হইল যে, 

তাহার পুত্র অসাধারণ ক্ষমতাঁবান। যে পিতার এমন 

পুত্র হয় তিনি ভাগ্যবান । ব্রজনাথকে দেখিয়! বলিলেন-- 

এস ব্রজনাথ, বস । সকালে বেড়াতে গিয়েছিল? - 
--আজ্ডে হা, একটু ঘুরে এলাম ৷ 


5. 0 
তোমার মায়ের মুখে. শুন্লাম : তুমি নাকি 


কল্কাতায় কারবার করুবে ! 
দেন।' 


₹ অনুমতি আছে। এখন থেকে সব ভার তোমার উপর । 
* তুমি যে টাকা এনেচ সে তোমার । তাই *নিয়ে তুমি 
কারবার কর। 


--অত টাকায় দরকার নেই, অর্ধেক হলেই যথেষ্ট 


৮/ হবে। কিন্ত, এখন টাকা জমা করে দিন, মিছিমিছি 


সুদট! মারা যায় কেন? * 


নামার ত সেই রকম ইচ্ছে, যদি আপনি, অনুমতি, “১8 127 


+ 


-_তুমি যা ভাল বিবেচনা কর্বে তাতেই আমার 


সাপ 


০ তোমার বিয়ে হয়ে গেল! 


০ 


১ম সংখ্যা J 


ভ্ৰজনাথের বিবাহ 


১৭ 





_তাঁই করো, কিন্তু সমস্ত তুমি “দেখবে শুন্বে, 


[ও তোমার হাতে সব ছেড়ে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হতে চাঁই। 


_-যে আরজে, তাই ইবে। আমি আপনাকে আর 
একটা! কথা বল্‌তে এসেচি | - টা 1 

কি বল্বে, বল। 

ব্ৰজনাখ সঙ্কোচের সহিত বলিল,_এই আমার বিয়ের 
ক্থা। 

অমরনাথ কিছু বিস্মিত হইয়া ব্রজনাথের মুখের দিকে 
চাহিলেন। ছেলে হাজার বুদ্ধিমান হইলেও বাপের 
সাক্ষাতে নিজের বিবাহের কথা পাড়ে না। অমরনাথ 


কহিলেন,_-তোমাঁর রিয়ের- সম্বন্ধ অনেক জায়গা থেকে ' 


আঁস্চে। ভাল পাত্রী পেলেই তোমার বিয়ে দেব। 


সেই কথা বলতে এসেচি। 

--বল কি? আমর! কেউ কিছু জানিনে আর 
এ কথার মানে কি? 

ব্ৰজনাথ ধীরে ধীরে সকল কথা বলিল। সকল কথা 
নয়, কেন-না বিবাহের রাত্রে বরদাকান্তের রূঢ় ব্যবহার, 
বাসর-ঘর হইতে ব্রজনাথের রাতারাতি পলায়ন, এ সকল 
কথা চীপিতে হইল । 

অমরনাঁথ ত অবাক্‌ ! কহিলেন, এ যে ঠিক্‌ রূপকথার 
মৃত শুন্তে। কোথাও কিছু «নই, নৌকা থেকে 


_. তোমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে তোমার বিয়ে দিয়ে দিলে? 


--তা না হলে কন্যার বাপের জাত যায়! যে পাত্রের 
সঙ্গে বিয়ে স্থির হয়েছিল সে 2 ত পারেনি দি 


০৮ কেন? 


Ls 


--ঠিক জানিনে, বোধ হয় ও কোনো শক্ত ব্যারাম 
হয়ে থাক্বে। 

--কোনে। গরিব-ছুঃ বীর, মেয়ে হবে বুঝি ? 

আজ্ঞে না, তারা বেশ ধনী, খুব বড় চকমিলা'নো 
বাড়ী। - ৮? 
-_মেয়ের বাপের কি নাম বললে? 
-ব্র্দীকান্ত ঘোষ । 


টিং 


-তখন আমি জান্তাম না, তার পর জেনেচি 
সোম্ড়া। 


" -সোমড়া ত বেশ বড় গ্রাম। কিন্তু এ কথ! তুমি 


" এতদিন বলনি কেন ? 


- . --আমাকে এসেই হিজলী যেতে হ’ল আর এতদিন. 
আমি গ্রামের নাম জান্তাম না৷ ॥ 
, কখন জান্লে? 

_-এইমাত্র জেনে এসেচি। হরেরাম সর্দারকে খোঁজ 
নিতে বলে গিয়েছিলাম, যে পুরুত বিয়ের সময় উপস্থিত 
ছিল তার কাছে সে সব জেনেচে। 

_ অমরনাথ ভাবিতে লাগিলেন। ব্রজনাথ কোন মতলব 


টিয়া থাকিবে নহিলে গোপনে 'লোক লাগাইয়া “এত 
-আজ্ে, সে কথা নয়। আমার বিয়ে হয়ে গিয়েচে 


সন্ধান লইতে যাইবে কেন? বিবেচন! করিয়া অমরনাথ 


জিজ্ঞাসা করিলেন, _-তোমার মাকে বলেচ ? 


_আঁজ্ঞে না, তিনি রাগের মাথায় কি বলে বস্বেন 
ভেবে তাঁকে বলিনি। আপনি তাকে বুঝিয়ে বলবেন । 

অমরনাথ বুঝিলেন যে, বিবাহ যেমন, করিয়াই হুইয়া 
থাকুক সহজে সে.কথা নড়চড় হইবে না । ব্রজনাথের মনের 
ভাব জানিবার জন্য বলিলেন,--তুমি যেন কথাটা চেপে 
রেখেছিলে, কিন্তু মেয়ের বাপও ত আমাদের কোন সংবাদ 
পাঁঠায়নি। 
- তারা হয়ত আমার অপেক্ষা কর্চেন, আমি যদি 
কোনো কথা স্বীকার না করি তা হলে তাঁদের কোনো 
দাবি থাকে না। 

সেই ত ভাল কথা! এমন তরো রা বিয়ে তুমি নাই 
বা স্বীকার করলে? কেউ কিছু জানে না, আমোদ- 
আহ্লাদ কিছু হল না, চুপি চুপি এ বিয়ে কি রকম? 

যাই হোক, আমি আর বিয়ে কর্ব না। 

ব্ৰজনাথ এই বলিয়া উঠিয়া গেল। অমরনাথ মহা 
ভাবনায় পৃড়িলেন। ব্রজনাথের সঙ্কল্প যে টলিবে না 


তাহা “তিনি বুঝিতে পারিলেন, অথচ তাহার অদ্ভুত 


বিবাহের কথা ক্ষেমন করিয়া প্রকাশ কর! যায়, ভ্রজনাথের 


' মাতাকে কেমন করিয়া বুঝানো যায়, পুত্রবধূকেই বা! কেমন 


ই, নাম শুনেচি ব্‌লে? ত মনে পড়চে ন! গীয়ের৯, করিয়া ঘরে আনা! যায়, এই রকম নান! চিন্তা উপস্থিত 


. মাম কি? 


? 
Ld 


হইল। গৃহিণীকে কোনে! কথা বলিবার পূর্বের অমরনাথ 
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হরেরাম সর্দীরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। ব্রজনাথ 
তাহাকে কি বলিয়াছিল জান! আবশ্যক । 
_ হরেরাম আসিল। অম্রনাথ তাঁহাকে ঘরের ভিতর 
ডাকিয়া বলিলেন,_বস, হরেরাম | 
কতক কথা আছে। 
_.. হরেরাম ঘরের মেঝের উপর বসিল। . অম্রনাথ 
বলিলেন,- ব্রজনাথের যে বিয়ে হয়েচে এ কথা তুমি ছাড়া 
আর কেউ জানে? 
_ আজ্ঞে না, ছোটবাঁবু বল্তে বারণ করেচেন 1 
তুমি কি করে’ সন্ধান পেলে কাদের বাড়ী বিয়ে 
হয়েচে ? 
.হরেরাম কেমন করিয়া শিবু মাঝিকে নিয়োগ করিয়া 
_ বরদা ঘোষের নিবাস স্থান জানিয়াছিল তাহা বলিল। 
অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন,_বরদা ঘোয় লোকটা! 
কে? | 
আজে, ভোলাবাবু। 
_-বটে? নামঙ্গাদা লোক। 
রকম ভাকাতী করে, নিয়েছে ৮... 
হরেরামের ফোক্‌লা দাত বাহির হইল। কহিল 
চুরি করে বটে। আঁসলটা বিপদে পড়ে। সেই লগ্নে 
মেয়ের বিয়ে না হলে যে জাত যায়। আর ভোলাবাবুর 
মতো ত আরও অনেক লোক আছে, তাদের কি সমাজে 
ঠেলে রাখে, না তাদের ছেলেমেয়ের বিয়ে আট্কায়? 
_সে-কথা আমি ভাবচিনে, কিন্তু পথের মাঝখানে 
ব্ৰজনাথ হঠাৎ বিয়ে কর্তে রাজি হল কেন? 


মেয়ের বিয়েও, এক 


--বৌধ ইয় তারা হাতে পায়ে ধরে অনেক করে' 


. বলে খাকৃবে। তাদের বিপদ দেখে ছোটবাবুর দয়! হয়ে 
থাকৃবে। ছোটবাবুর বড় দয়ার শরীর । 
_তাই হবে, কিন্তু ওরকম বিয়ে কোনোঁ*কাজের 


নয়। এখন মুস্কিল হচ্চে যে ব্ৰজনাথ আর বিয়ে কর্তে , 


চাইচে না। hd 
-সে-কথা আমাকে আগেই বলেচেন। * আবার 
বিয়ে দেবার জন্য পীড়াগীড়ি করুলে হয়ত ছোটবাবু 


প্রবাসী -কার্তিক, ১৩৩৬ 


তোমার সঙ্গে গোটা-- 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


' _আমি সে কথ। কেমন করে জিজ্ঞাসা কর্ব? 
_মেয়ে পরমাস্থন্দরী, ছোটব। বু আমাকে নিজে 


বলেচেন আর তাদের পুরুত ‘রাধানাথণ্ঠাকুরের মুখেও 


শুনেছি । র্‌ 
অমরনাথ অন্ন হাসিয়া বলিলেন,--সে এক কারণ 
হতে পারে। পুরুত আর কি বল্লে? 


_ সে আবার আস্বে বলে গিয়েচে। আমি তাকে; 


বলেছিলাম ছোটবাবু ফিরে এলে কথ! হবে। 

আমরা একটা পরামর্শ স্থির করি, সে পর্য্যন্ত ্ঃ 
কোনো কথা প্রকাশ করো না। . 

-_ আজ্ঞে, তা আমি বুঝি |, ছোটবাবু আপনাকে 


না বললে আমার কাছ. থেকে আপনিও কোনো কথা . 


পেতেন না । < 

- সেইজন্য তোমাকে আমরা বিশ্বাস করি | রাধানাথ- 
ঠাকুরকে খবর তুমি দেবে? 

._যেম্ন হুকুম করেন। 


সক 


হরেরাম চলিয়। গেলে অমরনাথ অনেকক্ষণ একা টি 


বসিয়া ভাবিলেন। দিনমানে ভবন্গন্দরীর সাক্ষাতে 
কোনো কথার উল্লেখ করিলেন না। রাত্রে শয়নকালে 
ভবস্থন্দরী বলিলেন--তোমীর মুখ কেমন ভার ভার 
দেখাচ্ছে, যেন একটা কিসের ভাবনা হয়েচে। কি হয়েচে ? 

_কি হয়েচে তোমাকে বল্চি, কিন্ত তুমি স্থির হয়ে 
আমার কথা শোন, তুমি চঞ্চল হলে কিংবা আর কারুর 


কানে এ কথা এখন উঠলে গোল হবে । 


কথাটাই কি শুনি। 


অম্রনাথ সংক্ষেপে সকল কথা বলিলেন। শুনিয়] 


ভবসুন্দ্ী বলিলেন--এ কোন্‌ দেশী বিয়ে? ছেলে যদি 


তি 


কোথাও গিয়ে একটা বিয়ে করে বসে তা হুলেকি সেই 


বউ ঘরে নিয়ে আস্তে এবে? 


* _তা ছাড়া আর উপায় কি আছে? , ছেলে কি 
রকম দেখেছ ত। ‘ 

-_তোমার ছেলে না হয় অনেক টাকা রোজগার 
করে এনেচে। তাই বলে কি যেখানে যাকে খুসী বিরে 


বিবাগী হয়ে যাবে। মেয়ে কেমন দেখ তৈ আপনি ছোট? ঠর্কিরুবে? 


বাবুকে জিগগেস করেছিলেন ? 


_তা ত করেনি, উপরোধে পড়ে তাদের -বিপদ 


x 


‘ 


এস 


১ম সংখ্যা রী 
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দেখে বিয়ে করেচে। আর তুমি যেমন বউ চাও সেই 
রকম বউ হয়েচে। মেয়ে খুব স্থন্দরী, বাপের টাকা আছে, 
গহনাগাটি, বরাভরণ, জিনিষপত্র অনেক দ্রেবে। আর 
সব চেয়ে বড় কথ! ব্ৰজনাথ আর বিয়ে করবে না। যদি 
তুমি আর একটা বিয়ে দেবার জন্তে গীন়্াপীড়ি কর তা 
হ’লে হয়ত বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবে । ছেলেকে ত 
তুমি আর ফেল্তে পার্বে না.। 


_-মেয়ে সুন্দরী তুমি কেমন করে জান্লে? ব্রজ 
তোমাকে বলেচে ?- যে ছেলে বাঁপ-মাকে শুকিয়ে নিজের 
ইচ্ছে মতো বিয়ে করে সে সব পারে ৷- 

_-আমাকে বলেনি, হরেরামকে বলেচে। আর 
ছেলের তুমি বিন! কারণে দোষ দিচ্চ। সে ইচ্ছে করে 
নুকিয়ে বিয়ে করেনি । 


' বড় ছেলের বিয়ে, কোনো রকম ঘটা নেই, লোকে 
শুনেই ব। বল্বে কি? 
_-তার সহজ উপায় আছে। .বউ এলে তুয়ি খুব 
ঘটা করে? বউভাত দিও । 


ভবস্থন্দরী কি করেন, স্বামীর কথায় সম্মত হইলেন । 
অমরনাথ বলিলেন,_-এখন কাউকে কিছু বলো না, তবে 
ব্রজনাথকে এক। ডেকে বুঝিয়ে দিও যে, বউমাকে এইবার 
আমরা নিয়ে আস্ব। ফাগুন মাস ত এল, এই মাসেই 
আন্ব। | 


পর দিবস ভোলানাথ পাঠশালে গিয়াছে, ব্রজনাথ 
আহার করিয়া নিজের ঘরে যাইতেছে এমন সময় 
ভবন্থন্দরী কহিলেন, -ব্রজ, একট! কথা শুনে যা।* 

ব্ৰজনাথ মাতার সঙ্গে তাহার ঘরে গেল। ব্রজন্ুন্দরী 
খাটে বসিয়া ছেলেকে পাশে বসাইলেন, বলিলেন, 
আমি তোর বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক করেচি। 

-আমি বিয়ে কৰুব না । 

_তা হ’লে আর কি হবে? সোমড়ায় বলে’ 
পাঠাঁব যে আমাদের ছেলে বিয়ে করুবে না। 

--সোমড়ায় ? কাদের বাড়ী? 

বরদ। ঘোষের মেয়ে" তা আমরা ত আর জোর 
করে তোর বিয়ে দিতে পারি নে। 


ব্রজনাথ অত্যন্ত লজ্জিত হইল, কহিন,-তুমি সব 
জেনে আমার সঙ্গে তামাসা কর্চ। 

-সব কথা আমাকে না বলে’ আগে ওকে বলতে 
গেলি কেন? 

তুমি যদি হঠাৎ রেগেমেগে একটা গোল কর সেই 
ভয়ে। | ্ 

-আমি ত রাগী মান্য, তা তোর বউ, এলে ত তাকে 
যন্ত্রণা দেব। তখন কি আবার বউ নিয়ে আলাদা হবি 
নাকি? 

হ্যা, বউ নিয়ে আর বউয়ের শাশুড়ীকে নিয়ে। 

ভবস্থন্দরী হাসিতে লাগিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--বউ না কি খুব স্বন্দর হয়েচে? | 

_তুমি দেখে এস না কেন? 

_--তোর চোখে সুন্দর হলেই হ'ল। 

মাতার প্রশ্নের উত্তরে ভ্রজ্নাথ অকপটে. সকল কথা 
বলিল, তবে পিতার নিকট হইতে যাহা গোপন করিয়।- 
ছিল মাতাকেও তাহা বলিতে পারিল না। 
_ শেষে ভবন্ুন্দরী বলিলেন,--উনি এই ফাগুন মাসেই 
বউমাকে নিয়ে আস্বেন। 

সে তোমাদের ইচ্ছে। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


বরদা ঘোষের উপর কোম্পানীর লোকের দৃষ্টি 
পড়িয়াছে কি না রাধানাথ-ঠাকুর সেই সন্ধানে বাহির 
হইল। অনেক গ্রামে, অনেক স্থানে তাহার যাওয়া! আসা, 
পুরুষান্থুত্রমে পৌরহিত্য “কম্ম করিয়া আসিতেছে বলিয়া 
অনেকে* তাহাকে সম্মান করিত। 
জানিতে চায় তাহার জন্ত কৌশলের প্রয়োজন, কেন-ন! 
কাহাকেও স্পষ্ট কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারা যায় না। 
প্রথমে পু গ্রামের দারোগার নিকচ গেল। 

দারোগা একা বলিয়া আপিসের চিঠি পড়িতেছিলেন। 


৯৬ রাধানাথকে+ দেখিয়া, উঠিয়া প্রণাম করিয়া কহিলেন, 


এই যে ঠাকুর-মশায়! আসন, আসুন । এদিকে আজ 
কি মনে করে? 


রাধানাথ যে সংবাদ * 


1 


২০ 





_ পাশের গ্রামে যজ্মান-বাড়ী যাব তাই মনে কর্লাম 
একবার দেখা করে যাই। 

_- আপনার যজমান ত দেশস্থদ্ধ লোক। 
হাতে এই চিঠিখানা দেখ চেন? 

_-তা ত দেখ চি। 

-_আপনার কাছে নুকোবার কথা এতে কিছু নেই। 
আমাকে জিগ্‌গেস করেচে এ গ্রামে ডাকাতের আডডা 
আছে কি না আর ডাকাতের কোনো সর্দার আছে কি 
না। বড় আপিসে তাদের ত কাজকর্ম নেই, রোজ 
রোজ একট।-না-একট। ফ্যাচাং বের করে। 


আমার 


_-আমরা ত এত পুরুষ ধরে এখানে বাস করুচি, 
ডাকাতের উপদ্রব ত কখনো শুনিনি । 


--কোন্‌ কালে কি হ'ত এখন সে কথায় কাজ কি? 


, কার পিতামহ ডাকাত ছিল বলে’ কি পৌত্রকে ফাঁসী দিতে 


হবে? এমনতর লোক থাঁকৃতে পারে যারা আগে ডাকাতী 
করত, কিন্ত এখন সে পেশ! ছেড়ে দিয়েচে। তাদের 


ধরেই বা কি হবে? 


_দারোগাবাবু। আপনার মৃত বিচক্ষণ লোক পুলিশে 
থাক্‌লে পুলিশের এত বদনাম হত না। 


আমাদের বুদ্ধিতে কি হবে? উপরওয়ালাদের 
হুকুম হলে কেঁচোঁকেই সাপ বলে” খুঁড়ে বের কর্তে হবে। 
সেইজন্য ত অনেক নিৰ্দোষী লোক ধরা পড়ে। 
হাঁতের চিঠিখান! উণ্টাইয়া পাণ্টাইয়া, চোখ টিপিয়া 
দারোগা বলিলেন,-ভোলাবাবুর পুকুরের মাছ বড় 
মিষ্টি। উনি ত আপনার একজন বড় যজমান। 
' _-আমাদের ঘর ওঁদের কুলপুরোহিত। আর আপনি 
যে মাছের কথা বল্লেন তার চেয়েও দামী জিনিষ জালে 


গঠে। = 
_ কার জাল? | 
- সে কথা জান্বার দরকার কি? বাবুকে খুসী 
রাখলে আপনার অনেক দিকে লাভ। '. 


_সে কথা বেশ বুঝি। তকে আপনাদের বাবুর নামে 
যে-সব কথা শোন! যায় সে বিষয়ে আমি কি লিখব? 


_এই আপনি বল্লেন আগেকার কথা খুঁচিয়ে বের 


প্রবাসী-্+কার্তিক, ১৯৩৩৬ 


জমিদারী রক্ষা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করে কোনো ফল নেই। ভোলাবাবুর বাপ পিতামহ 
কি কর্ত তা জেনে কি হবে? 

_-তার্দের কথ! ত নয়, ভোলাবাবুর নিজের কথ!। 

- আগেকার কথায় কাজ নেই, কিন্ত এখন যদি তার 
নামে কেউ কিছু বলে ত মিথ্য। কথা । আমি ব্ৰাহ্মণ, 
আমার কথা বিশ্বাস করুন । 


দারোগা আস্তে আস্তে বলিলেন,_এ চিঠির উত্তর . 


দেবার আগে ভোলাবাবুর সঙ্গে আমার একবার দেখা 
হয় না? 
_--কেন হবে না? আপনি আজ"রাত্রে আস্বেন। 
রাধানাথ গিয্সা বরদাকান্তকে দাঁরোগার কথ! 
জাঁনাইল । সে রাত্রে দারোগা যখন বাড়ী ফিরিলেন 
তখন মাঝে মাঝে পকেটের উপর হাত পড়িতেছিল। 
পকেট বেশ ভরা। | 
. দারোগা চিঠির 


যদি কোনো কথা, উঠিয়া থাকে ত সর্কৈব মিথ্য।। 
করিবার জন্ত লাঠিয়াল রাখিলেই 
কাহাকেও ডাকাতের সর্দীর বলা যায় না। 


তাহার পর রাধানাথ-ঠাকুর কলিকাতায় গেল।. 


সেখানে পুলিশের বড় আপিসে তাহার পরিচিত লোক 
ছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিল ঘে, 
বরুদ! ঘোষের বিরুদ্ধে কোনে! পাঁকা খবর পুলিশে আসে 
নাই এবং হালে কোনো ডাকাতীর সংবাদ না আসিলে 
কাহাঁকেও ধর! হইতেছে না। ভোলাবাবুর নামে 
কোনে, রিপোর্ট আসে নাই। রাঁধানাথ আশ্বস্ত হইয়া 
গ্রামে ফিরিল। 


পথের মধ্যে ব্রজনাথের সঙ্গে দেখা হইল। ব্ৰজনাথ - 


কলিকাতায় বাড়ী দেখিবার জন্য আসিয়াছিল ও. সেই 
স্যোগে কয়েকজন বড় দোকানদারের সঙ্ঙ্দ দেখা 
করিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া রাধানাথ বলিয়া উঠিল 
এই যে জামাইবাবু! হিজলী থেকে কবে ফিরলে 

এই দ্বিন-কতক হ’ল ফিরেচি। এখানে একটা 


. *" বাড়ী দেখতে এসেছিলাম। , 


_কেন, দেশ ছেড়ে কি এখানে বাস কর্‌বে নাকি? 


উত্তরে -লিখিলেন, তাঁহার এলাকায় '- 
অনেক কাল ভাকাতী হয় নাই এবং ভোলাবাবুর নামে 


১ম সংখ্যা ] 


), এ না; সে জন্য নয়, এখানে কাঁরবর কর্ব তাই 
একটা বাড়ী দেখচি। এর পর জমি কিনে -বাড়ী 
তৈরী করব । * | 

/ . _হিজলীতে কারবারে লাভ কেমন হল? 

._তা মন্দ হয়নি । আমি এক লক্ষ্চ টাকা হাতে 
ক’রে ফিরেচি। 
করেছিল, তাদের কিছু শিক্ষা দিয়েচি। 

বিস্ময়ে রাঁধানাথের চক্ষু বিক্ষারিত হইল। মাস- 

8 ছুয়ের মধ্যে এত টাকা লাভ করিতে কয়জন পারে? 

}- রাধানাথ বলিল,.এ কথা শুনে তোমার শ্বগ্ুরবাড়ীতে 

১-. সকলের খুব আহলাদ হবে। ক 


.-কার? যিনি বলেছিলেন আমাদের চালচুলো . 
- ত্যাগ কর্‌তে পার্বে না। 


নেই? 


8. -সে-সৰ কথা এখন 
'রোজগার করেচ তোমার শ্বশুরেরও তত নেই। 


পি - 
ব্রজনীথ রাধানাথের মুখের দিকে চাহিয়া, মুখ টিপিয়া - 
= একটু হাসিল । কহিল,__-কেন, তীর ত জমিদারী ছাড়া 


অন্ত ব্যবসাও আছে! 
রি জানে। 


ভোলাবাবুর . নাম অনেকে 


-__ও সব কথাও তুমি মনে রেখো না। কবে কি 
হ্ায়ে-বয়ে’ গেছে, ,সে-সব -কথায় কাঁজ কি? আমি .ত 
'ভোলাবাবুর বাড়ীর পুরুত, সব .খবর রাখি। তুমি যা 
শুনেচ এখন সে-সব কিছু নেই। আরও একটা 

-. কথা আছে। 
সির কি? : এর 
--ভোলাবাবু যেমন লোক হোক্‌ তার মেয়ের ত 
কোনে! অপরাধ নেই। j 
_আমিকি সে কথা বলেচি? একে ত ওঁ রকম 
£_ . ভড়িঘড়ি বিয়ে, তারপর পাছে আমার অপমান হয় বলেঃ 
আপনি আমাকে রাতারাতি দেশে পাঠিয়ে দিলেন। 
_ এখন আমায় কি কর্তে বলেন? 


-হরেরাম সদ্দীর আমাকে বলেছিল তুমি বিয়ের, 


১২ কথা বাড়ীতে বলনি। . এখনু বলেচ ? 
টে . ke 


NN গু. 


পথে ডাকাতে কেড়ে নেবার চেষ্টা 


ভুলে যাঁও। তুমি যে টাকা. 


" ব্রজনাথের বিবাহ 7019 . ৪০ 


' তাঁদের কি মত? 
_বিয়ে যখন! হয়ে গিয়েচে তখন আর মতামত . 
কি? 
তবে ঘরের বউ ঘরে আন্তে আপত্তি কি? 
আমার বাপ-মা কি,সেধে নিয়ে আস্বেন? 
আমাদের কেউ লোক গেলে হয়ত হাঁকিয়ে দেবে। 
জামাইবাবু, তোমার রাগ. এখনো পড়েনি। 
তোমার শীশুড়ী যে কি মনের কষ্টে আছেন তা বল্তে 
পারিনে, আর ইন্দু এত ভয়ে ভয়ে থাকে যেন সে 
একটা দু্র্দ করেচে। তোমার শ্বশুর যথেষ্ট লজ্জা 
পেয়েচেন। যা হবার তা হয়ে গিয়েছে, তুমি মনে. 
কোনো কথ! রেখো ন!। যাঁকে বিয়ে করেচ তাকে ত 


-_সে কথা ত হচ্চে না। আপনাদের পক্ষ থেকে 
কোনে! লোকের বাবার সঙ্গে দেখা কর! উচিত! 


_এতদিন তোমার বারণ ছিল। এখন চল, 
তোমার সঙ্গে গিয়ে আঁমি তাঁর সঙ্গে দেখা করুচি। 

_ চলুন না, সে ত বেশ ভাল কথা । 

গৃহে উপনীত হইয়! ব্ৰজনাথ পিতাকে বলিল,_-ইনি 
রাধানাথ-ঠাকুর, নোমড়া থেকে এসেচেন। 

অমরুনাথ প্রণাম করিয়া রাধানাথ-ঠাকুরকে, বদিতে 
বলিলেন ব্ৰজনাথ বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। 

অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রনাথের সঙ্গে 
আপনার কোথায় দেখা হল? . 

--কলকেতায়। আমি একটা কাজে গিয়েছিলাম, 
ফের্বার পথে ওঁর সঙ্গে দেখা । 

_বিয়ের সময় আপনি কি পুরুত ছিলেন? fl 

_ আজ, হী। নৌকা থেকে. আমি ওঁকে "ডেকে ' 
নিয়ে যাই। | 


_ক্টুয়তে আমাদের মৃত হবে কি না, না জেনেই 
আপনারা বিয়ে দিলেন ? 


--তাঁর সময় পুকাথায় বলুন? বিয়ের লগ্ন উত্তীর্ণ হয়ে 
গেলে মেয়ের বাপের জাত যাঁর।' সং পাত্র পেয়ে শুভ 
কৰ্ম্মে বিলম্ব করা উচিত নয়। 


২২ 


-_সগে ত আপনাদের পক্ষ থেকে । আমাদের দেখতে 
হবে ছেলের সৎ পাত্রী জুটুল কি না। 

-_কেন, মেয়ের নামে কোনে! কথ শুনেচেন ? 

মেয়ের কথা নয়, মেয়ের রাঁপ কি সৎ লোক ? 
ঘর কি রকম তা ত দেখতে হবে। 

_সে বিষয়েও আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন । 
মেয়ের বাপের বিরুদ্ধে এখন আর কোনে। অভিযোগ 
নেই। 

_যাক্‌, সে-সব কথায় কোনো ফল নেই ৷ বিয়ে 
যখন হয়ে গিষেচে আর কোনো কথ! ৷ নেই। আপনারা 
মেয়ে পাঠাবেন কবে? 

যেদিন আপনার! নিয়ে আসবেন। 
করে থাকেন তা হলে আমি গিয়ে তাদের জানাব। 


_আমি পাজি দেখেছি, ২*শে ফান্তুন বেশ ভাল . 


দিন। ব্রজনাথ লোকজন নিয়ে তার আগের দিন্‌ যাবে। 
মেয়েটি দেখতে কেমন? 

- যুদ্দি'আমার কথা বিশ্বাস করেন ত এমন রূপবতী 
গুণবতী মেয়ে খুঁজে পাওয়া ভার। আমি একটা কথ 
জিজ্ঞাসা করুব কি? 

“_স্বচ্ছন্দে । 

_জামাইবাবু না কি হিজলী থেকে এক লক্ষ টাকা 
লাভ করে এনেচেন? 

-া, সে টাকা আমার হাতে দিয়েচে। 
কলকেতায় কারবার করুবে, 
গিয়েছিল। 

" তা জানি। আপনার যেমন গুণের ছেলে তেমনি 
রূপে গুণে বউ পেয়েচেন। 

--আশীর্ধাদ করুন দুজনে যেন জন্মে জন্ম সুখে 
থাকে ।' এখন একবার বাড়ীর ভিতর চলুন, একটু মিষ্টি 
মুখ কর্বেন। 


এইবার 
সেখানে বাড়ী দেখতে 


, প্রবাসী-- কার্তিক, ১৩৩৬ 


যদি দিন স্থির . 


"- মাপ। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মুখ হাত পা ধুইয়া রাধানাথ-ঠাকুর বাড়ীর ভিতুর 
গিয়া একটা ঘরে পুরু গাপ্িচার আসনে, বসিল। সম্মুখে 
অমরনাথ আর একখানা আসনে বসিলেন । 


ভবসুন্দরী, থালা সাজাইয়। ফল ও মিষ্টান্ন লইয়া 
আদিলেন। তিনি প্রৌঢ়া গৃহিণী," রাধানাথ পুরোহিত 


ব্ৰাহ্মণ, লজ্জা করিবার কোনো কারণ নাই। গণ্ড য করিয়া 


রাধানাথ ফল ও সন্দেশ খাইতে আরম্ভ করিল। ভবস্থন্দরী 
দাড়াইয়া রহিলেন। 


আহারান্তে গৃহিণী রাধানাথকে বলিলেন, __-এত.দন 


তো আমরা ছেলে ধরার উপদ্রব শুন্তুম ৷ এখন জামাই 
ধরাও আরম্ভ হয়েচে। 


--সে অপরাধ আমার । 
হোক্‌। 


যা শান্তি হবার আমার 


-_বঝান্মণের আবার সাজা কি? বামুনের সাত খুন 
আর ছেলেকে ত ধরে বেঁধে বিয়ে দেওয়া হয়নি। 
পথে পাওয়া বউ হলেও আমাদের সাত আদরের সামগ্রী ! 
তা আদর করুব কোথেকে, আমি ত এখনে] বউয়ের মুখ 
দেখিনি । 


অম্রনাথ বলিলেন,--২০শে ফান্তুন বেশ ভাল দিন, 
সেইদিন বউমাকে আনা হবে। 


Nd 


ভবক্থন্দরী, বলিলেন,_তার আগে বউয়ের বাপের 
বাড়ী থেকে কেউ আস্বে না? 


রাধানাথ বলিল,__আসবে বই কি! আমি গিয়ে খবর 
দিলেই আন্বে । - 


অমরনাথ রাধানাথ-ঠাকুরকে গরদের জোড় ও দশটি স 
টাকা পাথেয় দিয়! বিদায় করিলেন। 


( ক্ৰমশঃ ) 
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ডাঃ শততুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালীদের মধ্যে তখনকার একজন 
শ্রেষ্ঠ ইংরেজী লেখক। হিন্দু পেটি য়টে"র প্রসিদ্ধ সম্পাদক হুরিশ্চন্ত্র- 
মুখোপাধ্যায়ের তিনি শিষ্য । কুষদাঁস পাল যখন “পেটি রটে*র 
কর্ণধার শত্তচন্র তখন সেই পত্রের নিয়মিত লেখক | সম্পাদকীয় 
কাঁজও তিনি কিছু কিছু করিতেন। পুস্তকাঁদি সমালোচনার ভাঁর 
তাঁহার উপরই ছিল। এই রদজ্ঞ ইংরে গী লেখক ছিলেন বঙ্িমচন্ত্রের 
লেখার একজন প্রকৃত সগঝাদার | . এদিকে বন্ধিমচন্্রও ছিলেন ইহার 
উজ্জ্বল এবং সরস ইংরেজী রচনার ভক্ত। ১৮৬১ সালে শতৃচন্দ্র প্রথম 
পৰ্য্যায় ‘মুখার্জিস্‌ ম্যাগাজিন" বাহির করেন। পাঁচ সংখ্যা মাত্র 
বাহির হয়, তাঁহার পর বন্ধ হইয়া যায় । এই পাঁচমাদেই কিন্তু ইহা 
যথেষ্ট খ্যাঁতিলীভ করিয়াছিল। ১৮9২ সালে তিনি মুখার্জিস্‌ 
ম্যাগাজিন’ পুনজাঁবিত করিবার সঙ্কল্প করেন। বষ্ধিমচন্্রও এই সময় 
“বঙ্গদর্শন বাঁহির করিবার আয়োজনে ব্যন্ত। নিম্নলিখিত পত্রাবলী 
এই সময়ের লেখা । , 
দু'জনেই দু'জনের লেখার অনুরাগী, কিন্তু সাক্ষাৎ পরিচয় বিশেষ 
কিছু নাই। শতুচন্্র তাহার ম্যাগাজিনের জন্য বঞ্ধিমের কাঁছে 
সাহিত্যিক "সহযোগিতার প্রার্থী । বঞ্চিম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম গ্র্যাজুয়েট, তাহার উপর নামজাদা ডেপুটি স্যাজিষ্রেট । বিদেশী 
ভাষায় বেশী না লিখিলেও বস্কিমচন্দ্রের ইংরেজী লেখার খ্যাতি ছিল। 
শোনা যায় তাঁহার প্রথম উপন্ীস ইংরেজীতে রচিত হইয়াছিল । 
অতএব নেই বিখ্যাত বাংলা লেখকের কাছে ম্যাগাজিন সম্পাদক’ যে 
'ইংরেজী লেখা চাহিয়া. পাঠাইবেন,তাহীতে আঁশ্চর্যোর কিছু নাই ! বঙ্গ- 
দর্শন প্রকাশ করিবার উদ্যোগে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিলেও বঙ্কিমচন্দ্র লিখিতে 
রাজী হইলেন । 'মুখাঁঞ্জিস্‌ ম্যাগাজিনে’ তাহার ছুটি লেখা বাহির হয়। 
প্রথমটির নাম, ‘The Confessions‘ of a Young Bengal’, 
দ্বিতীয়ট এক দার্শনিক প্রবন্ধ, ‘The Study of Hindu 
Pil০30০7’. প্রথমটি হাল্কা লেখা--সরস; দ্বিতীয়টি গুরু, তাঁহার 
গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক । পত্রাবলী হইতে জানা যায়, বঞ্চিমচন্্র 
‘বঙ্গদর্শনে’ যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ছাড়াও সাংখ্য সম্বন্ধে 
‘Calcutta Review’ পত্রে এক প্রবন্ধ লেখেন । 
বাংলার শ্রেঠ উপপ্যান লেখক বাংলাঁর নে যুগের শ্রেষ্ঠ ইংরেজী- 
নবীশের কাছে পত্র লিখিতেছেন। উভয়েই এক রদের রসিক । 
পত্রের মধ্য দিয়া দুইটি নাহিত্যরসজ্ঞ হৃদয় পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট 
{- হইয়া বনধুত্বসথত্রে গ্রথিত হৃইতেছে। দুইজনেই পরম্পরকে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিতে উন্মুখ । ইংরেজী হউক বাংলা হউক, লেখা চিনিতে 
দুঃগ্গনেই স্নদৃষ্টি। বঙ্গদর্শন বাহির হইবার প্রথম বৎসর 
উৎদাহের আঁর অস্ত নাই । বিষবৃক্ষ প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রগুলি 
নেই সময়ের উপর কিছু আলোক সম্পাত করিবে। 


‘Bengal Past and Present’ (1914, Vol. ঘা) এ 
Secretary's Notes এর মধ্যে শতুচন্দ্ের উদ্দেশে ইংরেজীতে লেখা 
বঙ্ধিমচন্দ্রের এই পত্রাবলী দেখিতে পাই। বন্ধুবর এতিহাসিক 
শরীব্রজেজ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় পত্রপ্ুলির প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। নিম্নে অনুবাদ প্রদত্ত হইল ) 


(ৰ 


. ... বঞ্ধিমচন্দ্ৰের পত্রাবলী 
7 প্রীশৈলেন্ররুঞ্ণ লাহা 


বহরমপুর 
১৪ই মার্চ [১৮৭২] 
প্রিয় মহাশয়, 


১১ই তারিখে লিখিত আপনার পত্রের প্রাপ্তিম্বীকার 
করিতে বড়ই আনন্দান্থছভব করিতেছি। আমাকে 
একেবারে অপরিচিত ভাবিলে ভূল হুইবে। আপনার 
সহিত পূৰ্ব্ব পরিচয়ের দাবি রাখি। এক]ধিক বার উভয়ের 
দেখা সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। 

আমার সম্বন্ধে অনুগ্রহ করিয়া যে-সব গ্রীতিকর মিষ্ট 
কথা বলিয়াছেন, তাহার জন্য আপনাকে কেমন করিয়া 
ধন্যবাদ জানাইব, তাহা ত জানি না। তবে জানি বে 
এই অনুগ্রহের দেনা বহুদিনের, তাই এত দেরীতে 
ধন্যবাদ পাঠাইয়া সেই খণভারের গুরুত্ব আর কমাইতে 
চাই না। | 

আমি আপনার লঙ্কল্পের সাফল্য কামনা করি। 
আমি নিজে একখানি বাংল! সাময়িক পত্র প্রকাশ করিবার 
কল্পনা করিয়াছি। উদ্দেশ্য উহার দ্বারা শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতের মধ্যে সহানুভূতি ও সংযোগ স্থাপনের অবকাশ 
ঘটবে। আপনি থে কথা বলেন তাহা সত্য। ভালর 
জন্তই হোক মন্দর জন্তই হোক, ইংরেজী আমাদের স্বদেশী 
ভাষা হইয়া দাড়াইয়াছে, সেই. হেতু উচ্চ ও নিয় শ্রেণীর 
মধ্যে ব্যবধানও দিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহা ত 
ঠিক নয়। আমি মনে করি অন্তত কতকটা ইংরেজীয়ানা 
পরিহার কুরিয়া সর্ববোধ্য ভাষায় জনসাধারণকে সম্বোধন * 
করা আঁমাদের দরকার। তাই একখানি বাংলা সাময়িক 
পত্র বাহিরি করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । কিন্তু আমাদের যাহ! 
করিবার আছে ইহ। তাহার অর্দেক মাত্র। কেবল দেশীয় 
ভাষায় লিখিত কোঁন পত্রিকাই বর্তমান বঙ্গীয় সংস্কৃতির 


পর্ণ সমাচার দিতে প্রারে না। নিজের জাতি ও দেশের 


আনসাধারণকে সম্বোধন কর। যেমন প্রয়োজন, ভারতীয় 
অপর জাতিসমূহের এবং শাসক-সম্প্রদায়ের নিকটও 


. 
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আমাদের কথা বোধগম্য হওয়া তেমনই দরকার । বাঙালী ও 
পাঞ্জাবী যে-পর্য্যন্ত পরস্পরকে বুঝিতে ও প্রভাবিত করিতে 


না পারিবে, এবং উভয়ের মিলিত প্রভাব ইংরেজের উপর 


প্রয়োগ করিতে যতদিন না সমর্থ হইবে, ততদিন আর 
ভারতবর্ষের আশা নাই। ইহা শুধু .ইংরেজী ভাষার 
সাহায্যেই সম্ভব। তাই ' আপনার কল্পিত পত্রকে 
সাদরাভিনন্দন জানাইতেছি। ইমঙ্দ-বন্গ সাহিত্যপত্র সম্বন্ধে 
আমার মনোভাব এত বিস্তার করিয়া আপনার কাছে 
খুলিয়া বলা দরকার মনে করিতেছি, কেন জানেন? 
হয়ত অন্যান্য ক্ষেত্রে দেখিবেন আমি ভিন্ন স্থরে গাহিতে 
স্বরু করিয়াছি। তার কারণ আর কিছু নয়, শুধু 


এই,_লোকপ্রিয় কোন মতের বিরুদ্ধে যুঝিতে হইলে, 


অতুজ্জল আলোক-সম্পাতে প্রশ্নের প্রতি দিকটি সুস্পষ্ট 
করিয়া দেখানো চাই। - 

আপনার সহিত সহযোগিতা করিবার ইচ্ছার অভাব 
যে আমার নাই, এর পর বোধ হয় সে কথা আর খুলিয়া 
বলিতে হইবে না। যদ্দি সত্যই আমার - সাহিত্যিক 
সাহায্য আপনার কোন কাজে লাগিবে 'বলিয়া 
মনে হয়, তাহা হইলে তাহা আপনার প্রয়োজনেই 
নিয়োজিত হইবে। সাহিত্য সম্পর্কে নয়, স্থানীয় 
আপিসের কর্শচারী কুমাইয়া দেওয়াতে, আমার খাটুনী 
কিছু বেশী পড়িয়াছে বটে, তৎসত্বেও আপনার ও আমার 
দুজনের কাগজের জন্যই সময় করিয়া লইব। যদি আমার 
নাম আপনার পত্রের লেখকশ্রেণীতূক্ত করা আবশ্যক বোধ 
করেন, তাহাতে আমার আপত্তি নাই। আশা করি 
কুশলে আছেন । ৬ 
| একান্ত আপনার 
শ্ীবন্ধিমচন্ত্র চর্টোশাধ্যায় 


[ 
বন্তুরমপুর 
*  সমাৰ্চ্চ ২৭,--৭২ 


প্রিয় মহাশয়, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ 


মত লোকের কোন আগ্রহ বা অনুরাগ থাকে, ডাহা হইলে 
আমি যে সাফল্য-লাঁভ করিব তাহাতে সন্দেহ নাই। + 
আপনার ইংরেজী পত্রে গল্প উপন্যাস নক্সা ও 





বিদ্রপাত্মক রচনা ষোগাইবার ভার গ্রহণ করিতে রাজী - 


আছি। ভাগ্যদেবীর কোপে আমাকে সব রকম 
জিনিষেরই ব্যাপারী সাজিতে হইয়াছে, তাই অতীন্দ্রিয় 


দর্শন হইতে পদ্য-রচনা পর্য্যন্ত অনেক কাঁজই করিতে - 


পারি। অবশ্য সেগুলি খুব উচুদরের জিনিষ হইবে 
বলিয়া আশা করিতে পারেন না। তবে সাধ্যে যাহা 
কুলায় আপনার জন্য তাহ। করিতে প্রস্তুত আছি। আমার 
কাছে নভেল-লেখা : সব চেয়ে শক্ত কাজ, কারণ 
মূলভাবটির অনুগত করিয়া চরিত্র ও ঘটনা-পরম্পরা: 
সাজানো এবং পরিকল্পনার পুষ্টিসাধন করা একান্ত ' 
অভিনিবেশ ও অত্যন্ত সময়সাঁপেক্ষ | 


বধ 
| 
তত 


চপ 


পত্রখানিকে ত্রৈমাসিক করিবার জন্য তারাপ্রসাদদ যে 


প্রস্তাব করিয়াছে তাহা আমি অন্থমোদন করি নন 
আমি মাসিক প্রকাশ পছন্দ করি। 

বর্ষা না আসা অবধি, অন্ততপক্ষে যতদিন ন। কিছু 
ঠাণ্ডা পড়ে এবং রেলভ্রমণ সম্ভবপর 'হয় ততদিন পর্য্যন্ত, 
কলিকাতায় যাইব বলিয়া মনে করি না। যখন যাইব, 


তখন নিশ্চয় আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। আশ। 
করি কুশলে আছেন। 
একান্ত আপনার 
ll শ্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
“ বহরমপুর | ং 


প্রিয় শু, ' R 
পরস্পরকে ‘বাবু’ ডাকিবার প্রয়োজন দেখি না। 
অতএব, দোহাই তোমার, ভবিষ্যতে আমাকে সাদাসিধে 
‘বঞ্ধিম’ বলিয়া ভাকিও ৷ 
আমার মাসিকপত্র সম্বন্ধে তোমার সহৃদয় অভিমতের 


আমার মাসিকপত্রখানির সম্পর্কে আপনি যে সহর্জ্ জন্য ধন্যবাদ, প্রকাশককে অনুরোধ করিয়াছিলাম, 
করিতে চাঁহিয়াছেন, তজ্জন্য বহু ধন্তবাদ। আপনার মত সম্পাদকদের মধ্যে শুধু ভোমাকেই যেন -উপহার সংখ্যা 
সহ্বন্মী পাওয়া পরম লাভ। আর এ সম্বন্ধে যদি আপনার প্রেরণ করে; তাই “পেটিয়টে, কোন সমালোচনা না 


ঠ 


মে ১৩, ১৮৭২ 


~ 
রা 


৯, 


১ম সংখ্য! ] 





স্পিাসাশিপি্পিস্পিাশসিশাস্পিকসিত 


"দেখিয়া কিছু হতাশ হইলাম। দেখিতেছি প্রকাশক 
"আসার নির্দেশ-অন্থ্যায়ী কাজ করেন নাই। 
আমার পুস্তক্-সমালোচন! সম্পর্কে অন্যান্য বারের 


) সত এবারও সেই নাদা- পেটা সমালোচকটি [ সোমপ্রকাশ ' 


সম্পাদক ? 1 বে-নামা, সংবাদ-দাতার ছত্পকুপে স্বপ্রকাশি। 
স্যাহা হউক এবার লেখকটির পক্ষে আসল খবরের কাগজের 
সংবাদদাতা হওয়াই খুব সম্ভব, কেন-না সমালোচনাটি 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ কোন নাবালকের লেখার 
ব্ৰরণেই রচিত। জানি-_পেটি,মটের স্তম্ভে উত্তর দিবার 
যোগ্য বলিয়া মনে করিতে পার ইহা এমন কিছু নয়, তবুও 
* তোমার কাছে কাগজখানা পাঠাইতে প্রকাশককে বলিয়াছি 
' - স্শুধু এই কীরণে যে, সাময়িক সাহিত্যের পক্ষে কলঙ্ককর 
খপ্রেরিত সংবাদ পত্রস্থ করা কতখানি যে অনুচিত সে 
সম্বন্ধে তুমি সম্পাদককে বেশ একটু শিক্ষা ছবিতে পারিবে। 
০, ইংরেজীয়ানার বিরুদ্ধে লেখা প্রবন্ধটি লইয়া- তুমি 
- হজে মামাকে অপরাধী করিতে পারিবে না। তোমার 
“অনুরূপ যুক্তি যাহারা প্রয়োগ করে, বুদ্ধিমানের মৃত 
তাঁহাদিগকে ব্যতিক্রম-স্থল করিয়াছি। সার] ভারত ও 
স্বাসক-সন্প্রদায়কে যাহারা কথা শোনায় এবং যাহারা 
নিজের জাতিটিকে মাত্র সম্বোধন করে, সযত্বে এই উভয় 
পক্ষের প্রভেদ করিয়াছি। আর তোমার মনে আছে 
বোধ হয়, আমি বলিয়াছিলাম, আমাকে অন্যত্র অন্য স্থরে 


বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রাবলী 


২৫ 





করিব বলিয়া মনে করিয়াছি। আশা করি দ্বিতীয়. 
খখ্যায় লিখিতে পারিব। যে সব যুবকের উপর যথেষ্ট 
আশ রাখিতে পারা যায়, হাইকোর্টের উকিল রাজকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় সেই-সব উদ্ীয়মানদের মধ্যে অন্যতম । 
তাঁহাকে লেখকশ্রেণীভূক্ত করিতে চেষ্টা করিও। ডেপুটি 


. ম্যাজিষ্ট্রেট গুরুচরণ দাস তোমার কাজে লাগিতে পারে, 


যদি তাহাকে লিখিতে বল" আর লিখিবার জায়গা 
নাই। - 

একান্ত. তোমারই 
বন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
জুলাই ২২১ ১৮৭২ 


প্রিয় শস্তু, ৪. এ: 

অবশেষে তুমি বাহির হইয়াছ। প্রথমেই তোমার 
পত্রিকার সজ্জ।-পারিপাট্যের প্রশংসা করি। - সকল প্রবন্ধ 
এখনও পড়ি নাই, তবে সবগুলির উপর একবার চোখ 
বুলাইয়া গিরাছি। যেটুকু . পড়িয়াছি তাহাতেই 
নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছি, পত্রিকাখানি সাফল্য লাভ করিবে। 
আমার পরলোকগত বন্ধু গিরিশের [ হিন্দু-পেটি,য়ট ও 
বেহ্বলী-প্রতিষ্ঠাত। গিরিশন্দ্র ঘোষ খু উদ্দেশে যে বাগ্সিতা 
সহক্বৃত স্সেহমধুর শ্রদ্ধানিবেদন করিয়া তজ্জন্য আমি 


বিশেষ আনন্দিত। রাঁসবিহারীর [রাসবিহারী বসত, 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, যশোহর ] বানান লজ্জাজনক, যথা, 
Jasoharaর স্থানে ]Jasahar, Pratapএর স্থানে 
"Protap ইত্যাদি । কতকগুলি হাস্যকর ভুলও আছে, 
‘বেতাল পঁচিশী’র স্থলে ‘বত্রিশ সিংহাসনেগর নাম উল্লেখ 
করা হইয়াছে । “বৈগ্নীথ” অতি স্থলিখিত প্রবন্ধ [Ihe 
Travels*0f a Hindu প্রণেতা ভোলানাথচন্দ্রের লেখা 

Infant Martiages (শিশু-বিবাহ) রেভারেণ্ড কে-এম- 
ব্যানাঙঞ্জির কলমের যোগ্য নয়। ‘লবে’র উপর প্রবন্ধটি 
[তে [0১ on the Calcutta University ] বোধ 
্অনুষ্ঠান-পত্র আমি পাইয়াছি। আমার লেখকের! হয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের [ প্রথম রায়টাদ প্রেমচাদ 
স্আস্তরিক আগ্রহ সহকারে কাজে লাগিয়াছেন বুঝিতে সিলার এ লেখ? নয় কি? যতটা পড়িয়াছি, রচনাটি, 
পারিলেই, আমি তোমার-পত্জে একটি গল্প-জেখা ক্রু স্থুনিপুণ বলিয়া মনে হইল। সংস্কৃত -হইতে একটি মাত্র 

-৪ 


'স্গাহিতে দেখিবে এই হেতু যে, প্ররোচিত করিতে যে চায়, 
তাহাকে তদ্ধিষয়ে নিজের দিকটা উজ্জল করিয়া দেখাইতেই 
হুইবে ৷. 

.".. বঙ্গরর্শনের সাজ-সজ্জা সম্বন্ধে তোমার মন্তব্য 
-, কম্াধ্যক্ষকে জানাইয়াছি। তাহাকে এ বিষয়ে উন্নতি- 
৷ সাধন করিতে হইবে। আমাদের বেশভূষা বিষয়ক 

(ক্ষীণ-প্রাণ প্রবন্ধাটর জন্য বেচারা দীনবন্ধু দায়ী নয়। ও 

। আর একটি খ্যাতিমানের লেখা ; তাহাকে তুষ্ট রাখিতে, 
7 স্বাধ্য হইয়াছি। ৃ 
তোমার প্রথম ‘সংখ্যা কবে বাহির করিতেছ? 


২৬ 





. epigram—Epigrams’ বলিয়া অভিহিত হইল 
কেন? উদ্ভটটি মোটেই উদ্ভট বলিয়া বোধ হইল না। 
তবে এটি-এক . জীবন্ত রাজার [ মহারাজ সার যতীন্দ্র- 
‘মোহন ঠাকুর ] রচনা । উপাধিটি বদান্যতার মত রহু 
দুষ্কৃতি ঢাক! দিতে পারে! অবশ্য রাজেন্দ্রের ( রাজেন্দ্রলাল 


মিত্র) প্রবন্ধ অতুলনীয় । সে যদি আরো খানিক 


লিখিত! ‘তামাকু'র সম্বন্ধে তোমার রঙ্গ-রচনাটিও 
চমৎকার। যেমন আরম্ভ করিয়াছ, সেইভাবেই 
চালাইও ৷ 
বোধ হয়, তুমি আমার “বঙ্গদর্শন” পাইতেছ। যদ্দি তাই 
হয়, তবে তোমার কাগজের বিনিময়ে আর এক কপি 
করিয়া তোমাকে পাঠাইবার সম্ভবত প্রয়োজন নাই । 
তোমার পত্রিকায় আমার সামান্য সাঁমর্ঘ্যান্থযায়ী 
লেখা দ্বিতে অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, তাহা ভুলি নাই। 
আঁশা করি শাঁরীরিক ও মানসিক কুশলে আঁছ। 
আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
সেপ্টেম্বর ৪, ১৮৭২ 


প্রিয় শতু, | 

উত্তর দিবার দীর্ঘ বিলম্ব ক্ষমা করিও । প্রথমে এটা 
ওটা! করিয়া লেখা ফেলিয়। রাখিয়াছিলাম। তারপর 
আসিল দীর্ঘস্থায়ী দারুণ গীড়া। সম্প্রতি মাত্র সারিয়া 
উঠিয়াছি। | | 

অস্থখ না হইলে এতদিনে তোমার পত্রিকায় আমার 
ক্ষুদ্র শক্তি-অন্যায়ী লেখা পাঠাইয়া প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিতাম। বর্তমানে কোনরূপ মাথার কাজ নিষিদ্ধ, 
এমন. কি আমার নিজের পত্র সাময়িকভাবে “এক বন্ধুর 
হাতে দিয়াছি। | ূ্‌ 

ভাল কথা, তোমার দ্বিতীয় সংখ্যা ক বাহির 
হইয়াছে? বোধ হয়--নয়। যদি* তাই “হয়, তাহ। 
হইলে দেখিতেছি তোমার সময়নিষ্ঠার একান্ত অভাব। 
অবশ্য, যথাসময়ে কাগজ বাহির করিবে *কখনো 
অঙ্গীকার তুমি কর নাই। তবু পিছাইয়া আছ। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 





- [২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সহায়োৎস্থক নাগরিকতা বিষয়ে তোমার প্রশংসা ' 


পাইবার যোগ্য সত্যই আমি নই, অন্তত বহুদিন *সে 
যোগ্যতা -হারাইয়াছি। দেখিতেছি অপধাধ ক্ষমা! কর 
' নাই। তবুও আশা করি_করিবে। 0৮52 তোমার 
প্রতি বিরপ। থে হেতু 9%54%এর বিরুদ্ধে অবলীলা- 


ক্রমে আত্মরক্ষ। করিবার ক্ষমতা তোমার আছে, সে হেতু 


আমার বিবেচনায় ও বিষয়ে বেশী কিছু লিখিয়া শক্তিক্ষয় 
করিবার প্রয়োজন নাই। আমি Benga! Times 
কখনো পড়ি না। নে কি. বলিয়াছে? 


আশা করি সকলই কুশল । 
- আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 
সেপ্টেম্বর ২৫, ১৮৭২ 
প্রিয় শক, 


লিখিয়া উঠিতে পারি নাই। এই সংখ্যাখানি সত্যই 
চমৎকার। প্রায় সব প্রবন্ধই আমার ভাল লাগিয়াছে, 
বিশেষতঃ নদীয়া-শীর্ষক [ পণ্ডিত মাধবচন্দ্র শৰ্শ্মা লিখিত ] 
প্রবন্ধটি । Oviparous Genesis স্পষ্টই রাদেন্দরের 
লেখা, এটিও প্রথমশ্রেণীর রচনা । আমি পুনরায় পীড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। য্থাপরিমাণ কাজ করিতে 
এখনো অক্ষম। ছুটির সময় শহরে থাকিবে কি? 
আন্তরিকভাবে তোমারই 


বঞ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর ২. 
২৮এ ডিসেম্বর [১৮৭২] 


*প্রিয় শত, রা 

সত্যই যে তুমি আমাকে আশ্চর্য্য করিয়া তুলিলে। 
আমার কাছে তুমি খণী নাকি? এ বড় শুভ আবিষ্কার । 
ভাবিয়াছিলাম, চিঠি-পত্ৰ লেখার বিষয়ে আমিই বুঝি 
পিচ্াইয়া পড়িয়াছি। যখন স্বীকার করিয়া লইতেছ, এ 
তোমারই অন্তায়, তখন মনে করি, তোমায় একটি উপদেশ- 





তোমার পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যার প্রাপ্তিশ্বীকার-টই 


ত 


a 


১ম সংখ্যা ] 





পপি 


পূর্ণ» বক্তৃতা দিবার অধিকার আমার *আছে। এই 
মানসিক কসরৎটি ভবিষ্যতের অন্-রাখিয়। দিলাম | 
7. চুয়ার আশু আমার মানহানি করিতেছে। প্রথমত, 
/ আমার স্বাস্থ্য ভাল নাই, যদিও চুয়ায় প্রস্তুত সন্দেশ ও 
অন্যবিধ অথাদ্যগুলির প্রতি সর্বদাই স্থধিচার করিয়া 
আসিয়াছি। দ্বিতীয়ত, রাজকোষ পূর্ণ করিবার চেষ্টায় 
প্রকৃত রাঁজ্ভক্তের মত রাষ্ট্রসেবা করিতেছি, যাহাতে 
" সরকার বাহাছুর করদাতা জনসাধারণের উন্নতি বিধান- 
কল্পে জাগুর ব্যারাক পুনর্গঠন ও অন্যান্য নানাবিধ 


জমকাল ধরণের কৌতুকাঁমোদে সময় কাটাইবার 
অবসর পাঁন। হতভাগা দেশীয় লোকের টাকার 
নরকার কি? সরকারী তহবিলে তাহার! সৰ্ব্বস্ব 


প্রদান করুক। তাহা হইলেই বাসের অযোগ্য ব্যারাক 
__ প্রভৃতি নির্মাণ এবং জাঞ্রিবারে দাসত্ব প্রথা নিবারণ 
করিয়। সরকার তাহাদের অসীম উপকার সাধন 
ক্বীরবেন* দেখিতেছ ত আমার কাজ খাটি লোক- 
হিতৈষণ।। এই যে বিলাস-সামগ্রী, এত প্রজাদের 
নিজেদের হিতার্থেই । বাহিরের লোক তোমরা ইহার 
যথোচিত গুণগ্রহণ করিতে পারিতেছ না! 


“মুখাজ্জিস্‌ ম্যাগাঁজিন্‌’ এমনই জাকজমকে চলিতেছে 


যে, আমি ভাবিলাম বুঝি আমার সামান্ত সাহায্যের আর 
দরকার নাই । কিন্তু তোমার” যখন ইচ্ছা যে, তোমার 
এ নন্দনে মন্দার এবং পারিজাঁতের পার্শ্বে ( কবিত্ব ক্ষমা 
কর) কন্ধণ এবং নির্ণন্ধ ধুতুরাও ফুটিবে, তখন তোমার 
সে ইচ্ছা কেন-না চরিতার্থ হইবে ।* কি লিখি বল দেখি? 
গল্প? দেখিতেছি ও-বস্তু তোমার প্রচুর »াছে। 
“ভুবনেশ্বরী”র মৃত ধারাবাহিক একটি গল্প [ রাসবিহারী 
< বস্থ লিখিত ] একখানি সাময়িক পত্রের পক্ষে. যথেষ্ট! 
সমালোচন! লিখিব না .কি? বাঁজনীতিতে হাত দিব 
না। দিলে 'মুখার্ঞ্জি’র বিরুদ্ধে এংলো-স্যান্সনীয় ক্রোধ 
যে উদ্দীপিত করিয়া তুলিব, তাহা নিশ্চয় । তাই 
বন্দদর্শনে রাজনীতির আলোচনা এত অল্প । এ-ও নয় 


বহ্কিমচন্দ্রের পত্রাবলী 
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সপন ও ৯৮১০ সি 


চিঠিতে যেরূপ দীর্ঘ টাটা জুড়িয়া দিয়াছি, 
দেখিলে মনে হয় পূর্বে বুঝি বা নরহত্যা, চৌর্য্য ও 
সতীত্বাপহবণের মিথ্যা অভিযোগে আমাকে অভিযুক্ত করিয়া 
আসিতেছিলে। তুমি বিজ্ঞজনোচিত কথাই বলিয়াছিলে, 
আর সেগুলি ভাল কথা। তার জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা 
আবশ্যক বলিয়া মনে করি না! 
তোমার পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যা কবে বাহির 
করিতেছ? জান্ুয়ারীর শেষে বোধ হয়। এই চিঠি 
তোমাকে যথারীতি খোস্মেজাজী দেখিবে আশা করি। 
আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
ধই জানুয়ারী ১৮৭৩ 
প্রিয় শু, 


তোমার ও তোমার পত্রিকার শ্তভ নববর্ষ” কামনা 
করি। আমি তোমার জন্য কিছু লিখিতে ব্যস্ত আছি। 
বাস্তবিকই' লেখা গ্রস্তত। পূর্বেই তোমার কাছে ইহা 
যাইত । দু’একখানি বই মিলাইয়| দেখা দরকার, তাই. 
অপেক্ষা করিতে বাধ্য হ্ইয়াছি। 

জান্ুয়ারীর মধ্যভাগে যদি পরের সংখ্যা বাহির কর, 
তবে তথ্পরবর্তী সংখ্যার জন্য আমাকে অপেক্ষা করিয়] . 
থাকিতে হইবে। 

‘Confession কু [ বঙ্ষিমচন্দ্র-লিখিত Thé Con: 
fessions of a Yeung Bengal], ইহ! যেন কোথাও 
বসাইয়া দিও না। ক্যাম্পবেল ( ছোটলাট )' আর বার্ণার্ড- 
(সেক্রেটারী) আমার সম্বন্ধে এতটাই জানে যে, উহা হইতে 
এই অন্থতাগীটিকে টপ করিয়! চিনিয়া লইতে কষ্ট হইবে 
না। ফিনিলে আমাকে যে ফাসী দিবে ত! নয়, তবে 
তাহা বেশ উপাদেয় হইবে না! 

' “্ভুকনেশ্বরী' যতদিন না পথ ' ছাড়িয়া দেয়, 
‘মুখার্জিটির জন্য সহিতে আমার গল্পটি ততদিন . পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করুক) 'ভুবনেশ্বরী”্র সেই পরিসমাপ্তি আমি 


ও ও নয় এমন হাল্কা নঝ্মার মত জিনিষ পাঠাইব কি সি অবশ্ত কামনা কন্ি রী | আশা করি শান্তিতে আছ। 


অর্থহীন রচনা কিছু চাও ক্রি? এ ধরণের বহুমূল্য মাল 
যথেষ্ট পরিমাণে গ্রস্ত তু করিতে পারি। 


আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


২৮ ' 


 প্রবাসী__কার্ভিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড ২. 





_ বহরমপুর 
১৯ জানুয়ারী (১৮৭৩ ] 


প্রিয় শত, 

বহরমপুরে তিনটি ভাল লাইব্রেরী আছে। যে বইগুলি 
চাহিতে ছিলাম, সেগুলি পাইয়াছি। কিন্তু সময়াভাবে 
ইচ্ছন্চুরূপ ব্যবহার করিতে পারি নাই। ফাল্গুনের 
বশ্বদর্শনঃ লিখিতে ব্যস্ত আছি। সেই হেতু ‘মুখাঞ্জি’র 
জন্য অভিপ্রেত প্রবন্ধটি শেষ করিতে পারি নাই। যাহা 
হউক তাহাতে কিছু আসে যায় না, শেষ করিতে গেলে 
উহা তোমার পত্রিকার পক্ষে বেঁজায় বড় হইয়া উঠিত। 
তাই প্রবন্ধটি যেমন্কাণ তেমনি পাঠাইতেহি। কিছু 
অসম্পূর্ণ হইলেও রচনাটি পাঠযোগ্য-আঁকারের। আশা 
করি গ্রহণ কারবে। যদি গ্রহণ কর, আর এক কিন্তী 
পাঠাইয়া আমার পরিকল্পনাটি সম্পূর্ণ করিতে চেষ্টা 
করিব। | | 

' অবশ্য অসংস্কৃত খসড়াটিই তোমাকে পাঠাইতে বাখয 
হইয়াছি। মুদ্রাকরের পক্ষে এক কঠিন কাজ বটে, কেন না 
পৃথিবীর মধ্যে আমার হাতের লেখ! সব চেয়ে খারাপ। 
প্রবন্ধটি মনোনীত হুইলে একটি প্রুফ পাঠাইতে অনুরোধ 
করি। চে 

তা ছাড়া প্রবন্ধটি সযত্বে সংশোধন করিতেও পারি নাই । 
‘অতএব যদি সময় পাও ত রচনার ব্যাকরণটুকু ভাল 
করিয়া দেখিও.। ব্যাকরণ সম্বন্ধে আমি যে খুব সতর্ক 
তা বলিতে পারি না। কোন-কোন ক্ষুদে সমালোচক 
( শ্বেতকায় অবশ্য ) তোমার পত্রিকার ' ব্যাকরণের খুঁত 
ধরিতেছে। | 

তোমার পুনস্তিকাখানি পাইয়াছি। অন্থগ্রহ করিয়া 
আমার কাছে যে পাঠাইয়াছ তজ্জয় ধন্তবাদ। অবশ্য 
* ‘The Prince in India” [ The Duke oteEdin- 
burgh’s Visit to India] আমার কাছে নূতন নয়, 
যদিও সবটা পড়িবার সুযোগ ইতিপূর্বে পাই নাই। 


এখন পড়িতেছি। পরের সংখ্যা কবে রাহির কার্রিতেছ ? ' 


আশা! করি শান্তিতে আছ। 
আন্তরিকভাবে. তোমারই , 
বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর = 
ফেব্রুয়ারী ৬, [১৮৭৩7 


প্রিয় শতু, ' এ . 

আমি যে তোমায় নিরাশ করিয়াছি, তজ্বন্ত দুঃখিত ৮ 
লঘু সাহিত্য বলিয়া যাহা চলে, তাহার চেয়ে গুরুগম্ভীর: 
প্রবন্ধ লেখা এতই সোজা যে, কঠিন পরিশ্রমে পরিশ্রান্তং 
আমার মত গরিব বেচারার পক্ষে প্রলোভন প্রবল হইয় 
উঠিল। যে প্রবন্ধটি পাঠাইয়াছি, পছন্দ না হইলে সেটি, 
জগ্জালের ঝোড়ায় সমর্পন করিও। যত শীন্র পারি তোমার: 
মনের মত আরে! কিছু পাঠাইব। তবে সেই যত-শীস্বেরঃ 
সম্তাবন। খুব শীঘ্র না হইতে পারে । 


এ 


লর্ড নর্থক্রকের সারল্য ও বিশ,ল সহানুভূতি যাহার 
আছে এম্ন্ধারা প্রত্যেক ইয়োরোগীয়ানঈ, 'মুখাজ্জি* 
সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, সেই কথারই পুনকুক্তি 
করিবে । একশ্রেণীর সমালোচক আছে, বাজালীকৃত কোন, = 
কিছু ভাল যাহারা সহিতে পারে না। আমি যাহাদের কথ 
বলিয়াছি, তাহার! এই শ্রেণীর । আর ব্যাকরণের যাহা, 
বিতর্ক-স্থল, ইহাদের সমালোচনা তাহার. গণ্ভী - পার 
হইয়া যায় না। এ তুমি ইংরেজী সাপ্তা হিকগুলিতে 
দ্বেখিতেছ। তুমি এসব সমালোচকদের অনায়াসে তুচ্ছ: 


. করিতে পার। আমি কিন্তু নিজের দুর্বলতা জানি 


বলিয়াই সাবধান হই। 


এখনকার মত এত কাজ বুঝি আমার হাতে কখনও. 
ছিল না। আশ৷ করি এই বিনীত সহযোগীর অপেক্ষা; . 
জীবনটা উপভোগ করিবার স্বাধীনতর অবসর তোমার : 
আছে।, 


আন্তরিকভাবে তোমারই- . 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, : তব 


গু ক 


বহরমপুর 
= ১৬ই মার্চ [ ১৮৭৩] 
প্রিয় শু, j 
আমি প্রফের শেষ অর্ধেকটা মাত্র পাইয়াছি। তাও 
পাইয়াছি কাল সন্ধ্যাবেলা। -অপরার্ধ এখনও পাই নাই ৷ 


পাস 











১ম সংখ্য! ] _ব্ধিমচন্দ্রের প পত্রাবলী ২৯ 
নিই রি চা . Ye bd 
ডাকঘর আমার বেলা বড়: নিয়ম-মাফিক কাজ করে, কাণ্ডজ্ঞান, আর অপুর্ব ইংরেজীর যদি অনুকরণ 
প্রুফের সমস্তটা করিতে, পারিতাম। . তোমার এবং কালা পণ্ডিতটির. 


অতএব ভাকঘরকে গালি পাড়িও না। 


যখনই পাইব, তখনই তোমার কাছে পাঠাইয়া দিব।" 


আমার সুকুমার হস্তাক্ষর লইয়া মুদ্রাকর দেখিতেছি অদ্ভূত 
কৰ্ম্মনৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছে। আমাকে স্পষ্ট করিয়া 


লিখিতৈ বলা--বাতানের কাছে বক্ত, তা দেওয়ার সমান, 


বৃথা শক্তির অপব্যয়। 


আর যাহা লিখিবার আছে, এর পর লিখিব । এখন 
আমি কিছু অস্থির হইয়া পড়িয়াছি। 


একান্ত তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গদর্শন, সম্পাদকের আঁপিস, 
বহরমপুর [ ১৮৭৩ ] 


পাশ | ০ 


বন্ধু মিজ্জা শভুচন্দ্র, 

"আমার গীড়ার গল্প সম্পূর্ণরূপে কাল্পনিক । যে ভদ্র- 
লোকেরা, খবরের কাগজে এ কথা প্রকাশ করেন, তাঁহারাই 
কাটালপাড়ার বাড়ীতে আমার মৃত্যুসংবাদ পাঠান। 
আত্মীয়দের নিকট প্রেরিত মৃত্যুসংব!দে বিশ্বাস জন্মাইবার 
উদ্দেশে পূর্বেই ‘হালিসহর -পত্রিকায় আমার পীড়ার 
কথা ঘোষণা. করা হ্ইয়াছিল। সা'হত্য-সম্পর্কিত 

- মতামতের জন্ত কোনো লোককে দণ্ডিত করিবার ইহা 
সহজ উপায়, এই কথাটা বোধ হয় ভাবিয়া লওয়া 
হইয়াছিল। ও | রি 


| তুমি নিজে তোমার অঙ্গুখের যে খবর দিয়াছ, তাহা 
6 যা এই পরিমাণে সত্য হইত! তোমার ত- এরূপ 


সত্যনিষ্ঠা *নাই, "অতএব এ বিষয় আর আলোচনী . 


করিব ন| | 
Shawkari Jawlpawn . (সখের জলপান )-আমি 


: ভাল। 


“( রাজেন্দ্রলালের ) সন্দে একই প্যারায় বেচারা বাস্কমের, 


জায়গা যে.' দিয়াছ, তজ্জন্য আমি এঁ দুষ্টটির কাছে: 
কৃতজ্ঞ । :এই বানীন-বীর্র ছায়া কখনও খর্ব না, 
হোক । | এ 2 

এতক্ষণ বল। উচিত ছিল, তোমার পত্রিকার বিগত: 


" যুগ্মদংখ্যাখানি [ ৯ম-ও- ১০ম সংখ্য, জুন ৭৩ ] অন্য সকল, 
গুলির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; যতদুর জানি যে-কোন সম্পাদক. 


ভারতবর্ষের যে-কোন পত্রিকার যত সংখ্যা বাহির: 
করিয়াছে, ইহা তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ; সব লেখাগুলিই 
‘The Bride of ‘Shambhudas’ [কবিতা 
রামশম্ম। অর্থাৎ নবগোপাল ঘোষ] চম্থ্কার | Com-. 
26:০5 উপর প্রবন্ধটি আমি সাগ্রহে পাঠ করিলাম । 
ভোলানাথ. চন্দ্র লেখক না কি? 'অবতার+এর [ A. 
modern Avatar ছোট লাট সার. জর্জ ক্যাম্পবেলের 
বিদ্রপাত্মক চিত্র।] পরিকল্পনাটিও স্থৃক্লিত 1; 
তবে সহজেই বোঝা যায়, তোমার খোদাইকার প্রথম, 
শ্রেণীর নয়। প্‌ 

মিঃ দে [Bengal Magazine রেভারেও লাল- 
বিহারী দে ] কৃত সমালোচনাটি ক্ষীণ প্রশংস।-ঢাকা ভদ্র 
অবজ্ঞার ' ভঙ্গীতে লেখা। সমালোচক যে সম্পাদক: 
নিজেই, ত৷ স্পষ্টই বোবা যায়। কয়েক বৎসর পূর্বের 
Calcutta Review লিখিত একটি প্রবন্ধে তিনি যে. 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন, এখন নিল্লজ্জভাবে তাহারই: 
বিপরীত কথ! বলিতেছেন। রমেশ দত্ত আমাকে 
লিখিয়াছেন, তিনি “পেটিয়টে এই বইখানি সমালোচনা" 


করিতে *চান। ম্হাত্ম। . সম্পাদক স্বয়ং ঘুখাজ্ডিস 
ম্যাগাজিনে” আমার মস্তক চর্বণ. করিতে রাজী 
আছেন ক্রি? 


লোমপ্রকাশের এক অপরূপ সমালোচক--যতটা মনে হয়: 


কি বানান ঠিক লিখিয়াছি__ চমৎকার লোক [ ‘What সম্নাদা পেটা নিজেই--বলিতেছে বইখানি অপাঠ্য এবং 


he should not be: 


by Shaukare Jaulpwan. 


লেখক আকাট-মূর্খ। এত উচ্চপ্রশংসা। ও দিকের 


'মুখাজ্জি' জুন, ৭৩] শুধু বানান নয় আমি ওর বিপুল সুখ্যাতি বইখানাকে জাহান্নমৈ পাঠাইত। 


২৩০০ 


প্রবাদী- কাত্তিক, ১৫৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হিন্দুদর্শনের অঙ্বীকৃত দ্বিতীয় অধ্যায় আমার নিজেরই 


স্বানবী-হ্টি, ও দেখিতেছি আমাকে না মারিয়া ছাড়িবে, 


না। লেখাটিকে তোমার কাগজের যোগ্য. করিবার জন্য 
পড়িতে হইবে বিপুল পরিমাণের এমন-সব জিনিষ, যার 
মধ্যে দত্তস্ফুট করা ছুরূহ। আমার মত সংস্কৃতানভিজ্ঞ 


শ্রমপিষ্ট লোকের পক্ষে সত্যই তাহা ভয়ানক । তা ছাড়া 


“Calcutta, Review লিখিত একটি নিবন্ধে - এবং 
-বন্বদর্শনে কতকগুলি ধারাবাহিক প্রবন্ধে সাংখ্য-সন্বন্ধে যা 
“কিছু বলিবার ছিল তা বলিয়া শেষ করিয়াছি। আর 
'দর্শনগুলির মধ্যে একমাত্র সাংখ্যদর্শনই কিছু .পড়িবার 
নত পড়িয়াছি। দৃষ্টা্তস্বর্বপ হিন্দু চিন্তাধারার উপর 
-শঙ্করাচার্যের প্রভাব সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
তোমাকে দিবার ইচ্ছা আছে। চাও ত. দিতে পারি। 
কিন্তু ইহার জন্যও সময় দিতে হইবে। তবে যদ্ি একটা 
-নক্সকি ছোট বিজ্রপাত্বক রচনা তোমার অগ্রহণীয় না 


হয়, তাহা হইলে ইতিমধ্যে এ রকম দু'একটা লেখা. . 


উছুটির পর তোমায় পাঠাইতে পারি। ছুটির মধ্যে বোধ 
"করি আমার মিষ্ট মুখখানি দেখাইয়া তোমার তৃষিত চক্ষুর 
০তৃপ্তি্িধান করা সম্ভবপর হইবে না। আমাকে আর এক 
‘প্রেমিকের সেবা করিতে হইবে, তিনি হইতেছেন 
“মহামহিমান্িত রোড-সেস্‌। ওকে আমি এতই ভালবাসি 


“যে, একপক্ষকাল ও ছাড়িয়া থাঁঁকতে পারি না, বিশেষত. 


“ওর এই দীর্ঘস্থায়ী, বার্ধক্যে। কিন্তু এ দেখিতেছি 
-গল্পকে ক্রমাগত টানিয়া বাড়ানো হইতেছে। অতএব 
“শেষ করি। 


আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


্ প্রিয় শত, 


বহরমপুর ১ ৪ 
২৭এ নবেম্বর [ ১৮৭৩ ] 

'এমেচার হোমিৎপ্যাথ’কে ধন্যবাদ দিবার জন্যই 
ছু’এক লাইন লিখিতেছি ['মুখাঞ্জিস ম্যাগাজিনের ১৮৭৩, 
অক্টোবর সংখ্যায় Amateur: Homeopath ছদ্মনামে 
শভূচন্দ্র স্বয়ং বিষবৃক্ষ সমালোচনাচ্ছলে বন্ধিমচন্V্রের 
আক্রমণকারীদের উপর বিদ্বপবাণ বর্ষণ করেন ]। “নখের 
হোমিওপ্যাথণ সম্পীদক ছাঁড়া আর কেউ নয়, তা জানি। 
ভাল কথা, আমাদের সেই প্রকাণ্ড প্রতিভা-_“সখের 
জলপানে,র আর দেখা পাই ন! কেন? এবার তোমার 
প্রচ্ছদপটের প্রশংসা করিতে পারিলাম না । আমি সার 
জৰ্জ ক্যাম্পবেলের ভক্ত নই ।. কিন্তু আমার মনে হয়, 
'জজ্জি বাবা), কিম্বা "জর্জ পীর’ সন্বোধনে নামা তোমার 
উচিত হয় নাই। 'জজ্জ নাতু'তে আমার আপত্তি নাই ।” 


শি 


বয়স এবং খ্যাতি ছুয়েতেই আমি তোমার ছোট. রি 


সম্বন্ধে তোমায় কিছু শিখাইতে যাওয়া আমার ধ্ৃষ্টতাণ 
তবে ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু বুঝি 96০: 3৭৮৪, প্রভৃতির 
মত ব্যঙ্গচিত্র বন্ধু “অমৃত.বাঁজার পত্রিকা”র পক্ষে শোভন 
হইলেও, আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-পত্রিকার উপযোগী 
নয়। তবে প্রচারকার্যে এখন ক্ষান্তি দেওয়া যাঁক। 
“কেরাণী* [রাঁয়বাহাছুর শশীচন্দ্র দত্ত লিখিত] আমার 
বড় প্রিয় হইয়া উঠিতেছে। তার রেখাচিত্র ও নক্সাগডলি 
চম্ৎকাঁর। | 

আশ! করি এই উপভোগ্য খতুতে পূর্ণ. উপভোগের 
আনন্ছে ভাসিতেছ। | 


Le 


আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঞ্ধিম্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চে ° 


তব 





শীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


উষ্ণপ্রস্রবণ, মান সরোবর, 
প্রত্যাবর্তনের পথে, _“নির্্ণনিকা সড়ক” 


প্রায় চারিটি মাইল চলিবার পর, বেলা একটা নাগাদ 
মাঠের মধ্যে একস্থানে. সকলে বপিল। আমিও জরে 
-কীাপিতে কাপিতে বাহন হইতে ঘাড় শুঁজিয়া পড়িয়া 
শগ্্গাম। প্রথর রৌদ্রে য়াতীর প্রারভ্তেই আমার জর 
আিয়াছিল, সেটা পথে আঁর কাহাকেও বলি নাই। 
সেইদিন সেইখানেই থাকা হইল। তাহার, কারণ, যে 
মুরুব্বির সঙ্গে আমরা পুরাং হইতে আপিয়াছি সেই মান- 
পিংএর বিশেষ গ্রয়োজন--তিনি দুইটি চমরী খরিদ 
করিবেন। তাঁর এতটা বিশেষ দরকার যখন, তখন তাঁবু 
সেইখানেই গাড়িতে হইল। জের ধমকে ঝাব্বর উপর 
থাকিতে পারিতেছিলাঁম না, এবারে পুটুলিটির উপর 
মাথা রাখিয়া আপাদমস্তক মুড়ি দিয়! বচিলাম। 


লামা যখন 'ঝাঁড়িদা .ফুঁকিয়া গিয়াছে তখন আমি 
নিশ্চয়ই আরোগ্যপাভ করিয়াছি এই ভাবিয়। রূম। বেশ 
. নিশ্চিন্তমনে হাটিরা আঁপিতেছিল, এখন আবার আমায় 


জরে বিপন্ন দেখিয়া তাঁহার মুখ শুকাইয়! গেল। সে সঙ্গী- 


মহাশয়কেঃজিজ্ঞাদা করিল,“ক্যা হোগা, পণ্ডি তজী ?” সঙ্গী- 
মহাশয়ের 'এক বাধা গুষধ, *হধ, অউর- কিসমিস থোড়া, 
অদৃরক কা রদ অউর থোড়! মিসরীকা সাথ গরম করকে 
পিলাঁনা)৮ কিন্তু এখানে এই বিজন প্রান্তরে দ্‌ 
* কোথায় পাওয়। যাইবে, এটা ত কোনো গ্রাম নয়। রমার 

ভগ্নী রূমতি বলিল, পপ্রায়*মাইল খানেক দূরে একটা পশু. 


পালকের আড্ডা আছে, সেইখানে পাওয়া যাইতে পারে 1৮৮" 
"আমি এখনই যাইতেছি” বলিয়া রমা তাহার ভগ্নীর উপর 
আমার শুশ্রাধার ভার দিয়। তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল এবং: 
প্রা এক ঘণ্ট। পরে এক পাত্র দুধ লইয়া! আঁসিল। 

সে রাত্রি এক প্রকারে কাঁটিপ। পরদিন প্রাতে জবর 
ছিল না, মানপিংএর চমরী কেন! হইলে আমরা যাত্রা. 
করিলাম । সমস্ত দিনের পর বৈকালে- আন্দাজ পনেরো 
মাইল আনিয়া আমরা মানদসরোবরের, নিকটে উদ প্রশ্র বণ 
পাইলাম, 'যাহার নাম “মে-ঢু-তাগাং। এখানে একটি: 
কুণ্ড আঁছে। ভুগ্ভ হইতে অবিরাম গন্ধক-মিত্রিত: 
অত্যুষ্চ জুল উঠিয়। কুণ্ড পূৰ্ণ হইতেছে এবং বেশী .জলটুকু; 
তাহারই পার্শ্বে অপর একটি কুণ্ডে গিয়! পড়িতেছে, আবার 


- তথা হইতে ধারা হইয়া বাহিরের বিশাল ভূমিতে চলিয়া 


যাইতেছে। 

আমাদের বাংল! দেশে বীর জেলার বক্রেপ্বর নামে. 
একটি পীঠস্থান আছে, তাহ। অনেকেই জানেন । সেখানে 
গ্রবূপ পীঁচ-ছয়টি কুণ্ড আছে কিছুদিন পূর্ব্বে দেখিয়া-- 
ছিলাম। এখানেও অবিকল সেইরূপ । তবু গাঁড়িবার- 
পূর্বেই, যোটঘাট নামানো! হইবামাত্র আমরা গামহা-.. 
লইয়া সেই দিকে গেলাম । 

সমী-মহা শর অগ্রেই সান করিলেন, বলিলেন, “আঃ. 
শরীর নীরোগ হইয়া গেল। চল, মানদসরোবরটুকু শেষ: 
করিয়া ধত সত্বর *পারা যায় দেশের দিকে যাওয়া যাক্‌; 
এখানে আর 'নয়। কি ভয়ানক ০1229651! আমরা 
"হিন্দু, তায় বাঙালী, “ভেঞ্জিটেবল্‌ ন! খাইয়া থাকিতে পারি ' 
না! এখানে ত কিছুই পাওয়া যায় না। সেই ভয়ানক- 


i” 


$ 


হি . প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৬. [২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড. - 
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রুটি ও ছাতু, ইহাতে কি শরীর থাকে?” বাস্তবিক, কি যেমন পুরু. সর পেড়ে এ জলেও দেইরূপ সবুজইর্ণ সর 
ভয়ানক স্থানেই -আমর! ' আনন্দ. লাভের আশার ভাসিতেছে। জলে পচ! পচা একট! গন্ধ, তাহ! গন্ধক" 
_ আদিয়াঁছি। | হইতেই উদ্ভৃত বোধ হইল । হে 
সঙ্গী-মহাশয়ের পর আমি সেই কুণ্ডের জলে বড়, আমাদের পর স্ত্রী-যাত্রিগণ স্গানাদি সমাপন করিয়া 
আরামে সর্ধশরীর মার্জন করিয়া, অল্পে অল্পে তাহাতে লইলে রূমা রুটি প্রাকইিল, আমর আহারাদি সারিয়া সন্ধ্যা 
গা ডুবাইয়া স্নান করিলাম। তাহার পর শুদ্ধ বস্ত্র জামা - হইতে-না-হইতেই মুড়ি দিলাম। যখন যাত্রার জন্ত 
প্রভৃতি পরিয়া তাবুর মধ্যে বসিলাম। বান্তবিকই সেই উঠিলাম তখনও চন্দ্রের স্নান জ্যোতি একেবারেই মিলাইয়! 
সানে শরীর নীরোগ হইয়া! গেল, আর যেন কোনুও গ্লানি _ যায় নাই। ঠিক ভোরেই আমরা মানসূসরোবরের দিকে 
". রহিল না, এপ স্বচ্ছন্দ বোধ হইল । সেই দিনে সেইক্ষণ যাত্রা.করিলাম। প্রাণে আনন্দ, শরীরে বল, ও সাফল্যের 
হইতেই জর একেবারেই ত্যাগ হইয়া গেল । আশা, আমাকে চঞ্চল করিয়। তুলিল। | 
এই উষ্ণ প্রতঅরবণ 
একটি মরুর মধ্যে, মানস- 
' রোবরের পার্শ্বেই ঠিক 
উত্তর-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত। একটি পাস্থ- 
“নিবাস এবং একটি মঠও 
এখানে আছে। মঠের 
নীম পভু,ঃগোস্বা ৷ আমরা | 
এখানে আর মঠে যাই 
নাই। নিকটেই .একটি 
ক্ষীণ জলধারা মানদ- 
সরোবর হইতে বাহির 
হইয়া ব্রাক্ষদ ভাঁলের 
"দিকে চলিয়া গিয়াছে। 
“জল তত ভাল নয়, তবে 
আর অন্ত জল না থাকায় 
বাধ্য. হইয়াই উহা 
“সকলকে পান করিতে 
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উষ্ণপ্রস্রবণের জলটি 
শৈবালাকীৰ্ণ । এত উষ্ণ 
জলে এত ' শৈবালের 
রাশি কোথা হইতে 
আদিল তাহা ভাবিবার 
বিষয়: . খাঁটি দুধের হু _ উষ্ণপ্রশ্রবণের ধারে 





১ম সংখ্যা] হিমালয় পারে 


- এই কৈলাস ও মানস-সরোবর- দর্শন, “ভাগ্যের কতটা 
যোগাযোগ, এবং কতটা! পুরুষার্থের সহায়ে ঘটিয়াছে, তাহা 
'ভাঁবিবার বিষয়। * এই যে অজ্ঞাতনামা, সম্পূর্ণ অপরিচিত 
/ . হিমালয়ের অধিবাসী ভোটিয়! বন্ধুবর্শ, ভাগ)রপে ইহারাই 





কৈলাস ও মানস-সরোবর 


আমাদের পুরুষার্কে সফল 'করিয়। দিলেন, এটা স্পষ্টই 


€খিতে পাইলাম । মনের মধ্যে এই সকল তোপাপাড়া 
করিতে করিতে দ্রলের সঙ্গে গুটি গুটি চলিয়াছি, ক্রমে 
তখন অরুণোদয় হইয়াছে, সন্মুখে মরুভূমির মৃত বিস্তীর্ণ 
বঅসমতল কায়া তখনও মানপ-সরোবরকে দৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিয়াছে। হঠাৎ সম্মুখে বহু দূরে একটি ঘনরেখা দেখা 


৫ 
এরা Er 

Ne কাত রি 
২ / 


উষ্ণপ্রশ্রবণ 







লস 
i ৫ 
1৮ 17725 
রর রে 07477 272 শপ DD 
hy ৬ 17777 
রা SAA 
[৮ SY 





৩৩ 





গেল, দেখিতে দেখিতে ক্রমে সেটি কিছু নিকটবর্তী হইলে 
একদল অশ্বারোহী বলিয়া বোধ হইল। সারি সারি 
প্রায় পঞ্চাশটি- রক্তবন্ত্রধারী তিব্বতীয় অশ্বারোহী ধীর 
গতিতে আমাদের দিকে অগ্রপর হইতেছে। রূমা বলিল, 
“পিতাঙ্গী দেখিয়ে বো ক্যা হৈ।” আমি বলিলাম, 
“ডাকাতের দল নাকি ?”--রমা বলিল “নহী ও চল্লিশ 
মাওয়াসা।” ll | 

মওয়াসা বলিতে গৃহস্থ পরিবার বা. সংদার বুঝায় । 
চল্লিশাট- সংসার একত্র দলবদ্ধ হইয়া তীর্ঘে যাইতেছে । 
উহার! এইরূপেই তীর্থ করে। এখন কৈলাস যাইতেছে, 
| পরে কৈলাস প্রদক্ষিণাদি 
শেষ করিয়া মানস 
সরোবর পরিক্রমণ 
করিবে। 


ক্রমে স্থর্ষ্যোদয় হইল, 
সেই মওয়াসাঁর দলটিও 
আমাদের ছাড়াইয় 
চলিয়া! গেল। তাহার 
কিছুক্ষণ পর আবার 
একটি ছোট দল দেখা 
দিল। নিকটে আপিলে 
দেখা গেল প্রায় আঁট 
জন তিব্বতী পুরুষ 
সঙ্গে নানা-প্রকার মাল, 
 মেওয়া ফল প্রভৃতি লইয়া 
বিক্রয়ার্থ যাইতেছে। 
তাহাদের সঙ্গে ছোট 
ছোট ঝুড়িতে ফল, বড় * 
বড় খোবানী, পীচ, 
আখরোট, বাদাম খেজুর 
প্রভৃতি আমাদের দলের 
সকলকে দেখাইতে 
লাঁগিল। আমাদের 
ভোটিয়। মুরুব্বি দুইজন 
বেশী দাম দিয়া কিছু কিছু 
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চল্লিশ মওয়াঁদা | Ey 


খরিদ করিল। তাহার! চলিয়া গেলে রূমা বলিল, “ইহারা 
ডাকাত, স্থুবিধা পাইলেই ছুরি বসায় এবং লুটপাটও করে।? 
এইবার আমরা অন্পদূর অগ্রদর হইয়াই মানস- 
সরোবরের জল দেখিতে পাঁইলাম । মরি মরি, কি সুন্দর 
সিঞ্ধ দৃশ্য,__এই শীতল প্রভাতের সঙ্গে সেই তরল নীপিমাঁর 
কি মধুর মিলন ঘটাইয়াছে। সমস্ত ইন্দ্রিয় একাগ্র হইয়! 
সেই রমণীর দৃশ্তের মধ্যে ডুবিয়া গেল । তবে দে অবস্থা 
অল্পক্ষণের জন্যই, কারণ সন শরীর গতবিশিষ্ট। 
চতুর্দিকেই পর্বতমালা । বন বৃক্ষলতা প্রভৃতি সর্ববিধ 
হরিঘর্ণের সম্পূর্বশৃগ্ভ মরুভূমির মধ্যে যেমন পর্বতাকার 
বাঁলির স্ত প থাকে, এই নীলাভ মাঁনদ-সরোঁবরের চারিদিকেই 
সেইরূপ ৷ বালির স্ত,পের বর্ণ লোঁহিতাভ ধূদর বলিয়া জলের 
বর্ণ সর্বদাই নীল। বেশী রৌদ্র উঠিলে ঘোর নীল দেখায়। 
‘হৃদটির পরিধি কেহ বলে পঞ্চাশ, কাহারও মনত আশী, 
আবার অন্ত মতে একশত মাইল । কোন বিশিষ্ট ইউরোপীয় 
পর্যটকের মতে বর্তমানে ইহ! আশী মাইল । গরোবরের 
চারিদিকে উচ্চপর্্বতগাত্রে কয়েকটি মঠ আরে! যথা, 
লীমহুপাং, সারলাং, কোশল বা গোল, নিকুর “জু” গোস্বা 


আমর! ভরের পশ্চিম তীর দিয়া চলিতেছিলাম ৷ বি 
সরোবরের শোভা এই প্রাতিঃকাঁলে কি মনো হবস্ষ্ইইখুর্টছে 
তাহা বলিবার নয়। স্বর্ধ্যোদয় অনেকক্ষণ হইয়াছে, 
জলে এখন স্বর্য্যকিরণ পড়িয়াছে। এখানে রাজহংস নাই, 
পদ্ম নাই, পত্র নাই, মনোরম বলিয়া কাবা বা পুরাণ বলিয়া 
যাহা কিছু ইহার আহ্থদক্ষিক উপাদান বর্ণিত, সে সকল এ. 
কিছুই নাই। ছুই চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাল হাঁস--সাধারণতঃ: 
যাহাকে বালিহাঁস বলে- কখনও হ্রদের তীরে কখনও জলে 
আনাগোনা করিতেছে । আর নিকটে ছুই একটি মাছধরা « 
পাখী জলের উপর ইতস্ততঃ দ্রুতগতিতে আহা ব-অন্বেষণে 
উড়িতেছে। জল অতীব শচ্ছ।. প্রভাতের মৃছুমন্দ সমীরণ . 
হিল্লোল হ্রদের মধ্যে তর তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ উঠিতেছে» ' 
নাঁচিতেছে,[ুতাহার মধ্যে রজতশুত্র সূর্য্য কির্ণ_-বিহ্যুতের 
মৃত তাহার ঝলকিত গতি। আমরা এই সকল দেখিতে উন. 
দেখিতে আনন্দে দূরস্থ গোপার দিকে অগ্রদর 
হইতেছিলাম। Eh. Sa 

পূর্বেই বলিয়াছি রাক্ষস-তাল ও মানদ-ম্রোবরের' 
মধ্যে কোথাও এক, কোথাও বা দেড়-ছুই মাইলের 


1 


প্রভৃতি । “জু” গোষখাটি উষ্ণ প্ৰঅববণেয ারে-_তাহা পূর্বেই প পর্বতাকাঁর উচ্চভূমির ব্যবধান | অপর দিকেও পর্ব তমাপা, 


বলিয়াছি। 


দুরত্বহেতু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং ধুসুর বর্ণ। চাঁরিদিকেই ফাকা» 


১ম সংখ্যা ] 





চপ তবইউঁফাকার রাজত্ব দেখি নাই। ইহার. শোভা ও 
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--_ তৃপ্তির উপাদান বড় কিছু নাই, 
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গা্ভীধ্য সাধারণ ,নহে। .আমাদের দেশের সহরবাঁপিগণ 
বাহার এরূপ স্থানের সঙ্গে পরিচিত নন, তাঁহাদের পক্ষে 
বৃক্ষলতাশৃন্য, এমন কি সবুজ বর্ণের আভাসশ্ন্, পর্বত বেষ্টিত 
বিশাল জলাশয়ের কল্পনা সম্ভব নয়] এরপ দৃশ্য কল্পনা 
করিতে অনেকেই হয়ত ইহা শোঁভাসৌনধ্যহীন ধারণা 
করিয়া বদিবেন। কিন্তু তাহাতে ভুল 
হইবে। যেমন কুঞ্চিত অথবা অ- 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস-সরোবর 
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মহাত্মা ৮বিজয়কৃষ্চ গোন্ব'মীর জীবনচরিতে মাঁনস- 
সরোঁবরের যেরূপ বর্ণনা আছে, তাঁহার সহিত 
আমরা যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম তাহাঁর সর্ধাংশেই মিল 
রহিয়াছে, কেবল আধ্যাত্মিক ভাঁবগুলি ছাঁড়া। আর, 


অধ্যাত্ম কোনে! বিষয়ের প্রতিষ্ঠা সাধারণভাবে মাঁনব- 
যুক্তির বহিভূত বলিয়া তাঁহার আলোচনা 


এক্ষেত্রে 





কুঞ্চিত সরল কেশাচ্ছাদিত মস্তকের . -.০5 





বা মুখমণ্ডলের একটি শোভা আছে 
তেমনি মুণ্ডিত মন্তকেরও একটি 
‘বিশিষ্ট সৌন্দধ্য আছে । এ যেন ঠিক 


কোনও যতিবরের মুগ্ডিত মস্তকের 
মুর্তি-ইহাঁতে বাহ নয়ন ইন্দ্রিয়ের 


কিন্তু, অন্তরের দিকে দেখিলে 
টি আনন্দদায়ক সৌন্দর্য্যের 
আভাস পাওয়া যায়। তাহাতে চিত্তকে অতৃপ্ডির 


পথে লইয়! যায় না বরং স্থির এবং সমাহিত করিয়া 
দেয়। সাধারণ রূপপিপান্থগণের চক্ষে এ দৃশ্য সুখকর 
নহে । সরোবরের নীলাভ জলটুকু ব্যতীত চাঁরি- 
দিকের সকল দৃশ্যই নয়নের অরুচিকর। কিন্তু একটু স্থির 
হুইয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে, চারিধারের বিষমবর্ণ দৃশ্যের 
সন্ধিস্থলে জলরাশির এওঁ লীলটুকুই উভয় দৃষ্যের সম্পর্ক 
ঘনীভূত, সুসধন্ধ এবং সার্থক করিয়াছে। তাঁহাতেই 


. এখানকার দিঙ্‌ মণ্ডল শোভাময় হইয়াছে, আর সেইজন্যই 


“এ ক্ষেত্রের সবটুকুই মধুময় | ° 
যদি পবিত্র তীর্থের সংস্কারটি এবং প্রচলিত কিংবদন্তী 


£ বাদ দেওয়া যায় তাহা হইলে সাঁধারণ তীর্ঘষাত্রীর শুধু 


এই বিষম দৃশ্যসমষ্টির মধ্যে প্রাণ ভরিবার কিছুই নাই, 
কাঙ্দেই একথ! বলিলে ভূল হয় না বে, স্থল অথবা বাহ 
রূপের নেশা এবং তরল বাস্তব উপভোগের ঘোর যাহাদের 
না কাটিয়াছে, তাঁহাদের এত কষ্ট সহ করিয়া কৈলাস এবং 


মানস-সরোঁবরে আসিয়া তৃপ্ত হইবার কিছুই নাই, ১ 


স্ৃতরাং ফলও নাঁই। “ইহার শোভা আর এক শ্রেণীর 
জীরের জন্য হট হইয়াছে 





মানস-মরৌবরের তটপথ 
না করাই ভাঁল। তবে একথ! 
হয় না যে, অন্তনিহিত ভাবের 
ব্যক্তিগত বলিয়া ধর! 


দোষ. 
যাহা 


বিলে 
তারতম্যে 
যায় তাহার সহিত সমষ্টিগত 
সাধারণের ভাবের মিল নাও হইতে পারে। ভাঁবরাজে)র 


সকল ব্যাপারই যুক্তিরাজ্যের বাহিরে ইহা আমরা 


মানি। অন্তরের মধ্যে ভাবের তঃঙ্গ উপস্থিত হইলে, 
সেই অবস্থায় দৃশ্ঠবস্ত সকল আপন অন্তরের বিশিষ্ট ধ্যান ও 
ধারণা অনুযায়ী মূর্তিমান হইয়া দৃষ্টিকে সার্থক 
করে। আমাদের ভারতবাসী হিন্দুর মনে বুদ্ধ ও 


শিব ছুইয়েরই প্রভাব প্রাচীন ও সংস্কারগত, উহা অল্প 
দিনের নহে । আবার হিন্বুমনের মধ্যে বুদ্ধ মহা-নির্ববাণী- 
প্রমাযোন্রী এবং শিবও সৃত্যুজয় যোগীশ্বর। ছুইয়ের মধ্যেই 
যোগৈশ্বৰ্য্যের পূর্ণতা বাঁ পরাকাষ্ঠা পুরাণ অথবা 
ইতিহাসে প্রপিদ্ধ এবং লোকপরম্পরাগত। এমন অবস্থায় 
আন্তরিক*্ভক্তি এবং ভাবের প্রভাবে যদি কেহ বুদ্ধের 
মুর্তিকে শিবের মুস্তি দেখে, তবে তাহাতে এঁতিহামিকের 
হিসাবে কিছু, ভূলখবোঁধ হইতে পারে, কিন্ত তত্বতঃ উহা 
নিভূলিই হয় এবং সেই দর্শনেই জীবনকে অনেকাংশে সফল 
করিয়া তুলে। | 


৩৬ 





অনেকেই বলেন যে, ফান্তুনের পূর্ণিমা তিথিতে মান 
সরোঁবরের জলরাশি আলোড়িত হইয়া মধ্যস্থানে একটি 
রথের সুবর্ণচূড়া দেখা যার, ও দৃপ্ত যে দেখিতে পায় তাহারই 
যাত্রা সফল বুঝিতে হইবে । দুঃখের বিষয়, আমর! 
ফান্তনের পূর্ণিমায় যাই নাই আঁর দে কারণ সেই দৃশ্তেও 
বঞ্চিত রহিলাম | তবে স্থানীয় কাঁহাকেও কাহাকেও একথা 
জিজ্ঞাঁদা করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে কেহ গম্ভীরভাবেই ইহা 
অস্বীকার করিয়াছিলেন, আবার কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, 
‘হইতে পারে, এ ত দেবতাদের লীপারই স্থান, মানুষের! 
এনকল দেখিতে পায় না 
আমর! প্রায় চারি মাইল তটভূমি অতিক্রম করিয়া 
গোঁশল বা কোশল গোষ্বা নামক মঠের তলে, এবং জলের 
অতি নিকটেই বোঝা নামাইলাম। অল্পক্ষণ বিশ্রামের 
পর দূলন্থ অপর যাত্রিগণ উপরের মৃঠে চলিয়া গেল। 
তাহারা মঠের লামাদের নিকট পূজা দিবে এবং এখানেই 
আহারাদির জোগাড় করিবে। রুমা এবং আমরা তিনজন 
গেণাঁম না। মানস-সরোবরের তীরে আসিয়া আর 
. কোথাও যাইতে আমার ইচ্ছ। হইল ন!। প্রাণের মধ্যে 
যেন অনন্তকাল ধরিয়া এই দৃশ্ত দেখিবার, এই দৃশ্যের সঙ্গে 
যুক্ত থাকিবাঁর বাঁদনাই জাগ্রত হইয়া উঠিল। আর গৃহে 
ফিরিতে ইচ্ছা হইল না। জীবনের সঙ্গে এই দৃগ্রের যেন 
কখনও বিচ্ছেদ না ঘটে! কিন্তু হায়, দেশ কাল ও 
পাত্রের অধীন জীবন, প্রকৃত স্বাধীনতার বিপরীতমার্থেই 
যাহার গতি, জীবনের সর্ববিধ ব্যাপারে যাহা পরের 
সাহায্যের যোগাযোগ অপেক্ষা করে)--তাহাঁর পক্ষে এরূপ 
ইচ্ছ', ইচ্ছা মাত্রেই থাকিয়! যায়, কাৰ্য্যকরী হইবার পথ 
পায় না। 

সঙ্গী-মহাঁশয় .বলিলেন, “আর স্বান করিবার প্রয়োজন 
‘নাই, শীর্ষ এবং সর্বাঙ্গ মাজ্জনেই কাজ হইবে।%, তিনি 
সেই মতই করিলেন। আমি ভাবিলাম এত দূর হইতে 
এই মহাতীর্থে আনিয়া যদি অবগাহন আন ন! *করিলাম, 
তবে আনিবাঁর সার্থকতা কি? কেবল দেখি! চলিয়া 
যাওয়া! নাথজী এবং আমি ছুইজন আবক্ষ জলে 
নামিলামতখন নাথজী বলিল/-্'ঘহ শরীর ছুটে 
য়া রহে কুছ বাত নহীং ইস তীরথমে তীন গেৌঁতে তো 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য়' খণ্ড 





জরুর লাগাউঙ্গ!।” 


আমর! ছুই তিনটি করিয়া ডুব: * 


দিলাম । যখন শেষ ডুব দিয়া মাথা তুলিলাম তখনশীজ্গি 


যেন চলৎশক্তি রহিত হইয়া গেল । প্রবলু শীতে হৃৎপিণ্ডের 
কাজও বুঝি কিছুক্ষণের জন্ত বন্ধ রহিল। এ জল এত 
শীতল এবং এত তরল যে তাহার সহিত আমাদের দেশের, 
জলের তুলনাই হয় না। স্বান করিয়া মনে হইল আমি, 
নীরোগ হইলাম, নিষ্পাপ হইলাম। 

কিংবদন্তী এইরূপ যে, অগ্রহায়ণ মাসের পৃর্ণিম' তিখিতে, 
একরান্রির মধো এই সরোবরের জল তুষারপাতে জমিয়। 
একখণ্ড হইয়! যায়, এবং ফাল্তনী পূর্ণিমার রাত্রে ইহা আবার 
একরাত্রিতেই গলিয়া যাঁয়। 

রমা কিছুদূরে জলের অতি নিকটে বিয়া গাত. 
মাৰ্জ্জন করিয়া লইল। আমরা ছুই তিনটি বোতল পূর্ণ 
করিয়া সরোবরের পবিত্র জল লইলাঁম। রমার আআনাঁদি' 


হইয়া গেলে দে উপরের মঠে গেল এবং আমাদের জন্য রুটি 


ও ছাতুর হালুয়া করিয়া পাঠাইল। আমরা তাহাই অল্প. 
পরিমাণ খাইলাম 
সঙ্গী-মহাশয় একটু মিছরি খাইলেন এবং সরোবরের জল. 
পান করিলেন। বলিলেন, “এই পবিত্র জল পান করিয়াই 


আজ কাটাইব, অন্ত কিছুই খাইব লা।” সে-দিনের এবং 


রাত্রির মত আমাদের তাহাই আহার হইয়াছিল, কার. 


পরদিন প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত আমাদের আর কোনও আহার 
জোগাড় হয় নাই। 

"এইবার একটি দুঃখের কথা লিখিতে হইবে, সেটি লা 
লিখিলে নয়। বড়_আশা করিয়া আপিয়াছিলাম যে, মানস- 
সরোঁবরে অন্ততঃ কৈলাসের মত, তিন চারি রাত্রি থাক 
হইবে? কিন্তু যে মুরুব্বির সঙ্গে আমরা আসিয়াছিলাম 
তিনি উপরের মঠ হইতে নামিয়াই মালপত্র গুছাইয়া এখান 


আমি প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলাম। নাথজীও বিরক্ত হইল ॥ 
আমি রূমাকে বলিলাম, আমাদের মুরুব্বি নিজের গরু 
কিনবেন বলিয়া ডাহা একরাত্রি পথে কাটাইগেন আর 
এখানে একরাত্রি থাকিতে পারিলেন না। রূমা বলিল, 


পউহাঁর ছেলের অসুখ, স্ত্রীর শরীরও ভাল নাই। উহাদের 


মনে সুখ নাই, সেইএন্ত দ্রুত ফিরিয়া যাইতে কৃতসংকল্প:। 


এবং সরোবরের জল পান এল ।- 


হইতে তাকলাখার ফিরিতে হৃকুম করিলেন। শুনিয়াই ২ 
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! আমাদের একটি দিন মাত্র গই পবিত্র মানদ-সরোবরের 
“স্ঙ্রেস্সহন্ধ ছিল। বিদ্রোহী মন এই 'দলের সহায়তায় 
এতটা ভীর্ঘভ্রমণের স্থযোগু পাইরাও এই দলবদ্ধ হইয়া 
- থাকার বিরুদ্ধে মহা উত্তেজনার সৃষ্টি করিল। যদি 
একা আদিতাম। যাহা হউক, দেইদিনই আমাদের 
ফিরিতে হুইপ । সরোবর- প্রণক্ষিণ আমাদের হইল না, 
এই বিষাদ মনের মধ্যে গুরুভার হইয়া চাপিয়া রহিল । 

_ পূর্বে বলিয়াছি যেমন কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে হয় 
এই মানস-দরোবরেরও সেইরূপ পরিক্রমণের ব্যবস্থা আছে। 
প্রদক্ষিণের পথও সুন্দর, কোনও প্রকার কঠোরতা সহ 
করিতে হয় না। কিন্তু তিতিক্ষাসম্পন্ন সন্নানী ব্যতীত 
অন্ত আশ্রমীর পক্ষে বড় অন্গবিধা। কারণ, সরোবরের চতু- 
দ্বিকে এই চার-পাচটি মঠ ব। গোষ্বা ব্যতীত আর অন্ত 
আশ্রয় নাই। প্রবাসী গৃহস্থ লোকের মঠে থাকার অন্ুবিধা 
নেক, কারণ এই সকল লামার! দয়াপরবশ হইয়া যি 
আশ্রয় দিলেন ত ভাল, না দিলেও দিতে পারেন | কোনও 
 কঞ্ম্রগ্রুতার নাই । তখন একেবারেই নিরাশ্রয়। 
€ণইজ্ন্তই সাধারণ গৃহস্থযাজিগণের দলবদ্ধ হইয়া 
হাতিয়ার, তাবু প্রস্থৃতি এবং জীবনযাত্রার প্রয়োজনীয় 
প্রত্যেক বস্তুটি সঙ্গে লইয়া তিব্বতের মধ্যে এ সকল তীর্থে 
যাইবার ব্যবস্থা । 





এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিয়াই একটি 
কথা বলিয়া রাখি । আমাদের দেশের সন্যাপী অথবা গৃহী 


ধাহারা হিমালয়ে এবং তাহার পারে এই সকল তীর্থ- 


_ পধ্যটনে আনেন, তাহারা নিজ পল্লী বা দেশের শীতের 
ধারণ! অনুযায়ী সামান্ত গরম কাপড়চোপড় লইয়াই আসেন। 
_কিন্থ এই নকল স্থানে আদিয়৷, অথবা পথিমধেছি ভীষণ 
শীতে, ঠাণ্ডায় এবং রুক্ষ বাযুতে যে কষ্ট পাইতে হয়, যে- 
বে পীড়িত হইয়া ফিরিতে অথবা পরের গলগ্রহ হইতে 
টু হয়, নেট। অবস্থার ন! পড়িলে জ্ঞান হয় না । আর যদি ওঁ- 
ৰা অতিরিক্ত কঠোরতা সহ করিয়া এ সকল তীর্থে উপস্থিত 
হইবার মত শরীরের অবস্থা থাকে, তবে ফিরিবার সময় 
্বাস্থাটি একেবারে ভাঙিয়। ধায়, অথবা একটা বড় গ্লানি 


অনেক দিন অবধি শরীরের মধ্যে থাকিয়া যায়। এইভাবে" 


অনেকের প্রাণহানির দৃষ্টান্ত বিরল নয়। আমার 


না পারে বলার ও  মানদ-সরোবর" 


৩৭ 


২পসসপালাপা্পীসলা এপস সিন ma a wa cum cs 


বিশ্বাস এই কারণেই vai গোস্বামী মহাশয়কে মানস- 
সরোবরের অগ্পথ হইতেই নিবৃত্ত হইতে হইয়াছিল ॥ 
হিমালয়ের উচ্চতম স্তরে, তিব্বতের মধ্যে প্রবেশ করিবার 
কোন গিরিসম্কটের ভীষণ রুক্ষ বায়ুর সংস্পর্শে আমিবার 
পূর্বেই ভাগ্যক্রমে তিনি সাবধান হইবার সুযোগ অথবা 
আদেশ পাইয়াছিলেন। - 

তবে যদি কেহ বিশেষ সাবধানে থাকিয়া উপযুক্ত- 
সরঞ্জাম সঙ্গে লইয়া আাদিয়া একবার তিব্বতীয় জলবায়ু হজম 





তিব্বতী 


করিয়া ফিরিয়া যাইতে পারেন, তিনি স্বাস্থ্যরূপ অমুল্য 
সম্পৰটি সঙ্গে লইয়া যাইবেন। তিনি বহুকাল সুস্থ এবং 
সবল শরীরে কর্ম্মে অটুট থাকিবেন। 
এখজ্স কিরিবার কথা-সমস্ত দিন আমরা মানস- " 

সরোবরের তীরস্থ পপ ধরিয়া চলিলাম। প্রায় তৃতীয় 
প্রহরের * শেষে আমরা দক্ষিণে ফিরিলাম। আর নেই 
ফেরার *সঙ্গে সঙ্গেই মানস-সরোবর আমাদের নযনপথ 
হইতে অস্ত হিত হইল । আর সেই সঙ্গে মনের অগোচরে 
অন্তরের মধ্যে একটি' বেদনাও বাকিতে সুরু করিল, তখন 
অতটা টের পাই নাই। যাহাকে খুজিতে আপিয়াছিলাষ 


৩৮. প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৬ 


পাশাপাশি 


পালাল সপাসিপাসপাসিলাসলামিল সলা পলাস 





emt ese" 


তাহাকে ন! পাইয়া যেন বিফল হইয়া ফিরিতেছি। ইহাই 
দেই বেদনার ভাষা ! 

যখন দেশ হইতে কৈলাস, মানদ-সরোঁবর প্রভৃতি 
দেখিবার অন্য যাত্রা করি তখন ছুইটি বিষয়ে আমার 
বন্ধুবৰ্গের কৌতুহল নিৰৃত্তি করিব এরূপ প্রতিশ্রুতি 
দয়া আনিয়াছিলাম। প্রথমটি এই, সিদ্ধ মহাপুরুষ বা 
উচ্চশ্রেণীর মুক্ত যোগীপুরুষ ওখানে যাহারা আছেন যদি 
দেখাশুনা ঘটে তাহার বিবরণ) আর দ্বিতীয় বিষয়, 
তিব্বতের গার্থস্থ্যজীবন এবং বিবাহ-প্রণাঁলী, এবং তাহার 
সহিত আমাদের হিন্দুপমাজের কোঁন বিষয়ে মিল আছে 
_কিনা। এই দুইটির কিছু কিছু অন্ত প্রসঙ্গে পূর্বেই 
_বলিয়াছি, এখন বিশেষভাবে যেটুকু জানিয়াছি তাহা 
 ব্িকাই প্রত্যাবর্তনের কথা আরম্ভ করিব । 
. ততিব্ৰতে ধন্দ্জীবন বহুবিস্তৃত এবং সাধারণ। কারণ 
যে দেশে গৃহস্থের তুলনায় সাধু সর্যাদীর সংখ্য। বেশী, সে 
“দেশে ধর্ণব্যাপার সাধারণ হইয়াই থাকে । কিন্তু এই 
যে সংখ্যাভূযিষ্ঠ ধর্ম্মলীবন; ইহার বিস্তৃতি অধিক 
হইলেও তত গভীর নহে। বনুমংখ্যক সাধুসন্নযাদী 
রা লামা দেশময় বাধ বলিয়া ধর্ম্মমন্দরের ভিতরে 
এবং বাহিরে ব্যভিচারেরও সীমা নাই। ভারতীয় 
সন্যাসের নিয়মান্গদারে আমরা কামিনী ও কাঞ্চনঘটিত 
'যে-দকল ব্যাপার পরিত্যাজ্য বলিয়া জানি এবং যে-সকল 
অনুষ্ঠান ব্যভিচার সংজ্ঞার মধ্যে ধরিয়া! থাকি, এখানে ইহা! 
অনেকট। দেশাচার এবং জাতীয় ধশ্দজীবনে স্বাভাবিক | 
অজ্বের একজন লাম! যদি. কামিনীঘটিত কোন অঙংযমের 
কর্ম্ম করিয়া ফেলেন, তাহা প্রায়ই প্রকাশ পায় না। এসকল 
ব্যাপার পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও সেটি লইয়া আলোচনা, বা এ 
সকল ব্যাপার সম্বন্ধে অন্তের অন্ুসন্ধিৎস্ত হইবাপ্ধ রীতি 
নাই। অতি পুর্ববকাঁল হইতেই একজনের ব্যক্তিগত দোষ 
বা ্মসংবমের কর্ম্ম এদেশে অপরের উপেক্ষার বিষয় । 
“যিনি অসংঘত হইবেন বা কুপ্রবৃদ্ভির প্রশ্রয়” দিবেন 
তাহার কর্ম তাহারই ব্যক্তিগত চিন্তা বা বিচারের বিষয়, 
অপরের ইহাতে অধিকার নাই, পর, সঁ্ঘনীতির বিরুদ্ধ] 
প্রথম হইতেই ব্যক্তিগত ধর্্মজীবনেই আত্যন্তিক নিষ্ঠা 
বিধিবদ্ধ থাকায় এই সকল অসংযমের ব্যাপার সর্ব্বধর্ম্ম- 








| ২৯শ ভাশ, ২য় খণ্ড 





সঙ্বের মধ্যেই প্রনারিত হইয়াছে । শুনিয়াছি 
ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম বা সজ্যঙ্গীবনের মুংযম পাঁলুন প্রভৃতি নিয়ম 
আমাদের ভারতীয় বর্াশ্রমী হিন্দু সমাজের শাজীয় সন্নগাদ 
ও গার্স্থ নীতির মতই অতীব কঠিন। আবার এই 
কঠিন শাস্ত্রের অন্শীসন সত্বেও এখনকার দিনে প্রাকৃতিক 
নিয়মে হিন্দু-দমাজের যে নৈতিক অধঃপতন ঘটিয়াছে 
এদেশেও ঠিক সেই ব্যাপার। যেখানে যত নিয়মের 
বাধাবাধি,_সেখানে সকল ক্ষেত্রেই বন্ধন ততই 
শিথিল। 

এখানে সাধারণতঃ তিনশ্রেণীর সাধু বা লামা দেখ! 
যায়। প্রথম, যঠীশ্রয়ী লামা অর্থাৎ যাহারা সঙ্ববদ্ধ 


হইয়া মঠাশ্রয় করিয়া থাকেন। সে অবস্থায় তাহাদিগকে 


সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয়। বিতীক্র শ্রেণীর 
লামা বা সাধু নিরস্তর পধ্যটন করিয়! থাঁকেন। তৃতীয় 


শ্রেণীর লামা,_তীহারা কোনও সজ্ঘের মধ্যে নয়, "আপা- 


পন্থী।” কোনও সজ্যের নিয়মাদি তাহাদের স্পিন 
প্রয়োজন নাই। যথার্থ সাধু, ত্যাগী, তপস্বী, যোগী বা 
মুক্ত মহাপুরুষ এই ছুই শ্রেণীর মধ্যেই পাওয়া যায়, আর 
ব্ভিচারও এই ছুই শ্রেণীর মধ্যেই বেশী । প্রথমে যে 
মঠাশ্রয়ী লামার কথা বলা হইল ইহারাই তিব্বতের রাজ- 
ধন্মাশ্রিত। প্রত্যেক মাঠর ব্যয়-নির্বাহের জন্য উপযুক্ত 
সম্পত্তি এবং তাহার রক্ষণাবেক্ষণের বন্দোবস্ত বিশেষ 
ভাবেই আছে । ইহাদের মধ্যে আভিঙ্ঞাত্য বা সম্প্রদায়ের 
কৌলীন্তগৌরব দেশবামীর নিকট স্বীকৃত। লানায় দলাই 
লামাই তিব্বতের ধর্মবিধাতা | তাহারই অন্থুজ্ঞায় যেখানে 


যত বিখ্যাত মঠ আছে সেখানকার প্রধান লামা নির্বাচিত 


হইয়া থাকে। 

পুর্বের সংখ্যায় যে মহাপ্রাণ 
বুলয়াছি, যদিও আমর! তাহাকে দেখি নাই তথাপি 
বাহার তাহাকে দেখিয়াছেল, তাহাদেরই মুখে 
শুনিয়া এবং অন্তরে বিশ্বাস করিয়াছি বলিয়াই লিখিয়াছি। 
এখন এই শ্রেণীর দিদ্ধিপ্রাপ্ত যোগী বা যোগিনী কখনও 
কোনও ম্ঠাশ্রয় করেন না। মুক্ত স্বভাব এবং জনকোলাহল 
হইতে দুরে থাকেন বলিয়াই* তাহাদের প্রতি জনদমাজ 
বেশী আকষ্ট হয়। এখন এই ম!নসঃসরোবরের তীরে এক 





যোগিনীর কথা 














ঢা 


১ম সংখ্য! ] 


মহাপুরুক্ের বৃত্তান্ত যাহ গুনিয়াছি সংক্ষেপে তাহা লিখিয়! 


ক --তিক্কুহী লামার কাহিনী শেষ করিব। ইনি ছম্-চপুকাঁম্‌ 
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আমি তোঁমাঁদের সঙ্গে থাকিব |” 
হইয়া নিজ নিজ স্থানে চলিয়া গেল; 


প্রথমাবস্থায় গৃহী ছিলেন,,স্ত্রী লইয়া ঘর করিতেন কিন্ত 
সন্তানাদি হয় নাই । চব্বিশ বৎসর বয়সের সময় তিনি লাম! 
হইয়! পর্যটনে বাহির হন। তিনি তিব্বতের সকল তীর্থ 
ও প্রসিদ্ধ স্থানগুলি ঘুরিয়া ভারতে আসিয়া বুদ্ধগয়া, 
কাশী প্রভৃতি নানাস্বান দেখিয়াছিলেন। পরে 
দেশে ফিরিয়। মাঁনস-দরোবরের তীরে একটি নিভৃত 
গুহায় নিজ আসন পাতিয়া বসিলেন, কোনও মঠে যান 
নাই। এইরূপে পঁয়ত্রিশ বদর কাল তিনি এইখানেই 
থাকেন । এখানে তাহার অনেকগুলি তক্তও হইয়াছিল। 
তিনি নির্বাক অর্থাৎ মৌনী ছিলেন। | 
একদিন তিনি তাহার প্রিয়তম শিষ্যকে জানাইলেন 
যে, তিনি আগামী পরশ্ব দেহত্যাগ করিবেন। 


, সেকথা শীঘ্রই প্রচারিত হইয়া গেল। তখন তাহার[ভক্ত- 
২ অিগুলীর মধ্যেও কান্নাকাটি পড়িয়া গেল। 


সকলে মিলিয়া 
ভহকে ধরিয়। বদিল “এখন আপনার কিছুতেই দেহত্যাগ 
করা হইবে না। আমরা জানি আপনার যোগৈশ্বর্ধ্য আছে, 
আপনি ইচ্ছা করিলেই দেহ রাখিতে পাঁরেন। আপনি 
এখন শরীর ত্যাগ করিলে আমরাও মরিব।” এইরূপে 


অনেকে তাহার চরণ ধরিয়! কীদাকাট| করিলেও তিনি 


কিছুতেই দ্বিতীয় মত. প্রকাশ করিলেন না! পরে যখন 
সকলে;দেখিল যে, তিনি কোনক্রমেই মাঁনিবেন না, তখন 
সকলে মিলিয়া তাঁহাকে নিবেদন করিল যে, যদি একান্তই 
শরীর ত্যাগ করিবেন তবে অন্ততঃ আর এক বৎসর 


থাকুন, আমরা এই সময়টুকু প্রাণ ভরিয়। সেবা করিব এবং 


পরমার্থতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিব । . 
তখন দয়াপরবণ হইয়া তিনি রাজি হইলেন এবং 


/. সর্বাপেক্ষা তপন্যাপরায়ণ একটি মাত্র ,ভক্তকে তিনি 


নিজের কাছে রাখিলেন এবং বলিলেন, “এই কেবল আমার 


' কাছে থাঁঝিবে, আঁর তোমরা দকলে ইহাঁর নিকট হইতেই 


জ্ঞান পাইবে ।” তারপর বলিলেন, “তোমরা প্রত্যহ 
দ্িগ্রহরে একবার করিয়া আমার কাছে আঁদিবে, তখন 
তখন সকলে আনন্দিত 
পতল্‌ চিবু”, সেই 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস-সরোবর 


মনোনীত্ব করিলে প্রস্তাব 


৩৯ 





মনোনীত ' ভক্তর্টি-.কেবল তাঁহার নিকটে রহিল ॥ 
ঠিক এক বৎসর পরে একদিন: তিনি জাঁশাইলেন, আগামী 
কল্য দ্বিপ্রহরে দেহত্যাগ করিব। এই তাক্ত শরীর লইয়া 
তোমরা কোনস্তানে সমাধি দিবে না বা তাহার উপর 
কোনও প্রকার মঠ স্থাপন করিবে না! এই শরীর হইতে, 
সমস্ত মাংস পশুপক্ষিদের খাওয়াইবে এবং অস্থিগুলি 
শুকাইয়া, পরে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া কৈলাসের চারিধারে' 
ছড়াইয়া দিও। এইরূপ উপদেশ দিয়া তিনি সকলকে" 
আশীৰ্ব্বাদ করিলেন! পরদিন প্রথম প্রহরের শেষে সকলে" 
দেখিল তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় নিজ আসনের উপর লীন! 
হইয়াছেন।, 

যেখানে যতটা ভাল আবার সেখানে ততটা মন্দও 
তাহার অপর দিকে আছে। এ হিদাবে আমাদের ভারতের. 
সঙ্গে তিব্বতের অল্পই প্রভেদ। যথার্থ সাধু যাচাই করি. 
বাঁর কষ্টিপাঁথর আঁমাঁদের ভারতেই আছে। বুদ্ধ আমাদের: 
ভারতেরই লোঁক। তিনি যে মহান্‌ আদর্শ এবং মাঁনব-- 
ধর্মের চরম তত্ব আবিষ্কার করিয়! মানব-সমাঁজের সন্মুখে: 
রাখিয়া গিয়াছেন,--দেশ, কাল, পাত্র অথবা অধিকারী-- 
ভেদে তাহার উপর যতই মাঁনব্-মনের আবর্জনা পড়ুক, 
এক. এক শক্তিপ্রবাহ যথাঁদময়ে আসিয়া উহা উড়াইয়া- 
উজ্জল. করিয়া দেয়, তখন আবার অনেক কাল অনেকে- 
সেই চৈতন্তের আলোকে পথ স্থির করিয়া লয়। এইরূপ 
চিরকালই চলিতেছে ও চলিবে । এই গেল ভিব্বতে সাধু. 
লামার কথা । এখন তিব্বতের উদ্বাহ-সংস্কারের কথা 
সংক্ষেপেই বলিব। 

এখানে প্রদেশভেদে বিবাহ নান! প্রকার, তবে অল্প-- 
বিস্তর যেটা সাধারণ সেই বিচিত্র বিবাহ পদ্ধতিটির কথাই- 
বলিব। কন্তা প্রার্থী বর পুর্বব হইতে কোন গৃহস্থের কন্তাকে- 
উত্থাপন করিবার পূর্বে ' 
একবার কন্যার সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠত! পাঁকাহিয়া রাখেন ।: 
পরে একদিন মদলবলে অথবা সবান্ধবে সেই কন্তার গৃহ-- 
দ্বারে উপস্থিত হন। উহাদের দেখিয়! গৃহকর্তী বা কর্তা 
দ্বার বন্ধ করিয়া দেন। শুধু তাহাই নহে, পাত্রপক্ষকে- 
চলিয়া যাইতে বলেন্ত।* কিন্তু পাত্রপক্ষ এ-দব কথায় টলেন 
নাী। এ সকল অনুগ্রহ জ্ঞান করিয়। তাঁহারা জাকিয়া: 
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বদেন। যদি কেহ পাত্রীর গৃহ হইতে বাহির হয় তবে বর- 
পক্ষীয়গণ মাথার টুপী খুলিয়া তাহাদের সম্মান দেখাইয়া 
থাকেন এবং তাঁহার নিকট অভীইপুরণের জন্য প্রার্থনা 
সকরেন। 

যদি কন্টাপক্ষের মত হয়, অর্থাৎ যদি বর পছন্দ হয় 
“এবং এ পাত্রের হাতে কন্ঠ! দিলে সুখে থাঁকিবে এরূপ 
ধারণা হয় এবং পাত্র কন্তাকে বেশ মনোমত যৌতুক 
দিতে পারিবে এরূপ অবস্থা থাকে তবে তাঁহার! তিন 
'চাঁর্দিন পরে দ্বার খুলিয়া পাত্রপক্ষকে ভিতরে আহ্বান 
করেন । আর যদি বরের ছুরদৃটক্রমে আগত পাত্রে 
পাত্রীপক্ষের কন্যা দান করিতে অনিচ্ছ। থাকে তাহা 
হুইলে তাঁহাকে গালি-গালাজ, প্রস্তর ও শুষ্ক গোময় বর্ষণ 
ইত্যাদি [সহা করিয়া; তিন চারিদিন পর বিফল- 
-মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আনিতে হয়। তবে গালাগালি 
“বা পাথর ছোঁড়া প্রভৃতি কর্ম গুপি উপেক্ষিত এবং মনোনীত 
'ছুইয়েরই ভাগ্যে ঘটিগা থাকে! ওটা জ্ী-আচারের 
মধ্যেই গণ্য, উহাতে অনেক সময় ধৈর্যের পরীক্ষা হয়। 
“যদি বর মনোনীত হয় ভাঁহা- হইলে তৃতীয় দিনে 
"দ্বার খুলিয়া বরকে সবাদ্ধৰে গৃহীভ্যন্তরে আহ্বান 
কর! হয়। তারপর আদর-যত্বের ধূম পড়িয়। যাগ। 
‘শেষে এক নির্ধারিত শুভদ্দিনে শুভকার্ধ) সমাধা হয়। 
“দরিদ্র গৃহস্থের বিবাহের পণ তেরটি টাকা, বরকে উহা 
-ম্তাঁকর্তীর হাতে দিয়া কন্যাকে আনিতে হয়। তাহার 
"পর কন্তাকে স্বগৃহে আনিয়া বরকে ভোজের আয়োজন 
‘করিতে হয়। তখন মদ ও মাংসের সপিগ্ডীকরণ হইয়া 
থাকে। bi 

এদেশে জ্র্যেষ্ঠের বিবাহেই কনিষ্ঠেরাও বিবাহিত হন 
'এবং সেই এক জ্রীই সকলের পত্নী ও সংসারের সব্দুমযী কর্ত্রী 


হইয়! থাকেন। তবে এইভাবে স্ত্রীজাঁতির একাধিক স্বামী 


"থাক! হেতু একাধিক ভ্রাতাঁবিশিষ্ট সংদারে অশান্তি ও 
কলহের সীমা থাকে না। সেই কারণে *আজকাল 
-কিন্তাপক্ষ বেশী ভাইয়ের সংদারে কন্তা দান করিতে 
"প্রায়ই নারাজ হন। প্রাপ্তবয়স্ক পাত্রের সহিত প্রাপ্তবয়স্ক 
'পাত্রীর-বিবাহই এদেশে প্রচলিত আছৈ।  : * 

সিগাট্‌দী, গিয়ং সিসি, লাস! প্রভৃতি বড় বড় সহর, 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রাজধানী অথবা সভ্যসমাজের 
আদলে এই প্রকারই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তবে সেখানে 
গালাগালি বা ইটপাটকেল উপহারের ব্যবস্থা নাই। তাহ! 
ছাড়া সভ্যতার কেন্দ্রগুলিতে কোথাও কোথাও কন্তার 
পিতামাতাঁই মনোমত পাত্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন শুনা যায়। কিন্তু আদলে পূর্বোক্ত 
রূপ বিবাঁহই ভিব্বতের প্রায় সকল প্রদেশে সাঁধারণ- 
ভাবে প্রচলিত। 

এই অদ্ভুত বিবাহ-পদ্ধতির দুইটি কারণ ইহারা দেখায় । 
'প্রথমতঃ অনেকগুলি ভাইয়ের এক স্ত্রী হইলে ল্রাতৃবিচ্ছেদের 
বা গৃছবিচ্ছেদের সম্তাবন। থাকে না। সংপাঁর এক কর্রীর 
কতৃত্বেই চলে, বিশৃঙ্খল হর ন; আর দ্বিতীয় কারণ এই 
যে, ভারতের আর্ধয চন্দ্রবংশীয় পাঁওবদের প্রভাব এ সমাঁজে 
অধিক। ইহারা পঞ্চপাগবের মধ্যে ভীগকেই অধিক, 


কেন্দ্রগুলিতে -রিবাহ- 


ত 


) 
< 


শ্রদ্ধা করে, মানে এবং পুঙ্গা করে। সেই পঞ্চপাঁওবের ~__- 


যেমন লক্ষীরূপা এক স্ত্রী দ্রৌপরী থাকায় তাহাদের আমরণ 
ভ্রাতবিচ্ছেদ হয় নাই, ইহার! সেই প্রাচীন পৌরাণিক 
আদর্শেরই অনুসরণ করিয়া নিজ দেশের সংসার ও সমাজ 
বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

এখানে দ্রী-স্বাধীনতা অবাঁধ। একাধিক পতি যাহার, 
তাহার যে-কোন পতি অমনোনীত হইলে তদ্বত্ত অলঙ্কারটি 
মাথা হইতে উন্মোচন করিলেই তাঁহার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদ হইল। ইহাই এখানকার ডাইভোর্ন এবং 
রাজবিধি। পুরুষের ইচ্ছামাত্রেই স্ত্রী ত্যাগ করিবার বিধি - 
নাই। একমাত্র লামা হইয়! মঠে প্রবেশ করাই জী ত্যাগের 
অন্য উপ্লায়। _ 

আমাদের বাংলা দেশে কোন গৃহস্থের পুত্র হইলে 
শঙ্ঘধবনি. হয়, . তাহার মুখ প্রফুল্ল হয়, কিন্তু কন্যা 


হইলে হাহাকার পড়িয়া যায়, মুখ মলিন হয়। রিন্ত - 


তিবকিতে তাঁহার বিপরীত । বাংলায় পুত্র হইলে যাহা হয়, 
তিব্বতে কন্যা হইলে তাহাই হয়। কন্যাই গৃহস্থাশ্রমী 
পিতামাতার প্রার্থনীয়। অতিপ্রয়োজনীয় ভোগ্য 
বস্তু হ্রাসপ্রাণ হইলে তাঁর অভাবই তার গুরুত্ব 
বাড়াইয়া দেয়, এখানেও পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যা 
কম হওয়ায় নারীর কদর এত বেশী। স্বভাবতঃই 
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১ম সংখ্য! ] 


' এখানকার* নারী পুরুষগণের অত্যধিক আকাক্কার এবং 


অতিশয় যত্নের বস্তু । এখানে সর্ধত্র সকল সংসাঁরেই নারী 
যে শুধু কর্রীই ভাহা নহে। বাস্তবিক সংসারের যাবতীয় 


কর্ম এক নারীকেই সম্পাদন করিতে হয় বলিয়! পুরুষ 


অপেক্ষা নারীর পরিশ্রমের ভাগ খুবই বেশী । জল আনা, 
আহার প্রস্তুত করা, কাপড় কাঁচা, কাঠকুটা, শুষ্ক গোময় 
ইন্ধনার্থ সংগ্রহ করা, গৃহমার্জন, গালিচা, নিজ নিজ 


পরিবারের বন্পপকল বয়ন, এক কৃষি ক্ষেত্রে হল-চাঁলনা। 


ব্যতীত দকল কাজই এই নারীই সম্পূর্ণরূপে করিয়া থাকে । 
এখানকার নরনারীর মধ্যে শ্রমবিভাগ অত্যন্ত বিষম | 


" এখনিকাঁর পুরুষেরা স্ত্রীপরায়ণ, প্রায়ই মুঢুচিত্ত, অলস 


জ্রীই তাহাদের সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং 


জীকে তাহারা বলে ‘আনে’। নারী বা 
শ্রদ্ধার বস্ত। 


ও মৃদ্যপায়ী। 


অতিশয় প্রেম ও শ্রদ্ধাপরতন্ত্র হইয়া, ইহারা বিবাহিত স্ত্রীকে 


. বাতি কীকা মাঠে, খাটানোর পরিবর্তে তাবু পাতিয়া রাত্রি-. 


_কুখন কখনও মাতৃসম্বোধনও করিয়া থাকে 


এখন প্রত্যাবর্তনের কথা । ফিরিবাঁর সময় প্রথম 


যাপন করিতে হইয়াছিল। ইহার কারণ আমাদের মুরুব্বি 
মানসিংএর মরজী। সমস্তদিন পথ চলিয়া তৃষ্ণায় ছাতি 
ফাটিতেছিল,--কোথায় জল, কোথায় জল। জল যে 
কোথায় কেহ জানে না, গে ভরে একেবারে সন্ধ্যা অবধি 
চলিয়া হঠাৎ একট! জায়গায় আড্ডা করা হইয়াছিল। 
নিকটে জল আছে কিনা দেখা হয় নাই। পাক-সাকের 
জন্যও জলের প্রয়োজন হয় নাই, যেহেতু মুরুব্বির 
ইচ্ছানুসারে সকলকে ছাতু গিলিয়া সেই রাত্রি কাঁটাইতে 
হইয়াছিল। তিনি তাহার পীড়িত সন্তানটিকে লইয়! 
যত শীঘ্র পাঁরেন তাকলাখারে ফিরিবার চেষ্টা অবিরাম 
করিতেছেন, কিন্তু হাত দিয়াই কি হাতী ঠেলা! যায়? 


(পৌছাইতে সেই ছুইটি রাত্রি ও তিনটি দিন লাগিয়াই গেগ। 


এদেশে রাক্রিতেও পথ চলিবার প্রথা আছে। অনেকেই* 
দিনমানের তাপ এড়াইবার জন্য রাত্রেই দূর দুরাস্তরে যাত্রা 
সম্পূর্ণ করিয়! থাকেন। লামা বা সাধুরা জপ করিতে 
করিতে তাহার তালে তালে পথ চলেন, এ পথে তাহাঁও 
দেখিয়াছি। | 
যাহা হউক আমর! মানস-সারোবর হইতে যাত্রা করিয়া 
ঞ ঙ 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মাঁনস-সরোব্র 


৪১ 


তৃতীয় দিনেই সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাকলাখাঁরে ফিরিয়া 


লাঁলপিং পাতিয়ালের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, রংদার এক তিব্বতী বহুরূপী গান করিতে করিতে 
আনন্দেই নাঁচিতেছে, আর লোক সারি দিয়া জড় হইয়া 
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দেখিতেছে। গানের কি সুর, কি গিটকিরি, কিবা গমক, 
আমাদের কাণে দে এক অপূর্ব বস্ত। তিব্বতের গান 
শোনা ভাগ্যে ঘটিয়া. গেল। ফিরিবার পথে আমরা 
তাঁকলাখারে মাত্র একরাত্রি ও একটি দিন ছিলাম। 
আবার লিপুধুরা পার হইলাম। শরীর দুর্বল ছিল-- * 
ইাঁটিয়া যাইতে পারি নাই।. ঘোঁড়। লইতে হইয়াঁছিল। 
যাইবার সময় যেগুলি চড়াই ছিল, ফিরিবার পথে সেগুলি 
উত্রাই হইয়া! গিয়াছে, আর যে পথগুলি উৎরাই ছিল তাহা 
এখন চড়াই হইয়াছে । আমরা চারিজন তাঁকলাখাঁর 
হইতে ফিরিতেছিলাম,=_সঙ্গী-মহাশয়, নাথজী, আমি এবং 
রূফধাদেবী। রমার কৈলাসযাত্রার উদ্দেশ্য আমাঁদের সেবা 
ও আমাদেরই স্ুুবিধার। এখন আমাদের যাত্রা -সফল 


৪২. 


হইয়া গেল, সে আঁর তাঁকলাঁখারে বসিয়া কি: করিবে? 
তাঁহা ছাড়া আমাদের এখনও তাঁহার সাহায্যের প্রয়োজন 
ছিল। আমাদের মালপত্র লইয়া যাইবার বাহক গারবেয়াং 
হইতে সেই ত করিয়া দিবে, না হইলে আমরা কোথায় 
লোক পাইব, সেখানে ত এজেন্সি নাই। রমার 
অসাধারণ প্রতিপত্তিই আমাদের সহায় ছিল, কাজেই 
কোনও বস্তুর অভাব আমাদের হয় নাই! কালাঁপাঁনিতে 
রাত্রি কাঁটাইয়া প্রাতেই আমরা গাঁরবেয়াং চলিলাম। 
এইবার পথে বৃক্ষলতাদি দেখিয়া নয়ন যেন চরিতার্থ 
হইল,__এতদিন পর হরিৎ বর্ণের শোভা চক্ষে কি মধুর 
লাগিল তাঁহা বলিবার নহে। আমরা নয়নানন্দ বনপথ 
দিয়াই আদিতেছিলাম। নাঁনাপ্রকাঁর বৃক্ষলতাঁর সঙ্গে বন্য 
গোলাঁপের গাছও আশেপাশে অনেকই দেখ! যাইতেছিল। 
রূমা আগে আগে ঘোড়ার যাইতেছিল আর নিজ 
আঁদনে বসিয়াই বনগোঁলাপের ফল পাড়িয়া খাইতেছিল। 
গোলাপ-গাছে কাট! নাই, পাতাঁয়ও কাঁটা নাই, ফুলের 
গৌরব নাই, তাহার পরিবর্তে হিমালয়ের উপর আসিয়া 
গোলাপের এখানে ফলের গৌরব ধরিয়াছে। ছোট ছোট 
বেগুনি রংয়ের ছোট-বড় কুলের মত “গোলাপ ফল” 
খাইতে খাইতে গারবেয়াং আদিলাঁম। দুইটি দিন রূমাঁর 
আশ্রয়ে কাটাইয়! তৃতীয় দিনে যাঁত্রা। রূম| বাহক ঠিক 
করিয়া দিল। গাঁরবেয়াং হইতে বিদায় লইবার কালে 
রমা এক প্রিয়তমা সঙ্গিনীর সহিত বুদির উপর পর্য্যন্ত 
আসিয়া আমাদের বিদায় দিল। এতদিন রমার আশ্রয়ে 
থাকিয়া তাঁহার সেবা লইয়া একটি বিষম মমতা অন্তরে চাপা 
ছিল, এখন ছাড়িবাঁর সময় চক্ষের জলের সঙ্গে তাহা 
জানাইয়! দিল! হায়, গারবেয়াংএর রমা দেবী আমাদের 
' কৈলাস যাত্রার কাহিনীতে তোমার স্থান যে কোথায় তা 
অন্তর্্যামীই জানেন । এইবার কঠিন “ননিপ্র্ণনিকা” 
সড়কের কথা । 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, আসিবার সুময় ছুইটি 
পুলের কথা বলিয়াছিলাম যাহ! টুটিলে পাঁচ মাইলের 
ফেরে পড়িতে হইত। তখন ছিল আবাযাঁঢ়ের প্রথম, গ্রীষ্মের 
শেষ। আর এখন শ্রাবণের শেষ? ঘোর "বর্ষ, সুতরাং 
সে পথও নাই আঁর পথের সে মুর্তিও নাই । 





প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেই জলপ্রপাতের অনেক উচ্চে, প্রায় দুইশত ফুট উপর ' _. 


দিয়া পথ-মালপ! হইতে পথটি আগাগোড়া “পাঁকডাণ্ডি” 
বা বনপথ। প্রথম কতকটা ছিল সরের “বন, তাহার পর 


কখনও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখণ্ডের মধ্য কখনও উপর ' 


দিয়াই রাস্তা, তারপর ঘন বনলতার জঙ্গল। যেখানে 
চড়াই সেখানে বিপদ, যেখানে উৎ্রাই সেখানটা 
আরও বিপদসন্কুল। পথ কোথাও এক বা দেড় 
হাতের বেশী প্রশস্ত নহে। সংক্ষেপে এইটুকু বলিলেই 
হইবে যে, এরূপ ভয়ঙ্কর পথের কল্পনা কখনও করি নাই! 
এমন কোন স্থান পথের মধ্যে নাই যেখানে দক্ষিণে বা 
বামে অতলম্পর্শ খড নাই, শেষের দিকটা উত্রাই খাড়া 
প্রস্তরসমষ্টি। তাঁহার উপর গুচ্ছ গুচ্ছ লম্বা ঘাসের চাপ, 
উহাকে অবলম্বন করিয়াই নাঁমিতে হয়, আর পথও নাই, 
অবলম্বনও নাই। এই যে সম্কটাপন্ন পথ, ইহার বিস্তৃত 


A 


র্‌ 


বর্ণনা এক্ষেত্রে সম্ভবপর নয়; কেবল এইটুকু বলিলেই,.. 


হইবে যে, আমরা প্রাণ লইয়! উত্তার্ণ হইতে পারিয়াছিলাম 


কেবলমাত্ৰ ভগবানের কৃপায়, এবং তাহার কথা মনে হইলে 


আজও প্রাণে আতঙ্ক আদে। নিপ্রণনিকা সড়কের মৃধ্যে 


পাচ মাইলে কোথাও জল নাই, সবটুকুই ছুর্গম। আমরা : 


বহু কষ্টে উত্তীর্ণ হইয়া সাংখোলায় সন্ধ্যার সময় পৌছাইলাম। 
পরে শোনা, পাহ, খেলা, ধারচুলা, বানুয়াকোটি ছয় দিনে 
অতিক্রম করিয়! সপ্তম দিনে আঁসকোট পৌছাইলাম। 
রাঁজওয়াড়ার যত্বে একরাত্রি সেখানেই ছিলাম, আঁদর- 
আপ্যায়নের চুড়ান্ত হইয়াছিল । রাত্রিতে খাতির করিয়া 
কুমারগণ গীতবাদ্যের আয়োজন করিয়াছিলেন | 
ওখানকার নর্ভৃকীর গান আমাদের শুনাইলেন |” ছুই তিন- 
খানি গান তাহার মুখে শুনিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে 
রা জটাধারী, শিব রমত রাম শঙ্কর হর,” আর 


“বংশীধুনা সো বাজায়ে”-_এই দুইখানি বড়ই মধুর 


*লাগিয়াছিল। কুমার-দাহেব জিজ্ঞানা করিলেন,“ আপনাদের 
গান আসে কি?” শুনিয়া একটু মুচকি হানিয়া ঈষৎ 
শ্রেষের সঙ্গে সঙ্গী-মহাঁশয় আমার দিকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“এই বাবুকো গীত আতা স্থায়।” কাজেই আমায় গাহিতে 
হইল। একটা! গান এই যাত্রীর, প্রথম হইতেই প্রাণের 
মধ্যে উঠিতেছিল, কারণ এখাত্রায় সেই গানের সার্থকতা! 


ও শি 


১ম সংখ্যা] 





জীবস্তভাবেই অনুভব করিয়াছিলাম। “কত অজানারে 
জানাইলে তুমি, কতঘরে দিলে ঠাই” কুমার-সাহেবরা 


অত্যন্ত প্রীত হইলেন এবং সঙ্গী-মহাশয় হিন্দীতে 


৪ 
/ অনুবাদ করিয়া বুঝাইয়া দ্িলেন। আরও দুই-একথাঁনি 


RL 


# 


~ 


গান হইল । পরে মর্জলিস ভাউয়া গেল। 


অর্ধ্য 


৪৩ 





এই আঁসকোট হইতেই নূতন পথে আমরা মাঁয়াবতা 
হইয়া যাত্রা করিয়াছিলাম। এবারে এই নূতন পথের 
কথাই বলিব। | 


(ক্রমশঃ) 





ূ 


. অধ্য 
শ্রীগিরীন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


» 

ম্যাকিনটশ ম্যাকফার্সন এণ্ড কোম্পানীর সওদাগরী 
আপিসে রমেন এই চার বৎসর কাঁজ ক'রে আসছে, এবং 
এখন তার মাইনে এসে পৌছেছে যাটে। : 

ূ্বীবনের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত এবং অভিনবত্বহীন। 
ৰোধ করি বাঙালী কেরাণী-জীবনের ইতিহাস অনুসন্ধান 
করলে মোটামুটি দাঁড়ায় এই রকমই। চাঁর বৎসর আগে 
বি-এ ফেল করার পরই পিতৃবিয়োগ, তার পর চতুর্দিক 
অন্ধকার, ঘরে স্ত্রী এবং এক পুত্র, ব্যাঙ্ক এবং সেভিংস- 
ব্যান্ধের খাতার হিসাব প্রায় শুন্ত, স্থতরাং সুদ্ধ-মাত্র বেঁচে 
থাকা এবং নিজের এবং পোষ্যের মুখে দুটো অন্ন দেবার 
জন্যে দিবারাত্র ছুটোছুটি, এবং সামনে যে দরজা খোলা! 
পাওয়। যায়, তা নরকেরই হ’ক বা ম্যাকিনটশ 


₹ ম্যাকফাসনেরই হ’ক তার ভেতরে দ্রুত প্রবেশ, _ কোনও 


রকম ক’রে আত্মা এবং দেহ একসন্দে বজায় রাখবার 


অথচ বাংলার রহ্স্তময়ী , ভাগ্য-লক্ষ্মীর বরহস্তচ্যুত 
জয়-মাল্য অবিরত পড়ছে দূর মরুপ্রাস্তবাসী ভাগ্যান্বেষীর 
গলায় ! 
এই চার বৎসরে রমেনের মাইনে পঁয়তাল্লিশ থেকে 
ঝাটে এসেছে, এবং সন্তানের সংখ্যা ফাড়িয়েছে তিনটি। 
এক-রকমে ধনে পুত্রে লক্্মী-লাভ বলতে হবে বৈ কি! 
জীবন-মাত্রা চলে যাচ্ছিল, সহজ, সাধারণভাবে, 


যেমন আর পাঁচজন কেরাণীর চলে। আতার্ক্ত আনন্দ 
পাবার মত কিছু নেই, দুঃখ করবার কারণও এখনও 
ঘটেনি। আকাজ্ষা যেখানে তীব্র, সেখানে সুখ ও দুঃখ 
বোঝবার মত ক'রে বোবা! যায়, কিন্তু যেখানে জীবনের 
প্রবাহ একেবারে শেষ-সীমায় পৌছেছে, কোনও রকমে 
প্রাণের গতিটুকু মাত্র বজায় আছে, সেখানে সুখ ও দুঃখের 
চিরচঞ্চল প্রাণোন্মািনী শক্তির সমস্ত মোহ, সমস্ত নেশা 
লুপ্ত । 

আগুন যখন জলে তখন সে জলার জোরেই আকাশ 
বাতান থেকে তার প্রাণ-শক্তি আহরণ করে, কিন্তু যখন 
তার জলা শেষ হয়ে এলো, যখন তার অবশেষ দু’একটা 
অঙ্গার স্ুদ্ধমাত্র ছাই হয়ে যাবার পরিণতির অপেক্ষায় 
পড়ে থাকে, তখন কে দেবে তাকে শক্তি, কে দেবে 
উন্মাদন! ? | 

রমেনের জীবনও আর পাঁচজনেরই মৃত একেবারে 
জলরি শ্ষে-সীমায় এসে পৌছেছিল, কোনও এক শুভ বা - 
অগ্তভ-ক্ষণে ছাই হুঃয়ে যাবার প্রতীক্ষা ক'রে, এবং হ’তও 
নিশ্চয়ই তাই, যদি না মাঝে থেকে একটা আকস্মিক নাড়! 
পেয়ে, তা জীবনের গতি যেত বদলে ! 

সে নাড়া এল তার আপিসের ম্যাকিনটশ এবং 
ম্যাকফার্সন, ছুই সাহেবেরই যুগ্ম হাত থেকে। 

* ম্যাকিনটশ ছিল খড় এবং ম্যাঁকফার্সন ছোট সাহেব) 
ছোট-সাহেব ম্যাকফার্সন যখন বিলেত থেকে এই 
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কোম্পানীতে আসে, তখন তার গোৌঁফের- সবে মাত্র রেখা 
দিয়েছিল। তার খুড়ো, বুড়ো ম্যাকফার্পন এই কোম্পানীর 
অংশীদার ;+_স্থযোগ্য ভাইপোর অনৃষ্টে বিলেতের মাটিতে 
যখন দানাপানি মিললো না, তখন তাকে, বন্ধু 
ম্যাকিনটশের ওপর ভার দিয়ে সে পাঠিয়ে দিলে বাংলার 
চির-উর্বর ক্ষেত্রে। সেখানে গৌঁফের রেখারই মূল্য হ’ল 
পাঁচশো টাকা । 

আজ ছয় বৎসরে সে-রেখ! যে শুধু পরিপূর্ণতা লাভ 
করেছে তা নয়, ছু কুল ছাপাঁবার মত করেছে। ফুল্যও 
বেড়ে পৌছেছে আটশগ্য়। 

গৌফের পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে তার মালিকের ৪ 
এমনি অভ্যাস সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল, যার দাম রং 
কম নয়, এবং যা এ আটশ” টাকার ভেতর/- 
কুলিয়ে ওঠ! সম্ভব হ'ত না। সুতরাং জে যখন 
ম্যাকফাসনের হাত-দিয়ে কোম্পানীর মোটা একট! 
চা রপ্তানী হ'ল আর সেই স্থযোগে বহু টাকার চলাচল 
হ'ল, তখন তার বিরাট হিসাবের মধ্যে এক হাজার 
টাকার মিল আর কিছুতেই কর! গেল না । 

রমেন সেই কথা জানিয়ে বড়-দাহেবকে রিপোর্ট 
দিলে। বড়-সাহেব ছোট-সাঁহেবের কাছ থেকে তাঁর 
কৈফিয়ং তলব ক'রে পাঠালে । ূ্‌ 

সেদিন আপিসে যেতেই ছোটি-সাহেবের কাছ থেকে 
জরুরি তলব এলো। রমেন গিয়ে ছোট-সাহেবের 
মুখের যে ভাব দেখলে, তাকে কিছুতেই প্রসন্ন 
বলা চলে না। j 

তীব্রকঠে ছোট-সাহেব বললে,--এ রিপোর্ট তুমি বড়- 
সাহেবকে দিলে কেন? 

রমেন বললে,_আমার ডিউটি যে স্তর ৷, 
টাকার গরমিল, রিপোর্ট না দিয়ে উপায় কি? 

--_আমাকে দেখালে না কেন? 

--আপনাঁকে দেখান ত নিয়ম নয়। ৪ 

নিয়ম নয়_নিয়ম নয়, ভারি নিয়ম-মান্নে-ওয়ালা 
এসেছেন--বলে ছোট-সাহেব তাকে, অত্যন্ত অকথ্য 
গালি দিলে। টি 

রমেন তার দিকে সৌজা চেয়ে বললে»_চাঁকুরি 


হাজার 
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করতে এসেছি, সাহেব, গালাগালি খেতে নয়। ১৪ আমি 


বরদাস্ত করব না বলে দিচ্ছি, 


করবে না? বলার সঙ্গে সন্দেই প্রবল এক মুষ্ট্যাঘাত , 
এসে রমেনের চোখের পাশে প’ড়ে জায়গাটা একেবারে 


কাঁলো করে দিলে। 

ভেবে দেখলে বোধ করি রমেন কিছুতেই এ কাজ 
করতে পারতো না, কিন্ত সেই অত্যন্ত আঁকস্মিক ও 
প্রবল উত্তেজনার মুহূর্তে, সে নিজেকে সাঁমলাতে না পেরে 
প্রত্যুত্তরে যে আঘাত করলে তাতে সাহেবের নাক দিয়ে 
ঝর-ঝর ক'রে রক্ত পড়তে ‘লাগলে! । 

আপিসের ভেতর এমনি কাণ্ড; বড়-সাহেবের কাছে 
খবর পৌছতে দেরী হ’ল না। তিনি এসে ব্যাপার 
দেখে বোধ করি স্তম্তিতই হলেন । 


সকল কথ শুনে রমেনকে বললেন, তোমার যে দোষ. . 
কিন্তু 


নেই, একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। 
তোমার এ আপিসে আর থাকা চলবে না বাৰু = 

রমেন বিস্মিত হয়ে বললে,_দোষ নেই, তবুও ? 

_-তবুও। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে মিঃ ম্যাকৃফার্সন 
আর তোমার এক আপিসে থাকা অতঃপর অসম্ভব । 
মিঃ ম্যাকফার্পনকে ছাড়। চলবে না, কেন-না সে আমার 
অংশীদারের লোক। স্থতরাং যেতে হবে তোমীকেই। 
দুখের কথা কিন্তু খুব স্পষ্ট_বোঝার কোন গোল 
হ'তে পারে না। দোষ নেই বলেই বরং একমাসের 
দরমাহ বোনাঁস্‌ পাবে, কিন্ত কাল আর তুমি এসো! না, 
আজ চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে যাবে। 


চা 


২ 


চোখের কাছে প্রকাণ্ড কাঁলশিরার দাগ নিয়ে রমেন ছ 


শুষ্ক মুখে বাড়ী ফিরতেই ক্ষমা চেঁচিয়ে উঠল, বললে, 
-_এ কি কাণ্ড, কি হয়েছে তোমার? * ° 
রমেন শ্লান-মুখে উত্তর দিলে”_কাও একেবারে চুড়ান্ত, 
ওটা ছোট-সাহেবের ঘুষির চিহ্ছ। 
ততক্ষণে একটা জল-ন্যাকড়া এনে লাগাতে লাগাতে 
সুষমা বললে,_এমন ত কখুনও শুনিনি-_একেবারে মেরে 
ফেলেছিল আঁর কি! 


১ম সংখ্যা) 
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tl 
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রমেন বললে,_কিস্তু এখনও অসিল কথাটাই ত পাঁজর, কিন্ত স্বামী আর সন্তানদের মুখ চেয়ে সে তাদেরও 


শোননি, চাকরিও গেছে সুষমা! 


সুষমা রমেনের মুখের দিকে চেয়ে দেখলেঃ_সে-মুখ 
দেখে কারুরই বুঝতে দেরী হয় না যে এই অন্পক্ষণেই 
কতবড় একটা মর্্মন্তদ বেদন। আর হতাশা, সেখানে 
তাদের গভীর চিহ্ন একে দিয়ে গেছে। এ যে একটা 
কত কঠিন ছুঃসংবাদ তা অন্থভব করতে স্থযমারও 


তিলমাত্র বিলম্ব হ’ল না, তবু সে কোন উত্তেজনা প্রকাশ 
না করে সহজ স্থরেই বললে,-_চাক্রিও গেছে? কেন 
কি হয়েছিল? 


রমেন তাঁকে সকল কথাই বললে। শুনে স্থষমা 
বললে, মারবে আবার চাকৃরিও নেবে? এ কি-রকম 
বিচার হ'ল? 

রমেন বললে,-বিচার ত’ বলে একেই ! 
ওদের হাতে । 

তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে, চাঁকৃরি ত’ গেল, 
এখন উপায়? 

পশ্চিমের জানলা দিয়ে অস্তমান সুর্য্যের এক ঝলক 


ক্ষমতা যে 


রৌদ্র এসে ঘরে পড়ে সমস্তটা হঠাৎ আলো! করে দিলে। 


তাঁরই দিকে চেয়ে চেয়ে স্থষম! বললে, উপায় করবেন 
তিনি। মান্থষ না খেয়ে থাকবে না। চাক্রি গেছে 
খুব দুঃখের, কিন্তু এমন মানষমার! বাঘ-ভান্ুকদের 
কাছে চাকরি করতেই বা কেমন করে? 

খানিকটা! চুপ করে থেকে স্বামীর ছুটি হাত ধ'রে 
বললে,_-ভেবো না তুমি, উপায় তার হাতে ! 

রমেন হাপবার মত করে বললে,_তাই যদিশ্হয়, ত’ 
উপস্থিত এত বড় বিপদে ফেলার যে কি অর্থ তাত, 


A বুঝলাম না, স্ষমা ! 


বড় বড় ছুই চোখ স্বামীর মুখের দিকে তুলে স্যমা 
বললে,-_ধুবাতে কি আমর! সব পারি? তা হ’লে ভাবন! 
কি? তবু আমি বিশ্বাস করি সৎপথে থাকলে তিনি 
কোনও দিনই কাউকে ছাড়তে পারেন না! 

তারপর মাস-তিনেক কেটেছে । সামান্য য! সঞ্চয় 
ছিল, তা নিঃশেষ "হয়ে , গিয়ে সুধমার গহনা-বিক্রী 
চলছে। এক একট! গহন! যেন তার এক একট! বুকের 


একে একে বিসঙ্ন করে চলেছে । 

চাক্রির- চেষ্টায় রমেন এ কয়মান আর হাটাহাটির 
অন্ত রাখেনি, কোনও সওদাগরী আপিস, কোন হৌস 
জানতঃ বাদ দেয়নি! অথচ দিনশেষে সব জায়গা! 
থেকেই তাকে ফিরে আসতে হয়েছে ফ্লান-সুখে, ঘরের 
মধ্যে আরও একখানি শ্রানতর মুখ দেখবার জন্যে । 

ভাগ্য যখন বঞ্চিত করে তখন এমনি নিঃশেষেই 
করে। 

সেদিন গভীর রাত্রে হঠাৎ মেঘ গঙ্জন করে বৃষ্টি 
সুরু হয়ে গেল প্রবল ধারায়। তাদের বর্তমান অবস্থারই 
মত, ছাদের উপর যে অসংখ্য ফাটল ধরেছিল, তাঁরই 
অবকাশে সেই ধারার বোধ করি আধখান1 পৌছল ঘরের 
ভেতর । শোবার পর্য্যন্ত যথেষ্ট স্থান নেই, ছেলে 


তিনটিকে কোনও রকম ক'রে আশ্রয় দিয়ে, রমেন আর 


স্থষম! জেগে বসে রইল চুপচাপ করে, আর বাইরে চলতে 
লাগলো! প্ররতির উন্মাদ নৃত্য ! 

মানুষের ভূর্ভাগ্য যখন এমনি উৎকট নগ্নতার সঙ্গে 
তার সামনে মূর্ত হ’য়ে ওঠে, তখন মুখের কথ! যায় হারিয়ে, 
এবং বুকের স্পন্দন আসে থেমে । 

সকালের দিকে বৃষ্টি যখন থেমে এল, তখন রমেন 
ঘুমোবার অবকাশ পেলে। তার সেই ঘুম ভাঙল তখন, 
যখন সৃষমা তাকে খাবার জন্যে তাগিদ করতে এলো । 
"সমস্ত রাত্রি জাগরণে এবং বোধ করি দুশ্চিস্তাতে ও 
তাঁর চেহারা হয়েছিল অপরূপ । চুলগুলো উক্কো-খুস্কো, 
চোখ ছুটে! লাল, আর মুখ পাণ্ডর, যেন বহুদিনের রোগ- 
ক্লান্ত । 

সুষমা বললে, বেল! হ’ল, নেয়ে নিয়ে চারটি খাবে ' 


চল। 
বমেন মাথা নেড়ে বললে,_খান না। 


সুফ্ম! তার মুখের দিকে চেয়ে চিন্তিত হ'ল। মুখ 
দেখলে মনে হয় না, কথাটা সে একেবারেই মিথ্য! 
বলেছে। , * * 
* স্থযম| খানিক চুপ করে থেকে বললে”_-কেন, খাবে 


.নাকেন? 


৪৬ 


প্রবাসী - কাৰ্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রমেন কঠিন দৃষ্টিতে সুষমার মুখের দিকে চেয়ে বললে, 
খাব কি, খাবার আর রইল কোথায়? এমনি ক’রে 
সারারাত বৃষ্টিতে ভিজে, সমস্ত দিন না খেয়ে দেখতে 
চাই, কোথায় এর গরিণতি আছে, শেষ পর্য্যন্ত কোথায় 
গিয়ে দাড়াতে হয়! | 

সুষমা কোমল কণ্ঠে বললে,_-রাগ করছ কার ওপর? 
না খেলে বাঁচবে কি ক'রে? 

রমেন উত্তেজিত কণ্ঠে বলতে লাগল,_-বাঁচতেই ত 
আর চাইনে, স্থযমা, আর চাইলেই বা বাঁচায় কে? এই 
না-খেতে-পাওয়ার! অবস্থা, এ ত? আসবেই দুদিন কি 
চারদিন পরে, ততদিন একে খানিকটা মন্ম করে রাখাই 
ভাল ৷ রাগ কার ওপর করতে যাব স্থষম! ? শুধু বাহাঁছুরি 
দি সেই আশ্চর্য্য বিধানকে, যে বিনা অপরাধে আমাকে 
এই অবস্থায় আনলে । 

স্থযমা স্বামীর কাছে বসে পড়ে তার ডান হাঁতট। 
আপনার হাতের ভিতর নিয়ে বললে --এমন দিন থাকে 
না কারুরই_-আমাদেরও থাকবে না । ততদিন সহ করতে 
হবে যে! 

রমেন বললে--জানিহনা । আশ্চর্য্য সুষমা, এত বড় 
আবাল্য বন্ধু স্থরেশ, সেও একবার এই ছুর্দিনে খবর নিলে 
না? লক্ষপতি সে, সে কি কিছুই করতে পারত না? 
ঘেন্না ধরে গেছে এই দুনিয়ার ওপর। ূ্‌ 

সুষমা বললে,_দেখে। এই ছুর্দিনেও আমাদের এই 
কথাটা -ভুললে চলবে না যে, প্রত্যাশা কারুর কাছেই 
করতে নেই, করলেই দুঃখ পেতে হবে। তোমার এই 
বন্ধুটি যদি আমাদের এই ছুর্দিন্র সঙ্গে নিজেকে জড়াতে 
না চান্‌, ত আমাদের অন্থযোগ করবার ত কিছুই নেই! 

রমেন কঠিন হাঁসি হেসে বললে,__আর জানো, 
আমার এই বন্ধুটি এখনও আমার পাঁচ টাকা ধারেন, 
সেদিন ট্রামে হঠাৎ দরকার পড়ায় টাকাটা দি। 
তার এই ব্যবহার ! ৃ ° 

সুষমা বিস্মিত দৃষ্টিতে রমেনের মুখের দিকে চেয়ে 
বললে,-সে কথা তিনি ভুলে গিয়েছেন নিশ্চয়ই। না, 
হঃখে পড়েও মানুষকে তুমি এত ছোট ক্রে ভাবর্তে 
পাবে ন!! চল খেতে যাবে। 


® ৩ ( 
সেই দিন সন্ধ্যার পর বাইরে জনকতক লোক এসে 
ব্মেনকে ডাকাডাকি করতে লাগলো । 


রমেন বিস্মিত হঃয়ে বাইরে এসে দেখলে জন-চারেক 


লোক, তার মধ্যে ব্রজেশ ছাড়া সে কাউকেই চেনে না । 
ব্রজেশ তাঁদের পাড়ার একজন নামজাদা উকীলের 
মুহুরি। 


A 
রমেন আশ্চর্য্য হয়ে ব্রজেশের মুখের দিকে তাকাতেই, 


ব্রজেশ তাকে সঙ্কেত করে কাছে ডেকে নিয়ে এসে বললে, 
--রমেন ভারি দরকার তোমার সন্দে। তুমি তোমার 
বন্ধু স্বরেশবাঁবুর দস্তখত নাকি হুবহু নকল করতে 
পার? 

রমেন বললে,_7পারি, বাজী রেখে তার সামনে বসে 
তার দস্তখত করে দিয়েছি, সে নিজেই চিনতে পারেনি । 
কিন্ত তাতে কি? ৃ | 

ব্রজেশের মুখে চোখে আনন্দের “দীপ্তি খেলতে লাগল, 
সে খুসী হয়ে বললে,_তাইতেই সব. ওই দলিলটায় তার 
একটা দস্তখত চাই__একেবারে তার মৃত। বড় দরকার ॥ 
ব্যদ, এইটুকু মাত্র, এরি দাম ওঁরা তোমাকে 
দেবেন দুশো টাকা । বলে সে সানন্দে রমেনের মুখের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে, পাগড়ী-পরা আগস্তকদের, 
দিকে চাইতেই, তাঁদের মধ্যে মোটা সোনার চেন গলায় 
যে অগ্রণী, সে তার মাথা নেড়ে, একটু হেঁসে সম্মতি 
জ্ঞাপন করলে । 

রমেন চুপ করে রইল। খানিকটা ভেবে বললে,__কিন্ত 
স্থরেশের দস্তখত আমি করব কেন? তারই ত করা উচিত 
ছিল। 


ত্রজেশ একটুখানি হেসে, রম্নেকে একটা মৃদু ঠেলা ্্‌ 
দিয়ে বললে,_শোন কথা। কিছুই যেন বোঝ না! আরে, ৯. 


সে করলে তোমার কাছে গুরা কষ্ট করে আর্সবেনই বা 
কেন, আর ছু-ছুশে! টাকাই বা দিতে যাবেন কেন? 
ও সব বিজনেসের ব্যাপার--তোমার মাথায় ঢুকবে 
কেন ?- নাও, এসো-_ | 

রমেন চুপ করে দাড়িয়ে রইল ।. তার পর মাথা নেড়ে 


. জানালে, না। 


চে 


El 
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পাঁগ্ড়ী-বাধা অগ্রণীটি মনে করলে বৌধ হয় টাকায় 
মিলছে না । সে হেঁকে বললে,_তিনশো বাৰুজ্জী 
ব্রজেশ তার সুখ থেকে কথ। কেড়ে নিয়ে বললে,_শোন 
7 রমেন, তিনশো বলচেন। কাগজে এক লাইন আঁচড় 
কেটে দিয়ে তিন তিনশো টাকা রোজগার ৷ এটা কি 
একটা সোঁজ! কথ|! ভেবে দেখ তোমার অবস্থা, কি 
কষ্টে তোমার দিন যাচ্ছে জানি ত’--এই তিনশো 
টাকায় 
রমেন বল্লে-_কোথায় সে দলিল দেখি। 
দলিল নিয়ে সে নাড়াচাড়া করলে, কিছুই বুঝতে 
পারলে না, বোঝবার শক্তিও ছিল না। 
তার আঁবাল্য স্থহৃদ সুরেশ, কত দীর্ঘকাল ধরে = 
দলিলখান! ফিরিয়ে দিয়ে রমেন বললে,_না হবে না 
ব্রজেশবাবু | 
৮4৯. সেই মাথায়-পাগড়ী লোকটি উঠে দাড়িয়ে বললে, 
হোবে না বাবুজী? আচ্ছা চারশো-_পানশো-হোবে? 
বলে পাঁচশো টাকার নোট বার করে টেবলের- ওপর 
রেখে দিলে । | | 
ব্রজেশ বললে,_ছেলেমানষী করোনা রমেন। মনে 
 কগরে দেখো এই পাঁচশো টাকা একদিকে, আর তোমার 
ছেলেপুলের1 না খেতে পেয়ে মরা, আর একদিকে ! ভেবে 
দেখে! ভাল ক’রে--। ৃ 
ওই পাচশো টাকা! তার ছাদের ফাটল দিয়ে সমস্ত 
রাত জল পড়েছে অবিরত, তারা সবাই অর্দভূত্ত, ভাল 
ক'রে ছু-মুঠো অন্নও জোটে না, এত বড় দরিদ্র, এতখানি 
রিক্ত! তার সামনে ও পাঁচশো টাক! তাঁর আশ্চর্য্য 
মোহ নিয়ে উপস্থিত হ’ল, পাঁচ পাঁচ-শো টাকার * হুমধুর 
: নিষ্কন বাজতে লাগলো তার কানে! এক মুহুর্তে এ 
_ টীকাটা সমস্ত দুঃখ বিলুপ্ত করে দেবে, বহুদিনের মত | 
চুপ করে বসে আবোল-তাবোল কত কথ! ভাবছে 
লাগল রমেন। উত্তেজনায় তার কপালের শিরাগুলে! 
ফুলে উঠল। তারপর হঠাৎ একটা ঝাকি দিয়ে নিজেকে 
প্রস্তুত করে নিয়ে বললে,_দেখি দলিল। তাঁর সামনে 
পাঁচশো টাকার নোট যেন পাঁচটা আঙরার মত গন্‌ 
গন্‌ করতে লাগল। __* 


ad 


অধ্য 
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আবাল্য-স্থহৃদ্‌ সেই, যে এতবড় দুঃখের দিনে একবার 
খবর পর্য্যন্ত নেয় না! দুনিয়া এমনি যে তার মত 
দুর্ধলকে শুধু ছুই পায়ে পিষেই দিতে চায়, তা সে মরুক 
আর বীাচুক। চোখের কাছে সেই কাল্শিরার জারগাটা 
যেন নতুন ক'রে টন্টন্‌ করতে লাগল। . 

কলমট। নিয়ে কালিতে ডুবতে যাবে, এমন সময় সেই 
মাথায়-পাগড়ী লোকটি হাহা করে এগিয়ে এসে বললে, 
হামার কালি, হামার কলম আছে বাবুজী,--ওইতেই 
লিখতে হোঁবে--বলে সে তার কলম আর দোয়াত - 
এগিয়ে দিলে । 

তারপর হেসে বল্লে,__লিখাট! ঠিক এক কালি কলমের . 


' হোয়া চাই কি না ! 


তার কদর্ধ্য মুখের দিকে চেয়ে মনে হ’ল যেন সে সদ্য 
নরক-কুণ্ড থেকে উঠে আঁসছে। কিন্তু ও পাঁচশো টাকা ! 

দোয়াতের ভেতর কলম দিয়ে রমেন বৃথাই কলমটাকে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কালিটাকে ঘুলিয়ে তুললে ৷ হাত যেন ভারী 
হয়ে গেছে, তবু জোর করে কলমটাকে তুলে 

এমন সময় ছুটিতে ছুটতে তার মেজ ছেলে এসে তাঁকে 
জড়িয়ে ধরে বললে,- বাবা, মার বড্ড অস্থখ করেছে, 
তোমাকে ভাকচেন, এখ খুনি--এখ খুনি 

রমেন চমকে উঠে বললে-_সে কি রে, কি অস্থখ? 
বলে কলমট! ফেলে ছুটলো বাড়ীর ভেতরে। 

বেশী দূর যেতে হ'ল.না, পাশেই পুজোর ঘরের দোর- 
গোড়াটিতে দ্বাড়িয়েছিল স্থষমা, ঠিক যেন পাথরের মুত্তি, 
দুই চোখ যেন অশ্রতে প্লাবিত হয়ে যাঁচ্ছে। 

রমেন এসে দ্বাড়াতেই তার ছুই হাত শক্ত ক'রে ধরে 
স্ষম। বললে,_-কেন এমন কাজ করছিলে তুমি ? 

রমেন আম্তা আম্তা করে বূললে, _পাঁচশে। টাঁকা ।, 

স্থযমা তার পায়ের কাছে বসে পড়ে ছুই হাতে তার পা 
ধরে বললে,_কি করে এমন বুদ্ধি হ'ল তোমার, কে দিলে 
তোমাকে এ সর্ববনেশে প্রবৃত্তি! পাঁচশো টাকার বদলে 
যে তুমি কোটি কোটি টাকার চেয়ে অমূল্য ধর্ম্ম হারাতে 
বসেছ, এ কথা তোমার একবারও মনে হ’ল না! তাকে 
স্বারিয়ে কি 'নিয়ে “বাঁচব আমরা, কার জোরে সোজা হঃয়ে 
দীড়াব? 
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বলে সে রমেনের ছুই পায়ে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল । 

‘রমেন আস্তে আস্তে বসে পড়ল সেইখানে, মুখে 
একটিও কথ! ফুটল না। ধীরে ধীরে স্থ্যমার দেহ 
আপনার কোলের ওপর টেনে নিয়ে, সে চুপচাপ ক'রে 


বসে রইল, আর ছুই চোখ দিয়ে কাল রাত্রের বারি 


ধারারই মত অবিরল অক্র-ধারা ব”য়ে যেতে লাগল । 
স্থষমা কাদতে কাদতে বললে,_ আমাদের এই দুঃখ 
আজ আমাকে প্রথম সত্যিকার ব্যথা দিলে এই ভেবে 
যে, তুমি কোথায় নেবেনুযাচ্ছিলে ! তুমি--তুমি, যাকে 
দেখে আর সবাই শিখবে, আর সবাই জোর পাবে! 
রমেন কথা কইতে পারলে না, আস্তে আস্তে সুষমার 
মাথা চাপড়াতে লাগলো । 
মনের ভেতর তার কশাহত অন্তঃকরণের যে বিপুল 
কান্নার বিপ্লব উঠেছিল, তাকে সে কিছুতেই চেপে রাখতে 
পারছিল না, মনে হচ্ছিল হা! হা করে চীৎকার ক'রে কেঁদে 
ওঠে, কিন্তু কিছুই করলে ন!, শুধু স্থষমার ডান হাতটাকে 
কখনও আপনার বুকের ওপর, কখনও মুখের ওপর বুলিয়ে 
নিজেকে সংযত করতে লাগলো । মনে মনে বললে, 
সুষমা, তোমার ভেতরকার যে উজ্জ্বল সত্য আমীর 
'মিথ্যাকে এমনি করে পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিলে, তাকে 
কোটি কোটি প্রণাম ! 
মনে মনে বললে, নারি, আশ্চর্য্য অখণ্ড নারি, 
তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম ! 
তাঁর পর বললে,_স্থ্ষম1! ওদের বিদেয় করে দিয়ে 
আসি । | 
সুষমা তার চোখের দিকে চেয়ে দেখলে । বললে 
যাও। পু 
"কলম আর দৌয়াত ব্রজেশের দিকে এগিত্বে দিয়ে, 
দলিলখানা তার গায়েই একরকম ছুড়ে ফেলে দিয়ে, 
রমেন বললে, _হবে না৷ ব্রজেশবাবু |. 
ব্রজেশ.বললে”_তার মানে? * | 
রমেন চেঁচিয়ে উঠল--মানে-টানে নেই, হবে না বলে 
দিলাম, বিরক্ত করো না। চি 


কাগজ-পত্র গোটাতে গৌটাতে ব্রজেশ বললে, 


বউএর কথায় বুঝি কিন্ত রমেনের চোখের দিঞ্চে চেয়ে -" 


সে সহসা থেমে গেল। দেখলে ছুই চোখ দিয়ে যেন: 
স্ফুলিঙ্গ বর্ষণ হচ্ছে। . . 

রমেন দরজার দিকে দেখিয়ে বললে,-_খবরদার যাও: 
বলচি-_- | 

৪ 

দিন-পনর পরের রথা। দুঃখের তীব্রতা কমেনি, 
কিন্ত সেইদিন থেকে এই ছুই নর-নারীর সহনশীলতা 
যেন কতকটা বেড়েছিল। 

বিকাল বেলা রমেন কাজের ব্যর্থ চেষ্টা ক'রে এইমাত্র 
ফিরেছে। | 


-এমন সময় বাইরের ঘরে পরিচিত স্বরে কে তার নাম 


ডাকলে শুনে রমেন চমকে উঠল,- স্থরেশ না ? 

স্থষম! বললে, গলা ত তারই মতন, বোধ করি 
স্থরেশবাবুই হবেন । 

রমেন বাইরে গিয়ে দেখলে স্থরেশই বটে। 
বললে, বহুদিন পরে মনে পড়ল যে হে, কি খবর? 
তার চোখের ভৎ্পনা-দৃষ্টি রমেন একেবারে লুকুতে 
পারলে না । 

সুরেশ প্রসন্ন হেসে বললে,খবর কিছু আছে বৈ কি। 

খবর ভালই। ব'লে পকেট থেকে একতাড়া নোট বার 
ক'রে রমেনের সামনে রেখে দিলে। 

চলার পথে সাপ দেখলে লোকে যেমন চমকে ওঠে, 
তেমনি চমকে উঠল রমেন। 

সুরেশ হাসলে, বললে, পাঁচহাজার টাকা! 


রমেন মুখ কালি করে তার দিকে চেয়ে দ্রাড়িয়ে রইল । . 


স্থর্নেশ বললে,_-ওটা নিতে হবে তোমাকে! 

রমেন জিজ্ঞাসা করলে,_কেন ? 

স্থরেশ হেসেই বলতে লাগলো» ট্রামের সেই পাঁচ টাকা 
ধ্ঃরের কথা মনে আছে? চম্কালে যে, মনে নেই বুঝি! 
তোমার সেই টাকাটা নিয়ে এবার অদৃষ্ট দেবীকে ভারি 
ফাকি দিয়েছি । রেসে কতবার কতটাকাই না দিয়েছি, কিন্ত 
কপালের কোন জায়গায় মস্ত বড় একটা ফুটো আছে, সব- 
গুলোই বেরিয়ে গেছে । এবার'ভাবলাম তোমার আমার 
অদৃষ্ট মিলিয়ে দেখ! যাকু। * তোমার পাচ টাকার সঙ্গে 
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, আমার, পাচ টাকা দিয়ে, দর্শ-টাকাঁর টিকিট কিনলাম 
আমার এক সাহেব বন্ধুর নামে। অবৃষ্টনদীতে ঘুরিয়ে 
ফেলে দিলাম জাঁল। গুটোবার সমর দেখি ভারি ভারি 
ঠেকে যে! এবার ফাকি ত নয়ই, নেহা মন্দও নয়, 
দশ-দশ হাঁজার টাঁকা। তার অর্দেক তোমার, অর্ধেক 
আমার। এই তোমার সেই টাকাটা! 


রমেন কিছুই বলতে পারলে না, স্তব্ধ হ'য়ে চেয়ে রইল 
সুরেশের মুখের পানে । 


" সুরেশ হেসে উঠে বললে,_চের়ে রইলে যে। নাও 
তোলো । 


রমেন বসে বসে ভাবতে লাগল, এই এত বড় 
বন্ধুকে সে কত ছোট করেই না দেখেছিল। নিজের 


)ওপর তীব্র গ্ক্কারে তার হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল; 


777 এই কথা মনে করে সে শিউরে উঠল যে সেদিন যে- 


+. 
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টাকাটার লোভে সে এত বড় বন্ধুর সর্বনাশ করতে উদ্যত 
হয়েছিল, আজ সেই বন্ধুই এসে অবহেলায় এবং সম্পূর্ণ 
অযাচিত ভাবে দিয়ে গেল তার দশ গুণ ! 


রমেনের চোখে জল এল, আবেগের ভরে সে হঠাৎ 
স্থরেশের হাত চেপে ধ'রে বললে,_স্থরেশ তুমি কত বড়, 
কত মহৎ ! 


সুরেশ আস্তে আন্তে হাত সরিয়ে নিয়ে বললে,_এতে 
মহত্বের কি দেখলে? বরং ধন্যবাদ দাও তোমার 
অদৃষ্টকে। 

রমেন বললে, তুমি ইচ্ছে করলে ত ওটা! নাও দিতে 
পারতে, স্থরেশ। 


সুরেশ হাঁসলে,_ পারতাম ? না পারতাম না, রমেন, 
তাই ত আপতে হ'ল! যাক্‌ ও-সব'কথা, আমি বলি 
তুমি এ টাঁকাট! নিয়ে ব্যবস! সুরু করে দাও । চিনির 
দর শুদ্রই চড়ে যাবে এ আন্দাজ পাওয়া গেছে, সেইজন্য 
কালই আনি সস্তা দরের চিনির একট! প্রকাণ্ড অর্ডার 
পাঠাচ্ছি। তুমিও দেখ না কিছু টাকা ফেলে। চট পট্‌ 
কাজে লেগে যাও, দেরী করে আর লাভ কি? আচ্ছা 
আদি এখন রমেন। 


5 পারা 
রর | 


b. 
অধ্য 


৪ উপ েনপিিপা 
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(a 

তারপর পাঁচ বৎসর কেটেছে । 

বড়বাজারের মোড়ে মেসার্স মুখাজ্জি এণ্ড সন্প-এর 
চিনি, থি, ময়দার প্রকাণ্ড দোকান দেখে কে অনুমান 
করতে পারবে যে, এরই এরশ্বর্ধ্যশালী স্বত্বাধিকারীকে 
পাঁচ বংসর আগে একদিন সাহেবের ঘুষি খেয়ে ষাট টাক! 
মাইনের চাকরি হারিয়ে, তারই অভাবে উপবাস এবং 
অর্দোপবাদ ক'রে কাটাতে হয়েছিল? চঞ্চল! লক্ষ্মীর 
কুপা আজ রমেনের ওপর অচঞ্চল হয়েছে, তাই তাঁর 
ছাদ-ফুট! জীর্ণ কুটারের জায়গায় আজ প্রকাণ্ড ত্রিতল 
হর্শ্য উঠল, এবং তার জীর্ণ শুন্ত কাঠের বাঝ্সর পরিবর্তে 
আজ লোহার সিন্দুক টাকায় টাকায় ভরে গেন। 

সবরেশের সেই পাঁচ হাজার টাকা সে অনেক দিন 
আগেই ফিরিয়ে দেবে মনে করেছিল, কিন্ত কেমন সঙ্কোচ 
হয় তাই পেরে ওঠেনি । সেই পাঁচ হাজার টাকাই তার 
এই আশ্চর্য্য ভাগ্য পরিবর্তনের মূল, সেই টাকাট। যে 
বন্ধু দুঃখের দিনে অনায়াসে তাকে দিয়ে গেল, আজ 
এশ্বধ্যের দিনে তাকে ফিরিয়ে দিতে গেলে সেই বন্ধু যদি 
মনে করে এ তার অহমিকা! | 

অথচ না দিলেও ত’ নয়, কেমন করে আর সে 
টাকাটা রাখ! যায় ! এ দানের মহত্বের তুলনা পাওয়া ভার, 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দান-ই ত’! d 

অবশেষে সে একদিন স্থরেশের কাছে সেই টাকাট! 
নিয়ে উপস্থিত হ’ল । খানিকট! ইতন্ততঃ করে বললে, 
তোমার সেই টাকাটা ভাই। 

সুরেশ জিজ্ঞাসা করলে,_-কোন্‌ টাক1? 

পাঁচ বৎসর আগে আমার গভীরতম ছুঃখের দিনে, 
তোমারু সেই আশ্চর্য্য দানের টাকাটা ভাই। 

সুরেশ বিস্মিত হয়ে বললে, -দাঁন ? তার মানে? 

রমেনের মুখে হাসি দেখা দিল, বললে”_দান-ই ত’, 
আশ্যধ্য* অপরূপ দান! আমি বিস্তর অনুসন্ধান করে 
জেনেছি, যে তুমি সে বৎসর কোন রেসে-ই টাকা 
পাওনি। কেমন সত্ত্যি নয়? 
* . সুরেশ বললে *সত্যি। 

রষেন আবেগের স্বরে বলতে লাগল, কত বড় তোমার 


~~ 


মহত্ব, কতখানি ওদাৰ্য্য! আমি এই কথাটাই বার বার 
মনে করে তোমার গুণে মুগ্ধ হয়েছি, যে পাছে আমি 
তোমার সোঁজাস্থজি দানের টাকাটা না নি, এই ভেবে 


তোমাকে কত না মজার একটা গল্প তৈরী করতে 


হয়েছিল। 


সুরেশ হাসলে, বললে,_গল্প বানাতে হয়েছিল সত্যি, 


রমেন, কিন্তু সে তোমার জন্যে নয়, কারণ তোমার সম্বন্ধে 
আমার ও-রকম আশঙ্কা কিছুই ছিল না। | 
রমেন আশ্চধ্য হয়ে জিজ্ঞাস করলে,-তবে? 
সুরেশ বললে, তোমার স্ত্রীর জন্যে, কারণ তার 
সম্বন্ধে আমার আশঙ্কা নয়, নিশ্চিত জ্ঞান ছিল, যে, তিনি 
কিছুতেই সোজাসুজি ও-টাক] নেবেন না,-কিছুতেই 
নয়। তাই ওই গল্পের সুষ্টি। 


রমেন বিস্মিত হয়ে বললে,-_আমার রী? 

স্থরেশ চেয়ারে মোজ। হ'য়ে বসে বললে,_হা, তোমার 
রী রমেন, যিনি তার আশ্্য সত্য-নিষ্টা দ্বারা তোমাকে 
দীর্ঘ কারাবাসের যন্ত্রণ| থেকে এবং আমাকে বন্ধু-কারা- 
প্রেরণের গভীর দুঃখ থেকে একসঙ্গে, বাচিয়েছেন। 
তোমার সেই অদ্ভূত ধর্দশীল।, সত্যে দৃঢ় প্রতিষ্ঠ, স্বামীর 
মদ্ধলে উত্সগাক্কিত-প্রাণা স্ত্রী, রমেন। আমিও সব জানি, 
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দশ-দিনের মধ্যেই ব্রঞ্জেশ সব কথাই আমাকে বছে। 
তুমি যদি আমার সই জাল করতে, ত সে যে ভয়ঙ্কর 
অনর্থের স্বজন করত, তা আমাকে কিছুতেই নিশ্চেষ্ট , 
থাকৃতে দিত না, কারণ লাখ টাকার ঝুঁকি আমি কোন- সি 
মতেই মাখা পেতে নিতাম না। তা হ'লে আমার কোনও 
ওদারধ্য কোন মহত্বই তোমাকে জেলের দরজা থেকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারত না রমেন। . পাঁচশে। টাকা ত’ 

তুচ্ছ, কোনও কিছুর জন্তই যে ব্যক্তি বন্ধুর নাম জাল 
করতে স্বীকার পার, তার জন্তে যে মতের অন্তঃকরণ , 
স্বেহোচ্ছুপিত হয়ে ওঠে, দে লোক আমি নই। ও ছিল -ত্‌ 
আমার অতি দীন ভক্তি-অর্ধ্য সেই আশ্চর্য  । 
নারীত্বের চরণে, দুঃখ যাঁকে মলিন ক্রতে পারেনি, স্বেহে 
যেস্থন্দর, সত্যমে যে মহৎ, সত্যে যে অটল, ধর্মে যে 
সুরক্ষিত, এবং প্রলোভন যার মহিমাকে উজ্জ্বল করলে. 
কোটি গুণ! ওতে তোমার কোনও অধিকার নেই 
রমেন,না নেবার, ন! ফিরিয়ে দেবার। অধিকার 
আমারও নেই ফিরিয়ে নেবার, সেই শ্রদ্ধার অঞ্জলি যা 
আমারই হাত থেকে পড়ল একদিন সেই মহীয়সীর চরণে! 

এর সকল অধিকার যাঁর হাতে তাকেই আমার এই 
নিবেদন জানিও, রমেন। ৫ NE. 
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যুগগুরু রামমোহন 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


বাল্যকালে দেখিতাম কাশীর সঙ্কীর্ণ গলির মধ্যে বদ্ধ 
প্রাণ গঙ্গার মুক্ত তীরে আসিয়! মুক্তির আনন্দ অনুভব 
করে। গঙ্গা যে মুক্তিদীয়িনী তাহা কাশীর গলিতে, বদ্ধ 
প্রাণী অনায়াসেই অনুভব করে। সনাতন হিন্দুসমাঁজের 
অগণিত বিধিব্যবস্থার আচারে--বিচারে নিয়ন্ত্রিত হৃদয় 
মন প্রাণ তেমনি ভারতীয় সাধক ও ভক্তগণের মুক্তি- 
দায়িনী সাধনাধারায় ও সাধনবাণীর মুক্তি ক্ষেত্রে আসিয়া! 
অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে মুক্তির অমৃতকে আন্াদন করে। 


‘হৃদয় মনের এই মুভিগন্ধা যদি ভারতে প্রবহমানা ন! 
থাকিত তবে ভারতের 


চিত্ত এতদিনে শুকাইয়া 
মরিয়া যাইত। 

সৌভাগ্যক্ৰমে ভারতের মধ্যযুগের সাধক ও ভক্তের! 
সবাই প্রেমের ও মিলনের মুক্তিবাণী বহন করিয়া 
আনিয়াছেন। আচার-বিচারের শৃঙ্খলের জয়গান কেহই 
করেন নাই, করা সম্ভবও নয়। কারণ, ইহাদের 
অনেকেই অতি নীচ, এমন কি অশস্পৃষ্য অন্ত্যজ কুলে 
জন্সিয়াছেন, এবং দীন হীন মুমলমান বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এমন ভক্তের সংখ্যাও কম নহে। তারপরে 
ইহাদের প্রায় সকলেই নিরক্ষর, কাজেই শাস্ত্রের, বেদের 
ও সনাতন আচার নিয়মের যশোগান করার সম্ভাবনা 
ইহাদের নাই । ° 

অথচ ইহাদের অধ্যাত্ম দৃষ্টি ও জ্ঞান যে কত গভীর 
£ ও মধুর তাহা শুধু কথার দ্বার! বর্ণন! করিয়া বুঝান যায় 
না৷ আকাশ হইতে যখন বৃষ্টি হয় তখন তাহার অল্প 
অংশই ভূমির উপরিস্থিত নদী-নালায় ধারারূপে বহিয়া যায় 
বা.হুদদরোবরের জলাশয়ে বদ্ধ হইয়া থাকে। বৃষ্টির 
অধিকাংশই ভূমির নীচে অদৃশ্য গভীরতার মধ্যে নামিয়! 
গিয়া গোপনে সঞ্চিত হইয়া থাকে । “সেই জলের ভন্যই 
তৃষিত পাপ বনম্পতি' তাশ্াদের মূলকে গভীরে প্রেরণ 
করে, সন্ধানী মানব কুপু খুঁড়িয়া সেই জলেই তৃষ্ণ 


নিবারণ ও কৃষিকর্ম করে ও এই অদৃশ্য ধারাই নিদাথের 
ছুর্দিনে নদনদীর ধারাকে কোনমতে গিিয়াইয়া রাখে। 
ঠিক তেমনি মানব-সমাজে যে জ্ঞানের ধারার বৃষ্টি হয় 
তাহার অল্প অংশই উচ্চতলের মানবের মধ্যে দৃণ্ঠভাবে 
থাকে-_তাহাই শাস্ত্র বেদপুরাণে ও দর্শনাদির নান! বড় 
বড় শব্দাবলীর মধ্যে আপনাকে নানাভাবে গ্রকটিত করে। 
কিন্ত সেই জ্ঞানের অধিকাংশই মানবের গভীর-চেতন’ 
লোকে €50১০০০5০০এ৪) নামিয়া যায় এবং সেখানে 
থাকিয়া মানব-সমাজের প্রাণ নানাভাবে রক্ষা করে। 
যদি কেহ সন্ধান করিয়! সেই গভীরতায় নামিতে পারে 
তবে সেই জলের মাধূর্য্যে ও প্রাণপ্রদ প্রাচূর্য্যে সে 
বিস্ময়াপন্ন হইয়া পড়ে। 

যখন' আমার বয়স অতি অল্প তখন একান্ত 
সৌভাগ্যবশে এবং ছুই-একটি ভক্তজনের স্গগুণে আমি 
এই ভক্ত ও সাধকদের বাণীর সঙ্গে পরিচিত হইয়! বাচিয়। 
গিয়াছিলাম। ভারতের মধ্যযুগকে অনেকে না জানিয় 
একটি অন্ধযুগ মনে করেন। কিন্তু ভক্তসাধকদের বাণীর 
সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে তাহারা জানেন, এই যুগের 
এশ্বধ্য অপরিমেয়। তখন উত্তর-ভারতে রামানন্দ ও 
তার পরবর্তী সম্ভগণ ভারতের সাধনার আকাশকে পূর্ণ 
করিয়া! রাখিয়াছেন। এই .সন্তদের বাণী হইতেই আজ 
আমি কিছু আলোচন! করিব। তাহা ছাড়া পঞ্জাবে, 
পিদ্ধে তখুন হিন্দু ও মুসলমান স্থফীদ্দের সাধনায়, বাঙলার * 
বাউল ও বৈষ্ণবদের সাধনায়, দক্ষিণে শৈব ও বৈষ্ণব ও 
অসাম্প্রদায়িক নানা! ভক্তজনের সাধনায় ভারত সেই সময় 
এশ্বর্যম্র়! 


বৌদ্ধ ও জৈন সাধনা যখন ভারতে দুর্বল লইয়া 
আসিয়াছে, যখন *্জীবস্ত ধর্ম কেবল দার্শনিক চুলচেরা! 
তর্কে-বিতর্কে দীড়াইয়াছে, তখন ভারতের হৃদয়ের 
ধশ্মতৃষ্ণা মিটিয়াছে এই-সব কুলমানহীন সাধকদের 


৫২ 


প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





সাধনায় ও বাণীতে । পণ্ডিত ও উচ্চশ্রেণীর লোকেরা 
" যে সব অনাধ্য সাধনা করিতে সাহসী হন নাই ইহারা 
তাহাতেও ভীত হন নাই। তাই হিন্দু-মুদলমানের মিলন, 
সাধনার সঙ্গে সাধনার মিলন, সকল পন্থ ও ধর্মসাধনায় 
মৈত্রীর চেষ্টা অসাধ্য সাধন হইলেও সে-সব কথা বলিতে 
ইহারা একটুও সঙ্কুচিত হন নাই। 
সন্ত সাধকদের মধ্যে কথিত আছে যে, উত্তর-ভারতে 
মধ্যযুগে ভক্তিভাব নিষ্রাত হইয়। আসিতেছিল। এমন 
সময় দ্রবিড় দেশে উত্তর হইতে কোনে! কালে সমানীত 
ভক্তি প্রবল হইয়া. উঠিতেছিল। গেই ভক্তি রামানন্দ 
আবার উত্তরে ফিরাইয়া আঁনিলেন, কিন্তু তাহা সকলদিকে 
ছড়াইয়া দিলেন ভক্ত কবীর । ভক্তদের মধ্যে প্রথিত 
সেই বাণীতে 
ভক্তি দ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানন্দ, 
. ,প্রগট কিয়া কবীর নলে দীতদ্বীপ নৌও ॥ 
কাশীর আচার-বিচার এবং প্রাচীন সাম্প্রদায়িকতা বদ্ধ 
জীবনে আমার পক্ষে এই ভক্ত বাণীগুলিই ছিল যথার্থ 
যুক্তির ক্ষেত্র। বড় হওয়ার পর যখন রাজা রামমোহন 


রায়ের নানা ক্ষেত্রের লেখার সঙ্গে পরিচিত হইলাম, তখন. 


তাহার ভিতরের ভাবটা আমার একান্ত পরিচিত মনে 
হইল। সেই-সব সন্ত-সাধকদের ভাবের সঙ্গে রাজার 
ভাবের কোন বিরোধ দেখিলাম না-_মনে হইল রাজার 
মধ্যে তার বর্তমান যুগের মনীধিজনোচিত দৃষ্টির মধ্যে 
মেন ভারতের প্রাচীন মধ্যযুগের চমৎকার সুপ্ত 
সার্থকতা (fulfilment). 

ভারতে যোগই হইল বড় কথা । পাণ্ডিত্য জানে 


নানাবিধ বস্তুকে ও তাদের ভিন্নতাকে। তাঁহাকেই মধ্য-. 


“যুগের কোন কোন ভক্ত ‘সংখ্য! বুঝিয়াছেন। অনেকবিধ 
তত্বের অনেকধ! স্বরূপলক্ষণ পরিচয়ই এই সংখ্যা বাঁ সাংখ্য । 
সেই অনেককে একের মধ্যে সুসঙ্গত করিয়া দেখাই 
হইল যোগ। সংখ্যা হইতে যোগ ইহাদের মতে অনেক 


গভীর কথা। তাই ভক্ত রজ্জব (আকবরের সমসাময়িক 


রাণপুতানার সাধক ) বলেন 
সংখ্যা জানে সয়ান সো জানু ণ 
জ্রোগী জুক্ত। ওর অধিক মীন ॥. 
ভেদ বিভেদ মিলৈ জহ কোই ৷ 
পরম পুণীত তীরথ তই হোঈ ॥ 


যে বংখ্যা জানে তাঁহাকে দেয়না বলিয়া জানি । যে যোগে সব 


যুক্ত বলিয়া জানে তাহাকে আরও বেশী মানি। ভেদবিভেদ যেখানে 


মিলিতে পারিয়াঁছে দেখানেই তো পরম পবিত্র তীর্থভুমি | 
এই দেশে নদীর সব্দে যেখানে নদীর মিলন সেখানে এক 
একটি পবিত্র তীর্থ। নদীর সঙ্গে যেখানে সাগরের মিলন 
সে সঙ্গম একটি মুক্তির তীর্ঘ। যারা ভিন্ন ভিন্ন সাধনাকে 
প্রেমে ও মৈত্রীতে স্থসঙ্ধত করিতে পারিয়াছেন, ভারতে 
তীহাঁরাই মহাপুরুষ । মধ্যযুগের সাধকদের মধ্যেও এই 
সত্যটি সম্পূর্ণভাবে প্রয়োগ করা যায়। 

তখনকার দিনে ভারতে অনৈক্য ছিল হিন্দু ও 
মুসলমানকে লইয়া । তাই তখন মহাপুরুষদের প্রধান 


সমন্তাই ছিল কি করিয়৷ এই ছুই সাধনাকে প্রেমে মৈত্রীতে 


সঙ্গত করা যায়। আজ হিন্দু-মুলমানের মিলন বলিতে 


যাহ! বুঝ! যায়, তখনকার দিনে হিন্দু-মুসলমাঁনের মিলন . 


বলিতে-তাহ! বুঝাইত না। আজ হিন্দু মুসলমান উভয়ে 


এক দুঃখে এক ছুর্দিশায় পীড়িত, এখন রাজনৈতিক 


প্রয়োজনের তাগিদেও নিতান্ত সহজেই একথা বল! চলে । 
এ কথা এখন রাজনৈতিক নিতান্ত সাধারণ জরুরী 
(expediency) কথা মাত্র। আজ পাশ্চাত্য সাধনাকে 
ব। ইংরাজের সাধনাকে আমাদের সাধনার সঙ্গে 
সুসঙ্গত করিতে যে চায়, তার পক্ষে যেমন কঠিন 
প্রতিকূলতা, তখনকার দিনে প্রবলপরাক্রান্ত শাসক 
মুসলমানের সাধনাকে শাসিত হিন্দুসাধনার. সঙ্গে মিলিত 
করিতে যাহার! চাহিয়াছেন তাহাদের বিরুদ্ধেও প্রতি- 
কূলতা তেমনি কঠিন ছিল। তাই ভক্ত রজ্জব 
বলিয়াছেন 
হাথ জোড়, গুরু স্থ. হৌ মিলৈ’ হিন্দু মুসলমান । 
"সাধনা সণ জি জোঁগ নই ক্যা সাধন পরান ॥ 
নেই পরম গুরুর কাছে 


মুপলমান যেন সাধনীয় মিজিতে পাকে । সাধনাতে যদি যোগই না 
রহিল তবে সাধনার সত্যতার আর প্রমাণ কি রহিল ? 


* এ কাজ ত সহজ কাজ নহে। রামমোহন .এই 


কঠিন কাজে যদি হাত না দিতেন, তবে তিনি ভারতের ' 


ক্ষুদ্রদৃষ্টি জনসাধারণের কাছে একজন অতি বড় মহা- 
পুরুষ অতি সহজেই হইতে পারিতেন। কিন্তু ভারতের 
পরম সৌভাগ্য যে, “তিনি সন্তা- মহাপুরুষ হইবার সহজ 
পন্থা খোঁজেন নাই। আর এইজন্য তার আপন 
বিশিষ্টতাটি এমন উজ্জল হইয়া 


হাতজোড় করিয়া বলিতেছি হিন্দু- 
৯ 


- 


১ম সংখ্য। ] 








তখন্কার দিনে এই কাজে যাহারা হাত দিয়াছেন 
তাহাদের বিরুদ্ধে প্রতিকূলত। যে কত প্রবল তাহা! এখন 
বুঝা কঠিন। তাঁরা উভয়দলেরই শক্র। এই বিষয়ে 
কবীরের সম্বন্ধে একটি চম্ৎকাঁর গল্প আছে £-- 


সি. 


কবীর যখন হিন্দু-মুদলসাঁনের মিলনের কথা ব্লিতেছিলেন তখন 
তাঁহার উপর মুসলমান মুলার! ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা সমানভাবে ক্ষেপিয়া 
উঠিলেন। মুল্লীরা বলেন হিন্দুয়ানীর “সঙ্গে মিলাইতে গিয়া কবীর 
মুদলমাঁন ধর্মকে মীরিল। হিন্দুরা বলেন যবনের মুখে সাধনার 
কথায় ভগবানের নামে হিন্দুধর্ম রসাতলে গেল। এমন সময় 
বাদশীহ সেকন্দর শাহ লোঁদী কাঁশীর কাঁছে সফরে আদিলেন। নুল্লা 
ও পণ্ডিত উভয়ে বাদশীহের কাঁছে কবীরের বিরুদ্ধে ফরিয়াদ 
করিলেন বাঁদশাহের লোক আঁদিয়া কবীরকে দরবারে 
- লইয়া গেল। তখনকার দিনে অভিযুক্তদের একটি স্থান, 
- অভিযোগকীরীদের একটি ঘেরা স্থান নির্দিষ্ট খাকিত। একই ঘেরা 
জায়গায় মুল্লা ও প্ডিতদের একত্র অবস্থান দেখিয়া কবীর উচ্চৈঃস্বরে 
হান্ত করিয়া উঠিলেন। বাদশাহ এরূপ অনঙ্গত ব্যবহারে একটু 
বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“এরূপ আচরণের অর্থ কি?” 
কবীর বলিলেন_“আমাকে ক্ষমা করিবেন কিন্তু আজ আমার একটু 
ভরসা হইয়াছে । আমি যাঁহা এতকাল চাহিয়া আসিতেছি আজ 
তাঁহাই সিদ্ধ হইয়াছে দেখিলাম! ঠিকানায় একটু ভুল হইয়াছে 
“ঠিকানামে' খোড়ী গলতি হো গঈ"। 


বাদশাহ বলিলেন--“কথাটা খুলিয়া বল” কবীর কহিলেন--“আঁমি 
চাহিয়াছিলাম হিন্দু ও মুসলমানকে প্রেমে ও মৈত্রীতে ভগবানের 
চরণতলে মিলান যাঁয় কি না। সকলেই বলিলেন তাহা অনস্তব। 
আঁজ দেখিলাম তাহা সম্ভব হইয়াছে । অপ্রেমেই বদি তাঁহারা আজ 
এখানে মিলিতে পারিয়া থাকে, তবে প্রেমে মিলিতে পারা আরো 
সহজ। আর তোঁমাঁর সিংহাঁদনের নীচেই যদি তাঁদের মিলন সম্ভব 

" হয়, তবে বিশ্বপতির সিংহাঁসনের নীচে কি আরও প্রশস্ত স্থান মিলিবে 
না? আজ অসম্ভবকে সম্ভব দেখিয়া আমার ভরসা হইয়াছে, মনে 
মনে যাঁহা চাহিয়। আদিয়ছি, তাহাই আজ প্রত্যক্ষ দেখিলাম--তবে 
তাঁর সিংহাসনতলে না হইয়া তোমার নীচে এই মিলন ঘটিয়াছে। 
তাঁই বলিতেছিলাম--সবই ঠিক হইয়াছে কেবল ঠিকানায় একটু ভুল 
হইয়া গিয়াছে ।” 


বাদশাহ কথাটা বুঝিতে পারিয়! লঙ্জিত হইয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
কবীরকে তৎক্ষণাৎ বিদায় দিলেন | 
& মধ্যযুগে নানাবিধ সাধনার স্থুসঙ্ঘতিকে মনে প্রাণে 
কামনা করিয়াছেন এমন ছুই শতের অধিক মহাপুরুষ 
সাধকদের বাণী পাইয়াছি। সম্ভব হইলে, দেখাইতে 
পারিতাম তাঁহাদের প্রত্যেকের অন্তরের সাধনাটি পরিপূর্ণ 
হইয়াছে রামমোহনের সাধনাতে । তেমন সময় ও সুযোগ 
এখন নাই । তাই প্রধানতঃ"কবীরজ্জী, দাদুজী ও রজ্জবজীর 
বাণী হইতেই আজ কিছু কিছু দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
ভক্ত নানকজীর হিলুলর্ধানকে মিলাইবার চেষ্টা সর্বব- 


যুগগুরু রামমোহন 


৫৩ 





জনবিদিত--বিশেষতঃ যুরোপীয় পণ্ডিতরাও তাহ! উত্তম- 
রূপে লিখিয়াছেন । 
কবীর বলিতেছেন 
কত বা পারে ধরিয়া বুঝাইলাঁম কত বা কীদিয়া বুঝাঁইলাম হিন্দু 
দেবদেবীই পূল্দে নর মুসলমানও কারও আপন হইতে চায় না। 
কি তনে! মনারো পাব পরি কি তলে! মনারে। রোঁয়। 
হিংদু পূজৈ দেবতা তুৰ্ক ন কাঁহ হোয় ॥ 


খোদা ঘি মনজিদেই বাঁস করেন তবে আর সব মুলুক কাহার ? 
তীর্থ-মুত্তিতেই যদি রাম' নিবাস করেন তবে বাহিরের জগৎকে 
দেখে কে? 


দ্রো খোদায় মদজিদ- বসতু হৈ উর-মুলুক কেহি কের! । 
তীরথ মুরত রাদনিবানী বাঁহর করে কো হেরা ॥ 


হিন্দুর হিন্দুয়ানী দেখিলাম, মুসলমানের মুমলমাঁনী দেখিলাম, হায়, 
ইহারা কেহই পথ পায় নাই। 


অরে ইনছুহ্‌ রাহ ন পাঈ। 
হিন্ছুকী হিংদ্বাঈ দেখি তুর্কন কী তুর্কাই ॥ 
সবাই বিবিব্যস্থার বেড়! (০:৪৫) রচিয়া নিজ নিজ 
সম্প্রদায়কে নিরাপদ করিতে চায়, শেষে সেই সঙ্ধীর্ণ- 
তাতেই ধৰ্ম্ম মারা যাঁয়। তাই কবীর বলেন 


ক্ষেতে দিলাম বেড়া শেষে দেখি বেড়াটাই ক্ষেতকে খাঁয়। তিন 
লোক সংশয়ের মধ্যে রহিল পড়িয়া আমি কাঁহাকে কি বুঝাইব ? 
বেহা দীন্হী খেত কো বেহ্রীহী খেত খায়। 
তীনলোক সংশয় পাড়া মৈ কাহি কহে। সমুঝাঁয় ॥ 


এই প্রত্যেকটি কথা আমর! রামযোহনের মধ্যে 
পাই, রামমোহনের মতই কবীর তীর্থঘে তীর্থে ঘুরিয়৷ 
দেখিলেন ; সত্যকে পাইলেন না। শাস্ত্রের জ্ঞান কবীরের 
ছিল না তবু শান্তের বন্ধনটা যে কত কঠিন তাহা 
বেশ বুঝিয়াছিলেন। 

তাই কবীর বলেন 

তীর্থে তো কেবল জল, তাঁহাতে কিছুই হয় না, সে আঁমি স্নান 
করিয়া দেখিয়াছি! প্রতিমাগুলি তো জড়, কোঁন কথাই বলে না, = = 
সে আমি ডাঁকিয়! দেখিয়াছি । পুরাণ কুরান তোঁ কেবল কথা সে 
আমি ঘটের পর্দা সরাইয়া দেখিয়াছি। কবীর কহে শুধু প্রত্যক্ষ 


অনুভবের কথা, আঁর সব যে মিথ্যা ও অন্তঃসারশুন্য তাহা বেশ 
দেখিয়াছি 1 


- তীরথ মেঁ তো গব পানীহৈ হোবৈনহী কছু অভায দেখা। 
প্রতিমা সকল তে! জড় হৈ বোলে নহি’ বোলায় দেখা ॥ 
পুরাণ কুরান সববাত হৈ য়! ঘটকা পরদা খোল দেখা । 
* অনুভব কী বাত কীর কহৈ যহ সব হৈ ঝুটী পোল দেখা ॥ 
বেদের পুত্রী আঁসিলেন স্থৃতি তিনি বীধিলেন এমন বীধন যে 
কিছুতেই যাঁর না ছাড়ান। 


€৪ 





বেদকী পুত্ৰী স্বতি আঈ . 
বংধবত ধংধ ছোঁড়ি ন জাঁই 1 


রামমোহন সংস্কৃত ছাড়িয়া বাংলাতেই তার বক্তব্য 
বলিতে আরম্ভ করিলেন। এমন করিয়ীই তিনি বাংলা 
গদ্যকে গড়িয়া তুলিলেন। কবীর তো মাতৃভাষা ছাড়া 
আর কিছু জানিতেনই .না। তবু সংস্কৃত হইতে ভাষার 

. শ্রেষ্টত৷ বিষয়ে তার বাণী কি চমৎকার । | 
হে কৰীর সংস্কৃত হইল কূপ জল আর ভাষা হইল প্রবাহমানা 


জলধাঁর1। যখন চাও তখনি ডুব দাও, শরীর জুড়াইয়! যাইবে। 
মংস্কত কুপজল কবীরা ভাষ! বহতা নীর। 
জব চাহৈ তবাহি ডুবৌ শান্ত হোয়- শরীর ॥ 


সংস্কৃত ভাষা পড়িলেই লোক মনে করে আমি জ্ঞানী, আঁমাকে 
সবাই জ্ঞানী বলুক ! 


সংসকিরিত ভাষা পর্নি লীন্হা জ্ঞানী লোগ কহোরী ॥ 
কোনো বিশেষ, জাতির, সম্প্রদায়ের বা দেশেরই যে 
কেবল সাধনার অধিকার আছে একথ কবীর মানিতেন 
ন তাই বলিয়াছেন সাধুদের জাতি জিজ্ঞাসা কর! বৃথা। 
সাধনাতে ছত্রিশ কৌম (8600781) আছে, তাই এই 
্রশ্থটাই অদ্ভুত । হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই 
সাধক হইয়াছেন, ইহার মধ্যে কি কিছু বিচার করা চলে? 
সন্তন জাত ন পৃছো নিরগুণিয়শী। . 
সাধন মী ছত্রিশা কোঁম হৈ টেটী তোয় পুছনিয়!। 
হিন্দু তুৰ্ক ছুই দীন বনে হৈ কচ্ছু নহী পহুচনিয়া ॥ 
"অন্তর বাহির ছুইকে নিরস্তর করিয়া আছেন, তিনি। চেতন- 


অচেতন ছুই তাঁর পাঁদ-গীঠ। যদি বগি তিনি কেবল অন্তরে, তবে 
বহির্জগৎ লজ্জায় মরে,ষদি বলি তিনি বাহিরে তবে কৃথাটা-হয় মিখ্যা। 


ভিতর কহু তো জনময় লাজৈ বাহর কহু" তো ঝুটা লো। . 
বাঁহর ভিতর সকল নিরন্তর চেত অচেত দউগীঠা লে! ॥ 
লোকের! ভূল করিয়াই সংসার ছাড়িয়! বনে যায়। 
তাই কবীর বলেন 


ভ্রান্তকে যে ঘরে কিরাইয়া আনে সেই তো! আমার প্রিয়। ঘরেই 
যোগ, ঘরেই মুক্তি, যদি অলখ গুরু তাঁহা দেখাইয়া দেন। * 


আধূ ভূলেকো ঘর লাঁবে সো জন হমকো ভাঁবৈ । 
ঘরমে” ভুক্ত মুক্ত ঘরহী মে জে গুর অলখ লখাঁরৈ | 
দেহতাঁড়নকে বিশ্বাস করিতেন না বলিয্ই কবীর 
বলিলেন | 
চক্ষুও বুজিব না কাঁনও রুধিব না, কণ্াবুচ্ছও করিব না, নয়ন 
খুলিয়া হাসিতে হাসিতে আমি দেখিব, সন্দনের রূপই সর্বত্র দেখিব * 
আখ না মুদু' কান না রধু কায়া কষ্টন ধারী ৷ 
‘খুলে নয়ন মৈ' ইস হস দেখু সুন্দর রূপ নিহারা ॥ 


ত পলা 


প্রবাসী - কাৰ্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ সস 


কবীরের মত .য়ে নীরস বৈরাগীর মত ছিল নী, তাহ! « 
বুঝাই যায়, রামমোহনের সঙ্গে এসব বিষয়ে তীর 
চমৎকার এক্য। চি I 

বুদ্ধের মৃত তিনিও বলিয়াছেন, এই দেহ একটি তন্্রী- ২ 
বাদ্যের মত। ইহার তার টানিয়া খুঁটি মোচড়াইয়া 
প্রভুর রাগিণী বাহির হয়। 

'_ সাধো য়হ তন ধাঁট তং বুরে কা। 
এ চত তাক মড়োরত খু'টা নিকসত রাগ হজুরে কা ॥ 

প্রত্যেকের জীবনের সাধনায় প্রভুর স্থরটি বাহির . 
করিতে পারিলে তবে তার জীবনের কাজ সিদ্ধ হইল। + 
তারপর সকলের সাধনা, সকল মানবের সাধন! লইর! নানা- 
‘বিধ সবরের সমবায়ে এক সাধনস্থরের মহাসঙ্গতি চলিয়াছে। 
প্রত্যেক পথের সাধনাই তার একটি একটি.স্থুর। এইজন্ত 
কোন একটি সাধনাকে নষ্ট কর! অর্থই সেই মহা-সঙ্গতিকে 
ক্ষুণ করা । এই স্থর অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করে । 7১ 

পন্থবীণা সত রাগ উচারৈ যো বেধত হিয়ে ম'ঝাঁর] হো ॥ 

কবীরের এইসব অনুভব তার ব্যক্তিগত অবশ্য 
তার ধর্ম-বন্ধু-বান্ধবও অনেক ছিলেন । তখনকার অনেক 
ভক্তসাধকজনের সঙ্গে তিনি যিশিতেন, কিন্তু সম্প্রদায় 
হইয়া উঠিবে ভয়ে একটি সাঁধক্সমাজ গড়িয়া তোলেন 7 
নাই। তার পুত্র রমালও সম্প্রদায় গড়িলেন না। তার 
শিষ্য দাদু (কোনে! কোনো মতে তীর পরস্পরাক্রমে | 
শিষ্য) অঙ্তুভব করিলেন যে, এমন একটি সাধকমগ্ডলী 
গড়িয়া তোল! দরকার যেখানে সর্বববিধ সাধন! সামঞ্জস্য 
পাইতে পারে। 


দশদূর সঙ্গে এসব বিষয়ে আকবরের চল্লিশ দিন ব্যাপী 
আলাপ হয়। আকবরও দাদূর এই-সাধকসমাজের আনন 
আস্বাদ করিয়াছিলেন। তার মণ্ডলীর নাম, প্রথম রাখেন& 


“অলখ দরীবা” অর্থাৎ যেখানে ভগবানের অঙ্ণুভবের 
বিনিময় পরস্পরের মধ্যে হইতে পারে। তারপর নাম +। 


রাখিলেন -“চৌগান” অর্থাৎ মুক্ত ময়দান যেখানে 
সকলেই স্বাস্থ্য ও শক্তিলাভের জন্য যায়। এই সাধন- 
মণ্ডলীতেও সকলে . যাইবেন, নিজ-নিজ সম্প্রদায়বুদধি 
ত্যাগ করিয়া নিজেদের অধ্যাত্ম স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্য | 
জয়পুরের রাজা ভগবান দাসনিসিংহের পিতা ) দাদুকে 


১ম সংখ্যা ] মর খুগগুরু রামমোহন 8৫ 








এইরকম. সম্্রদারের প্রয়োজনীয়তা ফি জিজ্ঞাসা করিলে দেওয়! ভাল মনে করিতেন। দাদুর ইচ্ছা ছিল তাহার 
দাদু বলিলেন,_প্তোঁমার নগরে কেন মাঝে মাঝে উদ্যান কন্তারা বিবাহিত হইয়া ধর্ম্মদাধন! করেন। কন্যার! 
ও ময়দান রাখিয়াছ?” তারপর ইহারা পরব্রত্মের ব্রক্মচারিণী থাকিতে চাহিলেন । দাদু বুঝাইলেন, কিন্তু বাধা - 
/ উপাসক বলিয়া এই মণ্ডলীর নাম সকলে দিলেন ব্রহ্ম. দিলেন না। এই দুইটি যুবতী কণ্ঠকে অবিবাহিত! 
সম্প্রদায়। মাধবীদের মধ্যে পূর্বেই একটি ত্রহ্ম-সম্প্রদায় দেখিয়া রাজা ভগবানদাস একটু অপন্তোব জানান। দাদু 
ছিল বলিয়া দাদু নামটি পরিবন্তিত করিয়া নাম দিলেন_ তাই জয়পুর রাজ্য ছাড়িয়া গেলেন। 
“পরব্দ্ধ সম্প্রদায়” । (এই বিষয়ে বিশ্বভারতী জর্ণালে . দাদুর আকাজ্ষা ছিল_- 
আমার লিখিত দাদুর ত্রহ্ম-সম্প্রদায় প্রবন্ধ ভরষটব্য। ) এরা জার 5 বা হুর 
শিং | টার “ভী চী - একটি সরল ও নহৎ আদর্শ সকলেরই কাছে স্থাপিত হউক । 
দাদুর শিষ্য জনগোপাল তার “জীবনপর গ্রন্থে ইহাতে উপাসনারীতি প্রবর্তিত হইল নরল ও উচ্চ ধরণের,যাহাতে অতি 
লিখিয়াছেন--দাদ্‌ মুসলমান বংশোচিত সাম্প্রদায়িক পদ্ধতি সহলেই মানুষ পরমানন্দ লাভ করিতে পারে। এই দাধনমণলে 
ছাড়িয়া দিলেন অথচ হিন্দুদের স ্ীর্ণ বিধি-আচরণাদি প্রত্যেক নরনারীর জ্ঞানে ও সাধনায় সমান অধিকার ছিল। 


হইতেও দূরে রহিলেন। (ত্্রিকা প্রসাদ ত্ৰিপাঠী কৃত দাদু পন্থী সাহিত্য ধর পৃষ্ঠা) 
তুর্ককী রাহ খোঁজ সব ছাঁড়ী এই সাধনীমগ্ডলীস্থাপনে নকল লোকই দাদুর 
হিন্দুন কে করধীতে পুন ন্যারী ॥ উপর চটিয়া গেলেন। দাঁদু বলিয়াছেন-- 


4 - দাদু ষড়দর্শনের পথ ছাড়িয়া ভগবদ্রর্ে নিশিদিন  আমিশ্যথন হইতে সাশ্্রদায়িকতা ছাঁড়িলাম তখন হইতে সকল 
রঙ্গিয়া রহিলেন। তিনি বাহ্‌ সাজসজ্জা ভেখ ও লোক চটিয়া গেলেন। তবে দূদ্গুরুর প্রপাদে আমার না আছে 
j কোন শোক । 
সাম্রদায়িক পদ্ধতি না মানিয়া পূ্ণবর্ধকেই সত্য বলিয়া কোনো হর্ষ না আছে কোন ? 


ড i দাদু জবখৈ” হম নির্প্ ভয়ে সবৈ রিদানে লোক]ু। 
জানিলেন। দেবদেবী পূঞ্জা-পদ্ধতি তীর্থ ব্রত সেবা জাতি চা পয়সাদখৈ মেরে হরখ ন শোক ॥ 


কিছুই মানিলেন না। বিশ্বাসে সাচ্চা ও ভাবে গভীর সাধনার্থার সবারই জন্ত 
বট্‌ দর্শন সে নাহি সংগা । 4 
৮ বিশ দিন রহে রাঁমকে রংগা ॥ এই মণ্ডলীর দ্বার মুক্ত রহিল। উচ্চনীচ জাতি বলিয়া 
... ম্বাংগ ভেখ নর ন্‌ tle I কোন বাধা রহিল না। পুরুষ ও নারী, ধনী ও দরিদ্রের 
| Ra মা | কোন ভেদ ইহারা মানিলেন না। ইহাদের মধ্যে কেহই 


তীরথ. বরত ন দেবা জীতী ( জনগোপালকৃত ধন মান পদমর্যাদার তোরে নেতৃত্ব লাভ করেন নাই | 


জীবনপরচী)। সত্যের, ভাবের ও সাধনার দাবীই ছিল সব চেয়ে বড় 
- ইহাতে বাহুপ্রতীক লিদমু্তি আদি পূজার স্থান নাই দ্রাবী। 


বলিয়। এই সম্প্রদায়কে ব্রহ্ম-সম্প্রদায় বলিত ( স্থন্নুরসার এই সাধনা ছিল সর্বসানবের মধ্যে প্রেম ও মমতা প্রচার 
১৩ পৃঃ, পুরোহিত হরিনারায়ণ কৃত )|. ইহাতে বিস্তর করিতে। এই খগ্ধ কাহাকেও 2 করে ন! এবং মানুবের সে 
EE g মানুষের অপ্রেম ঘচিতে দেয় না । এই ধর্ম্ম জগতের সকল মানবকে 
ভে হিরেনঃমুনল্যার রাধরছের বরা ও কম বহে. এম পদিতার সান নতি জানে বালে বৰক এক নিন 

' কাজী কাদমজী, সেখ ফরিদজী, কাজী মহন্ম্রজী, সেখ ভুক্ত মনে করিয়। সর্বত্র ভ্রাতৃভাব ও ভগ্নীভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে 
বহাংদজী, ঝুখনাজী, রজ্জবজী প্রভৃতি মুসনমান এই দলে চাহে। বিচ্ছিন্ন মানবজাতিকে পরস্পরের প্রেমে মিলিত করিয়া এই 
ধর্ম সকলকে নব উদ্যমে নব নব কল্যাণের নিমিভ অগ্রসর কারতে 

ছিলেন। | HA চায়। (দো পন্থী দাহিত্য ৪র্থ পৃষ্ঠা) 

ত্রিশ বৎসর বয়সে দাদু বিবাহিত হইয়া এই মণ্ডলী % 


ki Ens: ঠা ইহাতে একমাত্র নিৰ্মল ব্রহ্নের উপাসনাই মন্ুষ্যের কর্তব্য বলিয়। 
গঠনে হাত দেন। কবারের মত তারও আদশ ছিল দিদদিষ্ট। নিরঞ্জন নিরাকার অদ্বৈত ত্রদ্গের প্রতি ভক্তি, প্রেমের 
সাধকরা সব বিবাহিত গৃহী হইবেন। দাদূর দুই পুত্র সহিত ত্রন্মের উপাসনা, প্বন্ধ ধ্যান ও ব্ৰহ্ম সমাহিত হুইয়া থাকাই 
নী EL ই নী বাঈ শ্রেষ্ঠ সাধনা । ইহারা জাতি পংক্তির রীতি মানেন না। বাহপুজার 
গরীবদাস ও মসকাঁণ দাস। ঞ ছুই কন্যা নান ও পদ্ধতিকে ইহার! সম্মান করেন না। অন্তরের মধ্যে পূজাই মুখ্য ও 
মাতা বাঈ। পারিবারির্ধজীবনেও দাদু খুব স্বাধীনতা শ্রেষ্ট পূজা। (এ ৪র্থ পৃষ্ঠা) | 


৫৬ 


৯ প৯ ৫৯০৯০ সাপ 


দাদুর শিষ্য স্ুন্দরদাস দাদুর পগ্চিয়ে লিখিয়াছেন_ 


মিনি জাতি, কুল, আর বর্ণাশ্রমকে মিথ্যা নাম বলিয়াছেন, সেই 
দাদু দয়াল আমার প্রসিদ্ধ সদ্‌গুরু, তাহাকে আমার প্রণাম । 


জিনি জাতি কুল অরু বর্ণ আশ্রম কহে মিথ্যা নাম হৈ 
দাদু দয়াল প্রসিদ্ধ সদ্গুরু তাঁহি মোর প্রণাম হৈ ॥ 
(সুন্দরদাস, গুরু উপদেশ অষ্টক ) 


সাধারণ লোকের বিরুদ্ধতাঁর ভয়ে বীরের মত তিনি 
বৰ্ণাশ্ৰম প্রভৃতির উপর আঘাত করিতে ভীত হন নাই। 


যখন হিন্দু মুনলমান ছুইপক্ষ ঝগড়া করিয়া মরিতেছিল তখন 
দাদু দয়ালের উপদেশ দশদিক উজ্জ্বন করিয়! প্রকাশিত হইল। অন্দর 
বলেন, এই পন্থই পরত্রন্ষের সম্প্রদায় বলিঃ! প্রমিন্ধ হইল। 


দীদূ দয়াল দৃহদিশি প্রকট ঝগড়ি ঝগড়ি দৈ পথ থক । 
কহি সুন্দর পংথ প্রনিদ্ধ য় সম্প্রদায় পরব্রহ্গকী ॥ (এ) 


দাদু গেরুয়া পরিতেন না। বিভূতি লাঁগাইতেন না। তিলক 
মাজা ধারণ করিতেন না। মুদলমানী পদ্ধতি ত্যাগ করিলেন, হিন্দুর 
সঙ্ধীর্ণতাঁও গ্রাহ্য করিতেন না । 
ভগবাজী ভাঁবৈ নহি, বিভূতি লগাঁবৈ নহি 
টকা মাল! মানৈ নহি'। 
তুরকৌ তো খোদি গাড়ী হিন্দুনকী হদ্দছাড়ী..* 
(রজ্জবজী কৃত দাদু দয়াল ৫ভটসবৈয় ১ 


ইহার একশত বৎনর পরে দাসজীরুত পন্থপ্রথা। 
গ্রন্থেও দেখি এই মণ্ডদী খুব বিশুদ্ধ ছিল, আজও ইহাদের 
মধ্যে পৌত্তলিকতা! প্রচলিত হইতে পারে নাই। ইহাদের 
উত্তরাধী নামে শাখা অল্প কিছুদিন পূর্বে একটু-আধটু 
' মুস্তপূজা প্রবপ্তিত করিতে চাহে,কিন্তু বিরক্ত, নাগা প্রভৃতি 
দলের বাধা পাওয়ায় তাহ! ঘটিয়া উঠিতে পারে নাই। 
এখনও রজ্জবজীর শাখাতে হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে 
ফিনি সবচেয়ে বড় সাধক হন তিনি সকলের নেতৃপদে 
নির্বাচিত হন। 
কবীরের ছিল যাহা আপন জীবনের সাধনা এবং 
যাহা কবীর কেবল বন্ধু-বান্ধব কয়েকজনকে লইয়া সাধন! 
করিতেন দাদ তাহাই লইয়া একটি সাধনার মণ্ডলী তৈয়ার 
করিলেন এবং কয়টি শতাব্দী ধরিয়া সেই আদর্শ যে 
নিশ্মলভাবে আজও চলিয়। আসিতেছে সে-কথা আজ 
রামমোহনের মগ্ডলীগত সাধনার ,শতবার্ষিকীর দিনে 
স্মরণীয় । ইহারাও জাতি-পংক্তি, দেবদেবী, ব্যর্থ আচার 
"নিয়ম, বাহ্‌ চিহ্ন, ব্রতউপবাসাদি, পুরুঘ ও নারীর অধিকার 
পার্থক্য, জাতিতে জাতিতে বৈষম্য প্রভৃতি মানিতেন না। 
দাদুর শিষ্য রজ্জবের সময় এই আদর্শটি আরও ভাব 





প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রি A Si সপ 
ও সাধনার এশ্বর্ষ্যে ভরিয়া উঠিল। রজ্জব ছিলেন ভক্ত ও 
ভাবুক সাধক ; শু বৈরাগ্য তার পথ নয়। তাই দেহকে 
বৃথা বহু দুঃখ দিয়! জীবনকে শুফ করিয়া যে সাধনা তাহা 
তিনি গ্রহণ করিতে পাঁরিলেন না। রজ্জব বলিলেন 
মনের মধ্যে রহিল অপরাধ, তাহার নাগাল না পাইয়া হাতের 
কাছে কেচাঁরী দেহকে পাইয়া তাহার উপর ঝাঁলধাঁড়া কেন? পলী- 
মাতা পরের সঙ্গে ঝগড়ায় হারিয়া নিজের অদহাঁয় ছেলেকে ধরিয়া 
ঠেঙ্গায়, এও যেন তাঁই। বেচারা কেবল মাঁয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
ভাবে হইল কি? গন্ধের মধ্যে রহিল ভয়াল সাপ, তাঁর নাগাল 
না পাইয়া গর্তের উপরে কেবন আঘাত করিয়া লাভ কি? দেহকে 
কসিয়| তেমনি নিক্ষল সাধনা । হে রজ্জব, কেন এমন কর? ভগবান 
অসহায় দেহখখনিকে তোমার সাধনার সহায় করিয়া যে তোঁমার হাতে 
দিয়াছেন তাঁর উপর অকারণ উৎগীড়ন না করিয়া তাহাকে প্রেমের 
সহিত প্রতিপালন কর । 


কি দেহে ন মারি সকে বাঁবী বীচ সর্প ভয়াল। 
সো রজ্জব কভু” করহিতো প্রাণকৃ' প্রেমপ্রতিপাল ॥ 


সাধনার জন্ত পূর্ণভাবে আমাদের ভিতরকার সব শক্তি, 


ও সব সম্ভাবনাকে বিকশিত করিয়া তুলিতে হইবে, ইহাই: 
ছিল রজ্জবের মত। এক অংশের পোষণের নিমিত্ত অন্ত 

ংশকে শুকাইয়া নষ্ট করা কখনো সাধনা নহে। তাই 
রজ্জব কহিলেন__- 


দয়া জিনিষটা ভাল তবু তাহা পোঁধণ করিতে গিয়া যদি কেহ 
পৌঁরুষকে বধ করিল তাহাও ত দয়া হইল না তাহা হত্যা করা হইল, 
ইহা কিছু ধর্ম নহে! এ যেন ভাইকে মারিয়া ভাইকে.পোষণ করা, 


এই কথাটা বুঝিয্ দেখিলে আমরা এরূপ করিতে অত্যন্ত ছুঃখবোঁধ- -. 
বাঁঘ বিড়ালাদি জন্ত ছুই-একটি বাচ্চাকে শক্তিশালী . - 
করিতে অন্ত বাচ্চীগুলিকে মারিয়া খাওয়ায়_তেসনি জীবনের কতক- .-. 


“রিতা । 


গুলি ভাবকে মারিয়া ছুই-একটি বিশেষ ভাবকে শক্তিশালী করার যে 
সাঁধনা-_বলিহাঁরী যাই সেই সাধনাকে । | 


দয়া লাগি নরপণ বধৈ ঘাঁতক ধরম ন কো 
‘ভাই কু’ হতি ভাই কু’ পোখে সমৰে বহু দুখ হোঁয় ॥ 
বচ্চ মরি বচ্চ খিলাবৈ জৈ-সে বাঘ বিলাঁড়ী ৷ 


ভাঁব মারি ভাবকু সাধৈ সাধনকী বলিহারী ॥ ২ 


সাম্প্রদায়িক ভেদবিভেদ ছাড়িয়া মৈত্রীতে সব সাধন! হসঙ্গ 


শি 


*করিয়! বৈচিত্র্যের দ্বারা পরিপূর্ণতার সাধনায় ভগবানকে ভজনা করিলে 


+ 


কি সুন্দরই না হইত-! কিন্তু এ যে দেখিতেছি “হিদুয়ানীর মধ্যেই &. 


হিন্দু খুসী, মুদলমানীর মধ্যেই মুসলমান খুসী, ওরে রজ্জব সেই 
প্রেমময় যে এক, তাঁর তো এই দুয়ের মধ্যে কোন ভেদবুদ্ধি নাই! 
হিন্দুগতি হিন্দুখুদী তুরক তুরকী মাঁহি'। 
রজ্জব আশিক এক হৈ তিনকে ছুনুয নাই ॥ 
তখন রজ্জবকে সকলে জিজ্ঞাস! ক্রিল-_“তুমি কি তবে নাঁধনার 
নানা! ভাব নষ্ট করিয়া পৃথিবতে কেবল একটিমাত্র পথ রাখিতে 
চাও ?” রজ্জব কহিলেন--“তট্দতে! বাঁধবিড়ালের পদ্ধতিই 


সপ, 


ঘি 


bi 


aE ed 


২, 


।হে অজ্জব, ত্রাস করিও না. 


১ম সংখ্যা) 





-. হইল। সক্তবাচ্চা মারিয়! একটি বাচ্চা পুষিলাম মাত্র। পৃথিবীতে 


যত মানুষ তত ধৰ্ম্ম নুকলের বিভিন্নতাঁকে “মৈত্রী ও হসঙ্গতি 
দ্বারা এক .করিয়া একটি পরিপূর্ণ দাধনার বিচিত্র সৌন্দর্যে সুন্দর 
এঁক্যকে গড়িয়া. তোনু। 
জগতে চৌঁরাশী লক্ষ লোক (জন সংখ্যার জ্ঞান তার এইরকমই 
ছিল )-এই চৌরাণী লক্ষ সম্প্রদায় রচনা করিয়া সেই বিশ্বস্তর জগতে 
বৈচিত্রা রচনা, করিলেন। জনের জনের বিচিত্রতা দ্বারা নিখিল 
মানবের সাধনা বৈচিত্র্য প্রাপ্ত হইল। 
চৌরাঁদী লক্ষ সম্প্রদা করি বিস্তর সৌঁয়। 
রজ্জব বৈচিত্র রচিয়া জনজন বৈচিত্র হোঁয় | 
কিন্তু তাহা সত্বেও সকলের সব সাধনা লইয়া এই বিশ্বময় একটি 
মহীপ্রণতি এক ব্রহ্মের চরণের “দিকে চলিয়াছে। নাঁনাঁজনের 


সাধনার বিন্দু বিন্দু লইয়! সাধন রদের সিন্ধু হইয়াছে।- এই বিন্দুগুলি 
না মিলিলে প্রত্যেকে শুকাইয়া জগৎমর একটি বিরাট মরুভূমি 


হইত মাত্র। 
একৈ বন্দগী বিশ্বমে একৈ ব্রহ্ম মিলি জাঁয়। 
বুংন। বৃংন্দ মিলি রদ দিদ্ধু-হৈ জুদা জুদ| মরু ভায় ॥ 
কিন্তু চারিদিকে তখন ঘোঁর অজ্ঞান বিরুদ্ধতা, তাঁর মধ্যে এই 
সত্য কয়জন বুঝিবে? তবু রজ্জবের ভয় নাই।. তিনি বলিলেন 
যুগে যুগে বারবার সত্যই মিথ্যাকে আঘাত করিয়া জয়ী হইয়াছে। 
এই মহাীসত্যের ব্যতিক্রম কখনও 
হইবার নহে। 
সাঁচ সভা দে বনু ঠকু" জুগি জুগি বারংবাঁর। 
রজ্জব ত্রাস ন কীজিয়ে তামে ফের ন কার ॥ 
সম্প্রদায় ও সাম্প্রদায়িকতার সঙ্ধর্ণ আশ্রয়ে না লুকাইয়! যাহারা 
সত্যের উদ্মুক সমরক্ষেত্রে নির্ভয় প্রাণে আনে, তাঁহারাই বীর! এই 
জগত তাহাদের সাধনার সমরভূমি, এখানে প্রতিমুহর্তেই তাঁহারা 
মনে করে যে প্রভুর জন্য তাঁরা লড়িতেছে তাঁই সদাই প্রভুর সাথে 
সাথে আঁছে। 
ভেথ পখ ভাবৈ নহঁী সত্য নিরভয় প্রাণ । 
রজ্জব রহে.সনাথ ঘর সুরা জক্ত মৈদান ॥ 
এই বীরেরাঁই নূতন জগৎকে সৃষ্টি করিবে। বীর বিনা এই 
সাধনার জগৎ রচিত হইয়ই উঠিতে পারে না। হে রজ্জব কেখটি 


' কাপুরুষ মিলিলেও তাহারা তাহাদের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী ছাঁড়াইয়া এক 


পা বাহিরে যাইতে সাহদ করে না। 
সুরা বিনা সংসার কু” বিরচ্যা কথী ন জায়। 
রজ্জব কায়র কোটি মিলি বাঁহর ধরে ন পায় ॥ 
যে সত্যের জন্য বীরের! প্রাণ দিতে পাঁরে সে সত্য কখনো ক্ষুদ্র 
হইলে চলে না । তাই রজ্জবের.নতাও ছিল বিশাল । “নব সত্যের সঙ্গে 


যদি মেলে তবেই তাঁহ! সত্য নহিলে তাহা মিথ!!। রজ্জব এই সত্য. 


কথাট! বলিয়া দিল। এখন চাট তুষ্ট হও চাই রুষ্ট হও |” 
সব সখচ মিলে সো সাঁচ হৈ না মিলে সো ঝুট । 
. জন্ত রজ্জব সাঁচী কৃহী ভাবৈ রিখি ভাঁবৈ রূঠ | 


কুরাঁণ পুরাণ বেদশাস্ত্র রজ্জব মানিতেন না, তিনি 


বলিলেন 


হে রজ্জব; বহধাই সব বেদ. আর অখিল স্থষ্টিই কুরাণ। পণ্ডিত 


- ও কাঁজীরা কতকগুলি, কাঁগন্রপত্র দ্রপ্তররেই অখিল জগৎ মূনে করিয়া 


ব্যর্থ হইতেছেন ও বার্থ করিতেছেন। বিশবস্টিট হউল শান্তর? ওরে 
রজ্জব শু কাগজ কি পড়িবি সেখানে চাহিয়া দেখ নিত্যই 


তাজা, জ্ঞান। A 


৮ 


ধুগগুরু রামমোহন 


রজ্জব বুধ! বেদ সব কুল আলম কুরাণ 1 
পণ্ডিত ঝাঁজী বৈথড়ৈ দফতর দুনিয়া জান ॥ 
স্বষ্টি শান্তর হৈ সহী বেত! করে বখান । 
রজ্জব কাগজ ক্যা পৃটে নিতহি তাজা ন্যাঁন ॥ 
সাধকের অন্তরের কাগজে প্রাণের অক্ষরে লেখা বে শান্তর তাঁহ। 
তো! কেহ পড়ে না। মরমের সঙ্গীত ইহারা শুনিতেই পায় না । 
সাধন হার কী অংতর কাগজ প্রাণ অক্ষরপ্মাি, 
য়হ্‌ পুস্তক কোট বির্ল। বাঁচে মর্থ শব্দ ন স্থনাহি ॥ 

, কোটি মানব হিলিয়া যে বিরাট মানব জগৎ (করহ্গাও, তাহাতে 
বিরাট অনন্ত বেদ ঝলমল করিতেছে । বাহিরের বাহ আলো 
নিভাইয়া দিলে মরমী তাঁর মরম পায়। 

, প্ৰাণ কোটি ব্ৰক্মাও সে ঝলকে অনভ্ত বেদ । 
বাহরা জোত বুঝায়কে ভেদী পাঁবৈ ভেদ | 
হে হিন্দু, হে দুদলমীন নেই জীবন্ত শাপ পড়িয়া দেখ। বিশ্বনিখিলে 
এক মহাবিদ্বাই পাইবে, পড়িলেই জীবন্ত জ্ঞানে পণ্ডিতপ্রাণ হইয়া! 
উঠিবে।, শুফ মৃত কাগজে মৃত অক্ষরে যে শাস্ত্র তাঁহার পাঠক মিলে 
অনেক । ঘটে ঘটে যে খ্রাণময় বেদ, হে রজ্জব তাহা দেখ পড়িয়া । 
প্রাণ পুস্তক দেখহু হিন্দু মুঈলমান 
সবমে বিদ্যা একহি পটে হপঙিতপ্রাণ ॥ 
কাগজ মুত্য! অক্ষরই পাঠক মিলে অনেক । 
বেদ ঘট ঘট প্রাণময়ী রজ্জব বাচকে দেখ ॥ 
এই মহাসত্য ধাহাদের হৃদয়ে আসিয়াছে তাঁহাদের 
সকলে যদি সাধনার ভ্রাতৃত্বে মিলিতে ন। পারেন, তবে 
সকলেরই সাধনা দুর্বল হইয়া পড়ে। তাই তাহারাও 
তখন নান। মতের নান! সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে এই এক 
ভাবের ভাবুকদের লইয়া একটি সত্যসাধনার মণ্ডলী রচনা 
করিতে চাহিয়াছিলেন। 


- একেলা কাহারও হৃদয়ে যদি এই প্রেম আসিয়া! থাকে তবে তাহা 
শুধু ব্যর্থ ই হইবে। কারণ: প্রত্যেকটি বিন্দুর মধো যে গিশ্ধুর ডাক 
আদিয়াছে। দেই বিরহী বিন্দুগুলি যদি একা একা সিদ্ধুর দিকে চলে, 
তবে কি তাঁহার! প্রতোকেই ব্যর্থ হইবে না? তাই নিন্ধুবিরহী একটি 


. বিন্দু “অপর সকল বিন্দুকে ডাকে কারগ সব বিন্দু একত্র হইতে 


পাঁরিলেই সংযোগে একটি ধারায় গতি মিলিতে পারে। একেলা 
কোন বিন্দু পৌঁছিতেই পারে না। মাঝের বাবধান ও পথই তাঁর 
সব শক্তি সব জীবনটুকু শুকাইয়া মারিবে । আবার সব বিন্দু যদি একত্র 
হইতে পারে তবে দেই ব্যবধানকে, দেই পথকে নিজেদের পরিপূর্ণতায় 
প্লাবিত করিয়া দিতে পারে । হে প্রভু তোমার দয়াতেই তোমার 
দরশ মেলে_-বিন্দু বিন্দু সাধনা গিলিয়া আজ হরিপাঁগরে চলিয়াছে। 
এই সাধনার জীবন্ত ধারাই তো জীবন্ত গঙ্গ।। এই গঙ্গায় স্নান নু 
করিয়া মুক্ত গঙ্গায় স্বান করিলে লাভ কি? | 
প্রীতি অকেলী ব্যর্থ মহানিংধবিরহী দিল হোয়। 
বুংদ পুকারৈ বৃন্দ কো গতি মিলৈ সংজোয় ॥ 
. অকেল বৃংদ্ পহু চৈ নহঁ সুখে পংথ জিং ভোর । 
*্পংখ ভর ভরে এক হোয় দরদ দয়! প্রভু তোর ॥ 
বুংদ বুংদ সীধন মিল হরি সাগর জাই! 
প্রাণ গংগা না পহু চা মুরদ গংগ সনাহি ॥ 
.এই যে সধকদেকা 'সৎক্গ ইহাই তো সত্য তীর্থ। এখানে স্থান 
“এবং কাল অতিক্রম কাঁরয়! সব ধারা আসিয়া মিলিত হঈতে পারে । 


.  বুগ্ধবুগের খারা এখানে, মিলিয়া,অন্তহীন পদে সদা বহিয়া চলিয়াছে। 





8৮, ূ প্রবাসী 


পাদ 


কাৰ্তিক টি, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 





সত্য তারথ.সংদক্ষ হৈ স্থান কাল লংঘি জায় । 
জুগ জুগকে ধারা মিলে অংতহীন পর ধায় ॥ 
তাদের সময়ে দেশদেশীস্তরের, যুগধুগান্তরের সব ধারা 
মাত্র কল্পনার কথ! ছিল। আঞ্জ জ্ঞান-বিজ্ঞানে উন্নত 
পৃথিবীতে তাহা সত্যে পরিণত হইয়াছে । 


হিন্দুদের চিন্তার ধারা নানাযুগের মধ্য দিয়! তাঁর 
বিশিষ্টতা লইয়া চলিয়া আসিতেছিল, শক হুণ প্রভৃতি 
জাতি ভিন্ন ধার! আনিলেও তাহারা তেমন বিরুদ্ধভাঁব 
লইয়া আসে নাই কাজেই হয় তারা চলিয়া গিয়াছে নয় 
তাঁর! অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিরাছে। মুসলমানেরা যখন আনিল 
তখন হিন্দু তার জীবনী শক্তি হারাইয়াছে। তখন ভারতের 
খণ্ড খণ্ড জাতি, খণ্ড খণ্ড ধৰ্ম্ম, খণ্ড খণ্ড রাজকে প্রাণযোগে 
এক করিবার শক্তি আর তার নাই। তখন তার স্বষ্টির 
শক্তি নাই, তখন দে কেবল আচার-বিচারের জগ্তালকে 
নিত্য বাড়াইতেছে। এমন সময় বিরুদ্ধ শক্তি ও ভাষ! লইয়া 
মুসলমান আসিল, স্বাভাবিক নিয়মে হিন্দু পরাস্ত হুইল । 
ভারতের এই নূতন জাতির সমাগম এখন আর কেবলমাত্র 
এমন একটি স্বতন্ত্র শক্তির সমাগম নয় যে কোনো! রকমে 
ইহাতে পরিপাক করা চলিতে পারে | এ একেবারে বিরুদ্ধ- 
শক্তির সমাঁগম। তাই উভয়দিকে অনেক দুঃখ চনিল। 
এই দুঃখে একদল" প্রাকৃতিক নিয়মে অপরকে পরাভূত 
করিয়া নিজেদের আদর্শ আত্মশক্তিতে জয়ী করিতে 
চাহিল। মধ্যযুগে যেমন কবীর, নানক, দাদু, রজ্জব 
প্রভৃতি সাধকের! যোগের কথা ভাবিতেছিলেন, তেমনি 
আবার স্বাভাবিক নিরমবশেই হিন্দু-সুদলমান উভয়দলে 
কতক কতক ধর্মপ্রাণ নিষ্ঠাবান লৌকও অপর পক্ষকে 
সম্পূর্ণ পরাভূত করিয়া নিজেদের আদর্শকেই জয়ী করিতে 
চাহিয়াছেন। সমর্থ রামদাস স্বামী, ভূষণ কবি প্রভৃতি 
শিবাজী ছত্রশাল প্রভৃতিকে লইর৷ হিন্দুদের দিক হইতে 
সে চেষ্টা করিয়াছেন । মুসলমানের দিক হইতেও সে চেষ্টা 
কিছু কম হয় নাই। আওরংজেব তাঁদের ভদর্শ। কিন্ত 
এককে মারিয়। অন্যের জয়ী হওয়া ভারতের পন্থা নহে 
তাই উভয় শক্তিই নিজেদের শক্তি ও স্বাতন্্য বাহির 
হইতে আগত অপর এক শক্তির নিকট হাঁরাইল। 
স্বভাবের নিয়মে যাহার! সে যুগে নিজেদের শক্তিকেই 


কেবল জয়যুক্ত করিতে চাহিয়াছিনের্ণ তাহারা 
সামান্য শ্রেণীর লোক নন। তাঁহারা সকলেই" গভীরভাবে * 
নিজেদের সাধনাকে সত্য, করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
কিন্তু ভারতের গম্থা হইল যোগের পদ্থা। সে পথ 
তাহারা ছাড়িয়া দিয়া! সত্যকে অগ্রসর করিতে পারিলেন 


, না] যদিও তাহার! স্বাভাবিক মনুষ্য স্বভাব নিয়োজিত 


হইয়াই এই পথ ধরিয়াছিলেন । 

যাহারা আরও গভীর সাধক তাহারা নিজেদের দলের 
জয়ই বড় করিয়া না দেখিয়া উভয় সত্যকে যোগে বড় ' 
করিয়া দেখিতে চাহিলেন। তাহারাই ভারতের যোগ- 
দৃষ্টির মনীষী। সকল.দলের একটু একটু বাহ্‌ চিহ্ন মাত্র: 
লইয়া নানাদলের বাহ্‌ চিহ্নের একটা খিচুড়ী পাকান মাত্র ' 
তাহার! করেন নাই! আকবরের ইচ্ছা .ছিল অতি সং, 
অথচ কবীর প্রভৃতি সাধকদের মত গভীর দৃষ্টি তাঁহার' 
ছিল না। তাই তিনি দাদ প্রভৃতি সাধকদের সম্দে-- 
মিশিয়া খানিকটা দৃষ্টি লাভ করিতে চাহিয়াছেন এবং 
খানিকটা নানা সম্প্রদায়ের বাহ্‌ চিহ্ন ও পদ্ধতিকে 
জোড়াতাড়। দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 


দারা শুকে। আরও গভীর লোকে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। সকল সম্প্রদায়ের বাহ্‌ প্রতীকগুলি লইয়া : 
ধর্ঘের একটা অর্থহীন কিন্তৃতকিমাকার একাকার 
মাত্র তিনি করিতে যান-নাই। তাহার সভা সাহিত্য কাব্য 
ও ধর্মলোচনায় সদাই ভরপূর থাকিত। একদিকে 
ভামিনীবিলাস রসগন্ধাধর প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থের কবি 
জগন্নাথ মিশ্র, অন্যদিকে ভাষা কবি শঙ্তুনাথ সিংহ, সরহ্বতী 
শশ্বু, বেদার্দ রায় প্রহৃতির সঙ্গে তার গভীর যোগ ছিল।' 
তাহারই প্রভাবে আওরংজেবের সময়েও হিন্দী সাহিত্য: 
একেবারে মরিয়া যায় নাই ও আরংজেবের পুত্র স্‌ 
শাহ বিহারী কবির এক সংগ্রহ সম্পাদন করেন । তুলস 
কবির সংগৃহীত পঁচাত্তরটি কবির কাব্যসংগ্রহ “কবিমালা* . 
তিনি যত্বপূর্ববক আগাগোড়া পড়িয়াছিলেন। ধর্মমব্ষয়ে ' 
দাদুপস্থী কবিরপন্থী সাধুদের সঙ্গে তার গভীর আলাপ 
চলিত। ভক্তবীর ভান, লাল দাস প্রতি ধন্মসাধনায় 
দারার দ্বারা উপকৃত হইয়ছিলেন | 

পঞ্জাবের ভক্তসাধক স্থৃবালাল সর্বদাই মারার সঙ্গে 


১ম সংখ্য! ] 


যুগণ্ডরু রামমোহন 


৫৯ 
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সধৰ্শ্ালোচনার. জন্ত যাইতেন.। হিন্দু মুদলমান সাধনার 


যোগম্ঘন্ধে তীর স্থন্দর ও গভীর সব স্বপ্ন ছিল।- 


মৃত্যুতে সবই অপূর্ণ রহিয়। গেল। 

টু যে সব মনীষীরা তাহাদের সাধনালৰ গভীর দৃষ্টির দ্বারা 
ভারতের সত্য যোগের পন্থ বাহির করিতে চাহিয়াছেন, 

তাহারা নিজ নিজ সম্প্রদায় হইতে আরও অনেক বড় 

এমন একটি মহান্‌ সত্যকে আদর্শ রূপে ধরিয়াছেন যাহা 

সাধন করিতে নিজেদের অনেক ক্ষুত্র পরিচয় ছাড়িতে 
= হয়। এইখানেই সমসাময়িক এমন অনেক ক্ষুদ্র লোকের 
সবিরুদ্ধতা ও প্রতিকূলতা তাহার! পাইয়াছেন যাহার! 


ক্ুভারতের যথাৰ্থ সমস্যাকে কিছুমাত্র বুঝিতে পারেন নাই। 


তবু তাহার! এইসব, ক্ষু্রাত্খাদের কাছে সস্তা মহাপুরুষ 
না হইয়াই যথাৰ্থ সত্যপালনের কঠিন দুর ব্রত দিনরাত্রি 
« ধারণ করিয়া নিন্দা বিরুদ্ধতার শত শত আঘাত নিত্য 
স্সন্থিয়ী-নিছেদের তপস্তাকে অগ্রসর করিয়া চলিয়াছেন। 
রামমোহনের তপস্তাও ছিল এই রকমের। তাই তাহার 


সমসাময়িক, এমন কি তাঁহার কালের অনেক পরে আজিও 


+" অনেকে তাঁহার যথার্থ মহত্ব বুঝিতে পারে নাই। 
সমসাময়িক কালে বার বার অসম্মান অপমানের ভূষণে 
“ভুষিত হওয়াই মহাপুরুষের লক্ষণ। এই লক্ষণ সকল যুগের 
মহাপুরুষদের সম্বন্ধেই খাটে। মৃহাপুরুষের লক্ষণ বুঝাইতে 
গিয়া ভক্ত রজ্জবজী বলিয়াছেন - 


এ মহীপুরুষেরা সকল বন্ধন মুক্ত করিয়া দিয়া অন্ধকারকে আলোঁক- : 


* ময় করিয়া দেন। অমূল্য মানুষ জনমে তাঁহারা প্রেম ও-বিশ্বাসকে 
গ্রতিঠিত করেন। তাহাদের সাধনার সকল বন্ধন মুক্ত হইয়া যায়, 
দৈঘ্য সংশয় দূরে পলায়ন করে ।. প্রেমে ও ভাবে নকল চিত্ত ভরিয়া 

A হৃদয়ে পরমানন্দ জাগিয়া উঠে। , 


মহাপুরুষ নিহ্বদ্ধ করে তিমির করে প্রকাশ। : 
অমোল মানুষ জন্মমে থাপৈ প্রেম বিশ্বাস ৷৷ 
মুক্ত হোয় বন্ধ সব দৈগ্ সংসৈ ভাগে। 
প্রেম ভাব সব চিত্ত ভরে পরমানন্দ উর জাগে 
-&- সকলের হৃদয়ের মধ্যে স্থপ্ত প্রেমকে মৃহাপুরুষেরা 
আঁপন হৃদয়ের প্রেম দিয়া জাগাইয়া তোলেন, জাগাইবার 
আর উপায় ত নাই। 


প্রেম বিনা প্রেম জাগে না। অগ্নিই অগ্রিকে জাগাইতে পারে f 


- বীরই বার্য্যকে জাগায়, ত্যাদীই ত্যাগকে জাগায়, হৃদয় হইতে 
হৃদয়ের ভাব সঞ্চারিত হয়। সাধনাই গাঁধনাকে জাগায় । সতী ও 
যতীকে দেখিয়াই প্রেম ও আরাধন্জর্ণণিয়া উঠে। 


. ম্হাসত্য পরাভূত হয় না! 


প্রেম ন জাগে প্রেম বিন আগ জগাবৈ আগ। 
শুরা শুরপন জগ।বৈ ত্যাগী জগাবৈ ত্যাগ | 
উরসে ভাব উর সংচরে সাধন জগাঁবে সাঁধ। 
সতী জ্বতীকে দিকে জাগে প্রেম আরাধ ॥ 


মানবের সকল বন্ধন খুলিয়া ফেলিয়! সেই বন্ধন-পাঁশ হ্বানা ইয়া 
(০০6) মহাপুরুষেরা অখিল ভরিয়া যে মহোৎসব করেন দুষ্ট ও 
নীচের! তাহাতে দগ্ধ হইয়া মরে এই সৌভাগ্য তাহারা যেন সহিতেই 
পারে না। 
মহোৎসব আখল ভর ভয়ো বন্ধ পাশ জলাই। 
দুষ্ট কমীনা দহি মরে সৌভাগ্য সহা ন জাই ॥ 
যুগে যুগে মহাপুরুষেরা এই দুঃখ পাইয়াছেন। 
এই সব নীচ কুকুরের! গোরখ দাদু সকলের বিরুদ্ধে*চীৎকাঁর 
করিয়াছে কুত্তার সব ভাবই এই ৷ কবীর, রবিদাস ও সকল 


" সাধকের বিরুদ্ধেই এই চীৎকার চলিয়াছে।- নীচের প্রাণই নীচ। 


ভে কি গোরখ দাদুকু কুতোকী য়হ বান। 
কবীর রৈদান ওর সব সত্তকু ওছকা ওছ প্রাণ ॥. 


তবে এই চীৎকারে একটা! লাভ আছে বটে, যখন 
সবেই নিদ্রিত তখন কোনে? মানুষ আসিলে লোকে টের 
পায় কুকুরের চীৎকার শুনিয়।। তেমনি অন্ধকার নিদ্রিত 
যুগে অনেক সময় মহাপুরুষদের আগমন লোকে টেরই 
পাইত না যদি এই-সব নীচর! বিরুদ্ধতার চীৎকার 
করিয়া সকলকে জাগাইয়া না দিত।. 


কখন যে মহাপুরুষদের উদয় য় অনেক সময় নিদ্রায় অন্ধ নয়ন 
তাহা দেখিতেই পায় না। - নীচ ও অধমদের এই বিরুদ্ধতাঁর চীৎকার 
শুনিয়াই অচেতন মানব সচেতন হইয়া মানবের আগমন অনুভব করে। 


মহাপুরুষ উদয় কদি অংধ নৈন নাহ জোঁয় ।- 
নীচ ওছক! শোর সুনি অচেত স্থচেত হোয় ॥ 


“ মৃহাপুরুষ সত্য কি ন! বুঝিতে. হইলে রজ্জবের প্রথম 
প্রশ্নই হইল এই সমসামুয়িক কুক্ধুরের তাহার বিরুদ্ধে 
সমবেত চীৎকার করিয়াছিল কি না। 

কিন্তু এত বিকুদ্ধতাঁতেও মহাঁপুরুষদের - আনীত 
তাঁহাদের সাধনার সত্য . 
বিরুদ্ধতার বিপুল পরিমাণকে বিন্দুমাত্র ভয় করে না। 


সমুদ্রের তলে সাগ্রপ্রমাণ জলের সকল বিরুদ্ধতা জয় করিয়া 

বান্থবানল জ্বলে । মহাগিরির উচ্চ শিখরে নিক্পগামী জল উঠিয় সেখান 
হইতে ঝরিয়া পড়ে৷ ভাব ও গ্রীতি কিছুতেই মরে না। 

সিন্ধু বান্ধি বড়বানল জ্বলে বারি বিরোধ জীতি। 

মহাগিরি শির নিঝর পারে মরে ন'ভাব প্রীতি! 


এই সবগুলি লক্ষণই রামমোহনের সম্বন্ধে" খাটে। 
তার সানা ভার সত্য গুবিবার নহে। বিরুদ্ধতা তিনি 
যথেষ্ট পাইয়াছেন এবং এই বিরুদ্ধতাই আমাদের অচেতন 


f 


. মনকে "সচেতন করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছে যে, মহাপুরুষ 





৬০ + 


শপ 


'আসিয়াছেন। আজও তার সত্য. তার সাংনা কাজ 
করিয়া চলিয়াছে কারণ এখনো বিরুদ্ধতা চলিয়াছে। 

_.. বিরুদ্ধতাকে তিনি ভয় করেন নাই তবু সাধনা 
সাধনাকে খোঁজে । ,সাধন। সদাই দৃঢ় ও গভীরভাবে 

কাজ" করিবার জন্য সাধনাকে খোৌজে। 


বাঁরির সঙ্গে বারি মিলে বনিয়াই সাগরে সব নদী চলিয় ছে। 
হে রজ্জা পূর্ণ পূর্ণকে চার, ভাব ভাবের অনুসারী । 
নূদী নাথ আব হি নদী বারি ভার তই বারি 
রজ্জব পূর্ণ পূর্ণ কুঁ মিলে ভাব ভাব উনহাঁরী ॥ 
সিদ্ধুর দ্বিকে যেমন নদী চলে তেমনি সাধক ও ভাঁবের ধাঁরা 
চলিয়াছে।' সকল বন্ধন ও মাঁন ত্যাগ করিয়া সেখানে আপনাকে 
মিলাও। ,যুগযুগঞ্য়ী সাধনা চলিয়াছে, লোকলোঁকের সাধক 
চলিয়াছেন। ভাব ও ভক্তির এই বিশ্বধারা ধরিয়া ভগবানের সহিত 
গিয়া (মলিত হও । 
সংত ভাঁবকী ধারা চলে সিংধ মে নদী সমন । 
ওই মিলীবো আপু তজি-সব বন্ধন মান ॥ 
জুগ জুগজয়ী সাধন চলে লোক লৌক কা সংন্ত। 
ভাব ভক্তি ধার! ধরি জায় মিলো ভগবংত ॥ 
রামমোহ্‌নের ব্যক্তিত্ব ও সাধনার মণ্ডলে রজ্জবের 


, মহাপুরুষ ও সাধনার মণ্ডলের পূর্ণ পরিটয়ই গাই। 
প্রত্যেক যুগেরই একটি বিশেষ বিশেষ দান আছে। 
সেই যুগ তখনকার দিনের সর্বমানবের শ্রেষ্ঠ উপহার 
লইয়া এক দেশের দ্বারে দীড়ায়। যথার্থভাবে' এই দান 
গ্রহণ করার সামর্থ্য দ্বারা সেই সেই দেশ তাহার জীবনের 
সাত্বিকতা ও সাধনার পরিচয় দেয়। জড়প্রাণ তামপিক 
মৃতপ্রায় দেশ এই দান গ্রহণ করিতে 'পারে না । কখনে। 
দন্তে কখনো অভিমানে ক্ষুদ্রজন উপাসিত কোন মনোহর 
সংস্কীর্ণতা বিশেষের নাম লইয়া যুগের এই যহাদান প্রত্যা- 
খ্যাম করিয়া বিধাতার অভিশপ্ত দেশ :যুগধর্ম্ম হতে ভ্রষ্ট 
হয়। কাজেই যে সব মহাপুরুষ সমগ্র জাতির হইয়া এই 
_ মহাদান সত্যভাবে গ্রহণ” করিয়া যুগধর্শমকে রক্ষা করেন 
তাহাদের কাজ যেমন মহৎ তেমনি কঠিন। এমন মহা 
পুরুষ পাইবার সৌভাগ্য যে জাতির নাই তাহার! সেই 
মৃহাসম্পদ হইতে ভ্ৰষ্ট হইয়। দিন দিন তাগ্তসিকতা গ্রস্ত 
হইয়া ধীরে বীরে মৃত্যুমুখে অগ্রঠার হইতে -থাকে। 
দেশের সব ক্ষুদ্রাশয় অন্ধলোকৈরা,এই মৃত্যুমুখে যাত্রাকেই 
জয়যাত্রা! মনে করিয়া তাহাকে গানা উপচারে অলঙ্কৃত 
করিয়া নিজেদের আসন্ন বিন্ষ্টিকে সকলের, চেতনার ও 
দৃষ্টির বহিতূর্ত করিয়া রাখে। > 


প্রবাসী কার্তিক; ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, খু খণ্ড 





+৪+৮১০১৯৯৮ 


মুসলমান যখন ভারতে আসিল 'সে তখন তার 


মরুভূমিতে প্রাপ্তজ্ম ধর্মের মধ্যে, ভারতের জন্ত কোন ' 
কোন মহান আনিয়াছিল। তাহাদের কঠোর সরল 


একনিষ্ঠা, তাহাদের দৃঢ় বাহুল্যবঞ্িত সাধনা! ' তখনকার 


রসভারাক্রান্ত, আচারবিচারবাহুল্য ভারাক্রান্ত ভারতের 


পক্ষে অতি আবশ্যক ছিল। ভারত তখন তাহার জীবনের 


কেন্দ্র হারাইয়া, স্থষ্টিশৃক্তি হারাইয়া নিজেদের আঁচার- 
বিচারের জঞ্জালই দিন দিন বাড়াইয়! তুলিতেছিল। 

অথবা মলিন রসের পঙ্ধে ডুবিতেছিল।' ' ভারত হয় তে 
' এই মহৎ দন গ্রহণ করিতেই পারিত না যদি ভারতের '' 


হইয়া কবীর, নানক "প্রভৃতি উত্তর-ভারতের- সাধকেরা, 


- বাংলার বাউলেরা ও অন্ঠান্ প্রদেশের তৎকাঁলিক গভীর | 


সাধকের! তাঁহা গ্রহণ করিতে না পারিতেন। 


৭ 


গদ্ধা যখন স্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন তখন২:_. 


সাধকবর মহাদেব স্বীয় জটাজালে সেই মন্দাকিনীধার! 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই যুগে যখন পশ্চিম তাহার 


বিস্তৃত ও বনুধাবিচিত্র সভ্যতার জ্ঞানবিজ্ঞানের এশব্য্য ' 


লইয়া উপস্থিত হইল তখন ভাগ্যে ভারতের লজ্জা রক্ষা 
করিবার জন্ত রামমোহন আপন সাধনার মধ্যে সেই 
দান গ্রহণ করিলেন। তখনকার দিনে কেমন করিয়া 
নিজের দেশের বিশিষ্টতা না হারাইয়া এমন শ্রদ্ধার সহিত 
সেই দান গ্রহণ করিলেন যে তাহা চিন্তা করিলেও মন 


শ্রদ্ধায় নত না হইয়া যায় না । আজিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে : 


শিক্ষিত কত বিদ্যাভিমানী সংস্কারমুক্ত হইয়া যে মহাদান 


শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে বা সেই গ্রহণের মহিমা 


বুঝিতে অক্ষম, রামমোহন সেই শিক্ষাবিরল দিনে কেমন 


"করিয়া সেই মহাদান শ্রদ্ধায় অথচ এমন bh 
শালীনতার সহিত যথার্থ বীর সাধকের মত গ্রহণ করিতে 


পারিলেন তাহা চিন্ত! করিয়া বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। 

এই সব অংশে ভারতের মধ্যযুগের এই সব সাধকদের 
সঙ্গে রামমোহনের মিল থাকিলেও অনেক দিকে প্রভেদও 
আছে। মধ্যযুগে সমস্তা ছিল প্রধানতঃ ধর্শগত ভেদকে 
মিলাইবার। তাই কবীর, নানক, দাদু, রজ্জব প্রভৃতি 
সাধকের! তাহাদের সক্ঘ্‌ শক্তি, সকল সাধনা ঢালিয়া 
দিয়াছেন ধশ্মসাধনার উপধৈ।' হয়ত ধর্শমভাবের 


চে 


ld 


Xx 


১ম সংখ্যা ] 


যুগণ্ুরু রামমোহন 


৬৯ 





টি CIEE ও ধর্মের ধ্যানে সাধনায় রামমোহন ইহাদের রামমোহনের জন্ম হইল এমন এক বৈজ্ঞানিক যুগের 


Led 


্ 
ন্ট 


A 


কাছে হার মানিতেও পারেন, কিন্তু তাঁহার সময় সমস্তা 


উষাকালে -যখন দেশে- “বিদেশে ভৌগোলিক সব 


যে সবদিক লইয়া। মধ্যযুগে এই সব সাধকের হিন্দু বাঁ ব্যবধান দূর'হইয়| গিয়াছে, যখন অগণিত জাতি সম্প্রদায় 


মুসলমান জ্ঞান ও শাস্তাদি সামন্তস্ত সাধনার চেষ্টা 
মাত্র করেন নাই | কারণ উভয় দলের জ্ঞানই তখন 
অনেক: পরিমাণে নিজেদের দলের’ ক্ষুদ্র” "সত্যই ই 


তাহাদের বিচিত্র শিক্ষাদীক্ষা ও সভ্যত| লইয়া পাশাপাশি, 
দাড়াইয়াছে, যখন দুর্বল জাতিদের দূর্বলতা প্রবল 
'জাতিদের সর্ববিধ ক্ষুধাকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে, 


আবদ্ধ ছিল। কিন্ত যুরোপি যখন এই যুগের শ্রীরস্তে “যখন শিক্ষা-দীক্ষা" সভ্যতা  উৎকর্ষের নানা বিচিত্র ঘাত- 
ভৌগোলিক স সব ব্যবধান ভাঙিয়া ভারতে “উপস্থিত হইল, সংঘাত প্রতিঘাত চলিয়াছে।' “রামমোহনও"'যুগার্তের ' 


তখন: তাঁহারা যে জ্ঞান-বিজ্ঞান” আনিল তাহা" আর" 
“উপেক্ষণীয় নহে 1: তাহাপরাবিদ্যা না হইতে পারে; কিন্তু “ 


অপরা হইলেও তাই! ঈত্যই বিদ্যা! এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 


বিদ্যার মধ্যে যোগ স্থাপন করা! : প্রাচ্য প্রতীচ্যের'এই 
বিরাট সংঘাতে রাষ্ট্রনীতি, 'সমাজনীতি,' শিক্ষানীতি'ও 


< 
। উভয়দিকের নানাবিধ: বিশিষ্টতার সময় করা সেই যু যুগে 


+ 


+ 


4 


~~ 


রামমোহন ছাড়া আর "যে যে কেহ এমন  অসাধারণরপে* 


এত বড় বিরাট রচনার” যোগ্য ' মনীষা ও সাধনা লইয়া 
কেবল হিন্দু মুসলমান নহে জগতের সকল সাধনার' 


:মিলনের মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন; নৃতন যুগের উদ্বোধন 
“করিলেন | তখন "রাজনীতি, 'সমাজনীতি, শিক্ষা, সাহিত্য, 


সকল ক্ষেত্রে তাঁহাকৈ সমানভাবে 'বীরের মত আসিয়া ' 
“নব নব হুটিতে হাত দিতে হইল এবং সবই. তিনি 
*অপাধারণ বীরত্বের - সহিত ' সম্পন্ন করিলেন। কোনো 


করিতে পারিতেন, তাহা ত বুঝি না।" "এই যুগের: “শম্মহাপুরুষকেই একসঙ্গে 'এতগুলি কাজে হস্তক্ষেপ করিতে 


সেই উধায় যখন“ আমাদের - দেশে” পাশ্চাত্য ' শিক্ষা 


হয় নাইশ" তাহার এক এঁকটি' কাজে তাহার সমকক্ষ 


প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিলেই' হয় সেইসময় তাঁহার মত : সাধক মিলিলেও মিলিতে পারে, কিন্তু জাতীয় জীবনের 
এমন কে ছিলেন যিনি এমন গঁতীর ভীরতীঁর ও প্রাচ্য * জাগরণের জন্য একসঙ্গে. এতগুলি কাঁজে' হস্তক্ষেপ করার 


Nagy 


বিজ্ঞানকে আনি রি সরিয়! লৈইা কঠিনও সমন্তাঁ*; 
এমন-করিয়ী' সমাধান করিতৈ পাঁরিতেন ৷ “তিনি কোন 


মতেই সেই যুগের' মাপে তৈয়ারী মাঁহুয পছলেন নাঁ। * 


আজ পৰ্য্যন্ত অনেকে তাঁহাকে যে চিনিতে পারেন নাই 
তাহার অর্থ ' তিনি” অপ্রত্যাশিতরপে তাঁহার কালের 
অনেক পূর্বেই জন্মিয়াছিলেন। ০" 


এই যুগকে উদ্বোধন করিয়াছেন মহা সাধক 'মহাপুরুষ- 
রাময়োইন ) এই সব আকাঙ্জা ও'সমন্তা কতক পরিমানে" 
যদিও ভারতের মধ্যযুগের মহাপুরুষদের'মনে আসিয়াছিল -. 

তবু তখন সমস্ত! 'আজিকার "মত এত জটিল হয় নাই? - 
অবশ্য তাঁহাদের চারিদিকে প্রতিকূলতাও ছিল অপরিমেয়' 


যে-সব সমস্যা আজিকার সাধকরের : অমক্ষে উপস্থিত, - 
/ যে সব আকাজ্জীর' সব আকাজ্জ এই সব সমস্তাকে লইয়া 


* দৃষ্টান্ত ছুলভ ৷: তার বহুমুখী সাধনার নান। অংশ নানা- 
"ভাবে পুর্বকালে সাধিত হইলেও কখনো একত্র সাধিত হয় 
শনাই।.- তাই * তিনি - এই মহাধুগের - আদিলগ্নের শুভ 
'মুহূর্তেইজাতীয় জীবনকে "উদ্বোধিত করিতে বিধাতার 
প্রেরিত' মহাগুক17 

এক কথায় বলিতে হইবে-“বামমোহন' ভারতে একটি 
আকস্মিক সাধনার উপন্রব নহেন-__ভীহার" পূর্বের যুগে, 
"যুগে -যুগধর্শের মন্ত্রে দীক্ষিত মহাঁপুরুষরা “ভারতের 
"সাধনাকাশে উদ্দিত হইয়াছেন। সর্ধতৌভাবে বিচিত্র 
এই মহাধুগের 'প্রারস্তে 'এত "বড় বিরাট ঙ" সমস্তাবহুল 
"যুগের উদ্বোধক প্রবর্তক ও যুগধন্ম সাধনার মহাগুরু 
রামমৌছিনের, মধ্যে পুর্ব পূৰ্বৰ যুগের সীধনাগুরু সকল . 
= মহাপুরুষেরই' “সার্থকতা; উহা সকল পূবগুরুর- 
পরিপূর্ণতা 1, - 








ধজবজাস্কুশ টি তি রস 


মোহিত দাশগুপ্ত কি. শী ৯ 


১ 
বিবাহ দ্বার! আমূরব্ি সম্ভবে কিনা-_খুঁতুদার ইহাই ছিল 
বিচাধ্য। প্যাথলজিক্যাল নজিরগুলা একে একে শেষ 


করিয়া সে সর্বাপেক্ষা সারবান যুক্তিটির অবতারণা 
করিয়াছিল। 


এই প্রকৃষ্ট কারণটি ্াট্নজিক্যান; বহু সতী স্ত্রীর 
পাণিগীড়নে পুরুষ আপনার মূরণকে অবৈধব্য যোগ দ্বার! 


সরাইয়া সরাইয়া ইচ্ছামত পিছনে লইয়া যাইতে : 


পারে। 

কবিতার শেষ কয় লাইন গাঁথিয়া ভুলিতে গলদ্ঘৰ্ম্ 
হইয়া উঠিলেও শত্ভূচরণের শ্রুতি ঘুঁতুর বাক্যেই ছিল। 
জ্যোতিষ ও বিবাহ এই দুইটি. বিষয় সম্বন্ধে তাহাঁর 
মনোযোগ বরাবরই রহিয়াছে। 

কাচ আটিবার পুটিং তৈয়ারী নিরত খ্যামাদাসের মনে 
কিন্তু দাড়ি-গৌফের জঙ্জালমুক্ত. ফিট্‌ফাটত্বের স্বপ্ন 
জাগিতেছিল ; এছাড়া ডক্টর রুটি চিবাইতেছিল, শ্রীপতি 
শালার বিবাহের.জিনিষ কেনার ফর্দের মধ্যে ডুবিয়াছিল। 
জল্লেশ বীধুনী-ফীসা বেতের ইঈজিচেয়ারটায় কাৎ হইয়া 
একসন্ে “বোদা” চুরুটে ধূমোদগীরণ, ভূদ্দবৎ বর্ষস্থৃতির 
আঁচল-খসা মেয়েটির রূপমধূপান ও ড্রল করিয়া একটি 
বিলাতী গানের চরণ | 

“নিকন্তাক্‌ প্যাভিব্যান্--গিভে_ডগব এ বো 

সন" গাহিতেছিল। | 

ঘুডদার বাব্যন্সোতের বিরতি নাই। 

শ্রপতির হিসাব চলিয়াছেই__ 

স্টামাদাস ডক্টরের ভ্যালেট পাইবার আশায় নিষ্াশ 

হইয়া থম্থমে মুখে পুরাণো বাট্লারকেই আচ্ছা করিয়া 

শানাহয়া তুলিতেছে। EE 

রুচিচর্কণ সমাপণ করিয়া ডক্টর ধোগীর খ্যাকাউপ্টে 
মনোনিবেশ করিয়াছে। বিধুবদত্তে শ্রোভিঙ্কারের 


পূর্বাভাস সম্প্রতি বেতের বাক্সে স্থান এ 
দিবস সকলের স্বস্তিতে কাটিতেছিল। .. 
বাহিরে কৃষ্ণচূড়ার পাতায় পর্য্যন্ত অরুণালোক ঝিকি- 
মিকি করিয়া উঠিতেছিল, জানালা দিয়া তাহাই দেখিতে 
দেখিতে হলঘরের অন্যতম মালেক রাজকুমার কি প্রকারে *. * 
দীর্ঘ কশ্মহীন প্রহরগুলা কাটাইয়া উঠিবে ভাবিয়া পাইতে- - 
ছিল না। - | 
অবকাশ কাটাইবার | কোনরূপ -অবলম্বন নাই অথচ 
ভবিষ্যের পথে যে অতল গহ্বর হা করিয়া আছে তাহারই 
বিভীষিকা বাষ্পের মত মগজে ঢুকিয়! উহাকে ভারাক্রান্ত -. 
করিয়া তুলিতেছিল। | 
ইদানীং অর্থকষ্টে তাঁহার দুর্দশার একশেষ | রাস্তায় 
বাহির হইয়া ‘গণপতি হোমের’ চা’ওয়াল! বন্ধুকে 


_এড়াইবার 'জন্য তাহাকে মিছামিছি বেশীপথ ভাঙিতে 


হয়, পানচুরুটের দোকানী শাসাইয়! রাখিয়াছে এ মাসের 


. মধ্যে ভদ্রভাবে টাকা না দিলে বাধ্য হইয়া সে টাকা- 


আদায়ের অভ্ত্র পন্থাই ধরিবে ; ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়া 


' এতদিন কিছু বলে নাই..ইত্যাদি। 


স্তামাদাঁস ফিট্ফাট্‌ হইয়া কখন বাহির হইয়া গিয়াছে। 
মার্কেটগামী* শ্রীপতির ট্যাক্সি তখন হয়ত ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারের সাম্নে, জল্লেশ গিয়াছে আপিসে, ' ডক্টর 
দিদির উদ্দেশে বেলগাহীর হাসপাতালে। ইতিমধ্যে শস্তু . 
কখনই বা দেড়ঘণ্টাব্যাপী স্থানের পালা শেষ করিয়া, 
খাইয়া, পান- চিৰাইয়া আধখান! গোল্ডক্লেক সিগারেট. - 
পোড়াইয়! ঘরে ঢুকিল, আর কখনই বা চুলের কসরত - 
চুকাইয়া, পপ.লিনের সার্টটি ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া গাঁয়ে 
চড়াইল, চিন্তান্বিত রাজু তাহা জানিতে পাঁরিল না, 
লাইওনেল এড ওয়ার্ডস্‌ কোম্পনীতে একবার খোঁজ 
নূইবে কিনা ভাবিয়া বাহির সী তাকাইতে দেখে 
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r 


হাতঘড়িটির পানে দৃষ্টি হানিতে 


১ম সংখ্যা] 


চি... 


৬৩ 





বানিতে bs 
₹ পুনরায় ঘরে ঢুকিয়াছে । 

পকেট হইতে কবিতার কাগজ বাহির করিয়া সে 
কহিল,_আচ্ছা শোন ত হে এখানটা কেমন লাগংছে-.- 
গাড়ীর ঢের দেরি এখনও । 


বন্মার-চুনী, তুরাণের . ইন্দ্রনীল; পারন্ত উপসাগরের 


মুক্তা সমস্ত গাথিয়!.সে যেন একগাঁছি মাঁল|) যেমনি 
লক্ষা ভারীও তেমনি, তা” ছাড়া তাহাতে মিলনের মদ্য 
"ও বিরহের বিষের ক্ষরণ আছে। 

সামান্ত যাহা কর্ণে প্রবেশ. করিল তাহারও অর্থবোধ 
হইল না অথচ শল্তুর মত নাছোড় লোকের পাল্লায় পড়িয়! 
কিছু উত্তর দিতে হইবেই ইহাই হইতেছে সমন্তা । কাজেই 
রাজকুমার . ক্ঠঁকে একটু গদগদ করিয়া. কহিল, 
“অরিজিন্ালিটি আছে, দেখ.চি। ”অন্ত সময় হইলে তাহার 


৯ বাছা বাছা বিজ্রপ-শরের আঘাতে. শল্তুর প্রাণ লইয়া 


৮ 


4 


টানাটানি বাধিয়া যাইত। 


শত্তুর হাতে অর্থ আছে, কিন্তু তাহার কার্পপ্যও অনন্য- 
সাধারণ--তবুও তাহার নিকট হইতে ধার পাইবার আশা 
রাজকুমারের হইতেছিল। এ কারণ শস্ভুর জটিল জল্পনায় ' 


যথেষ্ট পীড়া পাইলেও কৃত্রিম আগ্রহ প্রকাশে সে কুষ্ঠিত 
হইতেছিল.না। রাজকুমারের ন্যায় সম্ঝদারের সার্টিফিকেট 


পাইয়! শম্ভু দ্বিগুণ উৎসাহে পাঠ সুরু করিতেই, বাহির : 


হইতে রসবিহারীর জমাট গলার আওয়াজ আসিল, 
‘আছো| দক্তোর"_ 

আইভি লতায়, ছাঁওয়া পাহাড়ের স্লোপ, রা 
গুন্মের ছায়ায় শুইয়া সুনীল সমুদ্রের জল দেখিবার স্বপ্ন, 
পর্বতের উপত্যকায় মেষবালকের প্রণয়-গীতির .করুণতা 


যেন এক হইয়া বাক্যের রূপে বাহির হইতে গিয়া 


পরক্ষণেই বাধা পাওয়া কচ্ছপের শুঁড়ের মত স্তর 
খোলার “মধ্যে সঙ্কুচিত হইয়া ঢুকিয়া পড়িল। - 

ঘরে আসিয়। দাড়াইল একতাড়া ছেড়া কাগজ বগলে 
রাসবিহারী সান্তাল এবং অপরিচিত আর - একজন। 
যেমনি বাকাচোরা কার্্ধ্য তেমনি করক্ষমুখ, রঙট। ছিল 
ঘোর কাল এখনো! ধবলের .প্রলেপে তাহা সম্পূর্ণ ঢাকা 


পড়ে নাই। একখান্‌ পজিস্বাভাবিক স্ফীত, কাল, লাল, - 


ক 


ছোট, বড় মাঝারি, দ্বিশির, ত্রিশির, পঞ্চশির, বোধ হয় ' 


-' হাজারখানেক রুত্রাক্ষ ইহার গাত্র হইতে. আবিষ্কার করা 


যাইতে পারে । 


._ ফিজিয়োনমী ষ্টাডি অথব! মনম্তত্ব-অন্থশীলনে রাঁজ- 
কুমারের এককালে বিশেষ অন্ুরাগ' ছিল। ইহার 
জন্য সে নাকি একবার চীন! পল্লীতে বিশেষ আহতও হয়। 
আঘাতের কথা সম্বন্ধে সকলের সন্দেহ রহিলেও সে যে 
নূতন লোক পাইলেই বিপুল উৎসাহে ‘প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার 
সঙ্গে সঙ্গে মনে যাহা জাগে, না ঢাকিয়া? তাহা বলিবার 
অনুরোধ করিয়া বসিত-_ইহ। তাহার অস্তরঙ্গ মহলে 
সকলের জানা ছিল। 

পাপিয়া, আঙ্র, হাঙ্গর, বর্ণবোধ, উৎকঠা.. ’ এইরূপ 
একটা প্রশ্নের তালিকার সাহায্যে সে কিছুদিন পূর্বের শত্তুর 
সম্বন্ধে একটা রহস্ত উদঘাটনে সমর্থ হ্ইয়াছিল। ব্যাপার, 


শস্তু প্রতি শনিবারে চু চুড়ায় যে কবিতা লইয়া যাইত 


তাহা বৌদির পিন্তৃত বোনকেই শোনাইবার জন্ত,_ 
সাহিত্য-সম্মেলনের উপলক্ষ্যটা! বাজে । 
লোকটার 'উপর “নজর পড়িতেই রাজকুমার বুঝিল I 


ষ্টাডিটা] ইনটারেষ্টিং সন্দেহ নাই। এ হয় ভূত-প্রেতের 


ওঝা, নয় নাগা সন্যাসী.গোঁছ কিছু। তবে লোকটা যে 
ক্ষমতাপন্ন তাহাও মনে হইতে লাগিল। এককালে 


স্পিরিট্যুয়ালিজম্‌, মন্ত্রতস্তরের উপর তাহার রিশেষ শ্রদ্ধ! 


ছিল, আফ্রিকায় কোন্‌ জঙ্গলে কোন্‌ ভাইনীর অলৌকিক 
ক্ষমতায় মুগ্ধ হইয়া কোন্‌ সাহেব কোথাকার কোন কাগজে 
কি লিখিলেন--এরূপ জিনিষ খু'ঁজিলে বোধ হয় তাহার 
পুরাণো খাতা হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি বাহির : হইয়া: পড়িবে।_ 
মাদুলী কবচ তাহার যত ছিল অত বোধ হয় একটা” 
দোকানে পাওয়াও দুফর। কিন্তু আজকাল ইহাদের 
গন্ধ পৰ্য্যন্ত সহ করিতে সে পাঁরে না। A 
পাঁমিষ্্রি পড়িয়া সে দেখিয়াছিল তাহার হাতে যে- 
সমুদয় চিহ্ন বর্তমান তাহাতে সে রাজা-না.হইয়া যায় না। 
বহুদিন,পূর্বে মান্ুলীলয়ে একজন খ্যাতনামা জ্যোতিষীও 
“তাহাকে একথা বলিয়াছিলেন__তার পর দিল্লীতে একজন 
ফকির_সি, পিতে কোন্‌ এক-বেদিনী ওই কথারই 
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সপসপি্পাসপিসপপা 


" প্রতিধ্বনি জিন না-:হোক ; অন্তত গ্রভৃত, - 


. বিভ্যশের অধিকারী সে-হইবে . তাহাতে সন্দেহ" থাঁকিতে 
* পারে না। ' 


বাইশ বৎসরে পা দিয়াই নাকি এই স্থযোগ ! 
কিন্তু -পঁচিগ.. ..পার:-, হইতে-:..চলিল্‌।--লক্মমীর হু'স 


.হইতেছেনা-কেবলি দুঃখের লবগোদধিতে -নাক্লানি i 


২২ চোঁবানি খাইয়া মরিতেছে। 
‘ দুত্তোর !,, রাজকুমার... কিছুদিন He £বাগন রিয়া 


রানী তন্ত্রমূ,-কাকচরিত্র, -আমেরিকান,-পামিষ্টি, :মাদুলী, 


, - কবচ: একত্রে জড়, করিয়া আগুন ধরাইয়া.দিল। 


তুকৃতাক্‌ দিয়া. ফৰাড়া কাটান, নবগ্রহ.কবচ দিয়া'শনির 


কোপ মুক্ত হওয়া প্রভৃতি নিছক বুজরুকি ;. এসমস্ত- রুরিয়া 


.. করিয়া সে.হ্য়রান,হইয়া গিয়াছে। 


তাহার ধারণা, হইল্‌ এগুলা, শয়তানী বিদ্যা, খারাপ 


টি যথেষ্ট,কুরা যায়, কিন্তু শুভ করায় একমাত্র ভগবান ৫. 


. ছাড়া, অন্,কেহ'নাই। , .. 
, (লোকটা. যে এরজন্ন ঠক, অনিষ্টকাৰী ইহা সে, বৰিয়া 
কলির এবং তাহার মনের. ‘কোলে, উদ্মা.জমা হইতে . 


*! লাগিল। . 5 


কি জানি যদি হিংত্ৰ চাউনি, নিয় (তাহার, : দেহকে -.= 


.. ব্ৰহ্তালু হইতে গোছাঁখানেক চুন্স -কাটিয়া' লয় -তাহা.ং 


খারা 


. . হইলে-ত সর্বনাশ । . 


2 কিন রাসরিহারীর . পরিচয়ে. জানা. ,গেল. লোকটা 


_ নিতান্ত .নিরীহ্‌, অর্থাৎ তাহার. অন্তুলী-সঙ্কেতে,,ভূগর্ভের .. 


< অন্ধকার হইতে কিভূত্কিমাকার.গু'ড়, বেজ বা, বিংওয়াল!:. 


-, জিন,, দানার হৈ হৈ করিতে করিতে,;-ছুটিয়!-আনিবার,, 
সম্ভাবনা বিন্দুমাত্র, নাই।: আর, ক্লকলাসের পিত, কাল.” 


. বিড়ালের ..লেজ্রে ডগার সাতগাছি লোঁয়,.*পুষ! নক্ষত্রে. 


- শ্শানের, নৈধত,কোণ্রে,নগ্রোব গাছেরঃআটা, মূল. বীজ .. 
: একত্রে বাটিয়া, অসাধ্য. সাধনের সময ইহীরু মনে, ভুলিয়াও, 
+ কোনদিন, উদ্রিত হয় নাই। র 

+ ইনি, উচুরের, চিত্রকর, ত্রিবাক্কোরের রাজার. রন্কুলোক, 


গত শষ 


পরবাসী কাৰ্তিক, ১৩৩৬ 
এবং প্রাচীর ধর্ম্গীঁথ সংগ্রহ ক্ররিয়া- বেড়ান, আঞ্জ-রাতের. ' 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ট্রেনেই কলিকাতা ছাড়িয়া যাইতেছেন । - 


.. অতঃপর রাঁসরিহারী: মিনিট-পনের*ধরিয়া ডাক্তারের - 
~ অনুপস্থিতিতে আপশোষ প্রকাশ রুরিল, || সেঃ প্রত কষ্ট i 


করিয়! এমন একজন গুণীকে বন্ধুর-দরজায় :আনিয়া হাজির 
করিয়াছে আর বন্ধু কিনা দিব্য-বাহির হইয়া বিয়া 


. আছেন ইত্যাদি। 
বিস্ময়ের পর বিস্ময় চড়াইয়া' 'রাসবিহারী আরও 


Fn 


জানাইল যে, লোকটি একজন পাক্ধা জহুরী এবং বহুৎ 2 


"টাকার মালিক। ' i 
ম্যাড়াসে সালেমে শ্রর নিজের একট! লোহার খনি “২১ 


এর 


আছে, আহ্মদাবাদে ছুটে! স্থতার কল, বর্ধায় মন্ত সেগুন: 


কাঠের কারবার, বোস্বাই সহরে ভাড়াটে ব্যারাক, তা 
ছাড়া দারুচিনি, গোলমরিচ, পিপুল ও কা'ফ চাষের 
জরমি-_সেও প্রায় পাঁচশ” একারের কাছাকাছি । 


_আছে। 
,১৮৯০ হুইতে আজ, পৰ্য্যন্ত প্রায় দশটা! বড় এগজি- 
, বিশনে, এর ছরি , প্রথম, . পুরস্কার. পাইয়াছে। . ইহার 


: আঁকেন 1 | KE: 


/ অথ্চু. স্কুলে এই রাসরিহারীই:, হারের, ইরা 


বর্ণনায় শুন্য নশ্বর পাইয়াছিল। 


ন্লাড়টাকে, ঈষৎ হেলাইয়া চুরুটেরে, এউপরকার সোনালী - 
. নেখাটা। পৃড়িয়া/লোরটার উপর সম্রমে শুর: চক্ষু দুইটি 


চক্‌ চরু ক্রিয়া উঠিল এবং.কিছু : আগের, 


2 এক্ষণে বড়ই.ঘনীভূত.হইয়! উঠিল ।, বেচারীর বড়; ইচ্ছা”. 
ভাগ্যের কথা; ;কিছু. জানিয়া... লয়, /কিস্ত.'.লোরুটার .. 
.অস্বাভাবিক্/গাভীয্যদেখিয়া,বেশ. একুটু সঙ্কোচ ও ভীতি 


এতত্যতীত ফলিতজ্যোভিষেও নাকি ইহার জ্ঞান : 


ূ ৭: দেয় অথরা। অজ্ঞান করিয়া,কাচি-বাহির, করিয়া, টেক্নিকে নাকি অদুতত্ব আছে, তবে . ছবি. ইনি কম ¢ 


এ 


, অন্নুভব ;রুরিতেছিল ।..কিছুদিন পুর্ন, হেদোর , পশ্চিমে 


, পশ্চিয়া গণকটি:তাহার স্্রী-ভাগ্য সুন্বন্ধে য়ে ॥ভবিয়দ্বাণী , 


+/নক্রিয়াছিল॥ সে.-বিষয়ে গাকাঁপাকি:নিশ্চিন্ত হইতে সে 


“বিশেষ ব্যাকুলতা,বোধঃ /কস্িতিছিল I 


A 


ৰদ 


7 


ক 


ৰা 


ওুম’সংখ্যা ] - 


তাহীর.মাথার মধ্যে শাড়ীর পাড়, চুড়ির শব্দ এবং 
ন্তাহারই কথায় “আপেল কপোল”আঙ্র আঙুল তদ্ব্যতীত 
শ্বিউইক গাঁড়ী, কোম্পানীর কাগজ, ব্যাঙ্কের ব্যালান্স 
বন্‌ বন্‌ করিয়া ৱয্টংথার্ট যা সুরু করিয়া 
দিয়াছিল.। 

হঠাৎ রাজুর পানে চোখ পড়াতে লোকট। যেন একটু 
চমকিয়া উঠিল, সে 8 বলিয়া উঠিন ওয়ন-ডর- 
হফুল’ ৷ 

“লেট মি সি ইওর পাম’ 

বাক্যব্যয় না করিয়া রাজকুমার দক্ষিণহস্তের তালু 
"প্রসারিত করিয়া দিল--বনুক্ষণ ধরিয়। 
দ্ছাতখানি নাড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিয়া লোকটা যাহা. 








- "জানাইল তাহার সংক্ষিপ্ত মর্শ্ম এই 


এই হাতখানি যেন বিধাতা আপনার খুস্‌ খেয়ালে 


‘০ বরচিয়াছেন, অর্থাৎ যেখানে যতটুকু স্থলক্ষণ থাকিতে পারে 


bad) 


সকলি ইহাতে যথাযথ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। হক্থস্পষ্ট 
স্উদ্ধ'রেখা, মধ্যস্থলে ধ্বজচিন্ন, বজ্র, অঙ্কুশ, শঙ্খ, তুলা সমস্ত 
সঙ্ষেতই নির্দিষ্ট স্থানে জল জল জলিতেছে। 

এইরূপ লক্ষণের অধিকারী পৃথিবীতে এক বই অন্য 
“আছে কিনা সন্দেহ! লোকটার চক্ষু যেন তির আঘাত 
করিতেছিল। | 

‘হ!--ও--ওয়ন্_ডর--ফু--উল 111, 

সময় এখন খারাপ যাইতেছে সত্য, কিন্তু নাতিদুরের 
স্ছদিনের জোয়ারের গর্জন ‘শোন! যাইতেছে। আর 
সৃপ্তাহ-তিনেক ; তারপর*স্থখ, স্থবিধা, সুনামের জলোচ্ছ্বাস 
বকলোল্লাসে ভাগ্যের মরা গাঙে ডুকিয়া পড়িবে 

ঈর্ধা ও বিস্ময়ে শুর চক্ষের সিলিয়রী পেশীগুলিতে 


-- বোধ হয় তখন ম্যাক্সিমামটানি পড়িয়াছে।' 


রাজকুমার কি ভাঁবিতেছিল সেই জানে । 
. অকস্মাৎ বারুদের মৃত-জ্বলিয়া উঠিল . 
“নান্‌ অব ইওর লাকৃস; তোমার বজ্রাঙ্কুশ ধুয়ে তুমি 
জল খাও গিয়ে, টাকা দিতে পার্বে-হার্ড খ্যাগু রাঁউও 
কইনম্‌-_-শাইনিং লিটল ডাঁরলিংস্‌ঃ 
মন খারাপ থাকিলে রাজু এইরূপ মাঝে মাঝে 
উত্তেজনা প্রদর্শন করিত ।' 


? জা 


নিবিষ্টমনে 


বছর-ছুই পূর্বে স্থদিনের 


৬৫ 





সময় একবার যখন তাহার পঞ্চাশটা টাকা চুরি যায় 
সেদিন রাত্রে ভাত দিতে’ দেরি হইবার অছিলায় সে 
ঠাকুরের পিঠে : মৈমনসিংহের শ্রীনিবাসের আড়াই 
টাকার হু'কাট। এবং রোহিণী -বড়ালের সাধের 
রিমলেস চশমাট! - ভাঙিয়া টুকৃরা টুকৃরা করিয়! 
ফেলিয়াছিল,-ইহা৷ ছাড়া আই-এ পরীক্ষার সময় টুলের 
ভাঙা পায়! ছু'ড়িয়া মারিবাঁর অপরাধে সে এক বৎসরের 
জন্য রাষ্টিকেটও হইরাছিল। : - 

আল্না হইতে কাহার একখানি চাদর গায়ে জড়াইতে 
জড়াইতে সে উর্দশ্বাসে বাহির হইয়া গেল। 

শম্ভু ও রাসবিহারী উভয়েরই ধাঁরণ| হইল, ছেলেটার 
বোঁধ হয় একদম মাথা বিগড়াইয়া গিয়াছে। এত বড় 
একটা শকৃ, হইবে না! 

ডারুবীর মোট! বাজী জিতিয়া কত রি ন! 
পাগল হইয়া যায়! 'রাসবিহারীর জীবনে আপশোষ 
করিবার স্থযোগ যথেষ্টই আসে” 

এইরূপ কিছু করা বিধেয় ছিল যাহাতে ছোকরাট। 
ধাক্কাটা সামলাইয়' লইতে পারিত, জোর করিয়া খানিকটা! 
ঘুমের ওষুধ গেলাইতে পারিলে.বেশ হইত । ূ 

এক সাহেব "নাকি স্বীয় আর্দালীকে খামকা চাবুক 
পেটা করিয়াঁ-বাজী জিতিবার খবর জানান, ইহাতে 
নাকি বুকের স্পন্দন বাড়িয়া তাহার মৃত্যু বা রক্তচাপের 
আধিক্যে উন্মাদ হইবার আশঙ্কা ঘটে নাই। 


২ 


রৌদ্রতপ্ধ-_ক্রোশ ' দুয়েক পথ বাহিয়া রাজকুমার 
কখন গঙ্গার ধারে আসিয়া পড়িয়াছে জানিল না। 
জলে তখন সন্ধ্যার স্বর্ণা লোক আসিয়া! পড়িয়াছে । 
- ওপারের কারখানার চিম্নীগুল! আলোকের শত 
শত কৌতুহল চক্ষু-_মালের নৌকার ভিড়; দূরাগত বিমিশ্র 
কোলাহুল,__তাহার “চিন্তা, এ সকল ছাপাইয়! বহু উর্দে 
উঠিয়া গিয়াছিল*_- 
সেখানে মনের, নয়নে ছবির পর ছবি ভাসিয়া উঠি- 
শতেছে। ১৬ এ 
যেন দীর্ঘ পাইন গাছের শাখায় বাতাস লাগিয়াছে _- 


বাজার 


৬৬ 


প্রবাসী-_ কাঁন্তিক, ১৩৩৬ 





উপকূলের-তালীবনন্ছায়ায় হল্দে বালুর চর! 

দুরে একটি সাগর-বিহঙ্গম সাদা, পাখনা মেলিয়া 
পশ্চিম দিগন্তের নীল পাহাড়ের পানে চলিয়াছে। 

সহ! সমুদ্র ছুইদিকে সরিয়! যায় ;_থরে থরে সাদা 
পাথরের সিড়ি পাতালের পানে নামিয়াছে। 

তারপর চোখের সম্মুখে জাগে শঙ্ঘববল সৌধ ম্হলার 
পর মহলা পার হইয়া চলিয়াছে__ . 

নিথর সাড়া নাই, কবে যে বাতাসের শেষ 
ঝলকটুকু্ড এখান হইতে বিদায়, লইয়াছে তাহার কোন 
উদ্দেশ মিলে না। - ll 

. তার পর দেখে গাছে প্রবালের .লতা, মরকতের 

পল্পব, পান্নার প্রস্থন তাহারি ফাকে নীলার পাখী 
চক্ষু বুজিয়া বিমাইতেছে। A 

হঠাৎ পাখীর কণ্ঠে গান জাগিল। ' 

হাজার বৎসরের--জমাট স্তন্ধত! চঞ্চল হইয়া ওঠে । 

রাজা সিংহাসনের উপর চক্ষু মেলিলেন, নাজীর 
জাগিল, পাত্রমিত্র জাগিল-_সিপাহীশান্ত্রীরা গোঁফ 


চুমড়াইয়া লইল, নফর ছুটি, অশ্বশালায় খুরের ধ্বনি. 


উঠিল। .. 
সাত মহলার শেষে যে কো সেখানে রানের 


পাঁলস্কে শায়িত রাজবালার নয়নে নিথর ঘুম. :. 
. মযুরকগ্ঠীর আঁচল ছুলিতেছে।. গজমোতির- মাল্য 
হইতে মুক্তা খসিয়া ভূমিতে লুটাইতেছে, কনক প্রদীপ 


নিভিয়! যায় যায়-_শুধু সিথিতে দাত রাজ্যের আকাজ্ফিত 
মাণিক দোলে,--সেথা হইতে অবিরল আলে| ঝরিয়া -. 


পড়িতেছে। -.. 
বাজকুমারের হাতের আনে কন্া, জাগিয়া উল. 


রাজপুত্র হাজার বছরের গাঢ় সুপ্তি ভাঙিয়া নয়ন 


মেলিলেন। | es * 
. দবীর্ঘ-ঘন পল্পবের পিছে নি অন্ধকারে বিস্ময়. ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। - হাতের .কম্কণ যেন শ্রথবাস - বুকে টানিবার 


অছিলায় বলিতেছে, “প্রতীক্ষার অন্ত, তবে হইল কি, 
পরদেশী ঘুমভাঙানিয়া ?* 
তারপর আনন্দ কলরোল।  :.* 


অচিন দেশের: রাধপুত্র জাগরণ নিছে শাৰী 


ক 


গলায় গান বাজিয়াছে ॥ এত আলোক, হাসি, এত মুক্তা» 


_ জহ্রৎ) গোট! রাজকন্তা ও আধেক রাজত্ব! রাজকুমার 


আর ভাবিতে পারে না! . » ঠি 


তারপর সমস্ত যেন ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমুদ্রের সলিলতলে' 


লীন হইয়া যায়। চাহিয়া দেখিল সন্মুখে অভিশপ্ত নগরীর 
পথ, সওদাগরী আপিসের অভ্রংলিহ প্রাসাদ কীপাইয়া রঞ্চ 
চলিতেছে । . . - 
হয়ত বেগে ব্যস্ততায় যন্ত্রের ক্রন্দন চাপা পড়িয়া যায় ॥ 
নিত্যকার পরিচিত গলি-_ধুলা, ধূম, আবঙ্জনা - 
অশ্বাস্থ্য, কদর্য্যতা, ছুস্থতা ! 


পথ চলিতে মনে হয় পরশমাণিক কুড়াইয়া পায় বুঝি.), 
তারপর সব হিরণের হাঁপিতে ভরিয়া উঠিবে । 


E= 


# 


" বুতুক্ষা, ক্লান্তি, অসোয়ান্তি সব কোথায়-_বৈশাখীর .. 


ঘূর্ণীপাকে শুপত্রের ন্যায় উড়িয়া যাইবে । 


Le 


ওদিকটার ' ্যাম্প-পোষ্টটার নীচে কি. দেখা যায় " 


ওটা ! 
ভাবে, নিশ্চয় কাহারো টি হইতে টাকার ব্যাগটা 
পড়িয়া গিয়াছে। উহাতে আছে দিস্ত/ দস্তা আসলঃ 
নোটের তাড়া! 
% কার একটা জুতার স্থকতল!? -- 
পোডাকপাল ! 
আচ্ছা ও -বাড়ীটার মধ্যে খড়ি দেখিলে হয় না» 


কয়েক কলসী যোহর বরাতে জুটয়া যাইতেও পারে হয়ত + 


হয়ত ব! গুপ্ত ধনাগারের সি'ড়ি ; থাকে থাকে মোহর 
মুক্তামণিতে. ঠাসা ঘরটিতে নামিয়! গিয়াছে। 

সকালে সেই অদ্ভূত লোকটার টানা কথাগুলি-_ 
হা-ও-ওয়ন্-ডর-ফু-উল.!” | 
‘হো-আট্‌-এ-লক্‌’_-কেবলি কানে বাজিতেছিল। 


বিষয় বলাবলি করিতেছে । 

সুস্থভাবে আসিতে দেখিয়া সকলে আশ্বস্ত হইয়$ 
সমস্বরে অভ্যর্থনা করিয়া উঠিল।- 
.. জঙ্পেশ গান ধরিয়া ফেলিল২- 


শা 


বৃ 
ফী a: 


মেসে ফিরিয়া দেখিল সকলে জটলা রা তাহা ৭ 


Ed 


মি 


ই, 
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“জয় কাম্স গ্রীক, গোস্‌ উই নে। নট হাউ, 
এভ্রিথিং ইজ ব্প্রাইটলী নাউ-_” 

তাহাদের ভাব 

তুমি ত বানরের ছাল গারে রাজপুত্র, আজ ধরা 
পড়েচ-। চা 

কেহ আসিয়া বলে “রাজু একসন্দে কাটালুম, ভূলিস্‌ না 
“একেবারে 19 

শ্রীপতি আসিয়া ধরিল, ‘পঞ্চাশ হাজার কি এক লাখ 
টাকার কম নয়,_ইন্সিওর তখন না করিয়ে ছাড়চি নে 
স্যামাদাস বলিয়া! রাখিল, “কি বাড়ী কি গাড়ী যাহাই 
“কেনা হোক না; তাহাকে যেন দয়! করিয়া স্মরণ রাখা 
হুয় |” 


রাত্রে শুইয়া রাজকুমার অনেক কথাই ভাঁবিল-_ 


ব্যবসা) লটারী, শেয়ার বাজার, দাঁলালী। 


একবার মনে হইল যদি স্থদূর মহাসাগরের কোন 
“একটা দ্বীপে গিয়া সে ওঠে, তাহা হইলে সেখানকার 
অধিবাসীরা স্বর্গ হইতে আগত দেবতা ভাবিয়া তাহাকে 
বরণ করিয়া তুলিবে। 

তারপর পাহাড়ের গুহায় তাহারা যে পন্মরাগ, নীলা, 


.ক্ষাইদোলাইট, পায়রার ডিমের মত বড় জোলো সবুজ 


নাঙের যুক্তা কুড়াইয়! পাইয়াছে-_এতদিন সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিল; আজ মুঠা মুঠা তাহার হাতে তুলিয়া 
দিবে। 

মুক্তা এক একটার জন্য হয়ত ইউরোপ ব! আমেরিকার 
ন্জহুরীরা হাজার হাজার পাউণ্ড ডলার দিয়া *সাধাঁসাঁধি 


. করিবে । উপকূলের পাহাড়ে এইরূপ মুক্তা আরও অগণ্য 


সঞ্চিত রহিয়াছে। 

তারপর স্বাধীন রাজত্বের স্বপু ! 

হল; পার্ক, ফ্যাক্টরী, ইউনিভারসিটি 

বন্দরে- টৈত্যাকৃতি জাহাজের ভিড়, সব-চেয়ে বড় 
পাওয়ার হাউস হইবে তাহার দ্বীপে_- 

এ দেশের শিল্পী, বৈজ্ঞানিকের! সাগরপারের জয়মুকুট 


ক্ষাড়িয়া আনিবে “কামান গঞ্জিয়া দূর তটভূমি প্রকম্পিত * 


করিবে । 


ধ্বজবজাঙ্কুশ 


৬৭ 








দে আপনি হইবে এসবের নির্মাতা-_-একটা! জাতির, 
একটা সভ্যতার । নিজে হইবে এগঞ্িনিয়ার_নিজে 
করিবে সেনানীত্ব ; শিক্ষক, শাসক, ধর্শগুরু সবই সে 
আপনিই ।-". 


ধ্বজবজ্রাঙ্কুশ আ্বাকেই থাকিয়! যায়। না ওড়ে যশের 
ধ্বজ], ন! পাইল ক্ষমতার বজ্র হাতে, অথবা অর্থের 
অঙ্কুশ 

মাঝ হইতে ভদ্রাসন, জমিটুকু, আর মায়ের গায়ের 
সোনাদানা যাহা ছিল গেল শেয়ার আর লটারীর টিকিটের 
জন্য । 

গ্রামের দেনদের ধ্বংসাবশেষ জঙ্গলাকীর্ণ দালান 
খুঁড়ি! পতি পাতি খুজিয়া ফিরিল। পাইল একটি 
সবুজরঙ-ধরা পিতলের পিলস্থজ, মাটির কানাভাঙা 
বৈয়াম একটি, কাঠের খড়মের জীর্ণ বৌলা, খানকতক 
হাড়গোড়, আর একটা সি'দুর-মাখান কালো পাথরের 
সথড়ি। এ 
লটারীর একটিও কপালে লাগিল না 

একজন ব্রেজিলের রবার বাগানের মালিক পাইয়াছে 
ফাষ্ট প্রাইজ--চেকো-সৌভাকিয়ার কি একটা এযাশো- 
সিয়েশন পাইয়াছে.--যাক্‌ 


আসামের জঙ্গলে, নেপালের পাহাড়ে ঘুরিয়া ফেরাই 
সার হইল। পেট্রোলিয়াম হেম্টাইট ওর, নকল সিদ্ধ 
ফাইবার কিছুরই সন্ধান মিলিল না। 

ভাবে হয়ত বা বড় একটা কিছু--প্লাটিনামের খনি, 
রুবি মাইন টাইন হয়ত কপালে আছে। 

কিন্ত বন্ধু জম্দার-তনয়ের ধৈর্য্য ফাসিয়া গেল। 

চীনা মাটির আবিষ্কারের গল্প শোনাইয়া ফল কিছুই 
দশিত হইল না। 

ঞ্াঝে কিছুকাল কৃত্রিম হিমোগ্লোবিন, বাগভেরেণ্ডার 
রসে রবার তৈয়ারীর উদ্যমে কাটিল। 

রবারু জমিল্ল মা, হিমোগ্লোবিন বাতাসে বিবর্ণ ন 
হইয়া গেল। " রি 

একদিন স্বগ্রষোগে স্বর্ণপ্রস্ততের ফরমূলা পাইল 


গা a 


৬৮ 


হরর যর হরর র্যা রি 


এক দিব্যজ্যোতি পুরুষ দেওয়ালে আঙুল দিয়া 
লিখিয়! গেলেন। ঘুম ভাঙিয়া তাড়াতাড়ি খাতায় লিখিয়া 
ফেলিল, . প্রত্যেকটি অক্ষর তাহার মনে জলিতেছিল; 
চক্ষের গতি অতি ভ্রততালে। | 

হামিস, রোজার বেকন, প্যারাসেলসাস্‌ যে স্বপ্নে 








প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 





অধীর হইয়া কত বিনিন্র রাত্রি কাটাইলেন তাহাই 


তাহাকে গ্রমত্ত করিয়া.তুলিল । 
ডায়ালিসিস, কোয়াগুলেশন--কতশত 
দিবস রাত্রি ধরিয়া | \ 
কিন্ত আশা-বৃন্তবিহীন, আকাশে ফুল ফুটিবার মত 
বৃথাই হইল। 


প্রক্রিয়া 


ইহার পর আসিল নৈরাশ্য । 

শেষ কপর্দকটি পর্য্যন্ত আপনার খেয়ালে খোয়াইয়া 
রাজকুমার মরিয়া! হইয়া উঠিল। কাহারও নিকট এক 
পয়সা পাইবার জো”টি নাই অথচ মনে হইল কুলে 
আসিয়া তরণী বান্চাল হইয়া গেল। 

আপশোষে তাহার চক্ষে কালি পড়িল, চুলে পাক 
ধরিতে সুরু করিল। 

অস্বাচ্ছন্দ্য তখন ধের্ধ্য ও যত্বের পাথর ভাডিয়! 
শতমুখে বাহির হইয়। আসিল--পেটের দায়ে: হাটিয়া 
হাটিয়া হয়রান হইয়া পড়ে। 

ভগবানের রাজ্য এমনি কঠিন--সেখানে ক্ষুধার সামগ্রী 
প্রচুর ফলে, কিন্তু প্রতি মুঠার জন্য মূল্য চাই ! 

দারিদ্র্য আস্থক কিন্তু এ লুদ্ধিকা কল্পনা যে কিছুতেই 
ছাঁড়িতেছে না-উহা! নিফরুণ দুর্বিষহ, মন্তিকের প্রতি 
শিরা যেন ছিড়িয়| পড়িতে চায়... 

== - পেটে দিবার কোনদিন কিছু জোটে, কেনদিন 

শুধু জল ও বাতাস_-কোমরে কাপড় কপিয়! সে স্কোয়ারের 
বেঞ্চে পড়িয়া দিন কাটাইয়া দেয়। ভাবে লিখিলে হয়ত 
তাঁহাকে সকলে বাংলার হাঁমস্থন বলিয়! বিদ্রুপ -কর্টরবে | 
হয়ত বা সাহিত্যের বাসরে তাহাকে লইয়া 'লোফালুফি 
চলিবে। কিন্তু মগজ হইতে কিছু. বাহির হয় না 
সরস্বতী বড় নিদয়া । রি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


rent সাপ শা 


" (৩) 

বড় কঠিন আশার প্রাণ) 

তাই দুঃখের কটাহে চাপিয়াও সে মরে ন1)' 

এই দুঃখের পরিসমাপ্তি যে প্রচুর স্থখৈশ্ব্যের জন্ম 
গাথায় নয় কে বলিল ৷... 

ভাঙা , লাল বাড়ীটার এধারে যাহারা আছে 
তাহাদের একটি মেয়েকে প্রায়ই রেলিডে ভর: 
দিয়া- রাস্তার পানে তাঁকাইয়া থাকিতে দেখে,. 
কি বলিষ্ঠ 8, ললাটে, চিবুকে, চিকুরে জড়াইয়া । 

নম্মুখের ঘের! ঘাসের জমিটাতে পড়িয়াই দিন কাটায়” 
আকাশপাতাল ভাবিতে থাকে; কখনও. উত্তেজনায় 
গল! ছাড়িয়া গান গাহিয়া ওঠে। 

একদিন একজন স্থবেশা নারীকে মুখ ভ্যাঙাইয়াছে ॥ 

শুইয়া পড়িয়। দেখে কোনদিন মেয়েটা! ছাদে ভিজা! 
কাপড় টাঙাইয়া দিতেছে । | 

কখনও একটি কণ্ঠের রেশ, কচিৎ চকিত দ্েহশ্রীর 
ঝলক = 

তারপর একদিন পরিচয়ের স্থযোগ মিলিয়া গেল। 

ছুই-এক পয়সার যাহা কিছু পেটে পৃরিবার আশায় 
পাশের গলির দোকানটায় চলিয়াছিল, গলিতে ঢুকিয়াই 
দেখে মেয়েটি বাড়ীর পাঁচিলের দরজা ধরিয়া দ্রাড়াইস়-_ 
চোখের সুদীর্ঘ পল্পবের তলে স্বপ্নলোকের বার্তা বহিয়া, 
যেন তাহারই প্রতীক্ষমানা অন্তরলক্ষ্মী__ 





তাহারই লঘু স্থলোহিত চরণক্ষেপে গৃহ তাহার ধান্, . 


ধনে, আলোকে ভরিয়া উঠিবে। 

মুদীর, দোকানটার কাছাকাছি আসিয়া রাজু কি 
ভাবিয়া ফিরিতেই দেখিল--সে তেমনি দাড়াইয়া তাহারই 
পানে তাকাইয়! আছে। 

সাহস করিয়া আগাইয়। রাজকুমার জানাইল, আজ- 
তিনঁ দিবস ধরিয়। সে উপবানী, কিছু খাবার* এখানে 
পাইবে কি? 

এমনি একটি নিশ্চিন্ততার সর তাহার কণ্ঠে ফুটিল 
যাহা অন্নময়ীর অঙ্গনে নিরন্ন শঙ্করের কথা স্মরণ করাইয়!. 
দেয়। ৪. ৭ 

চলায় ছন্দ জাগাইয়া মেয়েটি গেল 


al 





(শকৃরে বাজ 


প্রাচীন পারন্য চিত্র ! 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা ] 


১ম সংখ্যা ] "- 


Bel BOONES GU 


' এক লৌম্যা ব্ঘদীকে' সঙ্গে করিয়া ফিরিয়- আদনিল। 
গৃহহারা অন্নহুনকে যাহারা সঙ্গেহে ডাকিয়া লয় 
,তাঁহাদেরই আগ্রহ ইহাদের ছুঙ্গনের: চোখে : ফট 


উঠিয়াছিল। 


3 


bp 


i 


+ 


= /৮ 


বড়মান্ষ পিপির বাড়ী রানার মানুষ এবং টি, 
যাবৎ একরুপ বিলাপেই কাটাইয়াছে; কিন্তু এইবপ যত্ব ও 
আন্তরিক সেবা তাহার জীবনে কখনও মিলে নাই । 

আবেগে তাহার চক্ষু মজল হইয়া উঠিতেছিল। " . 


সঙ্গতিপন ইহাদের বল! চলে ন! 

সম্বলের মধ্যে -এই বাড়ীটুকু, রা এই গলির 
দিকে গোটাকতক ঘর লইয়া ইহারা আছেন; -ওধারটায় 
ভাঁড়াটেরা থাকে । :-- : 


- ভাড়া! পাইয়া এক রকম সংসার চলিতেছে: তিনের 


পেট, মা ও ছুই মেয়ে. 

গীতা বড়জন, মায়ের কাছে থাকে, ছোট মেয়ে গায়নী 
ইস্কুলে যায়। . 
পুরুষ অভিভাবক কেহ নাই। কে 
বাপ. বহুদিন মারা. গিয়াছেন, ' এখানে Ela, 
এর! আছে। 

বছর-চৌদ্দ হইল -মামাও নির্দেশ, 
মাস-ছুয়েকের । 

এখন নাকি মাদ্রাজের ওধারে তিনি আছেন, ' ‘মেল 
বিষয়-সম্পত্তি করিয়াছেন শোন! যায়; -তবে আর যে 
ফিরিবেন এরূপ বোধ হয় না। ডান 

রাজকুমার এখানে সাদর নিমন্ত্রণ পাইয়া গেল ইহাদের 


গায়ত্রী তখন 


থয বান করিবার । 


ইহা সে গ্রহণ করিল। 

গায়ত্রীকে সে ইস্কুল ছাড়াইয়া নিজেই 
লাগিল। 

মাঝে মাঝে গীতাও তার কাছে এটা-ওটা শেখে? 

তাহার পানে চাহিয়া রাজু যেন সব ভুলিয়া যায়” 
পরক্ষণে লক্িত হইয়! তাহার ট্রানক্সেশন দেখিতে বসিয়া 
যায়। 


পড়াইতে 


" ধ্বজবজ্ৰান্সুশ - 


ডট 


কেন জানি বার জামার রা নি ছি ড়া! 
যাইতে লাগিল: 2 ৮৯327 
গীতাও নির্জনে তাহাকে য় কোপে জানায়, পারে | 
বারে সেলাই করে.পেরে উঠিনে বাপু 1 ২075 
" মাসীমাকে শঙ্কর: -দর্শন বুঝাইতে বুর্বাইতে রাত্রি 
নিশীথ হইয়া পড়ে । -তখন তিনি উঠিয়া ' সস্মেহে তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলেন, “বাবা ভোলা নাথ- 
এসেছেন ছেলে সেজে, রাত্তির জাগা, ন! খাওয়া কিছুই 
বাবাটিকে- কাবু করতে পারে না; ১ পাগলা ছেলে, 
রাত “ঢের হয়েছে একটু রী নাওগে।!?- 
| ৰ - যঃ সং 
রাত্রে বিছানায় শুইয়। রাজু ধ্বজ্রবজ্রান্কুশের পথ খুজিয়া 
পাইল । 
মনের গহনে যেথায় ঝড় উচিয়াছে সেখানে ভার 
অলক উড়বে প্রণয়ের পতাকার রূপে, নয়নের প্রগাঢ়, 
কুহেলী চিরিয়া, হাসির বজ্বালোক : ঝলকিয়া -উঠিবে, 
শুচিতার অঙ্কুশ তাহাকে পথভ্রান্ত হইতে দিবে না । ' 
৮ প্রেম" bl তে, দীপ্ধিতে ত অনুপম" bi উঠিবে। L 


সাধারণ টুর আবরণের অন্তরালে Hog! বে 
কথা যেদিন সে শুনিয়াছিল সেদিন শয্যায় পড়িয়া অশ্রু- 
কম্পিত নেত্রে আকাশের পানে চাহিয়া ঘন্টার পর. ঘণ্টা 
কাটাইয়া দিল | 

বহুদূরে মহাকাশে অগণিত তারকা, নেবিউলী, - গ্রহের 
দল বিরামহীন ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিয়াছে-_সেখানে . কক্ষের: 
রন্বনীতে আলোক যেন. হাপাইয়া উঠিয়াছে। তারকার 
চক্ষে তাহারই মৃত বা্পবিজড়িত দৃষ্টি; বেদনা নিঃশ্বাসে 
ব্যোম নিরগুর.চঞ্চল হইয়! উঠিতেছে। 

. অগুতে অগুতে অস্থিরতার .দোলা জাগিতেছে--জলে; 
স্থলে, অন্তরীক্ষে অবিরাম এই ব্যথার" ম্হাগীতি অনাদ্দি 
কাল হইতে" স্পন্দমানএ পু ৮ 

কিন্তু যতি ও ছন্দের সমাবেশে এই হী খ স্থন্দর' হইয়া. 
-উঠিয়ছে। তত ও 

অুগুল! ছুটিয়া পৃথীকে ভাঙিঙা, নক্ষত্রের কক্ষ 
ফেলিয়া ছুটাছুটি করিয়া বিশৃঙ্খল।-লাগাইয়া দিল না. 


০ 





দূরের প্রেমের এই একট! চিরন্তন সত্তার অনুভূতি 
তাহাকে ধুলা মাটির ধরণীর বহু উর্ধে আনিয়| ফেলিল-.. | 


সকালে গায়ত্রী কলরব করিয়া ডাকে, ‘দাদা ওঠো, 
“রোদ্দ,রে যে উঠোন ভরে গেছে’--তারপর গায়ত্রীর সঙ্গ 
খুন্হুড়ি ওর ভারী মিষ্টি.লাগে। 

ওর! দুইজন একসঙ্গে খায়, মাসীর হাতে। 

গীতা পাশে বসিয়া থাকে । 

রাজকুমার ঠিকই বোঝে তাহার উচ্ছিষ্ট খাইতে 
'উহার কি গোপন আগ্রহ!“ গৃহকর্খের ফাকে যতবার 
"উহার চক্ষে তাকাইয়াছে, প্রত্যেক সময়ে গভীর কালো 
‘জ্বলে পন্মের মত ওর ঘনকৃষ্ণ আঁখিতারায় ভীরু প্রেমের 
"আলোক ফুটিয়া উঠিতে দেখিতে পাইত। 

কাজ একট। পাইয়াছে_-ছুটা হইলে বাটী ফিরিয়া 
"আসিলে ইহাদের সন্গেহ অভ্যর্থনা আনন্দোল্লাস শ্রান্তিটুকু 
_নিঃশেষে মুছিয়া লয়! 

একী সুখ ! 

মার বুকভরা স্েহ, ভগিনীর অশেষ ভালবাসা আর 
সকলের উপর প্রিয়ার জাগর আঁখির সন্তর্পণ তত্ব 
রাজকুমারকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে। 

রাত্রে তাই তারকার সাথে সে কথা বলে, তাহাদের 
ভাষাও যেন বুঝিয়া ফেলিয়াছে। দূরের সমুদ্রে তরঙ্গে 
"তরঙ্গে দোলা খাইতে পারে। 

এই পরিতৃপ্তিই তাহাকে হাওয়ায় ভাসিয়! গন্ধরেণুর 
সঙ্গে বনে বনে ছুটিয় চলিতে সক্ষম করিয়া তুলিয়াছে। 

নব নব আলোকে অভিষাত্রাপথে সে আজ 


, 'সহ্যাত্রিত্বের ডাক শুনিতে পায়। 


কয়লার খনি, লটারীর জিৎ, ব্যবসায় লীভ, দ্বীপের 
সাত্রাজ্য-_সেগুলি যেন খেলার পুতুলের দেশের জিনিষ, * 
নিতান্ত ছোট তুচ্ছ। 

অথচ ইহার পিছনে সেকি নিদারুণ রা লইয়াই না 
ছুটিয়াছিল। 

মাসের শেষে উপাজ্জনের টাক দিয়া মাসীর প্রকট 
-তসরের কাপড় আনে, গায়ত্রীর জন্য আনে একট।' 
এমব্রয়ডারির প্যাটার্ণ__ | 


প্রবাসী--কাৰ্তিক, ১৩৩৬. 


Eo) 


- [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মামীর মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠে, আনন্দে গায়ত্রী: দাদাকে 
জড়াইয়! ধরে। 

গীতার জন্য কিছুই আসে না তাহাকে দেওয়ার , 
বাকি কি আছে! 

বোধ হয় এ-রহস্ত সে জানে; তাই চোখাচোখি, 
হইতে -ওষ্ঠে দুইজনারই হাসি ফুটিয়া ওঠে। রাজু, ভাবে 
এই হাসির অলক্ষ্যে যে মাণিক্য ঝরিল তাহা কয়টা রাজার 
ভাগ্যে জোটে ! পাঁণিতলে ধ্বজবজ্রান্কুশ চিহ্ন আবঁকিয়া 
বিধাতা তাহাকে শুধুই বিদ্রপ করেন নাই । 


এ 


সপ্ত 


ইহার পর মাসীমা একদিন জানাইয়! বসিলেন গায়ত্রীর ০ 
সহিত রাজকুমারের বিবাহ দিয়া তিনি বড় মেয়েটিকে = ( 
লইয়। কাশী বাস করিবেন স্থির করিয়াছেন । মেয়ের বয়স 


. হইল, একটা কিনারা চাই ত! 


তাঁছাঁড়া রাজুকে তাহার বড় পছন্দ 

"এখন না হয় সেরূপ স্থবিধা হইতেছে না, কিন্ত দে 
বড় হইবে--টাকাকড়ি দাসদাসী বিস্তর জুটিবে। 
. কেন হইবে না, বিদ্বান, সৎ ছেলে, তারপর তাঁহাদের 
আশীর্বাদ কি. একেবারে বিফল যাইবে ! বহুদিন পূর্বে 
এই আশঙ্কা রাজুর হইয়াছিল। - 

ক্রমে গীড়াগীড়ি বাড়িতে লাগিল, অবশেষে গীতাঁও 
আসিয়া ধরিল। 

রাজু নিঃশবে কার্যে বাহির হইয়া যায়। 

মুখে বলে, ‘দেখিত’ 

হঠাৎ একদিন একটা দোকানের বারান্দায় শজ্ভুর সহিত 
দেখা- হুইয়। গেল। সোল্লাসে কুশল প্রশ্নে শস্ভুচরণ 
তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলিল। 

ব্যবসা করিতেছে কি,- কোথায় -কত টাকা নত 
করিল, না জমিদারী ? তাহার উদ্দেশে বাছুরবাগান 


শ্যামাদাস নাকি শহ্রময় খুজিয়া | ফিরিতেছে,, একখানি 
'গাড়ী গছাইবার জন্য ইত্যাদি । 
রাজকুমার আরও শুনিল, শস্তু মামার থু দিয়া কাষ্টমে 


চাকরী পাইয়াছে এবং চু'চুড়ার মোহ নাকি তাহার কাঁটিয়া 


, ক, 


“গিয়াছে। কোনো একজন 'মুন্সেফের সঙ্গে তাহার সেই E 


বৌদির বোনটির বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 
সখেদে শু কথাটা বলিল] 


৯৮ পা 


১ম সংখ্যা ] 


NN 


রাজকুমারের মনে একটা মতলব জাগিল । 
‘হ্যারে তোরা চাটুয্যে না, কোথাকাঁর ? k 
‘কেন রাজুদা, বিয়ের স্বন্ধ-টমন্ধ হাতে আছে নাকি ? 


/ থাকে ত একটা জুটিয়ে দাওন। ভাই, আর কাহাতক 


একা! একা ঘুরে মরি 

‘আমার এক বোন আছে, বিয়ে করবি তাকে, 
সথন্দরীতে হাজারে একটা মেলে সত্যি, আর লেখাপড়া, 
সেলাই, গান সবই চমৎকার জানে, ইংরাজীতে যাকে বলে, 
পরি .-হা্ডির কবিতার অনুবাদ কচ্ছে ।? 

শঙ্ভুকে সে বরাবরই স্মেহ করিত, ছেলেটি স্বচরিত, 
অমায়িক, দোষের মধ্যে একটু সেটটিমেণ্টাল, তা, সে 
নিজেও - | 

“আচ্ছা আস্ছে রবিবারের দিন আমার ওখানে যাস 


কিন্তু, থারটিন-সি--স্কোয়ার। এখন তাড়াতাড়ি, চন্ধুম-_ 
শঙ্তু ভাবিতে থাকে । 


" বোধ হয় রাজুদার আত্মীয়, হয়ত বা শালীই, দাদার 

টেষ্টটা চিরকালই ভাল, তাহলে মেয়েটি সুন্দরী সন্দেহ 
নাই..-হয়ত মোট! কিছু মিলিয়াও 'যাইবে.*হা্ডির 
কবিতা! 


৪ 
বাড়ীতে পৌছিয়াই রাজকুমার একটা ভীষণ নীরবতা 
বোধ করিল । 
অকস্মাৎ যদি সমগ্র সৌরমণ্ডল পক্ষাঘাতে অচল 
হইয়া পড়ে তাহা হইলে আকাশে যেরূপ স্তব্ধতা জাগে -। 
এতদিনের অভ্যস্ত গগন; প্রহরের পর প্রহর ধরিয়া 
যে অবিশ্রাম নব নব তরঙ্গের জন্ম--যদি পলকে থামিয়া 


যায়, তাহা হইলে মহাশূন্যে যে অস্বাভাবিক অস্বাচ্ছন্দ্য . 


A হইয়া উঠে সেইরূপ -এক নিঝুম মৌনতার পাষাণ 
যেন রাজকুমার বক্ষে অনুভব করিল। 


মানীমা কুথা কহেন না, উদাস দৃষ্টিতে উর্দ্ধে তাকাইয়! * 


আছেন। 

গায়ত্রী পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেল, মুখে কৃষ্ণা তিথির 
আকাশের কালিম|। কিছুই বুঝিয়া ওঠে না। 

ডাকিল “গীতা 1”**, 

মাসীম! ফুকারিয়া উঠিলেন ! 


ধ্বজবজ্ান্কুশ 


ণ$ 





গায়ত্রীর বুক যেন ভাঁডিয়া পড়িতেছে, কীদিয়া' 
কাদিয়া তাহার ক ভাঙিয়া গিয়াছে। ছোট্র মেয়েটির 
মত ফুঁপাইতে থাকে,_দিদি, দিদি, আমার সোনার, 
দি দি--ঈ--ঈ। 

রাজকুমার নীরবে শুনিয়া গেল। 

তাহার আপিসে যাইবার কিছু পরে দেওয়ালের 
ফাটাল হইতে এক সাপ বাহির হইয়া গ্রীতাকে- 
কামড়াইয়াছে। তাহা সে নিজেই নাকি খুলিয়া ফেলে। 
তাই ডাক্তার আসিবার পূর্বেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।. 
কিছু পূর্বে তাহার শব গঞ্গায় লইয়া যাওয়া হইয়াছে । 

ধরণীর শ্বাসে তখন যেন আগুন ছুটিতেছিল-_. 

সমস্ত দিন ধরিয়! সে যে প্রখর রোৌদ্র-বিষ পান 
করিয়াছে এ যেন তাহারই জালাময় উদগার। উদ্ভ্রান্ত. 
রাজকুমার ছুটিয়া চলিল,কোথা দিয়া যাইতেছে. 
জানিবার অবকাশ পর্য্যন্ত নাই। চলা যেন শেষ হইতে 
চায় না। 

দীর্ঘপথের গ্রীষ্ম ও ধূলিতে কাতর রাজু চাহিয়া 
দেখে ভিন্ন পথ বাহিয়া বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছে__ 
ফিরিবার সামর্থ্যটুকু পর্য্যন্ত দেহে অবশিষ্ট নাই। 

একটি বাড়ীর বারান্দায় সে চুপ করিয়া বসিয়া 
পড়িল 

অনল বর্ষণের বিরাম নাই। 

রাজুর মনে হইল গীতার দেহের বিষ যেন আজ 
আকাশ বাতাস ছাইয়াছে।..* 

ক্রমে আগুন ফুরাইয়! গেল। 

দক্ষিণ হইতে এক ঝলক বাতাসে শীর্ণ তালগাছের' 
পাতায় পাতায় করতালি বাজাইয়া দিল। ও বাড়ীর 
ফটকের ধারের ঝোপের হাপনাহানার গন্ধে কুমন্ন বায়ুও- * 
স্বরভিত হইয়া ওঠে । 

পশ্চিমাচলে বিদায়ের পাল! মৃদু সিপ্ক_গগনের রঙ 
গৈরিকের, €নখানে হৃদয়ের তপ্ত শোণিতোচ্ছাসের চিহ্ছমাত্র 
নাই, করুণতা যেন "শান্ত মাধুর্য্যের অবলেপের নীচে 
ডুবিয়াছে। এ যেন অপ্রত্যাশিত ! 

“স্ফোটমান বেদন। শক এক মন্ত্রবলে নিমেষে সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়ে, ব্যথার লেশখাত্র থাকে না ভাবিয়াছিল যাহা 


লই 


প্রবাসী- কাত্তিকঃ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





‘আত্ৰহ্মস্ত্ব পর্যন্ত” শঙ্কিত সচকিত করিয়া বঞ্ধার মুর্তিতে 
দফফাটিয়া পড়িবে--সে আজ এত সহজ ক্ষোভ-পরিতাঁপ- 
ক্রোধহীন -ভিক্ষুর প্রশান্ত বেশে উপস্থিত হইল কিরূপে ?7 
একটু দূরেই গঙ্গার ঘাট। ইহারই - ক্রোশখানেক 
"উজানে হয়ত প্রিয়ার স্থকোমল- দেই গগনে পবনে মিশিয়| 
গিয়াছে। হয়ত বা ভস্বাবশেষ না হি জলে ফেলা, 
হইয়াছিল |; ক 
. নীচের হই থে অন্ধকার সাব পরী খানিক আলোর 
স্পর্শে দৃশ্ঠমান- হইয়া উঠিয়াছে, ইহারই সহিত ভাসিয়! 
কলিয়াছে হয়ত সেই ছাইয়ের কয়েকটি কণিকা : 
হয়ত তাহারই সিতোপল ললাটের, তাহারই কালো 
নয়নের স্মারক হইয়া! এই জল কোনো সুদূর মেরুর দেশের 
শুভ্রতৃষারে জমাট বাধিয়া উঠিবে-_কখনও বা নিবিড় 
রাত র নীচে নিথর কালো হা উঠিৰে। | 
শস্ভুর ও রা পির চুকিয়া গেল। বরও 
ক্বনে'পাইয়া খুশী, ' মাসীমাও মহ! আহ্লাদিত; গায়ত্রী যে 
'চালচুলাহীনের হাতে পড়ে নাই ইহা পরম সন্তোষের বিষয় । 
তিনি জামাতার হস্তে বাড়ীর চাবি দিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
কাশীবাসের জোগাড় করিতে লাগিলেন. * -. 
রাজুর মহাদেবত্ব ঘুচিয়া ভূতনাথের ভূতে - আসিয়া” 
'ঠেকিয়াছে, চাকৃরী সে ছাড়িয়া দ্িয়াছিল।-. < =. 
 'শভৃও জানিল লোকট। ভবঘুরের সার্দীর.।: -- 
মাপীমার ও মেয়ে জামাইয়ের. স্কন্ধে চাগিয়া একজন 
“বপিয়া খাইবে, সহ না হওয়ায় অলক্ষ্যে দুই একটি বিরক্তির 
বকথা,জানাইলেন,। -- “১ 77০২. 8৩, 
, ভাব বুঝিয়া-রাজকুমার বিশেষ আঘাত রর | ৩৮, 
.. ভাবিয়াছিল--বাকী -ছু-একদিন' নিশ্চিন্তে ' কাটাইয়া 
যাইবে, জীবনধারণের নিমিত্ত হুটাছুটি আর ভাল লাগে 


সে 


ক্ষুধাতৃষ্তায়,সে পাগলের মত হইয়া পড়িল 1” 

স্বপ্ন মিথ্যা, কল্পনার রডীন্‌ তুপিকা শু হইয়াছে, 
রঙের ছি'টে-ফোটাও তাহাতে ন, সত্য অঃ, ধার 
সামগ্রী ; সত্য অর্থ নিরুপায়ের ভরসা? 


ন্‌ 


যে প্রশান্তিকে সে বুকে পাইয়াছিল, প্রচণ্ড বাত্যার 7 


প্রকোপে: ৮তাহা ছিন্নভিন্ন হয়! -১গিয়াছে। পুরাতন 
দিবসপ্ি আরও বিরস- কঠোর হইয়া নিদ্ধরুণ অষট্টহাস্তে 
তাহার -সন্মুখে নৃত্য জুড়িয়া দিয়াছে__চারিদিক হইতে 
ছুটয়া তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। - এবার আর -রক্ষা 


নাই, রক, -মজ্জা, মাংস মমস্তই শুষিয়া গিলিয়া মগের 


করিয়া ফেলিবে ॥ ২-7" 


চলিতে চলিতে দেখে বড় বাড়ীটার বাগানে অসংখ্য 


গোলাপ ফুটিয়া আছে -মনে ইইল, ফুল, হাসি, প্রেম 
সমস্তই: সৌন্দর্য্যের: খাপে ঢাকা শোভনের ফসল, বৃভূক্ষ 


7A 


ত। 


পীড়িত কুৎসিত ভিখারী শীতে মর মর হইয়া "যাহার 


দরজায় মৃত্যুর কাতরতায় আর্তনাদ করিতেছে তাহারই 
প্রশস্ত উত্তপ্ত কক্ষ আলোয় আলোয় জল অল, সবেশা 
তরুণীর কলহাস্তমুখর--. 

শত গ্রন্থি দুৰ্গন্ধ রক্তমাখা কাপড়ের রী ; ডাষ্টবিনৈর 
পরিত্যক্ত অন্ন যাহার ভরসা তাহার কাছে এ পুষ্পের 


-হাঁসি.একটা নির্মম বিদ্রুপ বই কি। 


প্রণয়ীর চি্ধণ চুলে গোলাপের মাল্য দৌলাইয়া প্রশংস- 


দৃষ্টিতে যাহার "কণ্ঠে প্রেমের জয়গীতি উঠিতেছে তাহার. 


পাশে ইহাকে -ভাবিতে গেলে ইচ্ছা করে দৌড়াইয়। গিয়া 
পুষ্পের হার ছি'ড়িয়া ব্রাক্ষাকুঞ্জে অগ্ন আলাইয়া দেয়, 
বিলীদিনীর বিলোল ‘আঁখি অন্ধ করিয়া ফেলে। 


* -'গীতাকে-যে -একদিন- সে ভাল্বাসিয়াছিল ভাঁবিতেও 


নিজের উপর নিদারুণ রাগ হুইতেছিল। এ 


গঙ্গার জলকল্লোলে এতদিন সে প্রিয়ার সাত্বনার রি 


নাও কিন্ত-অন্যের বিরক্তি উৎপাদনের হেতু সে হয়, 0 * আভাস পাইয়াছে, আজ- সে নিত্যকার মত,-গঙ্গার ধারে 


সে কোনদিন, সহ করিতে পারিত নাঁ। : ২ 

কাজেই গায়ত্রীর অন্তরে তাহার জন্য. যথেষ্ট-করুণা জমা, 
বহিয়া তৎ নিয়া লে” শঙ্তুরু -অনিচ্ছার উপর সেই 
ভর্সায়, দিন, কাটানয়-সম্মত হইত পারিল না, তাই*এক 
দিন রিক্তহন্তে পৃথিবীর উন্মুক্ত প্রাণে আনিয়া দঁড়ইল-- 


বসিয়া শুনিতে পাইল জল স্থর বদলাইয়াছে। . এইটি 
যেন ‘সনাতন 'স্থর, -নিত্যকাঁর যেন. ইহ! বিরাট্‌ নিক্ষল 
আক্রোশের বাণী বহন করিতেছে । পূর্বে যে মধু' 
ক্ষরিয়াছে, যে গন্ধ, গান জীগিল তাহ! যেন বুদ্ধদেরই 


মৃত ক্ষণিক ফুটিয়া নিভিয়া-- গিয়াছে-:তারপর ' আবার 


পা 


টি 


০) 


১ম সংখ্যা | 


অখণ্ড ছুখপারাবার ফুলিয়া ফুলিয়! ওঠে, দুলিয়! দুলিয়! 
সার। হইতেছে। 
সেদিনের সুখশান্তি ক্ষ কাজকরা পাত্রে ভরা জল। 
পাত্র চূর্ণ হইয়াছে, সতৃষ্ণ মাটি নিঃশেষে জল শুষিয়া 
লইয়াছে। হয়ত উহ। স্বচ্ছ শীতল ছিল, কিন্তু আজ ধরার 
গু মলিন জিহ্বার উপর উহা নিরতিশয় অকিঞ্চিৎকর ; 
কোনোকালে উহা যে ছিল তাহাও ভাবিয়া পাওয়! যায় 
না। জরতপ্ত পৃথিবীর নিঃশ্বাসের আঘাতে স্বপ্রজাল 
ছিড়িয়া ষায়। 
i হাতের তালুর উপর দৃষ্টি পড়িতে রাজু দেখিল সেথায় 
_ খ্বজবজ্ৰচিহ্ন সুস্পষ্ট দেখা যে লম আবছায়া 








" " হুইয়। যায় নাই । 


সে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠে, রাস্তার কঠিন কঞ্চরের উপর 
সজোরে হাত ঘসিতে লাগিল, ছাল উঠিয়া রক্ত ঝরিতে 


-=_খীকে ; তবুও-_জালা অসম্থ হইয়া ওঠে.) রাজকুমার ঠোঠ 


াপিয়া পথ চলিতে লাগিল্ল--পথের একপাশে দেখে একট! 
মোটা লাঠি পড়িয়া, তাহা কুড়াইয়া লইল। কখনও বাঁধান 
রাস্তার উপর, কখনও দেওয়ালে, প্রাচীরে সজোরে আঘাত 
করিতে থাকে, গাছের ডাল নাঁগাল পাইলে পাতাগুলি 
ছি'ড়িয়! কুটিকুটি ছড়াইয়া একাকার করে। 


আবার গঙ্গার ঘাটে আসিয়া পড়িল--নিজ্জন ঘাট, 
রাত্রি অনেক হইয়াছে_- 
রাজকুমার একদৃষ্টে জলের পানে তাকাইয়া ভাবিতে- 
ছিল। মনে হইতেছিল, হয়ত স্থদিন আসিতে পারে, 
এখনও আনিতে পারে... | 
হয়ত ভাগ্যদেবী অঞ্জলি পুরিয়া তাহারই তরে'সঞ্চিত 
স্বান লইয়া একান্ত নিকটে অন্ধকারে অদৃশ্য থাকিয়া এই 
তত পাগলামী দেখিয়! হাসিয়া উঠিতেছেন। হয়ত বা ক্ষ্যাপার 
"_ পরশপাথর খোজার মত কখন সে উহা লইয়া অলক্ষিতে 


+2 অতল সাগরে নিক্ষেপ করিয়াছে__ 


ভাবিতে ভাবিতে মস্তি টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল । 


রাজকুমার. খানিকটা খোলা হাওয়া নিঃশ্বাসে টানিয়া 


ইল। 
হঠাৎ তামাকের সুবাঁস নাঁকে প্রবেশ করিল। 


ক 
১০ 


ধ্বজবজ্াঙ্কুশ 
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চাহিয়া দেখে, দুইটি হিংস্র চোখ তাহারই দিকে 
একদৃষ্টে তাঁকাইয়া--মনে পড়িয়া গেল__-একখানি বিশ্রী 
বাঁকা-চোর1 মুখ, গলায়, হাতে, গায়ে অগুন্তি রদ্রাক্ষ, 
তারপর সেই টানা ভাঙা স্বর 

“হো য়াট-এলক্‌॥ 

সমস্ত শরীরে রাজকুমার একটা অধীরতা বোধ করিল, 
মনে হইল এ তাহার বিরাট সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, 

শু অধরে হৃশংসের মত স্থপেয় জলের পাত্র তুলিয়া 
ধরিয়া পরক্ষণে তাহ! সরাইয়। জলন্ত দ্রবারি গলার মধ্যে 
ঢালিয়া দিয়াছে যে অদৃষ্ট, ।এ যেন তাহারই চর; এই 
নির্খম খেলার পুতুল "স্বরূপে সে তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়! 
সর্ধবনাশী ভাগ্যলক্ষীর হাতে তুলিয়া দিয়াছে। 

যে প্রখর বহি ধিকি ধিকি জলিয়া তাহার হৃদয়কে 
অপহ দহন যন্ত্রণায় পীড়িত; প্রমত্ত করিয়া তুলিয়াছে-- সেই 
অনল খেন ও মশালে-করিয়া বহিয়া আনিল। 

লোকটার দিকে তাকাইতে সমস্ত অঙ্গ ঝিম্ঝিম করিয়া 
আসিতেছিল। সুউচ্চ শৈলপ্রাকারে গাঢ়" পক্ষচ্ছায়! 
ফেলিয়া এবেন প্রীহাতভুক্‌ শকুনি--এই ছে মারিয়া 
খানিকটা মাংস ছিড়িয়া লয় বা।.-- 

রাজকুমার মরিয়া হইয়। সমস্ত শক্তিতে লোকটার 
মাথায় লাঠির আঘাত বসাইল। 

আর্তনাদ করিয়া উঠিবার পূর্বে জলে পড়িয়। লোকটা 
মিলাইয়৷ গেল। শুধু কয়েকটি বৃত্তাকার ঢেউ চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল।. 

বিমূঢ় রাজু খানিকক্ষণ জলের দিকে er চাহিয়া 
রহিল, তারপর দি্বিদিক ভূলিয়! ছুটিতে আরম্ভ করিল! 

মনে হইতেছিল কালো জলরাশির মধ্য হইতে সন্যমৃতের 
প্রেত ওই“বুঝি তাহার পিছনে তাড়া করিয়া আসিতেছে । * 

বছক্ষণ ছুটিয়া একটি জনবিরল গলির ভিতর পড়িয়া 
হাতের পানে তাকাইয়! শিহরিয়া উঠিল। সেখানে রক্ত 
জমাট স্বইয়া আছে, আরও নৃতন রক্ত ক্ষত হইতে ঝরিরা 
ছিন্ন পরিধেয়কেও*আঁন্র করিরা তুলিয়াছে-_| 

অবসন্ন হইয়া কো একট! প্রাচীর-পাশে হাত-পা 
ছন্ডাইয়! শুইয়। পড়িল মুখ হইতে একটি ক্লান্তি ও স্বস্তির 
অস্ফুট ধ্বনি নির্গত টু | 


৭৬ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ইহারই কয়েক দিবস পরে মধ্যরাত্রে স্থমাত্রা জাহাজ- - 


থানা আরব-সাগর 'দিয়া চলিয়াছিল। একটি ' যুবক 
রেলিংএ ভর দিয়া অনিমেষ চোখে দুর দিগন্তে বিলীয়মান 
নক্ষত্রটির পানে চাহিয়। ছিল_ - 
- সে রাজকুমার । 

বহুকষ্টে লায়েনেল কোম্পানীর এই জাহাজে সে BA 
পাইয়াছে। সীমাহীন জলরাশি-: থৈ থৈ . করিতেছে, 
চাদের দেখা. নাই। শুধু অসংখ্য তারকা হীরার মত 
কালো আকাশের গায়ে হীরার ইনি মত ত' জলিয়া জিয়া 
উঠিতেছিল। 

রাজকুমার নিজেকে হারাইয়া 'ফেলিয়াছে-_ 

অতীতে সে কি করিয়াছে-না-করিয়াছে কিছুই স্মরণে 
আদিতেছিল না, তাহার নিজের যে দুঃখ, অশান্তি বা স্থখ 
বলিয়া কোনে! পদার্থ আছে তাহাও মনে হইতেছিল না। 
একমাত্র হৃতপুত্র ফিরিয়া পাইলে জননীর যেরূপ আনন্দ 
হয় সেরূপ এক অভূতপূর্ব আনন্দ সে আপনার. রীতি 
ইন্দ্রিয় দিয়া পান করিয়া লইতেছিল।' র 

বিছানায় পড়িয়া ভাঙা জানালার ফাক দিয়া,সে যে 
আকাশ দেখিয়াছে তাহার সহিত ইহার কত তফাৎ. .- 

কোথায় বেদনা, .বিরহ, অন্তরীক্ষে .আক্রোশের মহা 
সঙ্গীতই বা কোথায়? পক্ষের স্পন্দন থামিয়াছে ): যেন 
কোন্‌ বিরাট পুরুষ ধ্যানে রহিয়াছেন, 'তাহারই প্রাণে 
সংগুধ আনন্দের শিখ! যেন ত্রদ্মরন্ধ, ভেদ করিয়া বাহির 
হইতে চাঁহিতেছে-_. 

কোন্‌ সে শুভ নিমেষ, হি উদ্দাম শিখা 
"পৃথিবীর প্রতি তৃণে, সমুদ্রের প্রতি ঢেউয়ের, শিখরে, 
আনন্দের প্রোজ্জল আলো জালাইয়া দিবে; সমস্ত গ্রহ, 
উপগ্রহ, নীহারিকা, সুর্য সেই বিপুল -অগ্নিতে আসিয়া 
ঝাঁপ দিবে কাল প্রবাহ হারাইবে, সমস্ত কলকালাহল 
সঙ্গীত একসুরে পুনরার আদিম ওঙ্কারে উচ্চকিত ই 
উঠিবে! 

রাত্রে কেবিনে ফিরিয়া দীনের ঘুম আসিতেছিন্দ 
" না-এককোণে কতকুগুল! পুরাণে! দেশী খবরের কাগজ 


জমা ছিল, তাহারই একগোছ! টানিয়া পড়িতে সুরু 
করিল। | oo 

প্রথমেই নজরে পড়িল, লেখা আছে-- 

' অক্ষরগুলি মোট! মোটা, মফস্বলবাসী, এ সুযোগ ' 
হারাইবেন না। ভূতপূর্ব- জন্মুরাজের সভা!-জ্যোতিষী 
শ্রীধর মিশ্র জ্যোতিবিগ্যাবারিধি, প্রাচ্যমহাবিগ্ভার্ণব সম্প্রতি 
কলিকাতায়__নং বুধুওস্তাগর লেনে. আপিস খুলিয়াছেন ৮ 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান যথাষ্থ গণিয়া দেওয়া হয়»: 
প্রতিপ্রশ্ন পাঁচ টাক।, সবস্তযয়নের খরচা পৃথক । ছাত্রদের 
কন্শেসন দেওয়া হয়, সত্বর সন্ধান লউন।-... 


কেবিনের রুদ্ধ বাতাস হঠাৎ যেন বাঁজকুষারের 
কাছে অসহ্‌ বোধ হইল-_চোখ বুজিয়া কারুর নাড়িয়া; 


খানিকটা বাতাস খাইল। 


মনের মাঝে আশার অঙ্কুর এখনও যে গজাইয়া-ওঠে-ট ৯ 
৬ বধিরা লক্ষ্মী কি তাহার প্রতি মুখ তুলিয়া, 
চাহিবেন ? 
- রাজকুমারের কিরূপ নেশার'মৃত লাগিতেছিল-.* 
: কিছু পূর্বের উন্মুক্ত আকাশের তলায় তাহার মনে যবে: 
প্রশান্তি, কল্যাণের স্বপ্ন: জাগিয়াছিল,_-যেখানে. লোভ. 
নাই, কামনা নাই, হতাশা নাই; যেন এই ক্ষুদ্র 


.কোঠরে আসিয়া কোথ| দিয়!"উঠিয়। শেষ'হইয়। গিয়াছে» 


তাহার পরিবর্তে বিস্থৃত দিনগুলির' কথা স্রোতের মৃত 
মনের আনাচে-কানাচে উকি মারিয়া 0 
কি জালা! 

আবার কাগজ খুলিয়া! বসিল 

এবার দেখিল, সর্পদংশনের' মহৌষধ-- 

মনটা ছাৎ করিয়। উঠিল ;_সে কবে কোন্‌: হে 
তাহারই সহিত প্রথম. পরিচয়. স্বপ্নের সমুদ্র হইতে - 
ঈদ্যোজাতা! সুষম! সবে উঠিয়া, যেন তাহার কিন্তুত নয়নে: 
বাস! কীধিয়াছে, হাসিতে মুক্ত! বরিয়া পড়ে উঃ 
প্রশান্ত নির্ভয়ের মধ্যে: তাহারই সহিত চেন! হুইল? * 
- কাহার অশরীরী ছায়া কোণের অন্ধকার 
-আগাইয়া আঁপিল | | 


চক্ষে সেই ্বপ্লাতুর শ্রী, 'নিটোল কপোলের আধখানঃ 


ইঃ 


এম সংখ্যা ] 


88585255588 
নর্পিল কেশে ঢাঁকিয়! ফেলিয়াছে, বস্কিম 'ভ্রলতা, তাহারই 
উপরে ললাটের স্থবক্ত ঢৌল, সমস্ত পেলবত। যেন চিবুকে 
আপিয়! শেষ হইয়াছে 

অধরে হাসি-_ 

. ইহা কি অনুরাগ অথবা অভিমান? বিদ্রপ কি? -- 

রাজকুমার ব্যাকুল বাহু প্রসারিত করিয়া সম্মুখের 
অন্ধকার হইতে আপনার চক্ষুর আলোকে তাহাকে 
খুজিয়া, টানিয়া আনিতে চাহিল! 

কিন্তু কেহ কোথাও নাই-ইলেকটিক আলোটিকে 
ঘেরিয়া দু-চারিটি পোকা উড়িয়া ফিরিতেছিল, পেগে 
ভাহারই মোটা কোটটি ন্ুলিতেছে, জাহাজের মার্ক! 
আরা। রা 

মনকে জোর করিয়া ফিরাইয়া আনিতে সে 
কাগজ পড়িতে স্থরু করিল--দেখিল একস্থানে লেখা 


-স্ত্আছে *“*পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে, কিছুদিন পূর্বে 


গঙ্গার ঘাটে একটি অদ্ভূত, শব পাওয়া গিয়াছে। 
মান্রাজের পুলিশ তদন্তে জান! গিয়াছে মৃত ব্যক্তি 
সহরের বিখ্যাত ধনী ও প্রসিদ্ধ চিত্রকর-_..-ঃ 

রাজকুমার নিষ্পন্দ হইয়া পড়িয়। চলিল-_ 

‘ইহার কাগজপত্র হইতে জানা গিয়াছে ইনি বাংলার 
ধলৌক। ইনি বিপত্থীক, দেশে ইহার ভগিনী ও ছুই 


স্ডাগিনেয়ী আছেন। তাহারা ইহার কলিকাতা থাব্টিন, 


অনাহুত ৭৫ 








সি-_স্কোয়ারে পৈতৃক বাটীতে বাস করিতেন। ইহার 
উইল অনুযায়ী সমুদয় সম্পত্তি ভাঁগিনেরীঘয়কে সমবিভাগ 
করিয়া দিতে অনুদেশ করিয়াছেন-** | প্রকাশ যে বড়টির 
কিছুদিন পূর্বে মৃত্যু হওয়ায় সমস্ত সম্পত্তি কনিষ্ঠা শ্রীমতী 
গায়ত্রী দেবীরই উত্তরাঁধিকারে আসিয়াছে । সম্প্রতি 
শভুচরণ চট্টোপাধ্যায় নামক একজন যুবকের সহিত ইহার 
বিবাহ হইয়াছে...সম্পত্ভির মূল্য আনুমানিক ত্রিশ কোটী 
বিশ্ময়ে উত্তেজনায় রাজকুমার কীপিতে লাগিল । 

এ সমস্তই তাহারই হইতে পারিত। নিজের সমস্তই 
তু সে আগ্রহে শত্তুর হাতে তুলিয়া দিয়াছে । কানের 
পাশে সহস্র বাঁজখাই গলার বিজ্রপ চীৎ্কারে কর্ণপটাহ 
যেন ছিড়িক্। পড়িবার উপক্রম হইতেছিল,--.“হোয়াট_ 
এ__লক,_হাউ ওয়াণ্ডরফুল !” 

হাতের পানে চাহিয়া দেখে সেখানে চিরস্থায়ী কালো 
দাগ; কিছুই তাহার মধ্য হইতে খুজিয়া পাওয়া 
যায় না। 

আকাশ মেঘে ছাইয়াছে, উত্তর দিগন্ত হইতে একটি 
উদ্দাম বাতাস উন্মাদের মত হা হা করিয়া ছুটিয়! 
আসিতেছিল। থাকিয়া থাকিয়া! একটি সিন্ধু-শকুনের 
শাবক পারের উত্যুদ খজু শূঙ্দের উপর হইতে সকরুণ 
চীৎকার করিয়া উঠিতেছিল। 


অনাহৃত 


শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 
পুতেছিলাম লতা একটি ঘরের কোণে, * আজকে দেখি, অনাদরের কৌতুহলে, 
| অধতনে ; রৌদ্রে জলে, 
২... ভেবেছিলাম, হয়ত তখন, অকারণে, সেই লতাটিই ঘরটি ছেয়ে লতিয়ে চলে 
মনে মনে ফুলে-ফলে ! 
আপুনা হতে যদিই তা’তে ফুলটি ধরে, eo মৌমাছিরা কাছ ছাড়ে না মধুর আশে, 
দুদিন পরে, ফুলের বাসে; 
€ক আর আছে-_দেব+ তুলে’ সমাদরে-_ টুনটুনিরা বাধছে বাসা পাতার পাশে 
কাহার করে? লতার ফাঁসে ; 
নআপন বৌটায় আপ ন! হ'তে ক্ষণিক হেনে, ঘর জুড়ে” আড় যাওয়া-আসা, প্রণয়-ভাষা 
3 দিনের শেষে, . | * চল্ছে খাসা ! 
মিলিয়ে যাবে এক নিমেষে, হাওয়ায় ভেদে ভাঙা বুকে জুটুল এ কোন্‌ সর্বনাশা 
ঝরার দেশে ! স্তালোবাদা ! 


এস 


জ্ঞানেন্দ্রিয় 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু 


হিন্দুশান্্কারগণ মন্থুত্বের পঞ্চ জানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ 
কর্মোন্্য়ের উল্লেখ করিয়াছেন । চক্ষু, কর্ণ, নাদিকা, জিহ্বা 
ও ত্বক-_এই পাচটি জ্ঞানেন্দ্ৰিয় এবং বাক্‌, পাণি, পাদ, 
উপস্থ ও পায় এই পাঁচটি’ কমেন্দ্রিয়। মন সমস্ত 
ইন্দড্রিয়ের অধিপতি । ইন্দ্রিনগণকে শরীরের দ্বার-স্বরূপু 
বলা হয়, অর্থাৎ বহির্তগতের সমস্ত ব্যাঁপারের সংবাদ পঞ্চ 
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের ভিতর দয়া মনে আপিয়। প্রবেশ করে এবং 
মন পঞ্চ কমে'ন্দ্রিয়ের দ্বারা বহির্জগতে নিজ প্রভাব 
বিস্তার করে। এই-দকল কথা আমরা বাল্যকাল হইতে 
শুনিয়া এতই অভ্যস্ত হইয়াছি যে, বিনা বিচারে সত্য বলিয়া 
মানিয়া লই। সাধারণ লোকে সকলেই বলিবে পাঁচটি 
মাত্রই কর্মেন্দির ও পাঁচটি মাত্রই জ্ঞানেন্দ্িয় আছে। 
পাচটির অধিক সংখ্যা কেন গণনা করা হয় না তাহা 
সাধারণতঃ কেহই ভাবিয়া দেখেন না। বৈজ্ঞানিক কিন্ত 
বিনা বিচারে কিছুই মানিতে প্রস্তুত নহেন। সমস্ত প্রাচীন 
মহধিরা একবাক্যে কোন কথা বদিলেও তাহ! যুক্তি ও 
পরীক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে বিজ্ঞান স্বীকার 
করিবে না। ইহাই বিজ্ঞানের বিশেষত্ব। 

শান্্রকারদের ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা গণনা ও ইন্দ্রিয়ের বিভাগ 
কতদুর বিজ্ঞানসম্মত তাহা দেখা যাক। আধুনিক 
মনোবিদ্যা মন্তয্যের ইন্দিয়াদি লইয়া গবেষণা করে, কাজেই 
এখনকার মনোব্দিগণ এ বিষয়ে কি বলেন তাহা প্রণিধান- 
"যোগ্য । চক্ষু, কণ, ভিহ্ব। ইত্যাদিকে আধুনিক বিজ্ঞানে 
ইন্দ্রিয়স্থান (56755 0:28109.) বলা হয়। ইন্দ্ৰিয়স্থান 


বিশেষ বিশেষ উদ্দীপক (9670105) দ্বারা উত্তেজিত: 


(০১:০65) হইলে বিশেষ বিশেষ সংব্দেন (sefsation) 
উৎপন্ন হয়; «ই সকল সংবেদন হইতেই বহির্জগতের 
প্রত্যক্ষ (perception) জ্ঞান জন্মে ৮ উদ্াহ্রণ যথা ৪-- 
চক্ষুতে বহির্ভগত হইতে আলোকর/ি আনিয়া উদ্দীপকের 
কাজ 


(optic nerve) উত্তেজিত হইল ; এই উত্তেনা মস্তিষ্কে 
পৌছিয়া ‘আলোকের সংবেদন* উৎপন্ন করিল। এই 
ংব্দেন হইতে ‘বাহিরে আলোক রহিয়াছে’ এই প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান জন্মিল । মনে রাখিতে হইলে, বাহিরের 'গালোক” ও 
'আলোকের সংবেদন’ এক বস্তু নহে। “মালোক* 
জড়বন্ত মাত্র । পদার্থাবৎ (01251256) তাহার গুণাগুণ 
বিচার করেন! অপর পক্ষে ‘মালোঁকের সংব্দেনে” 
সাধারণ জড়পদার্থের কোন গুণ নাই--তাঁহা মানলিক 
অন্ভূতি মাত্র। মলোবিদের (psychologist) ইহা 
গবেষণার বিষয়। 
বিশেষ প্রকারের কম্পন মাত্র; মনোবিদের কাছে তাহা 
একটি বিশিষ্ট অনুভূতি । যে অন্ধ বা বধির, দে ‘মালোক* 


বা শন্দের' অস্তিত্ব বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা অন্য ইন্জ্রয়ের 


সাহাব্যে বুঝিতে পারে ; কিন্তু ‘আলোক’ বা ‘শব্দের মংবেদন” 
বুঝিবার তাহার কোনই উপায় নাই। আমরা অনেক 
সময় এই দুই বিভিন্ন অর্থে ‘আলোক’ কথাটা! ব্যবহাঁর করি ; 
কখন ‘আলোক? কথায় 'পদার্থাবদের আলোক, কখনও- 
বা “মনোবিদের আলোক’ বুঝি । এই পার্থক্য সৰ্বদা স্মরণ 


রাখা কর্তব্য, নচেৎ মানসিক ব্টাপারের আলোচনায় বিশেষ ' 


গোলমালে পড়িবার সম্ভাবনা। পদার্থবিদের কাছে 
‘অন্ধকার’ বা 'শৈত্যে”র অস্তিত্ব নাই--এই ছইট ‘আলোক’ 
ও “তাপের অভাব মাত্র ; কিন্তু মুনাবিদের কাছে “অন্ধকার” 
ও ‘শৈত্য’ উভয়ই বাস্তব পদার্থ, তাহাদের বিশেষ অনুতূর্তি 
আছে। 
মাপ। যাইতে পারে ও তাহা বাড়িতেছে ফি কমিতেছে 
তাহাও বলা যায়। একটি গ্লাসে গরম জল রাখিয়া! তাহাতে 
হাত ডুবাইলে “গরম” লাগিবে, কিন্তু তদপেক্ষা গরম জলে 
পূর্বে হাত ডুবাইয়া পরে গ্লাসের জলে হাত ডুবাইলে তাহা 
ঠাগুা' লাগিবে। একই জল অবস্থা-বিশেষে ঠাণ্ডা" বা 
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একই রহিয়াছে । 








এরপ ক্ষেত্রে পদার্থবিৎ হয়ত বলিলেন 
“তোমার প্রত্যক্ষ ভূল ।” মনোবিদের মতে অনুভূতির 
ব্যাপারে পদার্থবিদের মত' অনধিকার চর্চা । ‘গরম’ বা 
‘শৈত্য’ অনুভূতিতে কোন ভুল নাই । যখনই এই অনুভূতির 
সাহায্যে বাহিরের বস্তুর 'ভাঁপ নির্ণয় করিতে যাই তখনই 
ভুলের মন্তাবনা, অর্থাৎ যখন মনোরাঁজ্যের ব্যাপারকে 
বাহিরের ব্যাপারের মাপকাটি করি, অর্থাৎ পদার্থবিদের 
রাজ্যে অনধিকার প্রবেশ করি, তখনই ভুলের সম্তাবন! 
দেখ! দেয়। হিন্দুশাস্্কারগণ সর্বদা এইরূপ ভূল পরিহার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের বক্তব্য বুঝিতে 
হইলে আমাদেরও এই ভুল এড়াইয়! চলিতে হইবে। 
প্রথমতঃ আধুনিক মনোবিদ্যার দিক্‌ হইতে বিভিন্ন 
'সংবেদন” (597580০2)-গুপির এর্চার করা যাক্‌। চক্ষুর 
সাহায্যে আমাদের আলোকের সংবেদন জন্মে ও কর্ণের 
সাহায্যে শব্দের সংবেদন হয়। এই ছুই সংব্দেনের মধ্যে 
কোনই সাদৃশ্য নাই। তাঁহারা বিভিন্ন বর্গের। চক্ষুর দ্বারা 
শধ শোনা অসম্ভব । সাধারণতঃ এক '‘ইন্দ্রিয়ের কা 
অপর ইন্দ্রিয় করিতে পারে না। এইজন্য আলোক ও 
শব্দকে পৃথক সংবেদন বলিয়! ধর! হয় এবং চক্ষু ও কর্ণকে 
ছুইটি পৃথক ইন্দ্িরস্থান বলা হয়। চক্ষুর ছার! যে-সকল 
«“সংবেদনের” অনুভূতি হয়; তাহাদের মধ্যে তারতম্য আছে। 
লাল আলো ও সবুজ আলো এক নহে। বিভিন্ন রং এর 
গ্রভেদ চক্ষুর সাঁভাষে ধর! পড়ে। এই প্রভেদ সত্বেও 
চক্ষগ্রাহ্থ সমস্ত সংবেদনের মধ্যে একট! জাতিগত এক্য 
আছে। লাল ও পবুজ আলোর বে পার্থক্য, শখ ও 
আলোর মধ্যে পার্থক্য তদপেক্ষা অনেক গুরুতর | , বিভিন্ন 
রং-এর আলোক একই বর্গের, কিন্ত আলোক ও শব্দ বিভিন্ন 
বর্ের। একই ইন্দ্িযস্থান হইলে এক বর্ণের বিভিন্ন 
সংবেদন সত্বেও 'ইন্দ্রিয়ের' সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে না । 
পাশ্চাত্য মনোবিদ্গণ চক্ষু-কর্ণাদি পাঁচটি ইন্ত্িয়স্থানি 
(sense 07৪87) ব্যতীত আরও কতকগুলি ইন্দ্রিয়স্থানের 
আন্তত্ব স্বীকার করেন। প্রত্যেক ইন্দ্রিযস্থানের এক একটি 
বিভিন্ন সংবেদন আছে। দ্ার্শন, শ্রাবণ, ল্পার্শন, রাদন ও 
স্রাণঞ্জ সংবেদনের সহিত মকলেই অল্পবিস্তর পরিচিত আছেন । 
ইহাদের মধ্যে স্পার্শন সংবেদন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 


জ্ঞানৌন্দ্রয় 





৪৮ 
আবশ্তক। অনেকে ত্বগিন্দরিমঃকে একটি ইন্দ্রিয় বলিতে, 
প্রস্তুত নহেন। ত্বকের সাহাযো আমরা যে-দকল সংবেদন: 


জানিতে পারি, তাহাদের এক বর্ণের বলা চলেকি ন্াসে' 
বিষয়ে সন্দেহ আছে । গাত্র স্পর্শ করিলে যে “ষ্থোয়া” 
বা “প্রেষ-বেদন” ( pressure sensation ) জন্মে, তাহার' 
সহিত উষ্ণ দ্ৰব্য স্পর্শে যে 'উম্মা-বেদন’ হয় (tem perature 
sensation )—<এ ছুইকে এক জাতীয় বলা শক্ত । তদ্রুপ 
‘শৈত্য’ ও ভিম্ম(কে" বিভিন্ন জাতীয় মনে হওয়া সম্ভব। 
কিন্তু মূনঃসংযোগের সহিত অন্তর্শনের দ্বারা ( intros- 
pection ) এই-সকল সংবেদনের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিলে দেখা যাইবে যে, প্রৈষ-বোধের সহিত উদ্মার ফে 
পার্থক্য, প্রৈষ-বোধের সহিত শব্দের পার্থক্য তদপেক্ষা 
অনেক অধিক। শৈত্য ও উদ্মাকেও এক বর্ণে ফেলা 
নিতান্ত অস্তায় হয় না। ব্যাবহাঁরিক জীবনেও ত্বগিন্দ্িঃজাত, 
সকল সংব্দেনকেই ‘আমর! একই বর্ণে ফেলি ও, 
অনেক সময় একসঙ্গেই তাহাদের অনুভব করি। কোন 
নিনিষ চুইলে তাহার স্পর্শবোধের মধ্যেই তাঁহার উষ্ণতা 
ইত্যাদি অনুভূত হয়। ছু'চ ফুটাইলে যে 'ব্যথা+ হয় 
( sensation of Pain ), তাহাও এইংবর্ের। ত্বকের: 
সহিত চারি: প্রকারের সংবেদন জড়িত রহিয়াছে ; যথা 
প্রেষ, উদ্মা, শৈত্য ও ব্যথা। ত্বকের মধ্যেই ইহাদের" 
ভি ভিন্ন বোধ-যন্ত্র পাওয়া যায়। এই-নকল ইন্দরিয়স্থান: 
অতি ক্ষুদ্র ও ত্বক-মধ্যেই অবস্থিত । কেবল অন্ুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের সাহায্যে তাহাদের দেখা যাঁয়। চুলকানি, হুড় ছড়ি, 
ইত্যাদি নান-গ্রকার বোধ উপরিউক্ত বিভিন্ন সংবেদনের 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন হয়! তাঁহাদের পৃথক ইন্দ্িয়স্থান নাই। 

ত্বক-সংক্রাস্ত সমস্ত সংবেদনকে এক বর্ণের মানিয়া 


লইয়া এ পর্য্যন্ত ‘পাঁচ প্রকারের সংবেদন পাওয়া 
গেল। এখন আরও কতকগুলি সংবেদনের কথা 
বলিব, যাহাদের অস্তিত্ব সাধারণে অবগত নহেন। 


কাহারও হাতে সন্দেশ দিয়া যদি তাহাকে বলা যায়, ‘চোক 
বন্ধ করিয়। তুমি ইহা মুখে দাও”, তবে সে বিনা. 
আয়াসেই ইহা পারিবে । চোখে না দেখিয়াও কি উপায়ে 
হাত ঠিক যুখে পৌছায় তাহা ভাবিয়া দেখিবার যোগ্য & 
হাত বাড়াইয়া কোন জিনিষ ছুইয়া পরে চোখ বুয়া; 
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আবার তাহা নহঞ্ছে ছোয়া যায় । কতখানি হাত 
বাড়াইতে হইবে, কোন্‌ দিকে বাঁড়াইতে হইবে, ইহা 
আমরা একপ্রকার বিশেষ অনুভূতির দ্বারা স্থির করি। 
"অবশ্য হাত বাড়াইবার একটা চাক্ষুষ প্রতিরূপও (image ) 
মনে ভাসিয়া ওঠে।, কিন্ত এই প্রতিরূপ মানস প্রতিরূপ 
বলিয়া, দ্রব্যটি কোথায়. আছে .তাঁহা, প্রকাশ করিতে পারে 
না। হস্তের অনুভূতির দ্বারাই আমর! বুঝিতে পারি-- 


উপযুক্ত পরিমাণ হাত বাড়ানো হইতেছে কিনা । পরীক্ষা. 


“করিলে পাঠক. দেখিবেন, এই অনুভূতি হাতের বাঁহিরের 
" ত্বকের অনুভূতি নহে, হাঁতের ভিতরকাঁর পেশী, কক্তি, কনুই 
ও স্বন্ধের সন্ধিস্থল হইতে এই অন্তুভ্ুতি আসিতেছে। ইহা 
একপ্রকার বিশেষ সংবেদন। চক্ষু বন্ধ থাকিলে স্নায়ু, পেশী 
ও সন্ধিস্থল-জাত সংবেদন হইতে আমরা শরীরের বিভিন্ন 
অঙ্র-প্রত্যঙ্গের অবস্থান অনুভব করি। হাত উচু বা নীচু 
হুইয়! আছে, পা বাকিয়া আছে বা সোঁজাভাবে আছে, 
সমস্তই এই প্রকারের সংবেদন হইতে বুঝিতে পারা যাঁয়। 
কোন জিনিষ ঠেলিলে ব1 টানিলে, হাত-পা টিপিলে এই- 
সকল সংবেদন বিশেষভাবে অনুভূত হয়।. কোন কোন 
“রোগে পেশীয় (020500187 ) স্লাবীয়.( tendinous.).e 
লন্ধি-গত (articular ) সংবেদনের বৈলক্ষণ্য ঘটে। তখন 
“রোগীকে চোখ বন্ধ করিয়া সন্দেশ খাইতে দিলে সে তাহা 
ঠিক মুখে দিতে পারে না। চোখ বন্ধ অবস্থায় তাহার 
হাঁত-পা নাড়িয়া দিলে তাহাদের সংস্থানও নে বুঝিতে 
পাঁরে লা। - 


কাহাকে ও যদি পিড়ির উপর বসাইয়া শূন্যে ঝুলাই 
"দেওয়া হয়, পরে তাহাকে চোখ বন্ধ- করিয়া ঘুরাইয়া দিলে 
সে বলিতে পারে কোন দিকে খুরিতেছে। এরূপ অবস্থায় 
তাহার শরীরের কোন অঙ্গই নড়িতেছে+না, অ্চ সে যে 
ন্বুরিতেছে তাহ! বুঝিতে পারে। একপ্রকার বিশেষ 
সংবেদনের উপর এই জ্ঞান নির্ভর করে| এই সংবেদনের 
হন্দরিযস্থান কর্ণের মধ্যে অবস্থিত। ইড়ীকে (am pullar 
sensation) বা দিকৃবেদন বলা হয়। কর্ণের মধ্যে আরও 
একটি যন্ত্র আছে, তাহার নাম vestibule |. এই vesti- 
০1০ হইতে যে সংবেদন উৎপন্ন হয়, তাহার দ্বারা আমরা 
বুঝিতে পারি, আমাঙ্দন্ন মাথা উপরে আছে কি নীচে আছে, 


গাড়ীতে চড়িয়, আমরা সামনে যাইতেছি কি পিছনে 

যাইতেছি। ইহাকে 'কায়স্থিতি-বেদন+ বলা! যাইতে পারে। 

কারণ ইহার দ্বারা সমস্ত শরীরের অবস্থান বোঝা যায়। ৷ 
কোন-কোঁন মৃক-বধিরের %90১০1০ বিকল থাকে নন 
তাহার! জলে ডুব দিলে বুঝিতে পারে না, কোন্‌ দিক উপর, 
কোন দিক নীচু, এইজন্য সহজেই ডুবিয়া যায় । এই যন্ত্রে 
সামান্তমাত্রও দোষ থাঁকিলে বিমানপোত (aeroplane) 
চালনা অসম্ভব । কারণ কুয়াসায়, বা অন্ধকারে চালক 


, বুঝিতে পারে না, উপরে উঠিতেছে কি নীচে নামিতেছে, .. 


এরোপ্লেন উণ্টাইয়া চলিতেছে কি সোজা চলিতেছে, 
তাহার মাথা নীচের দিকে আছে কি 'সোঁজ। আছে। 

-. দর্শন, শ্রাবণ ইত্যাদি পাঁচ প্রকার সংবেরন ব্যতীত 
যে-সকল সংবেদনের কথা৷ বলা হইল, তাঁহাদের একট - 
সাধারণ বিশেষত্ব এই যে, তাঁহারা বিভিন্ন প্রকার গতির 
বোধ নির্দেশ করে। এইজন্য. এই সমস্ত সংবেদনের »_.- 
সাধারণ নাম দেওয়া হয়. কণাস্থা (51098965919) | 
ইহা ছাড়া শরীরাভ্যন্তরস্থ পাঁকাশয় অন্তর ও অন্তান্ত যন্ত্রাদি 
হইতেও একপ্রকার সংবেদন পাওয়া যায়, যাহার কোন 
নির্দিষ্ট রূপ. নাই। অতিমাত্রায় এই সংবেদন হইলে . 
পেট কামড়ানি ইত্যাদি বোঝা যায়। এই-সকল সংবেদনের. . 
উপর শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য নির্ভর করে। ক্ষুধা তৃষ্ণা 
ইত্যাদি সংবেদন মিশ্র-দংবেদন। এইজন্য তাহাদের পৃথক 
আলোচনা অনাবশ্ক । . 


দেখা যাইতেছে, পাশ্চাত্য মনোবিদ্যা পাচটির অধিক 
ইন্দরিয়স্থাঁন বাঁ 56796 ০1৪৭1 স্বীকার করিতেছেন । কোন 
কোন *মনোবিৎ পেশীয়, স্মাবীয়-ও সন্ধিগত সংবেদলকে 
ত্বকজাত সংবেদনের অন্তভূক্ত করিতে চান। তাহারা 
বলেন, ইহাদের সহিত প্রষ-সংবেদনের সাদৃণ্ত আছে ও. 
ইহাদের ইন্দিয়স্থানগুলিও ত্বকের নীচেই অবস্থিত। এই 
যত স্বীকার করিলেও পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ইন্দিয়-সংখ্যা- 
গণনা মিলে না। কারণ দ্বিকৃবেদন ও কায়স্থিতি-বেদনকে 
ত্বকজাঁত বলা যায় না| মনোব্দ্গণের ইন্দরিয়-সংখ্যা- 


গণনা সমীক্ষা ( observation ) ও পরীক্ষার ( experi- 


ent ) উপর প্রতিষ্ঠিত । ধ্য-কেহ ইহার যাথার্থয নির্ণয় 
করিতে পারেন। বলা যাইতে প্রারে, শান্রকারগণ এই 


শা নহে। ইন্দ্রিয় সুক্ষ পদার্থ ৷ 


১ম সংখ্যা] 


জ্ঞানেন্জ্রিয় 
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সকল পরীক্ষাসিদ্ধ সংবেদনগুপির অস্তিত্ব «অবগত ছিলেন 
না, সেজন্য তাহাদের উল্লেখ করেন নাই। [কস্ত অন্ন 
ক্ষেত্রে তাহাদের যে সুক্ষ অন্তর্শনের পরিচয় পাওয়া যায় 
" তাহাতে মনে হয় না যে এই সংবেদনগুলি তাহাদের দৃষ্টি 
এড়াইয়া গিয়াছে । কেন যে তাহার! পাচটর অধিক 
জ্ঞানেন্দ্রিয় মানেন নাই আমার বুদ্ধি-মত তাহার আলোচনা 
করিতেছি । 

আধুনিক মনোবিদ্যায় 53053 0:80. বলিতে যাহা 
বোঝায়, ইন্দ্রিয় ঠিক তাহ! নহে। 
ইন্ড্িয়স্ান বলা উচিত। চক্ষু ও ([চেক্ষুরিন্দ্রিয় এক 
পদার্থ নহে। বে স্বন্ম শক্তির সাহায্যে চক্ষুর দ্বারা 
দর্শন সম্ভব হয় তাহার আশ্রয় চক্ষুরিন্দ্রিয়। এই আশ্রয়- 
স্থান কাল্পনিক hypothetical) এবং তাহা চক্ষুর মধ্যেই 
স্থিত ধরা হয়। এই শক্তির অধিষ্ঠান ব! ইন্দ্রিয় দর্শনগ্রাহা 
শক্তি ও এক্তিমান অভিন্ন, 
এই স্তায়ে দর্শন-শক্তিকে দর্শনেন্দ্রিয় করিলে বিশেষ দোষ 
হইবে না। যে কয়টি বিশেষ শক্তি থাকার জন্য মন 
বহির্ভগতের বিশেষ বিশেষ সংবাদ অবগত হইতে পারে, 
সেইগুলিকেই জ্ঞানেন্দ্রিয় বলা হয়। এক শক্তি এক জাতীয় 
সংবাদই জানিতে পারে। বিভিন্ন শক্তি ন! থাকিলে বিভিন্ন 
সংবাদ জানা যাইত না। শান্সকারেরা দেখিলেন, মাত্র 
পাচট শক্তির সাহায্যেই মানুষ বহির্জগতের যাবতীয় বস্তুর 
জ্ঞান লাভ করে৷ এই কথা পরে আরও বিশদ করিতেছি । 

‘আত্মানাত্ম বিবেকে' ইন্দ্রিয় কাহাকে বলে তাঁহার 


বিচার আছে, নিম্নে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলাম 
গজ্ঞানেন্নিয়াণি কানি । 'শ্রোত্রত্বক্চক্ষুজিহ্বাভ্রাণাখ্যানি। 
শোত্রেজ্িয়ং নাম শ্রোত্রব্যতিরিক্তকসস্কুল)বচ্ছিন্ননভো দেশী শ্রয়ং 
শব্দগ্রহণশক্তিমদিক্ড্রিযং শ্রোত্রেক্্িয়মিতি। তৃগেক্দিযং নাম 
গবাতিরিভং  তৃশীশ্রয়মীপাদতলমন্তকব্যাপিশীতোক্াাদিম্পর্শগ্রহণ- 
% শক্তিমদিক্ত্রিরং ত্বগিক্রিয়মিতি। চক্ষুরিজ্রিয়ং নাম গোলব্যতিরিক্তং 
- গোলকা শ্রয়ং কৃষ্ণতারকাগ্রবস্তি রূপগ্রহণশক্তিমদিক্্রিয়ং চক্ষুরিকিয়মিতি। 1 
জিহ্বেপ্তিয়ং নাম জিহ্বাব্যতিরিক্তং জিহ্বা শ্রয়ং জিহ্বা গ্রবন্তি রসগ্রহণ 
শততিমদিজ্িয়ং জিহ্বেন্দ্রিয়মিতি ৷ স্রাণেন্দ্রিয়ং নাম নাসিকাব/তিরিক্তং 
নাঁসিকা শ্রয়ং নাসিকা গ্রবত্তি গন্ধগ্রহণশক্তিমদিন্তরিয়ং ত্রাণেন্দ্রিয়মিতি ৷” 


Sense organকে 


“ঞ্জানেন্দ্রিয় সকল কি? শ্রোত্র ত্বক্‌ চক্ষু জিহ্ব। নানিক! - 


এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয়ের নাম। ত্বক্‌ শিরাদি আকৃতি বিশিষ্ট 
কর্ণ হইতে ভিন্ন কর্ণযন্ত্রমধ্যগুত আকাশাশ্রিত শব্দ গ্রহণ 
শক্তি বিশিষ্ট যে ইন্দ্রিয় তাহার নাম শ্রোত্রেন্দরিয়। ত্বক্‌ ভিন্ন 


অথচ ত্বগাশ্রিত চরণাবধি, মস্তক পর্যন্ত ব্যাপনশীল শীত-- 
গ্রীগ্নাদিস্পর্শ গ্রহণ শক্তি বিশিষ্ট ইন্দরিয়ের নাম ত্বগিন্তিয়। 
গোলাকৃতি চক্ষুর আয়তন হইতে ভিন্ন অথচ গোলকাশ্রিত৷ 
কৃষ্ণবৰ্ণ তারকার অগ্রবর্তী রূপ গ্রহণ শক্তি যুক্ত ইন্ডিয়ের' 
নাম চক্ষুরিন্দ্রিয়। জিহুব! ভিন্ন, অথচ জিহ্বাশ্রয় জিহ্বার: 
অগ্রবর্তী মধুরাদি রস গ্রহণ শক্তি বিশিষ্ট যে ইন্দ্রিয় তাহার' 
নাম জিহে্বেন্দ্রিয়। নাপিকা হইতে ভিন্ন অথগ নাসিকাশ্রয়ং 
নাসিকার অগ্রবর্তী গন্ধ গ্রহণ শক্তিশালী যে ইন্দ্রিয় তাহার; 
নাম ভ্রাণেন্দ্রিয় ”--রামমোহন রায় কৃত অনুবাদ | 

এই বিবরণ হইতে স্পষ্ট বোঝা! যায় যে, শান্ত্রকারেরা, 
ইন্দ্রিয় বলিতে স্থন্ম পদার্থ বুঝিতেন। ত্বগিন্দিয় সমস্ত, 
শরীরব্যাপী হইলেও ও শীতগ্রান্মাদি বিভিন্ন বোধ-সমস্বিত, 
হইলেও, তাঁহা একই ইন্দ্রিয় বলিয়া ধরা হইয়াছে । চক্ষু. 
কর্ণ ও নাসারন্ধ, ছুইটি ছুইটি হইলেও দর্শন, 
শ্রবণ ও স্রাণেন্দ্রিয় একটি করিয়াই ধরা হয় । যদি 
চক্ষু ব্যতিরেকেও অন্ত কোন অঙ্গ দ্বারা দেখ৷ 
সম্ভব হইত, তাহা হইলেও দর্শনশক্তি একই বলিয়া: 
দর্শনেন্দ্রিয় একটিই--গণনা কর! হইত। অতএব বোঝা 
যাইতেছে, শক্তির পার্থক্য না থাকিলে ইন্্িয়স্থান, 
বহু হইলেও ইন্দ্রিয় একই ধরা হয়। পূর্বে বলিয়াছি,. 
কণাস্থা সংবেদনগুলির ( kinaesthetic sensation )) 
সাধারণ গুণ এই যে, তাহাদের দ্বারা বিভিন্ন: 
প্রকারের গতি-বোধ হইয়া থাকে। এই গতি-বোধ, 
কেবল কণাস্থারই নিজস্ব নহে, _দর্শনেন্দ্রিয়ের সাঁহায্যেও: 
আমাদের গতি-জ্ঞান জন্মে। অতএব গতি-জ্ঞাপক, 
সংব্দনগুলির জন্য পৃথক পৃথক ইন্দ্রিয়-কল্পন। নিরর্থক, 
যদিও ইন্দ্রিরস্থানের গণনাকালে এই সকলগুলিরই: 
সংখ্য/-নির্দেশ কর্তব্য। দেখা যাইতেছে, শান্কারগণঃ 
ও পাশ্চাত্য মনোবিৎ__উভয়ের কথাই ঠিক। পীচটির, 
বেশী ইন্দ্রিয় নাই, কিন্তু ইন্দ্ৰিয় স্থান অনেকগুলি। 

কোৰ নূতন প্রকার সংবেদনের সাহায্যে যদি অপর. 
ইন্দ্রিয়লন্ধ জ্ঞান 'আবার নূতন করিয়া পাওয়! যায়, তবে, 
ইন্তরিয়-সংখ্যা বেশী ধ্রু হইবে না। বর্তমান কোন ইন্ত্রিয়ের- 
দ্বারা যদি কোন “নুন জ্ঞানও জন্মে তত্রাচ ইন্জরিয়ের. 
সংখ্যা সমানই থাকিবে। উঁন্রাহরণ £--কণাস্থারঃ 
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না, কাঁরণ দর্শনের দ্বারাও গতি জানা. ষাঁয়। ত্বক 
-কিংব! চক্ষুর সাহায্যে বিদ্যুতের অস্তিত্ব জানিলেও ইন্ড্রিয়ের 
‘সংখ্যা সমানই রড যদি কখনও কোন উন রকমের, 


| প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


দ্বারা গতি-জ্ঞান হয়, কিন্তু তাহাতে ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা বাড়ে সংবেদন্র . সাহায্যে কোন নূতন বস্তুর অস্তিত্ব" জানা যায় | 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তবে ইন্দ্রিয-সংখ্যা নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পাইবে. ইন্দ্রিয় স্বীকার 
করিতে হইলে পৃথক পৃথক ইন্দিয়স্থান, পৃথক সংবেদন ও 
তদনুরূপ টা বস্তু থাকা চাই। 





নব্যীন.ও বাঙ্গালা | 


“আজ চোখের: উপর দেখিতেছি চীনে নবজাগরণ, আরম্ভ 


" হইয়াছে. যাহারা এখন ছাত্র তাহাদের জন্মের পূর্বেই 
‘চীনে এই নূতন প্রেরণা 'আসিয়াছে। ১৮৯৪. সালে 
_অবমন্্ে দীক্ষিত জাপান. অশিক্ষিত চীনের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হয়. জাপানের পক্ষে কলঙ্কময় সে ইতিহাসের বিস্তৃত 
"উল্লেখ করিতে চাহি-না-) মোহাভিভূত-চীনের সিংহাসনে 
তখন মাঞ্চুবংশীয় সম্রাট ক্রীড়াপুত্তলিকার মত নামে মাত্র 
'অধিষ্টিত ছিলেন।. বাহিরে -যে একটা বৃহত্তর জগৎ 

আছে, চীনজাতির সে ধারণা একেবারেই ছিল না। 
. আবহমান কাল.ধরিয়া.যে-সরুল রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক রীতি 
চিরাচরিত ভাবে চলিয়া আগিতেছিল, চীনজাতি তাহার 
পরিবর্তনের কোনই প্রয়োজনীয়তা অনুভব... করে নাই। 
ভাই অহিফেনের. নেশায় বিভোর বিরাট চীরজাতি যখন 
মুষ্টিমেয় সুশিক্ষিত জাপানী সৈন্যের সম্মুখে ফুৎকারের 
“মৃত উড়িয়া গেল, সামান্য. একটি ওজর বাহির করিয়া 
যুদ্ধ ঘোষণার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে যখন জাপানের নৌবহর 
চৌনের পুরাতন জীর্ণ রণপোতগুলি চীন সমুদ্রের তলে 


-সুবাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইল, চীনের পঁয়তাল্লিশ কোটি 


"মান্য যখন জাপানের মাত্র পাঁচকোটি লোকের সন্মুখে 
আঁথা নত করিল, তখন পরাজিত ও বিধ্বস্ত ্রীনজাতির 
মধ্যেও একটা সাড়। পড়িয়া গেল। * 

ক্ভবানীপুর ব্রা্গদমাজ মন্দিরে আচার্য ভফুল্লচন্দ, রায় মহাশয়ের 
এ্রদভভ বন্তৃতার সারাংশ । 'শ্রীস্থবোধকুর্ীর মজুমদার ঠা. ৪০, 
“কর্তৃক অনুলিখিত। 


শা 


্বী 


তখন, বিখ্যাত রাজনীতির লি.হান্‌ চাং. জীবিত ৷, i 
তিনিই চীন্‌সত্রাট ওঃ তাহার. পারিষদ্বর্গকে প্রথম : 
বুঝাইলেন ঘে,. শুধু জনসংখ্যার আধিক্যেই জাতির বল . 


স্থচিত হয়. না, আধুনিক যুগের : ' প্রতিদ্বন্িতা-সংগ্রা 
রাষ্ট্রীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিতে, হইলে চীনকে ই 
ধারা হইতে বিশ্লিষ্ট হইলে. চলিবে -না। লি. হান্‌. চাং 
বলিলেন, “যাহার পদাস্ক অন্থদরণ করিয়া জাপান আজ 
প্রথম শ্রেণীর শক্তিবর্গের সঙ্গে পাল্লা দিতে চাহিতেছে, 
আমানিগকেও তাহার মার্গ গ্রহণ করিতে হইবে ৷” 


চীনজাতির পক্ষে এক হিসাবে সে পরাজয় আশীর্বাদ- 


=“ 
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স্বরূপ হইল; কারণ সেই পরাজয়ের ধিক্কারেই জাপানের ' 


শিক্ষাপ্ডরু যুরোপ ও আমেরিকার দ্বারে শিক্ষার্থী বেশে 


নবীন চীন ধরা দিয়া পড়িল। '.লি হান্‌ চাং প্রচার 


করিলেন, “শুধু যুরোপ ও -আমেরিকা নহে আমরা এখন ' 


আমাদের-শক্র বিজয়ী জাপানের পদপ্রান্তেও শিক্ষালাভ 


করিব" 1 এই নবজ্জাগরণের ফলে ১৯০৬ ৭ খৃষ্টাব্দে বিশ 


হাঙ্গার চীনাছাত্র শিক্ষার্থীরপে জাপানে উপস্থিত হইল 
--দলে দলে চীনাছাত্র যুরোপ ও আমেরিকায় ছাইয়া 
পঁড়িল। কি করিয়া জন্মভূমির দুর্দশা ঘুচির্নে, কি-ভাবে 


নবীন চীন. সভ্যঙ্গগতে শ্রদ্ধার. আসন গ্রহণ করিবে' 
. সকলেই এই এক মহান্‌ উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। 


জাপান প্রথমে চীনাছাত্রের এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে 
একটু বিব্রত হইয়া পৃড়িল, বিশ হাজার বৈদেশিক ছাত্রকে 


উচ্চশিক্ষা প্রদান করা বড সহজ কথা নহে। ফলে 


হি 
. 
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জাপান্‌কে প্রধানতঃ চীনাছান্রদিগের* জন্য আধুনিক 
প্রণালীতে গঠিত কয়েকটি কলেজ খুলিতে হইল। এই 
বিশ হাজার ছাত্রগণের মধ্যে অধিকাংশই অতি দরিদ্র, 
সারাদিন কুলীগিরি করিয়া যাহা উপার্জন করিত তাহার 
সাহায্যেই ইহারা নিজেদের খরচ চালাইত ও সন্ধ্যার পর 
নৈশবিদ্যালয়ে পাঠাভ্যান করিত । ছাত্রগণের মধ্যে 
যাহারা মেধাবী এমন শত শত চীনাছাত্র গভমেনন্টের 
খরচে যুরোপ ও আমেরিকায় প্রেরিত হইল । মোটের 
উপর নবীন চীন বুঝিতে পারিল যে, শিক্ষা ভিন্ন 
জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, তাই নিজেদের কৃপমণ্ডকস্ব 
ঘুচাইবার জন্য দলে দলে বাহিরে আলোর সন্ধানে 
ছুটিয়! চলিল। 

চীনের এই নব অভ্যুর্থানের পরিচয় আমি বিদেশীর 
: লিখিত গ্রন্থ হইতে পাইয়াছি, গত দশ বৎসরের মধ্যে 
চীন সম্বন্ধে অসংখ্য পুস্তক ষুরোপ ও আমেরিকা হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । আশ্চর্যের বিষয় পাশ্চাত্য লেখকদের 
লিখিত হইলেও এই-সকল পুস্তকে “ গীতাতঙ্কের » 
চিহ্মাত্র নাই, সকলেই সহান্ভৃতিসম্পন্ন হইয়। চীনের এই 
নব অভ্যথানের ব্যাখ্যান করিয়াছেন। 

আমি অনেক সময়ে ভাবিয়া থাকি কেমন করিয়া 
বিরাট চীনগ্রাতি যুগযুগান্তের সঞ্চিত কুসংস্কারের 
মোহপাশ ছিন্ন করিয়া এত অল্প সময়ের মধ্যে মাথা 
তুলিয়া দাড়াইতে পারিল। প্রথমেই চোখে পড়ে চীন 
জাতির ধর্শসন্বন্ধীয় সার্বভৌমিকতা-_-ভারতবর্ষের অন্ত 
প্রদেশের কথা না হয় ছাঁড়িয়াই দিলাম, আমাদের এই 
বাঙ্গালা দেশেও, যতই গর্ব করি না কেন, আমর্] এখনও 
অস্পৃশ্ঠতার পাপ এড়াইতে পারি নাই। মাত্র কয়েকদিন 
পূর্বে দৈনিক পত্রে প্রকাশিত, তথাকথিত এক অস্পৃশ্যের 
করুণ কাহিনী আমার নজরে পড়িয়াছে । এক নমঃশূদ্র ভত্র- 
লোক আঁপিসের বাবুদের মেসে থাকেন, এইজন্য পদে পঁদে 
তাহাকে নিগ্রহ সহ করিতে হয়; এমন কি মেসের চাকর 
পৰ্য্যন্ত তাহার থালা মাঁজিতে কুন্তিত হয়! সম্প্রতি আজ- 
মীরের শিক্ষাবিভাগের বাধিক বিবরণী হইতে জানিতে 
পারিলাম যে, প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহে বালকগণকে বর্ণ 
নিব্বিচারে একাসনে বসিতে দেওয়া হয় বলিয়। শিক্ষক 
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বেচারাদের সাধারণের চক্ষে হেয় হইতে হয়। মাদ্রাজ ও 
করদ রাজ্যসমূহে অস্পৃশ্যতার ফলাফল আরও ভীষণ; সে 
সকল দেশে স্পর্শদোষ এতদূর সংক্রামক যে নীচজাতির 
সঙ্গে এক কাষ্ঠাসনে বসিলেও উচ্চজাতির জাতিপাত 
অবশ্যস্তাবী। আর ভারতবর্ষের এই অচলায়তনের 
সঙ্ধীর্ণতার সঙ্গে চীনদেশের বিশ্বজনীন উদারতার তুলনা 
করুন, দেখিবেন ধর্শ্মের নামে. সাম্প্রদায়িকতার মোহে 
চীনজাতি কখনও ভেদবুদ্ধির নাগপাশে নিজেদের আবদ্ধ 
করে নাই। তিন হাজার বৎসর যাবৎ চীনজাতি 
অস্পৃশ্যতা বলিয়া কোন পদার্থ জানে নাই, জাতির পক্ষে 
এ বড় কম সৌভাগ্যের কথা নহে। জাতিভেদ না থাকার 
দরুণ চীনদেশে উচ্চনীচের পার্থক্য কোনকাঁলেই বিশেষ- 
ভাবে ছিল না, রাষ্ট্রীয় অথবা সামাজিক উচ্চপদগুলি কোন 
বিশিষ্ট সম্প্রদায় বা জাতি একচেটিয়া! সম্পত্তিতে পরিণত 
করিতে পারে নাই। প্রায় ছুই হাজার বৎসর ধরিয়া 
চীনদেশে রাষ্ট্রের উচ্চপদগুলি কঠোর প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষার ফলান্থসারে উচ্চ নীচ নির্বিশেষে প্রতিভাশালী 
অধিবাসিগণের মধ্যে বিতরিত হইয়। আসিতেছে । সমাজের 
যে কোন স্তরের লোক হউক না কেন, প্রতিভা ও 
অধ্যবসায় থাকিলে তাঁহার পক্ষে প্রাদেশিক শাসনকর্তীর 
(Mandarin) পদ পর্য্যন্ত পাওয়া অসম্ভব নহে । গ্রামের ' 
কোন যুবক প্রতিভার পরিচয় দিলে সকলে মিলিয়া টাদ। 
তুলিয়া তাহাকে সাহায্য করিয়া থাকে। জাতির সর্ব্বাঙ্ধীন 
বিকাশের পক্ষে এই সামাজিক উদারতা কতদূর 
প্রয়োজন তাহা আমরা নিজেদের বিপরীত দৃষ্টান্ত হইতেই 
বুঝিতে পারি। | | 
দ্বিতীয়তঃ ধৰ্ম্মবিষয়ে চীনজাতি চিরকালই অতি উদার । 
বহুকাল পূর্ধ্বে চীনজাতি বুঝিতে পারিয়াছে যে, ধর্স . 
মানুষের অন্তরের বস্ত, নৈষ্ঠিক ধর্মের বাহ্‌ আড়ম্বরের সঙ্গে 
প্রকৃত ধর্মের সম্বন্ধ অতি ক্ষীণ। তাই প্রাচীনকাল হইতেই 
চীনদেশ্থ বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকের বাসস্থান হইলেও 
ধশ্মের নামে সৈথানে কখনও রক্তারক্তি হয় নাই। 
স্থসভ্য যুরোপও , এবিষয়ে চীনের সমকক্ষ নহে; 
‘মধ্যযুগে, এমন বিছুই তিন শত বৎসর পূর্বেও ধর্শের 
নামে যুরোপ যে পাশবিকতার প্রশ্রয় দিয়াছে তাহার 


৮২" প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তুলনা চীনদেশের কথা দূরে থাকুক, ' ভারতবর্ষের 
 অন্ধকারময় যুগেও মিলে না। :একই ধর্ণ্মের বিভিন্ন 
মঁতাবলম্বী লোককে জীবন্ত পুড়াইয়া অশেষ পুণ্য অর্জন 
করিবার স্পৃহা প্রাচ্যদেশে কখনও ছিল না;- ডাইনী” 
দেখিলেই দগ্ধ করিতে হইবে এ 'নীতি শুধু প্রতীচ্য 
দেশেই সম্ভব। ফুরোপের ইতিহাসে ধর্দান্ধতার এই 
কলঙ্কময় যুগ শত শত ক্যান্মার, ল্যাটিমার, বিভ্‌লী, 
হাস, জোয়ান অফ আর্ক প্রভৃতি নিরপরাধ স্ত্রী-পুরুষের 
রক্তে রঞ্জিত হইয়। আঁছে। ধর্শের নামে ফ্রান্সে Massacre 
of St. Bartholmew প্রভৃতি কি বীভৎস কাণ্ডই ন! 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু চীনদেশে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব সত্বেও যে এই-প্রকার সাম্প্রদায়িক কলহ 
সম্ভবপর হয় নাই তাহার কারণ দেশের বিভিন্ন ধর্শ- 
সম্প্রদায়ের সার্ব্ভৌমিক উদ্দারতা। চীনের, ধর্শামত 
চিরকালই নীতিমূলক, নৈষ্ঠিক আচারের কঠোরতা ও 
তজ্জনীন সঙ্ধীর্ণতা তাহাতে কোনও কালেই. ছিল না। 
খুষ্টজন্মের প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে দুইজন চৈনিক 
দার্শনিক, কনফুচে ও লাওট্সি, যে নীতিমূলক ধৰ্ম্মের 
প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন. তাহার. উদারতা: পরবর্তীকালে 
প্রবন্তিত বৌদ্ধধশ্মের মধ্যে সঙ্ধীর্ণতা আনিতে পারে নাই। 
সকল ধর্মই কতকগুলি মূলনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ; মিথ্যা- 
কথা বলিও না, পরম্বাপহরণ করিও না, অসৎ পথে জীবন 
যাপন করিও ন1--এই-প্রকার কতকগুলি. অবিসংবাদিত 
নীতি সকল ধশ্মের সার । কনফুচের নীতিস্ুত্র ও লাওট্সি 
প্রবর্তিত “টাওইস্ম” এই' শ্রেণীর বিদ্বেষবিহীন 
অসাম্প্রদায়িক ধর্ম) 'এই প্রকার আবহাওয়ার মধ্যে পুষ্ট 
হইয়া চীনজাতির মধ্যে ধর্শ্মন্বন্ধীয় উদারতা মজ্জাগত হইয়া 
গিয়াছে । ইহার সঙ্গে ভারতবর্ষের বিভিন্ন সমুপ্রদনায়ের 


মধ্যে নিত্যনৃতন কলহ এবং একই সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ - 


নীচের ব্যবধান আলোচনা করিলে আমাদের আধ্যাত্মিক 
অন্ুদারতা সহজেই ধরা পড়ে। ৬ - 
অথচ চীনদেশে সকল বোকই একধন্মাবলম্বী 
এমন নহে; বৌদ্ধ, ' খৃষ্টান, মুসলমান, ' কনফুচে ' ও 
লাওট্‌সির অনুগামী প্রভৃতি বহু” সম্প্রদায়ের লেকি 
চীনা সমাজে আছেনুস্ কনফুচে ও লাওট্‌সি তাহাদের, 


= 


দেশে নহে, জাপানেও এই প্রকার সাম্প্রদায়িক উদারতা . 


নীতিযূলক ধর্শমত চীনদেশে প্রচার, করেন খুষ্টজন্মের 

প্রায় পাচশত বৎসর পূর্বে। বুদ্ধের বাণী তখনও 
চীনদেশে প্রচারিত হয় নাই। কয়েক শতাব্দী _' 
পরে যখন বৌদ্ধধর্শ্মের চেউ চীনদেশ প্লাবিত করিল তখন ৯. 
অধিকাংশ 'লোকেই বুদ্ধকে ধর্মগুরু বলিয়া বরণ করিয়া 
লইল, কিন্তু ইহাতে পূর্ববাভ্যন্ত নীতিমূলক ধর্শ্মে তাহাদের 
কোনরূপ অনাস্থা আসে নাই। কালক্রমে চীনদেশে 
মুসলমান ও খুইধর্মও প্রচারিত হ্য়। বর্তমান 
সময়ে মুসলমান ও খৃষ্টানের সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য 
নহে, সমগ্র চীনদেশে মুসলমানের সংখ্য! প্রায় চার 7৫ 
কোটি। কিন্তু চীনদেশে ধর্ম্মমত : সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, এমন কি সামাজিক আদান-প্রন্নানেও ধন্মমতের 
বৈষম্য কোন-প্রকার ব্যাঘাত জন্মায় না। শুধু চীন 


দেখিতে পাওয়া যায়, একই পরিবারে বাপ হয়ত খ্ৃষ্টপন্থী; 
মা বৌদ্বধর্মীবলন্বী এবং সন্তান শিন্টো সম্প্রদায়তৃক্ত ; 
কিন্তু পতি, পত্বী ও পুত্রের ধর্মের বৈষম্য পরিবার মধ্যে 
কোনপ্রকার অশান্তির কারণ হয় না। 

চীনদেশের এই উদারতার সঙ্গে যখন আমাদের 
সং্বীর্ততার তুলনা করি তখন একটি বিষয় চোখে এ] 
পড়ে। : আমাদের মধ্যে যাহার! শিক্ষিত, তাঁহাদের 
সামাজিক. জীবনের দুইটি রূপ দেখিতে পাই; যবনিকার 
অন্তরালে আমরা যে ' জীবনযাপন করি, বাহিরের - :( 
জীবনের সঙ্গে তাহার সামঞ্জস্য নাই। বিলাতী শিক্ষার 
ফলে আমর! কতকগুলি বিষয়কে অন্যায় বলিয়! জ্ঞান 
করিতে, শিখিয়াছি এবং' সভাসমিতি ও মাঁসিকপত্রে এই 


সকলের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা. করিয়া থাকি। কিন্তু 


ব্যক্তিগত" জীবনে সামাজিক ও পারিবারিক অশান্তি চর 
হইতে. রক্ষা পাইবার আশায় মিথ্যার সঙ্গে আপোষ ১” 
করিয়া শান্তি ক্রয় করিতেছি। বহু শিক্ষিত ত যুধক আমার ১: 
নিকট বড়াই করিয়! থাকে যে, তাহারা জাত মানে না, 


এমন কি হোটেলে বিধর্ম্মীর স্পৃষ্ট অন্নভোজন করিতে 


তাহাদের বাধে না। উত্তরে আমি তাহাদের বলিয়া 


-খাকি যে, ইহাও তাহাদের ভুগ্তামির আর এক উদাহরণ 
কারণ যে নৈকষ্য কুলীন সন্তান বাহবা লইবাঁর আশার 


+ 


১ম সংখা ] 


আজ আমার নিকট হোটেলে খানা* খাইবার কথা 
বলিয়া গেল কালই হয়ত সে নিজগ্রামে সামাজিক 
ভোজনের সময় . বারেন্্র ব্রাহ্মণের সঙ্গে এক পংক্তিতে 
উপবেশন কর্যিত রাজী হইবে না। জাতিভেদ তুলিয়া 
দেওয়া ত মস্ত বড় কথা, আজ পর্য্যন্ত রাঁট়ী বারেন্দে 
কয়টি বিবাহ হইয়াছে? আবার শুধু বিভিন্ন শ্রেণীতে 
থাকিয়াই রক্ষা নাই, একশ্রেণীর মধ্যেই যে কত প্রকার 
ছোটখাট বিভাগ আছে তাহার ইয়ত্বা-কে করে? 
‘কাপের’ কন্তা কুলীন বিবাহ করিলে, সে কুলীনের আর 
নিস্তার, নাই, অবস্তন ও উর্দ্ধতন চতুর্দশ পুরুষের রৌরব 
নরকবাস সুনিশ্চিত। 

চীনের এই নবজাগরণের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাই যে এই উন্নতি রাষ্ট্রবিপ্রবের মধ্যে সাধিত 
হইয়াছে । এই যে, হাজার হাজার ছাত্র দেশের উন্নতির 
পথপরিষ্কারে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, ইহারা রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খল- 
তায় উদ্যমহীন হ’ন নাই। ১৫।১৬ বৎসর পূর্বের নিরক্ষরতা 
দূর করিবার উদ্দেশ্যে চীনদেশে এক সমিতির প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই সমিতির উদ্যোক্তার! গভমেপ্টের মুখাপেক্ষী 
হইয়া হা-হুতাশ করিয়াই কর্তব্য শেষ করেন নাই। 
যে দেশে নিত্য নৃতন গভমেন্ট ও নৃতন নৃতন শাসনকর্তা, 
সেখানে গভর্মেন্টের লোকশিক্ষায় মনোযোগ দিবার 
অবসর কোথায়? নিজেকে স্বপ্রতিষ্ঠ করিতে না 
করিতেই একএকজন রাষ্ট্রনৈতার পতন হইতেছে স্থৃতরাং 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতি অনহিতকর বিষয়ের বিস্তার গত 
বিশ বৎসরের মধ্যে চীনদেশে যাহা হইয়াছে তাহ! 
গভর্মেন্টের সাহায্যে অতি অল্পই হইয়াছে । 
সালে চীনদেশে রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধিত হইয়া নামে- 
মাত্র প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়। এখনপর্য্যস্ত সমগ্র 
চীনদেশ ব্যাপিয়া ঘোরতর অন্তর্ধিপ্রব চলিতেছে, উত্তর- 
চীনের সঙ্গে দক্ষিণ-চীনের সংঘর্ষ লাগিয়াই আছে? 
আজ একজন সমরসচিব রাষ্ট্রের ভার লইতেছেন, কাল 
তাহার পতন হইতেছে, স্ৃতরাৎ এই শ্রেণীর গভ্মেণ্টের 
সমগ্র শক্তি প্রতিপক্ষগণকে দমন করিবার উদ্দেশ্যেই 
ব্যয়িত হইতেছে । কিন্তু চীনগভর্মেন্টের শিক্ষাবিভাগ 
নাই বলিয়াই যে শিক্ষাবিস্তারের বাঁধা হইতেছে তাহা 


৯১৯১১ 


নব্যচীন-ও বাঙ্গালা ৮৩ 


নহে, চীনের জনসাধারণ রাজনীতিকগণের মুখাপেক্ষী না 
হইয়া নিজেরাই শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করিতেছে । 

চীনের যুবকেরাই সর্বপ্রথম এই নৃতন আন্দোলনের 
অগ্রণী হয়। ২০1২৫ বৎসর পূর্বে যুবকেরা বৃদ্ধদের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্য বিদ্রোহ ঘোষণা রিল। “আপতকালে বুদ্ধের 
বচন গ্রহণীয়,* ইহা আমাদের শাস্ত্রেরও বিধান, কিন্ত 
চীনের যুবকেরা বিপরীত বুঝিয়া বদিল। তাহারা 
বলিল এতকাল বৃদ্ধের বচন গ্রাহ্য ক্রিয়াই বিদেশীর 
নিকট পদানত ও পরাস্ত চীনের আজ এ দুর্দশা 
উপস্থিত; সকল দেশের বুদ্ধদের ন্যায় চীনদেশের 
বুদ্ধেবাও কথায় কথায় শান্সবচন আ গড়াইতেন, কনফুচে 
এই বলেন, লাওট্সির মত এই, মেন্সিয়াস্‌ এইরূপ বিধান 
দিতেছেন, ইত্যাদি। নবীন চীন বৃদ্ধদের মুখের উপর 
বলিয়া দিল, “কনফুচে মহান্‌ সন্দেহ নাই কিন্তু সত্য 
মহত্তর |” আমাদের মধ্যেও যাহার! পুরাতনগন্থী তাহারা ও 
ঠিক এইরূপ মনু, পরাশর, যাজ্ঞবন্ধ্য প্রভৃতির প্রামাণিক 
বচন উল্লেখ করিয়া থাকেন এবং চিন্তাশক্তিরূপ অনাবশ্যক 
মানসিক বুত্তিকে নিরোধ করিয়া সংহিতাঁকারগণের শরণ 
লইলেই কর্তব্য শেষ হইল মনে করিয়া থাকেন। চীনের 
যুবকেরা পণ করিয়া বসিল গভর্মেন্টের মুখাপেক্ষী না 
হুইয়া দেশকে উন্নত করিতে হইবে, গভরেন্টের হাততে. 
ছাড়িয়া দিলে, পয়তাল্লিশ কোটি লোক কস্মিনকালেও. 
মানুষ হইবে না। 

- লোকশিক্ষা বিস্তারে চীনের যুবকেরা যে দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছে তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে অতুলনীয় ॥ 
স্কুল-কলেজের ছাত্রেরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল যে, অবকাশ 
সময়ে তাহারা নিরক্ষর গ্রামবাসীদিগের অজ্ঞতা দূর 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের" 
গ্রীক্মাবকাশে সহশ্র সহজ ছাত্র সমস্ত চীনদেশে ছড়াইয়া ' 
পড়িল, ছাত্রদিগের অনেকেই অতি দরিদ্র, অনেকেই 
দিনের ভেলা ছোটখাট ভিনিষ ফিরি করিয়া যাহা কিছু 
উপার্জন করিত *তাহার সাহায্যেই নিজেদের খরচ 
চালাইয়া লইত এবং, রাত্রিতে পল্লীতে পল্লীতে নৈশ- 
বিদ্যালয়ে অশিক্ষিতষ্টরমবাসিগণকে শিক্ষা দিত। মাঝে 
মাঝে গ্রামের সমস্ত বয় লোককে এুত্র করিয়া তাহার! 


re 


৮৪ 


সাধারণের অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয় সম্বন্ধে বক্তৃতা দিত। 
প্রায়শঃ গ্রামের মন্দির অথবা ভজনালয়েই এইভাবের 
প্রচারকার্ধ্য ও শিক্ষাদান চলিত। গ্রীম্মাবকাশের -পর 
ইহারা যখন গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল তখন 
তাহাদের স্থাপিত নৈশবিদ্যালয়গুলি চালাইবার ' জন্ 
স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষকের অভাব হুইল না, তাহাদের 
অপূৰ্ব দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া স্থানীয় শিক্ষিত লোকেরা 
সাগ্রহে এই জনহিতকর কার্য্যে ব্রতী হইল। এইভাবে 
চীনের ছাত্রগণ অশিক্ষিত জননাধারণের মধ্যে জ্ঞান- 
বিস্তার ও শিক্ষাদানের অদ্ভুত উপায় বাহির করিয়াছে। 


নৈশবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া যুবকছাত্রগণ অতঃপর 


গ্রাম্যভাষায় লিখিত সহজপাঠ্য পুস্তক রচনায় মন দ্িল। 
চীনের লেখ্যভাষা এত কঠিন ও দুর্বোধ্য যে, তাহা শুধু 
সুশিক্ষিত লোকের মধ্যেই আবদ্ধ, জনসাধারণের সন্ধে সে 
ভাষার কোন ' যোগাযোগ নাই। কনফুচে, লাওট্সি, 
মেন্সিয়াস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের দার্শনিক চিন্তারাশি যে 


ভাষায় গ্রথিত হইয়াছিল তাহা সুপণ্ডিত ভিন্ন অন্য 


কাহারও বোধগম্য নহে । লেখ্যভাষার সহিত জন- 
সাধারণের এই অলজ্ঘ্য ব্যবধানই চীনের লোকসাধারণের 
অজ্ঞতার অন্যতম কারণ। আধুনিক বাঙ্গালাভাষ! 
প্রবর্তনের অব্যবহিত পূর্ব্বে আমাদের দেশেও কতকট! 
এইরূপ অবস্থা ছিল। বাঙ্গালা সাহিত্যে টেকচাদের “মূল্য 
সাহিত্য হিসাবে যত না হউক, -পণ্ডিতী সাহিত্যের 
প্রতিক্রিয়াম্বরূপ যুগোপযোগী সরলভাষার প্রবর্তক হিসাবে 
খুব বেশী। চীনের নব্যযুবকেরা দেখিল য়ে, দেশের 
অমূল্য গ্রস্থরাজি অবোধ্য ভাষায় লিখিত হইয়া 
সাধারণের সকল স্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
"না। অবিলম্বে শত শত "শিক্ষিত যুবক চীনদেশের 
অমূল্য সম্পদ পুরাতন নীতিগ্রন্থগুলিকে সাধারণ বোধগম্য 
সরলভাষায় গ্রথিত করিতে লাগিল। গত কয়েক বৎসরের 


মধ্যে এইভাবে অসংখ্য সরল পুস্তক রচিত হইয়া বিস্তৃত. 


লোকশিক্ষার সহায়ত! করিয়াছে। . 
অজ্ঞতার বিরুদ্ধে যুবকগণের * “ই অভিযান. শুধু 

নৈশবিদ্যালস্ব-স্থাপন, সাময়িক ॥ বৃত্তৃতাপ্রদান ও সরল 

পুস্তক প্রণয়নেই স্পশ্যবসিত হয়৷ নাই, দেশের দুর্দশা 


| - 


প্রবাসী - কাৰ্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যাহাতে আপামর জনসাধারণের উপলব্ধিগত হয়, = 
লোকের মধ্যে উন্নতির তীব্র স্পৃহ৷ জাগরিত হয়, তাহার 
চেষ্টারও ক্রটি হয় নাই । একবার ভাবুন, অবকাশ: সময়ে _ 
দলে দলে ছাত্র চীনের পল্লীতে পল্লীতে পতাকাহন্তে দেখা . 
দিয়াছে, এই সকল পতাকার কোনটিতে হয়ত লিখিত 
আছে, « ‘অশিক্ষিত মানুষ অন্ধ অপেক্ষাও অধম, 


কোনটিতে হয়ত লেখা রহিয়াছে, “চীন জাগো, জাপান 


যে অসাধ্যসাধন করিয়াছে তাহ। তুমি পারিবে না কেন?” 
চীনের এই যুব-আন্দোলন সজাগ করিয়া রাখিয়াছে 


প্রায় চারিশত সাময়িক পত্রিকা) এইসকল পত্রিকা. - 
রাজনীতি বা ধর্শের ধার ধারে না, শুধু কিভাবে দেশের * ও 
সাধারণ অবস্থা উন্নত হইবে, জাতির অজ্ঞতা দূর হইবে b 
এইসকল. বিষয়ই আলোচনা করে। বাঙ্গালা দেশে 
বর্তমান সময়ে সাময়িক পত্রের অভাব: আছে এ'. - 


ছুন্পম কেহ দিতে পারিবেন না। বর্ধার আগাছাঁর মত 
নিত্য নূতন পত্রিকা গজাইতেছে, রাজনীতি তরুণ-সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয় লইয়াই এই-সকল পত্রিকা ব্যস্ত, অন্যবিষ্য় 
আলোচনা করিবার অবসর ইহাদের নাই। আর ইহার. ৭ 
সঙ্গে চীনদেশের শুধু গঠনমূলক কার্য্যবিষয়ক চারিশত 
পত্রিকার তুলনা,করুন। . 
প্রসিদ্ধ দার্শনিক বাট্রাণ্ড রাসেল নব্যচীন সম্বন্ধে 
একজন বিশেষজ্ঞ, ইনি কিছুকাল পেকিৎ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করিয়াছেন এবং সেই সম্পর্কে বহুসংখ্যক শিক্ষিত 
চীনবাসীর সংস্পর্শে আসিয়াছেন। রাসেল বলিতেছেন, 
পেকিং সহরে দ্রশলক্ষ লোকের বাস, অধিবাসিগণের .. 
অধিকাংশই অতি দরিদ্র, অনেকেরই ছুইবেলা এক মুঠ! .. 


'খাইবার সংস্থান নাই, কিন্তু শুধু যুবকছাত্রগণের চেষ্টায় 


পেকিং সহরে যে অদ্ভুত ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে টা 
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ১৯২৩' সালে পেকিং 
'সহরের ছাত্রবৃন্দ জাতীয় অজ্ঞতার বিরুদ্ধে "এক বিরাট 
অভিযান পরিচালিত করে। যুগোপযোগী পুন্তিক! 
প্রচার” সাধারণের বোধগম্য বক্তৃতার আয়োজন, 
অবৈতনিক' বিদ্যালয়-স্থাপন এই-সকল জনহিতকর | 
কার্যে পেকিংএর ছাত্রক্নমাজ- মাতিয়া উঠিয়াছিল। 
ছাত্রগণের এই অদম্য . উৎসাহ লক্ষ্য করিয়া রাসেল 


০ 
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১ম সংখ্যা ] 


লিখিয়াছেন : যে, ইহাদের সাধু প্রচেষ্টার স্ততিবাদ 
ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে। এক পেকিং সহরে 
ছাত্রগণের এই অমানুষিক চেষ্টায় পঞ্চাশ হাজার অশিক্ষিত 
লোক প্রাধমিক শিক্ষা লাভ ক'রতেছে। 

পেকিং সহরের ছাত্রবৃন্দের এই সাধু প্রচেষ্টার সন্ধে 
কলিকাতা সহরের ছাত্রগণের মনোভাব তুলনা করা যা’ক। 
কলিকাতার জনসংখ্য! পেকিং অপেক্ষা কিছু অধিক এবং 
সেই অনুপাতে শিক্ষিত যুবক ও ছাত্রের সংখ্যাও অধিক। 





, কলিকাতা ও. সহরতলিতে সর্ধ্বসমেত ৭৫টি উচ্চ ইংরাজী 


5 
স্পা, 
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বিদ্যালয় আছে, গড়ে প্রত্যেকটিতে ৫০০ করিয়া ছাত্র 
আছে। কলিকাতার এই সাইত্রিশ হাজার স্কুল-ছাত্রের 
মধ্যে নিয়শ্রেণীর অল্পবয়স্ক ছাত্র বাদ দিলে মোটামুটি 
যে আঠার হাজার উচ্চশ্রেণীর ছাত্র থাকে তাহারা 


: অনায়াসে পল্লীর অশিক্ষিত বালকগণের প্রাথমিক শিক্ষার 


ব্যবস্থা করিতে পারে ।. তাহার পর সমগ্র কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকায় প্রায় ত্রিশ হাজার ছাত্র উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিয়া থাকে; ইহার মধ্যে আবার প্রায় অর্দ্ধেক 
কলিকাতায় ছাত্রাবস্থা যাপন করে। এখন ভাবুন, যদি 
বাঙ্গালীছাত্র চীন যুবকের মত পণ করিয়া বসে যে, যে 
করিয়াই হউক দেশের অজ্ঞানাদ্ধতা দূর করিতে হইবে, 
তাহা হইলে শুধু কলিকাতা সহরেই কি অসাধ্যসাধনই 
না হইতে পারে। কলিকাতার বাহিরে প্রধান সহর- 
গুলিতেও ছাত্রসংখ্য। নিতান্ত নগণ্য নহে, ঢাকায় এগারটি 
উচ্চইংরাজী বিদ্যালয় চলিতেছে । এই প্রকার 
অবৈতনিক কাজের জন্য যে শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন 
অন্ত উপায়ে ব্যয়িত শক্তি ও সময়ের তুলনায় তাহা, কিছুই 
নহে। প্রতি সপ্তাহে যদি প্রত্যেক ছাত্রের মাত্র একদিন 


করিয়া এক ঘন্টার জন্য পাল! পড়ে তাহাতে তাহার মূল্য- 


বান সময়ের বিশেষ হানি.হইবে না নিশ্চিত, কিন্ত সকলের 


এইরূপ সমবেত চেষ্টায় যে অমূল্য ফল ফলিবে তাহা 
জাতির উন্নতির ইতিহাসে ব্বর্ণাক্ষরে গ্রথিত থাকিবে । 


স্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিসাব করিয়! 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, পোষ্ট গ্রাজুয়েট রাসের ছাত্রগণ 
বৎসরে পাঁচম:স কাল অধ্যয়ন করিয়া হাপাইয়া উঠে, 
অবশিষ্ট সাঁতমাস কাল অধীত বিদ্যা পরিপাক করিয়া 


নব্যচীন ও বাঙ্গাল! 
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থাকে। সাধারণ কলেজগুলিতে ছাত্রেরা কিছু অধিক 
সময় পড়িয়া থাকে, অর্থাৎ আই-এ, আই-এস্‌নি এবং 
বি-এ, বি-এস্সি ক্লাসের ছাঞ্রেরা দয়া করিয়া বৎসরে 
ছয় মাস কাল পড়িয়া থাকে ; বাকি ছয়মাস সমর তাহারা 
কিভাবে কাটাইয়া থাক তাহার মোটামুটি একটা হিনাব 
দিতেছি । কলিকাতার প্রাসাদোপম হোষ্টেল, মেন হইতে 
বঙ্গের ভবিষ্যৎ আশাস্থল শ্রীমানেরা যখন অবকাশসময়ে 
গ্রাম্য আবাসে ফিরিয়া যায় তখন প্রথমট! তাহাদের বৃদ্ধ 
পিতামাতা বা আত্মীয়স্বজনকে কায়িক পরিশ্রম করিতে 
দেখিয়া তাহাদের প্রতি কিঞ্চিৎ করুণার উদ্দেক হয়। 
কলিকাতা! প্রবাস ও উচ্চশিক্ষার ফলে তাহাদের জ্ঞাননেত্র 
উন্মিলিত হইয়াছে, তাহারা স্থির বুঝিয়াছে যে, সাধারণ 
লোকের মত কায়িক পরিশ্রম করিলে জাতিপাত 
অবশ্যম্ভাবী ; তাই পারৎপক্ষে তাহারা কাজকর্দের মধ্যে 
ধরা-ছোয়া দিতে চায় না। আর অশিক্ষিত আত্মীয় 
স্বজনেরাঁও এমন স্পর্ধা রাখে না যাহাতে বংশের ছুলালকে 
এই প্রকার “নীচকাধ্যে” প্রবৃত্ত করাইতে পারেন। 
স্থতরাং শ্রীমানের। মব্যাহুভোজনের পর কুস্তকর্ণের মত 
নিদ্রা দেয়, নিদ্রান্তে গ্রামের অকর্পাগণের মজলিশে 
পরচ্চা, পরনিন্দা প্রভৃতি অতিপ্রয়োজনীয় কর্তব্য 
সমাপনান্তে তাস দাবা পাশা প্রভৃতির সাহায্যে রাত্রির 
কয়েকঘণ্টা কাটইয়া দিয়া নৈশ-ভোজনের পর শয্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহাই হইল “ভাল ছেলের” দৈনন্দিন 
কাধ্যতালিকা, আর যাহাদের এ প্রকার মৃদু নেশায় মন 
উঠে না তাহাদের কথা হুতন্ত্র। সেদিন আমি স্কটীশ চার্চ 
কলেজের ওয়ান্‌ হষ্টেলের একটি ছাত্রকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম্‌, “বাপু, ছুটির দিন তোমরা কাটাও কি 
করিয়া 1” উত্তর পাইলাম, “কেন, বেলা! বারটা হইতে. 
লম্বা ঘুম দি, চারিটার পর খাবার খাইরা বেড়াইতে বাহির 
হই!” হষ্টেল, মেসগুলিতে রাত্রিতে ফিরিয়া আসিবার 
একটি বঞধধাধরা নিয়ম আছে, হাজিরা বহিতে হয়ত সে 
সময়ে সকলের নামৈই উপস্থিতি-চিহ্ু দেখ! যাইবে কিন্তু 
একটু অনুসন্ধান ,ঝ্বুরিলে অনেকেরই ভৌতিক দেহ 


থিয়েটার, বায়স্কোপ প্রভৃতি প্রমোদালয়ের চতুঃসীমার 
মধ্যে আবিষ্কৃত জে পারে । 
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আমাদের দেশে প্রতিবৎসর যে ১৫১৬ হাজার ছাত্র 
প্রবেশিক। পরীক্ষা দিয়! থাকে, পরীক্ষা শেষ ও পরীক্ষার 
ফল বাহির হইবার মধ্যে যে তিন চারি মান অবকাশ 


ইহারা পাইয়া থাকে, তাহা কি ভাবে ইহারা কাটাইয়া' 


থাকে? অন্যসময়ে পরীক্ষার আতঙ্ক ছাত্রগণের মনে 
মাঝে মাঝে জাগিয়া থাকে এবং তাহার ফলে পরীক্ষ পাশ 
করিবার “আদি ও অকৃত্রিম” আম্যদ্দিক - উপায়গুলি 
অল্পবিস্তর অভ্যাস করিতে হয়, অর্থাৎ তাহারা মাঝে মাঝে 
দুস্তর পরীক্ষাসাগর পার হইবার একমাত্র-কাগডারী নোট 
বহি কিংবা অর্থপুস্তকের শরণাপন্ন হয়। কিন্তু পরীক্ষা 
অস্তে এ সকল বালাই থাকে না, তখন তাহারা বেপরোয়া 
ভাবে আলস্য, শৈথিল্য, পরচচ্চা ও ব্যসনে গা ভাসাইয়! 


দিয়া পরম আনন্দে সময় কাটাইয়। থাকে । এই অবকাশ 


সময়ে যুবকেরা যদি নিজেদের গ্রামে অবৈতনিক বিদ্যালয় 
খুলিয়া! অজ্ঞ গ্রামবাসীর নিরক্ষরতা দূর করিবার চেষ্টা 
করে, .তাহা হইলে ফল যে আশাতীত হইতে পারে তাহা 
চোখে আলগুল দিয়া দ্েখাইয়! দিয়াছে চীনদেশের যুবক 
ছাত্রের ।. কিন্ত আমাদের দেশের যুবকগণের এদিকে 
উৎসাহ কোথায়? কিছুদিন পূর্বে চেফু সহরে যে 
সম্মিলনী হইয়াছে তাহাতে স্থির হয় যে, পাঁচ বৎসরের 
মধ্যে অন্ততঃ একটি সহরে বর্ণজ্ঞানবিহীন অধিবাসিগণের 
শতকরা একশত জনকে প্রাথমিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে, 
হইবে। 

শুনিতে পাই যে, গভমে ডে সাহাষ্য ব্যতীত এই 


প্রকার সার্বজনীন লোকশিক্ষা সম্ভবপর নহে, অর্থাৎ আইন. 


করিয়া প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক না করিলে দেশের 
লোকের অজ্ঞতা দূর হইবার নহে। বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 
‘শিক্ষা সম্পর্কীয় আইনের যে খসড়া প্রস্তুত হইয়াছে 
তাহাতে দরিদ্র প্রজাগণকে নিষ্পেষিত করিয়া আঁর এক 
কোটি টাকা রাজস্ব আদায়ের ব্যবস্থা হইতেছে। যে 
প্রজার অঙ্গে লজ্জানিবারণের চীরবাস নাই, প্রত্যহ ছুই- 
যুঠা পেট ভরিয়া খাইবার যাহার সংস্থান নাই, শুনিতেছি 
তাহার উপর টাকায় এক আনা করিয়া অতিরিক্ত কর 


ধাৰ্য্য হইবে এবং সম্ভবতঃ জমিদারের অবস্থা ততোধিক , 


খারাপ বলিয়া তাহাকে এক মাজে রেহাই দেওয়া 
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প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


'সর্ববাপেক্ষ। সুসভ্য প্রদেশ, 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 


হইবে। যাহা হউক মনে করুন বিলও পাশ হইল. এবং | 


এক. কোটি টাকা রাজস্বও.আদায় হইল, .এখন এই এক 
কোটি. টাকার কত অংশ প্রকৃত -লোকশিক্ষায় ব্যয়িত' 


পরিদর্শক; সহকারী পরিদর্শক, কম্মচারীর মাহিনা, ভাতা 
ও সফরের খরচে ব্যয় হইবে, বাকি রহিল পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকা। এই পঞ্চাশ লক্ষ টাকায় বাঙ্গাল দেশের পাঁচ 
কোটি লোকের অজ্ঞতা কিভাবে দূর. হইবে? আমি 
অবশ্য বলিতেছি না লোকশিক্ষায় . গভর্মেন্টের দ্বায়িত্ব 
নাই, আমি, শুধু বলিতে চাই যে, দায়িত্ববিহীন আম্লাতনত্র 
গভর্মেন্টের মুখাপেক্ষী হইয়| বসিয়। থাকিলে দশবৎসর, 
কেন একশত বৎসরেও বাঙ্গাল! দেশে প্রাথমিক শিক্ষার 
বিস্তার হইবে না। চীনের যুবকগণ এ বিষয়ে উজ্জল, 


দৃষ্টান্ত আমাদের সন্মুখে ধরিয়াছে, গভমেন্টের সাহায্য 


হইবে? এক কোটির মধ্যে কম করিয়! পঞ্চাশ লক্ষ টাকা, ' 
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ভিক্ষা না করিয়া নিজেরা সম্ববদ্ধ হইয়া তাহারা অসাধ্য. ২২ 


সাধনের পথে অগ্রসর হইয়াছে, আর ভারতবর্ষের 
গোখলের প্রশংসার পাত্র 
বাদ্ধালা দেশ কি শুধু হা-হুতাশ করিয়াই কর্তব্য শেষ 
করিবে ?. 

আর-একটি কথা এই সম্পর্কে আমার মনে আসিতেছে, 
বাঙ্গালার চাষীরা কি এখনই শিক্ষার -জন্য চাদ! দিতেছে 


না? শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টারের বিবরণী হইতে জানা: 
_ যায় যে, প্রেসিডেন্সী কলেজে ছাত্র-পিছু গড়ে ব্যয় হয়, 


৭৫৫২, ইহার মধ্যে গভর্মেন্টকে দিতে হয় ৩০০২৮ 
ঢাকায় ছাত্র-পিছু গভর্মেন্টের ব্যয় ৩৪৩২ । ইস্লাশিয়া. 
কলেজে ১৫০২। এই টাকা আসে কোথা হইতে 1. 


আমরা মধ্যবিত্ত লোক টাকার “হুষ্টি” করি না, “অর্থকরী” ' 


ব্যবসায় বাণিজ্যে শিক্ষিত সমাজ একেবারে পরাজ্ুখ, ধনী" 


জম্দার, ব্যারিষ্টার, দালাল প্রভৃতি সকলেই প্রজার রক্তে 
পুষ্ট, দেশের টাকা সৃষ্টি করে প্রকৃতপক্ষে দরিত্র চাষীরা । 
শ্রাবণ মাসে জলকাদার মধ্যে হাটুজলে দাড়াইয়া ইহারাই 
দেশের বিত্ত সৃষ্টি করে আর আমাদের মধ্যে যাহারা 
ভাগ্যবান তাহারা এই. টাকার সাহায্যে কলিকাতায় 
মোটর বিহার করেন। উকিল; ব্যারিষ্টার, কেয়ীনী, 
অধ্যাপক, ব্যবসায়ের দালাল, ইন্ডক হাইকোর্টের জজকে 


১ 


bh 
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সলা 


” তাহাদের অর্থশোষণ করিতেছি । 
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পর্য্যন্ত আমি “পরগাছার” সামিলে ফেলিয়া থাকি, কারণ 
ইহারা সকলেই ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক কৃষককে 


' পিষিয়া উদর পূর্তি করিতেছেন। এই যে প্রেসিডেন্সী 
4 কলেজে উচ্চশিক্ষার জন্য ছাত্র-পিছু গভমেন্ট মাসে ২৫২ 


টাকা করিয়া খরচ করিতেছে, এই টাকা বিলাতের 
কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠান হইতে আসিতেছে না নিশ্চিত, 
ইহাঁও কৃষকের টাকা) সুতরাং এখনই যে শিক্ষার জন্য 
কৃষক টাকা দিতেছে না তাহাই বা কেমন করিয়া বলি? 
দরিদ্র কৃষক আধপেটা খাইয়া উপবাস করিয়া যে টাকা 
জোগাইতেছে তাহার সাহায্যে আমরা শিক্ষাবিভাগেও 
আভিজাত্যের স্থষ্টি করিতেছি । স্ৃতরাং চীন ও বাঙ্গালা 
দেশের প্রভেদ এইখানে, চীনদেশে যুবকেরা লোকশিক্ষার 
জন্য নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ করিতেছে, আর আমরা শিক্ষা- 
বিস্তার করা দুরে থাকুক, উণ্টা নিজেদের শিক্ষার জন্য 


চীনযুবকগণের শিক্ষাপ্রচার কার্ধ্য সম্বন্ধে একজন 
আমেরিকান সাহিত্যিক বলিতেছেন, “১৯২১ সালে আমি 
যখন সরকারী ও বেসরকারী স্ুলগুলি পরিদর্শন করি, 
এমন একটিও বিদ্যালয় আমার নজরে আসে নাই 


4. যাহার অধীনে অন্ততঃ একটি করিয়া প্রাথমিক শিক্ষালয় 


শিক্ষক ও ছাত্রগণের সয়বেত চেষ্টায় চলিতেছিল না ।”* 
এই যে শিক্ষাদান ইহা তাহীদের ধর্মের অঙ্গ বলিলেও 
চলে, আমি নিজে যেটুকু আলোক পাইয়াছি তাহার 
অন্ততঃ কিয়দংশও আমার অজ্ঞানান্ধ ভাই ভগিনীকে দান 
করিব, ইহা হইল তাঁহাদের ধর্মের কথ|। 

আমাদের দেশের আর এক দুর্ভাগ্য যে, তথাকথিত 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে দেশের প্রকৃত অধিবাসীর 


/ অন্তরের যোগ নাই। পূৰ্ব্বে জনসাধারণের সঙ্গে মুষ্টিমেয় 
মধ্যবিত্ত লোকের এরূপ অলজ্ব্য ব্যবধান ছিল না, সভ্যতা- 
বিস্তৃতির সঙ্গে এ পার্থক্য যেন বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। 


পুরাতনকালের মত গ্রামের চাষীর সঙ্গে ভদ্রলোকের 
“ভাই” “চাঁচা” প্রভৃতি সম্বন্ধ ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে, 
এখন সহরবাসী শিক্ষিতের মধ্যে অনেকেরই পাড়াগীয়ের 


* (China: A Nation in Evolution by Monroe, 
p. 284. 
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নামে মূচ্ছা হয়। লর্ড রোগান্ডসে তাহার Heart 


cf Aryabarta নামক পুস্তকে মন্তব্য করিয়াছেন, 


“শিক্ষিত সম্প্রদায় জনসাধারণ হইতে সংযোগ সম্বন্ধ 
হারাইয়া সম্পূর্ণভাবে বিশ্লিষ্ট হইয়। পড়িয়াছেন।” স্থতরাং 
যখনই আমরা উচ্চক্ঠে নিরক্ষর চাষীর প্রতিনিধিত্বের 
দাবি করি, বাস্তবিক পক্ষে আমাদের দৃষ্টি থাকে তাহার 
যৎকিঞ্চিৎ অর্থের উপর। তাহা হইলেই দাড়াইল এই 
যে--গভ্মেণ্ট ও শিক্ষিত সম্প্রদায় উভয়েই দরিদ্র প্রজাকে 
শোষণ করিতে উদগ্রীব, শুধু শোষণের মাত্রা কমবেশী, 
বিদেশী গভর্মেন্ট হয়ত একটু বেশী এবং স্বজাতি মধ্যবিত্ত 
লোক একটু কম করিয়া অপহরণ করেন, কিন্তু আসলে 
উভয়েই পরস্বাপহারক। শুধু গভর্মেন্টকে দোষ দিলে 
চলিবে কেন, আমাদের এ দুর্দশার জন্য গভ্মেণ্ট অপেক্ষা 
আমরা নিজেরাই অধিক পরিমাণে দায়ী। মহামতি গোখলে 
ত একরপ নিরাশার আঘাতে মারা গেলেন, তাহার 
বাধ্যতামূলক আইন প্রবর্তনের বিপক্ষে তিনি যে 
গভর্মেন্ট অপেক্ষা শিক্ষিত সাধারণের নিকট অধিক বাধা 
পাইয়াছিলেন একথা অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে। আমি গভর্মেন্টের পক্ষ সমর্থক হিসাবে 
একথা বলিতেছি না, এ বিষয়ে আমার মত স্থপরিজ্ঞাত, 
বিদেশী গভর্মেন্টের নিকট বেশী কিছু আশা করা বৃথা; 
এবিষয়ে জনসাধারণ অবহিত না হইলে শুধু আইনের 
জোরে শতবৎসরেও দেশের অবস্থার উন্নতি হইবে না। 

চীনদেশের যুব-আন্দোলন আলোচন। করিয়া আর 
একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়া আশ্ধ্য হইতেছি, আমাদের 
দেশের মত চীনদেশেও যাহারা একটু “বেশী” শিক্ষিত 
তাহাদের ইহকাল ও পরকাল উভয়ই নষ্ট হইয়াছে। 
বিলাতের *সাময়িক ইতিহাস হইতে আমি একটি দৃষ্টান্ত 
দিব। যিনি বর্তমানে বিলাতের শ্রমিক গভর্মেন্টর 
প্রধান মন্ত্রী, সেই র্যামসে ম্যাকভোনান্ড স্কটলাণ্ডে মত্স্ত- 
জীবীর গ্রামে এক্‌ অতি দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। শীতপ্রধান দেশে এক পেয়ালা চা না হইলে 
চলে না, কিন্তু বালক* ঠ্যাকডোনাল্ড যখন প্রথম লণ্ডন . 
সরে উপস্থিত হ’ন তখন দারিদ্র্য তাহার এত অধিক 
যে. সকাল-সন্ধ্যা এক পেল! চাঁ” শ্ৰি্্ববার সামর্থ্যও 


৮৮ 





তাহার ছিল না, অগত্যা এক পেয়ালা গরম জলে. তাহাকে 
চায়ের স্বাদ. মিটাইতে হইত । ম্যাকডোনান্ডের বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে পড়িয়া “পণ্ডিত” হইবার বড় সাধ ছিল, 
দারুণ অর্থাভাবে তাহার সে আশা পূর্ণ হয় নাই। 
এখনকার কালে অবশ্য প্রতিভাশালী ছাত্রের পক্ষে 
অর্থাভাবের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার বাধা হয়. নাঃ 
কারণ ধনকুবের এণ্ড, কার্ণেগী দরিদ্র মেধাবী ছাত্রগণের 
বিদ্যাশিক্ষার জন্য বহুলক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। 
কিন্ত ম্যাকডোনান্ডের, সময় এই-সকল সুবিধা ছিল না, 
ফলে পরীক্ষায় পাশ করিয়া ডিগ্রী লাভ কর! তাহার 


ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু ম্যাকডোনান্ডই এখন ' 


যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ 
না করিতে পারা তাহার পক্ষে মর্দলজনকই হইয়াছিল, 
কারণ তাহার বিশ্বাস যে পরবর্তী জীবনের সাফল্য 
প্রথমজীবনের এই সকল' বাধাবিপত্তির জন্যই সম্ভবপর 
হইয়াছিল। আমি একাধিকবার বলিয়াছি যে, বাঙ্গালার 
গৌরব স্তার রাজেন্দ্র মুখাঞ্জি যদি 7. £. পরীক্ষায় 
কৃতকাৰ্য্য হইতেন তাহা হইলে . বাঙ্গালা! দেশের পক্ষে 
এক মহা দুর্ভাগ্যের বিষয় হইত, হয়ত এতদিনে বড়জোর 
তিনি মোটা মাহিনায় বি দর বড় 
সাহেবের পদ লাভ করিতেন । 

এদেশের মৃত চীনদেশেও উচ্চশিক্ষিত লোকের 
দ্বারা দেশের উন্নতি আশানুরূপ হইতেছে না। একজন 
লেখক বলিতেছেন, “এই নবঅভ্যুখানে উচ্চশিক্ষিত 
চীনবাপীর দান অতীব অকিঞ্চিৎরুর, কারণ এই-সকল 
যুবক কায়িক পরিশ্রমে নাসিক! কুঞ্চিত করে ।” অন্তত্র 
এই লেখক বলিতেছেন, “তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত, 
বিশেষতঃ বিদেশ-প্রত্যাগত, কোন যুবক দ্বারা বিশেষ 


কোন শিল্পপ্রতিষ্টান।স্থাপিত হয় নাই” * আমি বিলাত- , 


ফেরত “ইঙ্গবঙ্গ”গণকে - দেশের শক্ত নামে অভিহিত 
করিয়া থাকি, অবশ্য একথা বলিব্যার উদ্দেশ্য নহে যে, 
বিলাত-ফেরত মাত্রেই দেশদ্রোহী, বিলাতপ্রত্যাগত 


লোকের দ্বারা দেশের ও সমার্টের যে' উপকার 'সাধিত 





‘খUidinine 01809, p 182. 


* Baker : 


প্রবাসী কাৰ্তিক, ১৩৩৬ 


-যে বাগানগুলি "- 


| ২৯শ ভাশ, ২য় খণ্ড 





হইয়াছে তাহ!" আমি বিস্বত হইতেছি না। আমি শুধু 


বিলাত-ফেরতের দান্ত মনোভাব ও বিলাতের অন্ধ 
অঙন্গুকরণপ্রিয়তাকে আক্রমণ করিতেছি । বিলাসিতার 


5০৯ 


পিছনে ও বিলাতি হাবভাব অন্থুকরণ করিবার জন্য টুর 


বিলাত-ফেরতগণ যে অর্থ অপব্যয়- করেন তাহা গরীব 
দেশের পক্ষে জোগান অসম্ভব । আর সর্বাপেক্ষ। দুঃখের 
বিষয় এই যাহার! স্বাধীনতা ও সামাজিক সাম্যের 
আবহাওয়ার মধ্যে কিছুকাল কাটাইয়াছেন তাহারাই 
যখন দেশে ফিরিয়া আসেন তখন জনসাধারণ হইতে 


তাহাদের ব্যবধান যেন আরও বৃদ্ধি পায়। অবশ্য কোন = 
সমাজ অথবা ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া আমি এরূপ. রর 


মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি না। 

চীনবাসিগণের মধ্যেও 
মনৌভাব বিরল .নহে। লোকসংখ্যার আধিক্য হেতু . 
চীনবাসীকে চারিদিকে উপনিবেশ 
হইয়াছে, মলয় উপদ্বীপ, পিনাউ,, যবদ্ীপ প্রভৃতি দেশে 
বহুসংখ্যক পনিবেশির চীন।-পরিবাঁর এইভাবে বসবাস 
করিতেছেন। এই-সকল দেশে বৃহৎ বৃহৎ রবারের 
বাগান আছে; বর্তমান সময়ে সভ্যতার প্রধান এক 
উপকরণ রবার। একশত বৎসর পূর্বের বিখ্যাত জার্মান 
রাসায়নিক লিবিগ,. বলিয়াছিলেনন যে,জাতির উন্নতি, দেশে 
উৎপন্ন গন্ধকদ্রাবক ও সাবানের পরিমাণ হইতে অন্তুমিত 
হইতে পারে। অবশ্য ' এই নিয়ম অন্থপারে আমরা খুবই 
সভ্য হইয়া পড়িয়াছি কারণ উৎপাদন করিতে না 
পারিলেও আমরা সকলেই সাবানের ব্যবহার ভালরূপই 
শিখিয়াছি। এখন দেখিতেছি যে লিবিগের সভ্যতা- 
পরিমাপক স্তরের মধ্যে রবারকে অনস্তভূক্ত করা 
প্রয়োজন। যাহা হউক উপদ্বীপ প্রদেশ সমূহে ES 


বিদেশীর, কিন্ত এখন বহুসংখ্যক বাগান -ওপনিবেশিক 


চীনবাসপীর হাতে আসিয়া! পড়িয়াছে। এই-সকল 
বাগানের - ধাহারা. বর্তমান : মালিক তাহারা উচ্চ- 
‘শিক্ষিত অথব! বিদেশ-প্রত্যাগত নহেন। তাহাদের 


মধ্যে প্রায় সকলেই, প্রথ়ে সাম্মন্ শ্রমজীবী অথবা কুলী: 


, হুইয়া এইসকল প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। এই-সকল 


খোলা হয় তাহার সবগুলি ছিল” 


উচ্চশিক্ষিতের এইরূপ 
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'_ সাহীধ্য করিয়া থাঁকেন। 
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লোকের মধ্যে এমন কোন গুণ ছিল খাহাঁর* জন্য তাহারা 
সামান্য কুলী হইতে ক্রোড়পতিতে পরিণত হইতে 
,পারিয়াছেন ৯ এই-সকল শ্রমজীবীর সর্দার প্রথমে অন্ন্বল্ 
7/ মাল সরবরাহ করিবার ঠিক! হইতেন। ইহাতে কিছু 
পয়সা হইলে নামমাত্র সেলামিতে জঙ্গল কাটিবার অন্মতি 
লইতেন। এইভাবে ছোটখাট ব্যবসায়ের পত্তন 
হইতে থাকে। কালক্রমে এইসকল প্রতিষ্ঠান পুষ্ট হইয়া 
বিদেশী বাগানগুলির সহিত প্রতিযোগিতা আরম্ভ করে। 
এইভাবে সিঙ্গাপুর, পিনাউ, ও মলয় উপদ্ধীপের অনেক 
স্থানে রবাঁরের ব্যবসায় চীনারা প্রায় একচেটিয়া করিয়া 
ফেলিয়াছেন, কিন্ত এইসকল ব্যবসায়ের মালিক 
“অশিক্ষিত” হইলেও মাতৃভূমির উন্নতির খুঁটিনাটি খবর 
রাখিয়া থাকেন এবং দেশহিতকর কার্য্যে মুক্তহস্তে অর্থ 
. আপনার! অনেকেই চীনের 
“স্বাধীনতা যজ্ঞের প্রধান খত্বিক্‌ স্থন্‌ ইয়াট সেনের নাম 
শুনিয়াছেন, দেশকে স্বাধীন করিবার চেষ্টার শাস্তিস্বরূপ 
ইহাকে প্রায় বিশ বৎসর কাল রাজ নৈতিক পলাতক 
হিসাবে যুরোপ, আমেরিকা ও জাপানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হইয়াছিল। এই ইচ্ছাবিরুদ্ধ প্রবাসজীবন স্থন্‌ ইয়াট 
সেন বিলাসব্যসনে কাটান নাই, নির্বাসিত জীবনের 
প্রতিমুহূর্ত শ্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রচারকার্য্যে ব্যয় 
করিয়াছেন। কিন্তু এইভাবে কাঙ্জ করিবার জন্য যে 
প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, তাহা স্থন ইয়াট.সেন চীনদেশের 
অধিবাসিগণের নিকট হইতে আশাহুরূপ পা*ন নাই। 
কারণ হংকং, শ্যাংহাই, এময় প্রভৃতি বন্দরে যুরোপীয় 
বিদেশী জাতিসমূহ চীনের অন্তর ও বহির্বাগিজ্য 
কৌশলে হস্তগত করিয়া লইয়াছে; আমদানি ও 
রগ্তানি শুক্কের অধিকাংশই ফুরোগীয় জাতিগণ ভাগ- 
বাটোয়ার] করিয়া লইতেছে ভাই চীনের অধিবাসিগণের 
দারিদ্য ঘুচিতেছে না। কিন্তু স্থুন ইয়াট. সেনের 
যখনই অর্থের প্রয়োজন হইয়াছে তখনই চীনের 
বাহিরের ব্যবসায়ী ক্রোড়পতিগণ বিনাবাক্যব্যয়ে 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া অজ্ত্ অর্থ তাহাকে পাঠাইয়! 
দিয়াছেন। স্থতরাং অশিক্ষিত হইলেও এই সকল 
* Baker: “Explaining China,” 0, 180. 
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ব্যবসায়ী শিক্ষিত চীনবাসী অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 
আবার, এখন এসকল দেশে দরিদ্র চীনদেশবাসী কেহ 
কুলীগিরি করিতে গেলে, এই-সকল ব্যবসায়ী সকলে 
মিলিয়া মূলধন জোগাইয়া তাহাকে স্বাধীন ব্যবসায় করিতে 
উত্সাহিত করেন । 

আমি এখন বাঙ্গালী যুবকের শিক্ষার জন্য বিলাত 
যাওয়া পছন্দ করি না, কারণ চীনদেশের মত এখানেও 
যাহারা “কালাপানি” পার হইয়া একটু বেশী শিক্ষালাভ 
করিয়া আদিয়াছেন তাঁহারা দেশের লোককে কপার চক্ষে 
দেখিতে আরম্ভ করেন। প্রকৃত কাজ ত তাহাদের দ্বারা 
কিছুই হয় না বরং বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
বিলাসিতা ও দুর্নীতি প্রচারের সহায়ক হ’ন। অবশ্ঠ 
সকল বিষয়েই “সম্মানিত ব্যতিক্রম” আঁছে এবং আমি 
বাঙ্গালী যুবকের বিলাত-যাত্র! সম্পূর্ণভাবে রদ করিতে 
চাহি না, আমি শুধু বলিতে চাই, বিলাত-প্রত্যা গত 
যুবকদিগের মধ্যে আমরা যে মানসিক প্রসার ও দেশ- 
প্রেমিকতা আশা করিতে পারি তাহা দেখিতে পাই ন1। 

চীনজাতির শ্রমশীলতা ও অধ্যবসায়ের আর একটি 
উদাহরণ দিব; অতি প্রাচীন কাল হইতেই চীনদেশে 
নরযূত্র, বিষ্ঠা প্রভৃতি পদার্থ নষ্ট হইতে দেওয়! হয় না, 
এই সকল পদার্থ বাহির হইতে দেখিতে হেয় মনে হইলেও 
জমির সার হিসাবে ইহাদের মূল্য খুব বেশী। কৃষিপ্রধান 
দেশে এই সকল সারের প্রয়োজনীয়ত। কত অধিক তাহা 
বলা নিশ্রয়োজন। রথাম ষ্টেডের বিখ্যাত কৃষিপরীক্ষাগারের 
তত্বাবধায়ক (Director, Rothamsted Experimental 
S5tatio০n) সম্প্রতি হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে 
বিলাতে লোক-পিছু বৎসরে প্রায় ৬২টাঁকা করিয়া এইভাবে 
লোকসান হুয়। চীনদেশে শ্রমের অসম্মান নাই, ধাঙ্গড় 
মেথর মুদ্দাফরাস বলিয়া সেখানে কোন শ্রেণী নাই, 
স্থৃতরাৎ দরিদ্র অধিবাসীর! দ্বারে দ্বারে বিষ্টা ভিক্ষা করিয়া 
বেড়ায় বাঞ্স্বল্পমূল্যে ক্রয় করিয়া থাকে। অশিক্ষিত 
চীনের এই দৃষ্টান্ত সুসভ্য যুরোপ ও আমেরিকা এখন 
অনুসরণ করিতে আঁরম্ভু ভরিয়াছে_Activated Sludge 
Protess প্রভৃতি বৈজ্ঞীনিক উপায়ে এইসকল 'স্বণিত’ 
পদাৰ্থ হইতে মৃল্যবান্‌ সা বাহির-করুর্বুর চেষ্টা এসকল 
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দেশে চলিতেছে । আমাদের দেশে ও ব্যা্ধালোর, কানপুর 
প্রভৃতি স্থানে পরীক্ষাগারে এ বিষয়ে কিছু কিছু গবেষণা 
হইতেছে। কিন্তু এ. বিষয়ে সভ্যজগতের পথ-প্রদর্শক 
“অসভ্য” চীনজাতি | ূ 

আমি বাঙ্গালা দেশে ব্যবসাক্ষেত্রে অবাদ্ধালী কর্তৃক 
বাদ্বালীর' পরাভব কোনও কালেই গ্রীতির চক্ষে দেখি 
নাই এবং গত কয়েক বৎসর: যাবৎ জ্ঞানবিশ্বাস অনুসারে 
এই বিষয়ে আলোচনা করিয়া অনেক দেশবাসীর নিকট 
বিদ্রপ লাভ করিয়াছি। স্থতরাং আমি যদি এই কলিকাত। 
সহরেই চীনাব্যবসায়ীর সাফল্যের কথ! উল্লেখ করি, 
অনুগ্রহ করিয়া কেহ ভাবিবেন ন! আমি ম্বজাতিদ্রোহিত৷ 
করিতেছি । "আমি শুধু অশিক্ষিত চীনবানী ও শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর ব্যবসাবুদ্ধির গ্রভেদ বুঝাইবার জন্য এ বিষয়ের 
অবতারণা করিতেছি । চীনা মুচি যখন প্রথম এদেশে 
আনে তখন সে একপ্রকার কপর্দকহীন, এ দেশের ভাষা 
জানে ন।, হাবভাবে ক্রেতার সঙ্গে ব্যবসায় চালায়) কিন্ত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে এই-সকল চীনা মুচি কলিকাতার 
জুতার ব্যবসায় একচেটিয়া করিরা লইয়াছে। আমি 


হিসাব করিয়। দেখিয়াছি কদাইটোলা, বালাখান! প্রভৃতি 


অঞ্চলে এই সকল চীনা মুচি বৎসরে, অন্ততঃ এক কোটি 
টাকা রোজগার করে ; ইহা কেবল আমার খামখেয়ালী 
গণনা নহে, সম্প্রতি দেখিলাম একজন .বিশেষজ্ঞও এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ইয়াছেন। স্থখের বিষয় কয়েকজন 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক জুতার ব্যবসায়ে আৰুষ্ট হইয়াছেন । 

শুধু জুতার ব্যবসায় কেন, ছুতার মিস্ত্রির কাজে 
চীনা কারিগর কেমন করিয়া 
হটাইয়া দিতেছে । 
_ নাই, চীনা কারিগর বাঙ্গালী কারিগর হইতে ঞমনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। লোকে 
বেশী মজুরি দিয়াও চীন! মিস্ত্রি খাটাইয়| থাকে, কারণ 
তাহাতে অর্ধিক এবং ভাল কাজ পাওয়া যার, তাহারা 
ফাকি দিতে জানে না। এখন চারিদিকে বাসের 
ছড়াছড়ি, এইদকল বাসের উপর “কাঠামো+ তৈয়ারী 
প্রভৃতি বড় “বড় 
থমে দেখিতাম চীনা 


Canton Carpentry Wo 1 
চীনা কারখানাই, ৰুশ্বিপ্থাছে। 


প্রবাদী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 





ধীরে ধীরে বাঞ্ধালীকে 
ইহার মধ্যে কোনওরূপ জুয়াচুরী 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


A ৯ 





ছুতার মিন্তির' কারখানা কলিকাতার 
আবদ্ধ ছিল এখন দেখিতেছি ইহারা ক্রমশঃ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, এমন কি জেলার ভিতরও চীন। মিস্ত্রি দেখ! 


অংশ-বিশেষেই 


দ্রিয়াছে। কিন্ত রাগ করিবার উপায় নাই কারণ ভীষণ 


প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে যোগ্যতমের প্রতিষ্ঠাই -সংস্রারের 

নিয়ম । রং 
সম্প্রতি আর এক নৃতন খবর জানিতে পারযাছি, 

এতদিন জুতা ও কাঠের কাজ লইয়াই চীনারা সন্তুষ্ট ছিল, 


এখন শুনিতেছি চীনার| ইংরাজের. অগ্তকরণে আধুনিক , 


হোটেল খুলিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং Canton 


বিলাত-ফেরৎ ও উন্নতিশীল বাঙ্গালী যুবকবৃন্দের মধ্যে 


রেওয়াজ হইয়া দীড়াইয়াছে। এইসকল দৃষ্টান্ত হইতে 


প্রমাণিত হইতেছে যে, শিক্ষিত চীনবাদীর ত কথাই নাই; 
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‘Restaurant পতি চীনা হোটেলে পান-ভোজন করা ' $ 


অশিক্ষিত চীনারাও অনেকাংশে শক্তি, উৎসাহ ও উদ্যমে 


ভারতবানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সম্প্রতি আবার চীন! 
থিয়েটারও কলিকাতা সহরে দেখ! দিয়াছে । 

চীনের নব্জাগরণের ইতিহাস আলোচন! - করিয়া 
আমি দেখিতেছি যে, চীনের যুব-অ্্যুর্থীনের মধ্যে 
আমাদের তথাকথিত যুব-আন্দোলনের মত শুধু ফাকা 
আওয়াজ নাই। আজ চারিদিকেই শুনিতেছি দেশে 


যুবশক্তি উদ্বোধন হইয়াছে । যুবকের! জাগিয়াছে, দেশের 


উন্নতির আর দেরী নাই। যুব-সশ্মিলনের গৃহীত 


প্রস্তাবের জালায় কান ঝালাপালা হইয়া গেগ, কিছু আসল 


গঠনমূলক কার্যের কোনই লক্ষণ দেখিতেছি না । বিলাস- 


ব্যসংনর পাপে দেশের যুবকসমাজ আজ নিমজ্জিত । 
যেদিকেই চাই ডাইং ক্লিনিং, হেয়ার কাটিং, সিনেমা 


ও রেস্তোরার ছড়াছড়ি । যুব-সমাজই এইগুলির প্রধান 
, মক্ধেল ও পৃষ্ঠপোষক ৷ ট্রাম বাস না হইলে এক পাঁ; 


অগ্রসর হইবার সামর্থ্য নাই; শিক্ষাবস্থায় মাসিক ৪০1৫০ 
টাকা না হইলে খরচ চলে না, অথচ শিক্ষা অন্তে এই 
পরিমাণ অর্থ রোজগার করিতে চক্ষুস্থির হয়! 

আমি আজীবন গঠনমূলক কাধ্যে বিশ্বাস করিয়া 
আসিয়াছি, শুধু প্রস্তাব পার করিয়া কর্তব্য শেষ করিবার 
আমি ঘোর .বিরোধী। দেশের. ভবিষ্যৎ আশ্াস্থল 
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১ম সংখ্যা ] 





চিঠি 


৯১৯ 


" বাঙ্গালার *যুবকসমীজকে সম্বোধন করিয়ু আমি আজ সজ্ঘবদ্ধ হইয়া চীন-যুবকের মত অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত 


বলিতেছি, “নব্যচীনের ছাত্র-সম্প্রদায়ের 


দৃষ্টান্তে হও 1” আমার আজীবন-প্রিয় দেশের ছাত্রবৃন্দের প্রতি 
অনুপ্রাণিত হইয়া গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ কর। 


আজ জীবন-সায়াহে আমার এই একান্ত কাতর অনুরোধ । 


চিঠি 


শ্রীহববোধ বন্থ 


-বিকাঁলবেলায় অজিত বেশভূযা সারিয়া বাহিরে যাইবার 
জোগাড় করিতেছিল হঠাৎ তিনচারজন সহ-বাঁসী 
বোর্ডার ঘরে ঢুকিয়া বূলিল,__বাঃ মজার ছেলে, কোথা 


-যাচ্ছিন্‌ ; প্রভাতের দাম্পত্য-করেস্পণ্ডেন্স, ফাস্‌ কর্তে 
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সি? 


হবেনা? 
অজিত কহিল, _চিঠিট। আজ ভোরবেলায় প্রভাতকে 
দিয়ে দিয়েচি। 
সকলে একসঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল,_তার মানে? 
-_ভাঁরী অন্তায় হচ্ছিল, তাঁই শেষে দিয়ে দিলুম। 
--উঃ, কী দরদীরে ! 
অজিত কথা কহিল না। - একজন বলিল,_-তোমার 
দিয়ে দেবার কোন অথরিটি ছিল না, তোমার কাছে 
চিঠি জমা মাত্র ছিল। 
অজিত কহিল, _ মেয়েটির ওপর দয়া করেও তা দি 
দেওয়া উচিত। 
সকলে ব্যঙ্গের স্বরে বলিল,--ওহো হো! 
টি ছেলেদের দলের একজন কবিত্ব করিয়া কহিল, 
ওকিন্ব পত্রখানি ফ্লাস করতে পারুলে প্রভাতের মুখে যে 


নবারুণচ্ছটা দেখতে পেতুম তার কি হবে? তার জন্য 


তুমি কি পেনাল্টি পাবে? 
অগ্নিত কহিল,__-না ঠাট্টা নয়; ওর স্ত্রীর প্রেমের 
গোপন কথা যদি ওরই সাম্নে দশজনকে চেঁচিয়ে পড়িয়ে 
শোনাতে তাতে খুব একটা বড় কাজ করা হতো কি? 
_বি-এ পাশ না ক’রেই “বিয়ে করাট! যে বড় স্ষাজ 


নয় অন্ততঃ সেটা বোঝান হতো। 
জবাব দিল না। . 

দলের অপর' একজন চলিল,--কিন্তু অজিতচন্দ্র, 
চারদিন আগে যখন চিঠিটা গাপ, কর! হয় তখন তোমার 
এ দরদ ছিল কোথায়? . fy 

_তখন ছিল না! 
* --কর্দিন বাদেই হঠাৎ গজিয়ে উঠ এ 

-হা। 

_ভোজবাজী? 

একজন ফোড়ন্‌ দিয়া বলিল,_যৌবনের ইন্্রজাল। “ 

একটু পরে অজিত কহিল,--আমার একটু. দরকার 
আছে, বেরুতে হবে । 

সকলে কহিল,_ এক্সপ্ল্যানেশন্‌ চাই । 

অঞ্জিত কহিল,_ফাজলামি নয়, আমাকে এক্ষুনি 
যেতে হবে। 

চতুর্থ আগন্তক এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল। সে একটু 
পেট্রনাইজিং ভাবে বলিল,_-এ তোমার অন্যায় অজিত ; * 
সবাই মিলে যখন একটা কাজ করচে তখন তোমার একার 
সব কিছু নষ্ট করে দেবার অধিকার ছিল না--তা 
কাজটাক্ডে তুমি ভালই বোঝ আর খারাপই হেঝ। 

অজিত একটুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া শেষে কহিল-_' 
কিন্ত যা ব্যাপার সি তার পর আপনি হলেও না 
দিনে পারৃতেন না, ব 


অজিত কোন 








৯২ 

থাক্‌ তার দরকার নেই। 

-_না, না, না বল্লে চল্বে না; বলে ফেল। 

__শুন্লে বিশ্বেম তো কর্বেনই না, শুধু আমাকে 
নিয়েও হাসাহাসি করুবেন। | 

না হে, এ না বল্লেও তো ছাড়ব না। আমরাও 
ঘর থেকে বেরুবো না, তোমারও এন্গেজমেপ্ট রাখা 
হবে না। | 

কিন্তু আমাকে যে এক্ষুনি বেরুতে হবে। : 

_ চট্পট্‌ বলে ফেল তারপরই ছুটি, আর ন! হ’লে 
সারা-সন্ধ্যা আটক । | 

অজিত তবু একটু ইতস্ততঃ 
যখন দেখিল না বনলিয়|. নিষ্কৃতি 
কিন্তু বল্ব'র সময় কেউ হেসে উড়িয়ে দিতে পার্বে ন। 

রহস্তের যে একটা ছাপ প্রসঙ্গটার মধ্যে পড়িয়াছিল 
তাহাতে সকলেই শুনিতে উৎসুক । হি কহিল, 
বেশ, রাজী । 

তখন অজিত বলিয়! গেল £__ | 

প্রথম যেদিন মেয়েলী হরফের ‘পরমপূজনীয়’ লেখা 
দেখে’ প্রভাতের চিঠিটা গোপন করা হ'লো সেদিন এর 
নিষ্টুরতা মনের কাছে স্পষ্ট হয়ে হয়তো ওঠেনি কিন্ত 
*সেট। যত মৃদু হয়েই হোক না কেন মনের এক গোপন- 
কোণে অচেতনভাবে বাজহিল। সে-রাতে যখন 
ঘুমলুম মনরে মধ্যে কেমন একটা অস্বস্তি-ভাব টের 
পাচ্ছিলুম। যেন কি একট! কাজ a যানা করাই 
উচিত ছিল। | 

ভোরবেলায় উঠে ভাবলুম রাতটা মানুষকে ভারি 
দুর্বল করে আর কবিত্বের ভূত এসে তখনই ঘাঁড়ে চাপে। 
* সে-ছুর্ববলতাকে.নিশ্চিন্ত করে ঝেড়ে ফেলে তোদের সঙ্গে 
. প্রভাতকে অপ্রভিত কর্বার মতলব -আট্লুষ। 
কল্পনা করলুম চিঠিটা যখন প্রকাশ্যে গড়া হবে 


করিল।_ কিন্তু শেষে 


তখন 'বেচারীর মুখখানা কেমন লুডিক্রাঙ্ক দেখতে 


হবে। কিন্তু রাত যখন ফের এলে। তখন 
শেল্ফের বই নাড়াচাড়া কর্ড করতে ছুটে! বইয়ের 
ভাঁজে চিঠিটাকে দেখে মনটা ,ক্ষেমন অপরাধীর মতো 
হয়ে উঠ ল। একবার মুনে পর্যন্ত হলো, ন! অন্তায় কবা 





প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৬ 


নাই তখন কহিল, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হচ্চে। কিন্ত এ নিষ্ঠুর-আনন্বের উন্মাদনা তো+আমাকেও " 
লেগেছিল, তারপর ছিল তোমাদের কড়াশাদন, অতএব 
ইচ্ছাটাকে পত্রপাঠ দিলুম বিদাগ্ম। সে রাতে স্বপ্ন দেখ লুম, 
মনে হলো কি-যেন কল্পনার বেগেতে ছুটে আস্তে চাচ্ছে 
বন-বাদাঁড় খাঁল-নালাঁনদী সব ডিঙিয়ে, কিন্ত তাঁর যা 
বাহন সে আদ্চে রুটিন-করা নিয়মে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে । 
দেখলুম যে আস্চে দে বারবার অতিষ্ঠ হয়ে উঠ চে, 
বারবার নিজেকে প্রবোধ দিয়ে রাখচে-তার সমস্ত 
চেতনার ভেতর একটা অত্যুগ্র আকাঁজ্কার চাঞ্চল্য ৷ 


তারপর উদ্দেশ্যের দ্বারে সে যখন এসে .পৌছল তখন ... 


কোন্‌ এক দৈত্য জগদ্দলন পাষাণ তার বুকে চাপিয়ে 


দিয়ে তার গতিকে নিঃশেষ করে দ্রিলে। পাষাণ চাঁপা .., 


হয়ে সে আর্তনাদ করতে. লাগল। কি মর্ম্মান্তিক.সে 
আর্তনাদ - 
ভোরে উঠে ভাবলুম, মাথামুণ্ড কি ছাইপাশ সব স্বপ্নে 
দেখেচি। পরে অবিশ্তি বুঝেচি, এস্বপ্ন একেবারে ছাইপাশ 
ছিল না। কিন্তু নে পরে বল্চি। 

পরের সন্ধ্যায় স্থনিদ্রার জন্য বেশী করে একসারসাইজ 
করলুম। রাতে আসন্ন পরীক্ষার বিভীষিকা উপেক্ষা করে 
তাড়াতাড়ি গেলুম শুতে, ভাল ঘুম না হ’লে অস্থথ-বিস্থথ 


"হয়ে যেতে পারে এই ভয় ছিল। ঘুম যে গভীর হয়েই 


এসেছিল সেট! অস্বীকার কর্বার জো নেই। কিন্ত অনেক 


রাতে হঠাৎ কি করে ঘুম ভেঙে গেল। সারা হোষ্টেলটা .. 


তখন নিথর নিস্তব, আলো সব নিবে গেছে, তন্দ্রালস 
রাতের শুধু একটা একটান! বিম্বিম্‌ শব্দ শোনা যাচ্চে 

পাশ ফিরে ফের ঘুমোতে যাচ্ছি, হঠাৎ ডাক বাক 
চিঠি ফেল্লে যেম্নি একটি শব্দ হয় তেম্নি স্থুরে কে 


বলে -শোন ন!= সু 


- চম্কে'ফিরে দেখলুম জান্ল৷ দিয়ে স্লান জ্যোৎস্না ঘরে 
*ঢুকেছে। তারই আড়ালে দূরে দাড়িয়ে আবছা একটি 


শ্রী-মুত্তি। রঘুবংশের শ্রোকটা চকিতে মনে এসেছিল, 


কারণ দরজাও তো বন্ধ কিন্তু পুরলক্মীর-আমার কাছে 

আস্বার কোন হেতু খুঁজে পেলুম না। - 
পাশ ফিরতে দেখে ছায় -মূ্ঠিটি বলে,- আমার 

মিনতিটা শুনে শেষে ঘুমৌও । আবুবিন্‌ আডামের মতোই 
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'কৌতুহুলে সাহসের মাত্রাটা অসম্ভব বেড়ে গিয়েছিল। 
বন্ধুম,_-কি চাও? 

বল্পে,মুক্তি ভিক্ষা চাচ্ছি 

ভেবে পেলুম না, কি এ বলে আর কিই বা এব মানে। 

খানিকটা ভেবে শুধালুম, তুমি কে? 

কাগজের খদ্থন্‌.শব্দের মতে। জবাব এলো-_আমি 
দৃভী। ০৪ 
_দ্ূতী! কিসের দূতী? 

- প্রেমের ।' 

বিস্ময়ের আমার অন্ত রইল নাঁ। বন্ধুম,_দেখ প্রেম 
কর্বার আমার সময় নেই। এগঙ্জামিনের তাড়ায় বেজায় 
ব্যস্ত আছি। তুমি যদি এগজামিনের পরে ই পার 
তবে বিবেচনা করে দেখা যাবে ।' 

জবাব হ’লো--তোমার কাছে আমি আসিনি 

বনু, _তাঁর মানে? আমার কাছেই তো এসেচ 
দেখ.চি__ঘুমটা পৰ্য্যন্ত মাটি করে ছাঁড়লে। 

থস্-খস্‌ স্থরে উত্তর এলো--আমি তোমার ঘুমের 
ব্যামাতের জন্য দুঃখিত, কিন্তু এর জন্য তুমিই তো দায়ী! 

বলুম৮_আমি ? 

সই] 

-কিকরে?, 

, তুমি আমাকে বন্দী ক'রে রেখেচ। 
বন্দী করে রেখেচি আমি! তুমি: বোধ হয় লোক 


“ভুল করচ, আমি তো! শাহান্-শা বাদশা! নই, বন্দী করবার 
‘কোন অধিকারই তো আমার নেই। | 


জবাব এলো,--কিন্তু তুমিই তো আমায় চেপে রেখে 


--চেপে রেখে দিয়েচি! কি দিয়ে? 
কঠিন মলাট দেওয়া বিজাতী ভাষার ভারী ভারী 
পুঁথি দিয়ে র্‌ 
, আমি তো ভেবেই আকুল, এ বলে কি? বই দিয়ে 
কারাগার ক'রে আমার রাজত্বে বন্দী করবার ব্যবস্থা! 
'চোখ-ছুটোকে বার-ছুই বিস্ফারিত ক'রে মগজে হাওয়া 
চালাবার চেষ্টা করুলুম.। , 
করুণ-স্ুরে সে বলে»__ আমায় মুক্তি দাও না দয়া করে। 


চিঠি 


৯৩ 





এ নিষ্ঠুর খেলায় তোমার কি লাভ হচ্চে? কিন্তু দুজনার 
ব্যথা আশঙ্কার যে আর সীমা নেই। 

কি জবাব দেব কিছুই বুঝচি না। চুপ ক'রে রইলুম। 

সে -বল্তে লাগল,-দেখ আমি কত দূর থেকে 
পাগলের মত ছুটে এসেচি, অসহিষ্ণু আকাজ্ষার আবেগে 
আমার সমস্ত দেহ থরথর করে কীপচে, তুমি আমাকে 
এমন করে আটকে রেখো না! মিনতি করচি আমাকে 
ছেড়ে দাও । 
আমিতো অবাক্‌ ! 

সে একটু চুপ থেকে হতাশার সুরে বল্পে ্ে._ছাড়বে 
না? তুমি এতই নিষ্ঠুর হবে? 

এ এক দারুণ রহস্ত। মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না। কিন্তু ভারী কৌতুহল হলো । বন্ধুম,_-আচ্ছা 
প্রেমের দূতী, কালিদাসের যক্ষ মেঘ-দূতকে দিয়ে যে 
প্রেমের কথা কইয়েছিল তার সব খবরই তো আমরা 
জানি, কিন্ত তোমার খবরটা শুন্তেও কম সাধ হচ্চে না। 
জবাব হলো,__আমারটা অমন মন্দাক্রান্তা ছন্দে গীথ৷ 
নয়, এর মধ্যে তার ছন্দের দোলা নেই, কল্পনার ইন্দ্রজাল 
নেই, তার ভাঁবস্তার কিচ্ছু নেই। 

_না থাক্‌, তবু শুন্ব। 

_-এ তোমার ভাল লাগ. বেন! বল্চি। আমার কথা 
গীয়ের একটি মেয়ের দ্বারা গাথা, এর না আছে কল্পনার 
দৌড়, ন৷ আছে ভাষার খশ্বধ্য, একেবারে সাদাসিধে; 
এর রসের স্বাদ তোমার কাছে ধরা পড়বে না। 

তুমি জানো আমি একজন কাব্য-রসিক, গেঁয়ো: 
গানের মধ্যে পর্য্যন্ত রস আবিষ্কার করি? 

তা হবে) কিন্ত এ অতিমাধারণ। দুজন ছাড়া এর রস 
আর কেউ পাবে না, পেতে পারে.না--এমনি তাঁর ধরণ ।* 

-তবু তুমি বল আমি শুন্ব। 

--কিস্তু এ যার কথা, দশজনের কাছে-সব জানা হ'লে 
সে যে লজ্জায় মরে যাবে-_ 

_কেন? " 

সে যে গায়েনমেয়ে, তার ওপর নব-বধৃ। 

* কিন্ত সে-খবর শ্নার দারুণ লোভ হচ্ছিল। সরম- 
-কুষ্িতা কোন গঁ্মার মেয়র জন্তু দরদের চেয়ে তা 
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প্রবলতর। বন্গুম,_বেশ, আমাকে না জানালে তোমাকে 
আমি ছাড় চি না। 

সে যেন একটু আর্তনাদ ক'রে উঠ ল। তারপর বলে, 
-_ কিন্ত সব বল্‌তে পার্ব না, মোটামুটি খবরটা শুধু দেব। 

বন্ধুম৮_-বেশ। 

ঘরের সম্মুখে সজনে ভালে ফুল ধরেচে সে-খবরই 
মেয়েটি আমাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে। 

--ধরেচে তাতে কি হয়েচে? 

--তা জানিনে, আমি শুধু বাহন। 

"আর? | 


--আর এখন জ্যোৎক্নাপক্ষ, শোবার ঘরের জীন্লা 


দিয়ে জ্যোৎন্সা এসে কামিনীফুলের মত ঘরে লোঁটায়। 
মুকুলের গন্ধ আসে, বীশগাছের পাতা ঝিরঝির করে। 
কি মিষ্টি হাওয়া দিচ্চে ! 

_-মেয়েটি বুঝি রবিবাবুর কবিতা! খুব বেশী পড়ে? 

_গীয়ের মেয়ে, কৃত্তিবাস ছাড়া কোন কাব্য সে পড়েনি। 

_-আচ্ছা বেশ, তারপর ? 

_-রুমালে সে রেশম দিয়ে ফুল তুল্‌্চে আর দিন 
গুণচে। | 

_বেশ বলে যাঁও 

_ মোটামুটি সবই তো বলা হ'লো। 

কিন্ত এতে এমনকি আছে যা না জানালেই 
হতো না? 

তোমাকে তো আগেই[বলেচি তুমি এ বুবাবে না। 
সবটা বলে হয়তো কিছু বুঝতে পারতে কিন্তু সে বল্ব 
না মেয়েটি ভারী লজ্জা পাবে । 

কি বলে শেষ করেচে? 

--তা বলব না । একট! কিছু জিনিষ পাঠিয়েচে-_সে 
বদি কেউ দেখে ফেলে তে! সে লজ্জায় একেবারে মরে 
যাবে। 

__ আচ্ছা, আচ্ছা যাক্‌। আমারও শুনতে ভাল 
লাগ.চে না। 

তাতো আমি আগেই বলেছিলাম। এ তো 
কালি দাসের কাব্য নয় যে সবার} ঙাল লাগবে । এ 
কাব্য মা দুজনার জন্য | * 
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অনেকক্ষণ নিঃশব্দে কেটে গেল। একটু *পরে সে 
মিনতির স্থরে বলে উঠলে,_-সব তো বলা হ’লো, এবার 
ছেড়ে দাও । 


নুম,_কিন্ত তুমি যে কে, আর কোথায় ষে তোমায় র্‌ 


তি রেখেচি তাই তো জানিনে। 
যাবে সে নামও আমার অজ্ঞাত। , 

, জবাব এলো,__বাঃ রে, না জেনেই ফাকি দিয়ে সব 
শুনে নিলে। না না জবাব না পেয়ে দে আমার: ওপর 


চট্চে আর কীঁদচে,মামায় আর আটকে রেখ না। 


ছেড়ে দাও__ 
বন্ধুম,_তোঁমার কথা না শুনলে ক্ষতি ছিল না। কিন্ত 


বেশ, বল তুমি কে আর কোথায় আছ, আমার সীধ্য 


থাকে তো ছেড়ে দেব। - 


সে বল্লে,__ আচ্ছা চেয়ে দেখতো নিতে পার. 
- কিনা? 


তাকিয়ে রইলুম। সে ধ্বীরে ধীরে বইয়ের শেল্ফের 
ধারে এগিয়ে চল্ল। জ্যোৎনাতে সে যখন এসেছে 
তখন অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে দেখলুম তার পরার শাড়ী 
প্রভাতের চিঠির খামটার মতই নীল। চোখ রগড়ে ভাল 
করে দেখতে যাচ্চি হঠাৎ শেল্ফের ভেতর কোথায় সে 
মিলিয়ে গেল।_-তারপর হয়তো আবার ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেম। হ্ঠাৎ্ ধড়মড়.করে দরজা ধাক্কার শবে' 
জেগে উঠে দেখলুম অনেকক্ষণ ভোর হয়ে গেছে।' 
জান্লা দিয়ে প্রচুর রোদ এসে ঘরের ভেতর লুটিয়ে, 
পড়চে। তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দেখলুম ডাক-হরকরা ৷. 
চিঠি দিয়ে গেল। প্রভাত ওর দরজা খুলে জিজ্ঞেস করলে 
চিঠি আছে কি! । পিয়ন বলে, নেই । আমার মনে হ’লো. 


প্রভাতের সমস্ত মুখের ওপর একটা ব্যর্থতার ছাপ গাড়. 
হয়ে উঠ । তার চোখ ছুটে। মনে হ’লো একটু ছলছলিয়ে : 


উঠেছে। সে জোরে দরজাটা বন্ধ করে দ্িল। 

কাল রাতের ঘটনাটি, ্বপ্ন ? হ্যা স্বপ্নই,__আর 
আজ সকাল বেলায় প্রভাতের মুখে এই ব্যথার চিহ্ন 
দেখে মনটা কেমন অপ্রতিভ হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি: 
গিয়ে বুক-কেসের বইয়ের চাপ থেকে সেই চিঠিটা বের 


করে আন্লুম। নীল রঙের'খামটার ওপর পরমপুজনীয় 


সু 


পে 


be 


ELE 


৭ তলত 


১ম সংখ্যা ] 





পা সিস্পাসপাপিসিসপসসিসিসি পলা লী পাাসিপিসিপসিপা পি পি পাপা পাপা 


প্রভাত.রার মেয়েলী হরফে যেন জলজল কর্চে। মনে 
হ’লো প্রতিটি অক্ষর যেন প্রেমের তীব্রতায় ক্ষুর-ধার। 
একট কোন বইয়ের চাপে বেঁকে আছে। খাঁমের মুখের 
ধারে মেয়েলী প্রথায় কি লিখে মালিক ছাড়া আর কেউ 
যেন না খোলে তারই অনুরোধ জানান হয়েচে। 

এক মুহুর্ত কি ভাঁবলুম। তারপর প্রভাতের ঘরের 
কাছে গিয়ে চিঠিটা বাইরে থেকে ভেতরে ছুড়ে ফেলে 
চলে এলুম। অমহিষ্ণুভাবে চেয়ার থেকে ওঠার শব্দ 
কানে এল। 


স্বরলিপি | ৯৫. 


পপি পাসিটিপাদপািসিপাদপাপিাসপিস্পিসিপিসিলিপাসপিসিসিসিবাসলাসি এ পা পা পাপ পিপল এল পি পাপা পা পলা 


অজিত চুপ করিল) 

তখন অকম্মাৎ অতগুলি ছেলে মিলিয়া ব্যঙ্গ ও 
অবিশ্বাসের রুদ্ধ হাসিকে এক মুহূর্তে প্রকাশ টনি 
ফেলিল। 

একজন বলিল, _বাঁঃ ভাই,রবীন্দ্রনাথ রাত হবেন। 
তোঁমার যা কল্পনার দৌড়! আর একজন তেমনি ব্যঙ্গ- 
স্বরে বলিল;_ক্ষুধিত পাধাণের আপ-টু-ডেট্‌ সংস্করণ । 

“আমার আর দেরী করবার জো নেই, বলিয়া 
অজিত গায়ের চাদরটা তুলিয়া লইল। 





স্বরলিপি 


শ্রীদিনেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
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ভিন 
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চিত্রকর -.. 
*শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


ময়মনসিংহ ইল; থেকে য্যাট্‌ ক পাঁ ক'রে. আমাদের গোবিন্দ' এলো ক’লকাতায়। বিধবা 
মায়ের অল্প কিছু সঞ্গল-ছিল। কিন্তু-সবচেয়ে: তার বড়ো সম্বল ছিল "নিজের . অবিচলিত সঙ্ধন্পের 
মধ্যে । নে ঠিক ক'রেছিলে।-““পয়সা” ক’রবোই, সমস্ত 'জীবন উংমর্গ ক’রেদিয়ে। সর্বদাই তা'র 
ভাষায়'ধনকে সে. উল্লেখ ক’রতো “পয়দা? ব’লে, অর্থাৎ, তা’র মনে খুব একট! দর্শন স্পর্শন ভ্রাণের 


যোগ্য প্রত্যক্ষ পদার্থ ছিল; তা*র মধ্যে বড়ো! নামের মোহ ছিল না, অত্যন্ত সাধারণ পয়সা, হাটে হাটে | 
হাতে হাতে ঘুরে ঘুরে ক্ষয়ে-যাওয়া, মলিন-হ’য়ে-যাওয়া: পয়সা,:তাত্রগন্ধী পয়সা, কুবেরের আদিম স্বরূপ, 


যা রূপোয় সে'নায় কাগজে দলিলে নানা মুষ্তি পরিগ্রহ ক'রে মানুষের মনকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্চে। 
নানা বাকা পথের ভিতর দিয়ে নানা পদ্কে আবিল হতে .হ'তে- আজ গোবিন্দ তাঁর পয়সা- 

প্রবাহিনীর প্রশস্তধারার পাক৷ -বীধানো ঘাটে . এসে -পৌছেচে। গানিব্যাগওয়াল! বড়ো সাহেব 

ম্যাকৃডুগালের- বড়োবাবুর .আপনে তার.ঞুব. প্রতিষ্ঠা:। সবাই'তাকে নাম দিয়েছিল ম্যাক্ছুলাল?। 


গোবিন্দর, পৈতৃব্য ভাই মুকুন্দ যখন. উকীল-লীল সম্বরণ করলেন তখন একটি বিধবা স্ত্রী 


একটি চার: বছরের ছেলে, 'ক'লকাতায়..একটি - বাড়ি, কিছু জমা টাকা রেখে তিনি ,গেলেন 
লোকান্তরে । সম্পত্তির সর্ষে কিছু-খণও, ছিল, স্থৃতরাৎ .তাঁর পরিবারের অন্নবস্ত্রের- সংস্থান বিশেষ 


ব্যয়সংক্ষেপের উপর নির্ভর ক'রর্তো। এই-কারণে তার ছেলে হা যে-সমন্ত উপকরণের মধ্যে 


মানুষ, প্রতিবেশীদের সঙ্গে তুলনায় সেগুলি খ্যাতিযোগ্য নয়। * 
মুকুন্দদাদার উইল অনুসারে এই পরিবারের সম্পূর্ণ ভার প'ড়েছিলো! গো ॥পরে। গোবিন্দ 
শিশুকাল থেকে ভ্রাতুষ্পুত্রের কানে মন্ত্র দিলে_ পয়সা করো। 2 45:18 
ছেলেটির দীক্ষার পথে প্রধান বাধা দিলেন তার মা সত্যবতী । স্পষ্ট কথায় তিনি কিছু বলেন নি, 
বাঁধাটা ছিল তীর ব্যবহারে ৷ শিশুকাল থেকেই তার বাতিক ছিল শিল্পকীজে | ফুল ফল পাতা নিয়ে, 
খাবারের জিনিষ নিয়ে, কাগজ কেটে, কাপড় কেটে, মাটি দিয়ে, ময়দা 'দিক্ছ দামের রস, ফলসার রস, 
জবার রস, শি্উলি বৌটার রস দিয়ে নান! অভূতপূর্ব অনাবশ্তক জিনিষ-রচগ্রীয় তার আগ্রহের অন্ত 





ল 


৯৮ 





_.. শ্রবাদী_কার্তিক, ১৩৩৬ 


আকস্মিক বন্যাধারার মতো-_সচলতা অত্যন্ত বেশী, কিন্তু দরকারী কাজের খেয়! বাইবার পক্ষে 


অচল। মাঝে মাঝে এমনও হয়েছে, জ্ঞাতিবাঁড়িতে নিমন্ত্রণ, সত্যবতী ভুলেই গেচেন, শোবার 


ঘরে দরজা বন্ধ, এক তাল মাঁটি চটকে বেলা কাটচে।.. জ্ঞাতিরা বল্লে, "বড়ো অহঙ্কার 


" সন্তোষজনক জবাব দেবার জো নেই। এমব কাজেও ভালো-মন্দর যে মূল্যবিচার চলে সেটা বই- 


পড়া বিদ্যার যোগেই মুকুন্দ জানতেন। আর্ট শব্দটার মাহাত্মে শরীর রোমাঞ্চিত হ'তো। 
কিন্তু তীর আপন গৃহিণীর হাতের কাঁজেও-যে এই শব্দটার কোনো স্থান আছে এমন কথ] মনে 
করতেই পারতেন না। এই মানুষটির স্বভাবটিতে কোথাও কীটাখোচা ছিল. না। তীর ন্তরী 
অনাবগ্ক খেয়ালে অযথা সময় নষ্ট করেন এট! দেখে তার হাসি পেতো, সে হাঁসি: ন্েহরসে 


' ভরা । এ নিয়ে সংসারের লোক কেউ যদি কটাক্ষ করতো তিনি তখনি তার. গ্রতিবাদ, 
ক'রতেন। মুকুন্দর স্বভাবে অদ্ভূত একটা আত্মবিরোধ ছিল,_-ওকাঁলতির কাজে ছিলেন প্রবীণ, 


কিন্তু ঘরের কাজে বিষয়বুদ্ধি ছিল না ব’ল লেই হয়। পয়সা! তার কাজের মধ্যে দিয়ে যথেষ্ট বইতো, 
কিন্তু ধ্যানের মধ্যে আটকা পড়তো না। সেইজন্য মনট ছিল মুক্ত; অনুগত লোকদের "পরে নিজের 
ইচ্ছে চাঁলাবার জন্যে কখনো দৌরাত্ম্য করতে পারতেন না। জীবনযাত্রার অভ্যাস ছিল -খুব 
সাদাসিধা, নিজের স্বার্থ বা সেবানিয়ে পরিজনদের £পরে কোনোদিন অযথা দাবী করেন নি। 
সারের লোকে সত্যবতীর কাজে শৈথিল্য নিয়ে, কটাক্ষ ক'রলে মুকুন্দ তখনই সেটা থামিয়ে 
দিতেন! মাঝে মাঝে আদালত থেকে ফেরবাঁর পথে রাধাবাজার থেকে কিছু রঙ, কিছু রভীন 
রেশম, রঙের পেন্সিল কিনে 'এনে সত্যবতীর: অজ্ঞাতসারে তীর শোবার ঘরে . কাঠের 
সি্ধুকটার "পরে সাজিয়ে রেখে আজ্তেন। কোনোদিন বা সত্যবতীর আঁকা একট! ছবি 
তুলে নিয়ে বলতেন-_বা, এ তো বড়ো স্থন্মর হ*য়েচে। একদিন একটা মানুষের, ছবিকে উল্টিয়ে 
ধ'রে তা'র পা দুটোকে পাখীর মুণ্ড ব’লে স্থির করলেন, ঝল্লেন, “তু, এটা] কিন্তু. বাঁধিয়ে রাখ! 
চাই_বকের ছবি যা হয়েচে চমৎকার !” মুকুন্দ .তীর স্ত্রীর চিত্ররচনায় ছেলেমান্থযী কল্পনা 
করে মনে-মনে যে-রসটুকু পেতেন, স্ত্রীও তীর স্বামীর চিত্রবিচার থেকে ভোগ. করতেন সেই 
একই রস। - সত্যবতী মনে নিশ্চিত . জান্তেন বাংলা দেশের আর. কোনো পরিবারে তিনি এত 
ধৈৰ্য্য এত প্রশ্রয় আশ! ক'রতে. পারতেন: না, শিল্পসাধনায়..তার এই দুনিবার উৎসাহকে কোনো! 
ঘরে.এত দরদের সঙ্গে পথ ছেড়ে দিত নাঁ। এইজন্যে যেদিন তীর স্বামী তার কোনে! রচনা নিয়ে 
অদ্ভুত অত্যুক্তি ক’রতেন্ন সেদিন সত্যবতী যেন চোখের জল, সামলাতে পারতেন না । 

এমন দুর্লভ সৌভাগ্যকেও সত্যবতী একদিন হাঁরালেন। মৃত্যুর পূর্ব তাঁর স্বামী একটা 


কথা স্পষ্ট ক'রে বুঝেছিলেন যে, তাঁর খণজড়িত সম্পত্তির ভার এমন কোনো পাকা লোকের. 


হাতে দেওয়া দরকার ধার চালনার কৌশলে ফুটে] নৌকোও পার হয়ে যাবে। এই- উপলক্ষ্যে 
সত্যবতী এবং তার ছেলেট সম্পূর্ণভাবে গিয়ে পড়লেন গোবিন্দর হাতে; গোবিন্দ প্রথম দিন 
থেকেই জানিয়ে দিলেন, সর্বাগ্রে এবং সকলের .উপরে পয়সা। গোবিন্দর এই উপৃদেশের 
মধ্যে এমন একটা সুগভীর হীনতা ছিল, যে, সত্যবতী লজ্জায় কুঠ্ঠিত হতো । 

তবু নানা আকারে খু 
না ক'রে তার উপরে { যদি একট! আক্র থাকতো তাহ'লে ক্ষতি ছিল ন1। * সতাবতী মনে মনে 
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ব্যবহারে পয়সার সাধনা চল্লো। তা নিয়ে কথায় কথায় আলোচন] . 
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. যে-চিত্তভাব স্থকুমার, যাঁর মধ্যে একটি অসামান্য -মর্য্যাদা আছে সে-ই সব চেয়ে অরক্ষিত, তাকে 


আঘাত কর! বিন্দপ কর! সাধারণ রড়স্বভাব মানুষের পক্ষে অত্যন্ত সহজ । 

শিল্পচর্চ্চার জন্তে কিছু কিছু উপকরণ আবশ্যক । এত কাল সত্যবতী তা ন! চাইতেই গেয়েছেন, 
সেজন্যে কোনোদিন তাঁকে কুষ্টিত হ'তে হয় নি। সংসারযাত্রার পক্ষে এই সমস্ত অনাবষ্যক সামগ্রী; 
ব্যয়ের ফর্দে ধরে দিতে আজ যেন তার মাথা কাট] যাঁয়। তাই তিনি নিজের আহারের খরচ 
বাঁচিয়ে গোপনে শিল্পের সরগ্রাম কিনিয়ে আনাতেন। যাঁকিছু কাজ ক'রতেন, সেও গোপনে দরজা 


বন্ধ ক'রে। ভৎ্সনার ভয়ে নয়, অরসিকের দৃষ্টিপাতের সঙ্কোচে । আজ চুনি ছিল তার শিল্পরচনার | 


একমাত্র দর্শক ও বিচারকারী। -এই কাজে ক্রমে তশর সহযোগিতাও ফুটে উঠলো। তাকে লাগলে! 
বিষম নেশা। শিশুর এ অপরাধ ঢাকা পড়ে না, খাতার পাতাগুলো অতিক্রম ক'রে দেয়ালের গায়ে 
পর্য্যন্ত প্রকাশ হ'তে থাকে। হাতে মুখে জামার হাতায় কলঙ্ক ধরা পড়ে । পর়সাঁ-সাধনার বিরুদ্ধে 
ইন্্রদেব শিশুর চিত্তকেও প্রলুব্ধ করতে ছাড়েন ন! ৷ খুড়োর হাতে অনেক দুঃখ তাঁকে পেতে হ'লে! । 

একদিকে শাসন যতই বাড়তে চ'ল.লো আর একদিকে মা তাকে ততই অপরাধে সহায়ত! কর্তে 
লাগলেন। আপিসের বড়ো সাহেব মাঝে মাঝে আপিসের বড়োবাবুকে নিয়ে আপন কাজে মফস্বল 
যেতেন, সেই সময়ে মায়েতে ছেলেতে মিলে অবাধ আনন্দ! একেবারে ছেলেমানধীর একশেষ ! 
যে সব জন্তুর মূর্তি হ'তো। বিধাতা এখনে! তাঁদের সৃষ্টি করেন নি- বেড়ালের ছাচের সঙ্গে কুকুরের ছাচ 
যেতো মিলে, এমন কি মাছের সঙ্গে পাখীর প্রভেদ ধর! কঠিন হ'তে! | এই সমস্ত হষ্টিকার্ধ্য রক্ষা 


করবার উপায় ছিল নাঁ_-বড়োবাবু ফিরে আসবার পূর্বেই এদের চিহ্ন লোপ ক'রতে হ'তো। এই 
দুজনের স্ৃষ্টিলীলায় ব্রঞ্ধা এবং রুন্রই ছিলেন-_মাঁঝখানে বিষ্ণুর আগমন হ’লো না। 


শিল্পরচনাবায়ুর প্রকোপ সত্যবতীদের রংশে প্রবল ছিল। তারই প্রমাণন্বরূপে সত্যবতীর চেয়ে 
বয়সে বড়ো তাঁরই এক ভাগ নে রঙ্গলাল চিত্রবিদ্যায় হঠাৎ নামজাঁদ। হয়ে উঠলেন। অর্থাৎ দেশের 
রসিক লোক তাঁর রচনার অদ্ভূতত্ব নিয়ে খুব অটটহাস্ত জমালে । তারা যেরকম কল্পন৷ করে তা'র 
সঙ্গে তার কল্পনার মিল হয় না দেখে তার গুণপনার সম্বন্ধে তাদের প্রচণ্ড অবজ্ঞ। হ'লে! । আশ্চর্য্য 
এই, যে, এই অবজ্ঞার জমিতেই বিরৌধ-বিজ্রপের আবহাওয়ায় তার খ্যাতি বেড়ে উঠতে লাগ.লো। 
যারা তার যতই নকল করে তশরাই উঠে প’ড়ে লাগলে প্রমাণ করতে, যে, লোকট! আর্টিষ্টি হিসাবে 
ফাকি-_ এমন কি, তার টেকুনিকে সুস্পষ্ট গলদ্‌। এই পরমনিন্দিত চিত্রকর একদিন আঁপিসের 
বড়োবাবুর অবর্তমানে এলেন তাঁর মাসির বাড়িতে ৷ দ্বারে ধাক্কা মেরে মেরে ঘরে যখন প্রবেশলাভ 
করলেন দেখলেন মেঝেতে পা ফেলবাঁর জো নেই ৷ ব্যাঁপারখানা ধরা প’ড়লে|। রঙ্গলাল ব’ল লেন, 
এতদিন পরে দেখা গেল, গুণীর প্রাণের ভিতর থেকে স্টুষ্ি মৃত্তি তাজা বেরিয়েছে, এর মধ্যে দাগা 
বুলোনোর তো কোনো লক্ষণ নেই, যে-বিধাতা রূপ স্ষ্টি করেন তীর বয়সের সঙ্গে ওর বয়সের মিল 


আছে । .সব ছবিগুলে! বের ক'রে আমাকে দেখাও ! 
কোথা থেকে বের করবে ? যে-গুণী রঙে রঙে ছায়ায় মালোয় আকাশে আকাশে চিত্র স্ীকেন 


তিনি তার কুহেলিকা মরীচিকাগুলি যেখানে অকাতরে সরিয়ে ফেলেন, এদের কীহিগুলোও 


সেইখানেই গেচে!  রঙ্গলাল মাগার দিব্যি দিয়ে তীর মাসিকে বদ এবার থেকে তোমরা 
যাকিছু রচনা ৪রবে আমি এসে সংগ্রহ'ক"রে নিয়ে য্বো।- 
বড়োবাঝু এখনো আসেন নি । সকাল থেকে শ্রাবণের ছায়ায় আকাশ ধ্যানুম্স_-বৃষ্টি প 'ডচে--বেলা 


ঘড়ির কাটার*কোন্‌ সঙ্কেতের কাছে তার ঠিকানা পরশ খোঁজ ক গন না। আন 


নটি 


৯৯ পািসিিসিসিস্পি্িপিিসিিিসপসিসিিসািসপাপিিসিিিসিসিসিিসি পাম্পি সি সিসি 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








নৌকোটাকে গিল্‌তে চ’লেচে এম্নিতরো ভাঁব-_আঁকাশের মেঘগুলোও যেন উপর থেকে চাঁদর উড়িয়ে 
উৎসাহ দিচ্চে বলে বোধ হচ্চে--কিন্ত যকরগুলো সর্বসাধারণের মকর নয় আর মেঘগুলোকে ধূম- 
জ্যোভিঃদলিলমরুতাং সন্ধিবেশঃ ব’ল্লে অত্যুক্তি করা হবে । একথাও সত্যের অনুরোধে বলা উচিত, যে, 
এই রকমের নৌকো যদি গড়া হয় তাহ*লে ইন্সুয়োরেন্স, আপিস কিছুতেই তাঁর দায়িত্ব নিতে রাজি 
হবে না। চল্লো রচনা, আকাশের চিত্রীও য! খুনি তাই ক’রচেন আর ঘরের মধ্যে এ মস্ত চোখ- 
মেলা ছেলেটিও তথৈবচ । এদের খেয়াল ছিল না, যে, দরজা খোলা । বড়োবাবু এলেন! গঞ্জন ক'রে 
উঠলেন--কী হচ্চে রে! ছেলেটার বুক কেঁপে উঠলো, মুখ হ’লো ফ্যাকাসে । স্পষ্ট বুঝতে পারলেন 
পরীক্ষায় চুনিলালের ইতিহাসে তারিখ ভুল হচ্চে তার কারণটা কোথায় । ইতিমধ্যে চুনিলাল ছবিটাকে 
তগর.জামার মধ্যে লুকোবার ব্যর্থ প্রয়াস করাতে অপরাধ আরো প্রকাশমান হয়ে উঠলো। টেনে নিয়ে 
গোবিন্দ য| দেখলেন তাতে তিনি আরো অবাক্‌-_এটা ব্যাপারখানা কী! এর চেয়ে-যে ইতিহাসের 
তারিণ ভূলও ভালে! | ছবিট! কুটি কুটি ক'রে ছিড়ে ফেল্লেন। চুনিলাল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠ.লে|। 
সত্যবতী একাঁদশীর দিন প্রায় ঠাকুরঘরেই কাটাতেন। সেইখান থেকে ছেলের কানা শুনে 
ছুটে এলেন। ছবির ছিন্ন খগুগুলো৷ মেঝের উপর লুটচ্চে আর মেঝের উপর লুটচ্চে চুনিলাল। 
গোবিন্দ তখন ইতিহাসে তারিখ ভূলের আদি কারণগুলো! সংগ্রহ করছিলেন অপসারণের অভিপ্রায়ে । 
সত্যবতী এতদিন কখনো গোবিন্মর কোনো ব্যবহারে কোনো কথা' বলেন নি। এরই "পরে 


তার স্বামী নির্ভর স্থাপন ক'রেচেন এই স্মরণ ক'রেই তিনি নিঃশব্দে সব সহ ক'রেচেন। আজ তিনি 
অশ্রুতে আর্দ্র, ক্রোধে কম্পিত কণ্ঠে বল্লেন, কেন তুমি চুনির ছবি ছিড়ে ফেল্লে। 
গোবিন্দ বল্লেন, পড়াশুনো করবে না? আখেরে ওর হবে কী! 


সভ্যবতী বল্লেন, আখেরে ও যদি পথের “ভিক্ষুক হয় সেও ভালো । কিন্তু কোনোদিন ' 


তোমার মতো! যেন না! হয়; ভগবান ওকে যে-সম্পদ দিয়েচেন তাঁরি গৌরব যেন তোমার পয়সার 
গর্বের চেয়ে বেশি হয় এই ওর প্রতি আমার মায়ের আশীর্ববাদ। 

গোবিন্দ বল্লেন, আমার দায়িত্ব আমি ছাড়তে পারবো না, এ চণ্ল্বে না কিছুতেই | . আমি 
_ কালই ওকে বোডিউ স্কুলে পাঠিয়ে দেবো-_ নইলে তুমি ওর সর্বনাশ ক’রবে। 


বড়োবাবু' আপিসে গেলেন। ঘনবৃষ্টি নামলো, রাস্তা জলে ভেসে যাঁচ্চে। 
সত্যবতী চুনির হাত ধ'রে ব’'ললেন--চল্‌ বাধা। 
চুনি ব’ল্‌লে, কোথায় যাবে, মা? 
এখান থেকে বেরিয়ে যাই। | 
রঙ্গলালের দরজায় একহাটু জল$ সত্যবতী চুনিলালকে নিয়ে তা'র ঘরে ঢুকলেন বল্লেন, 
বাবা, তুমি নাও এর ভার! বাঁচাও একে পয়সার সাধনা থেকে ! 
চি 
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চুনিবাঁবু নৌকো ভাসানোর ছবি আঁকতে লেগেচেন। নদীর ঢেউগুলো মকরের পাল, ই! করে, 
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১ 
০০৯১৫, 

































সি শিল্প ও শিল্পীর জাতবিচার 


আমরা শান্ত অনুধায়ী চলি তাই শাস্ত্রের শত্্র আমাদের শিল্প- 
_কলীকেও জাঁতিবিশেষের মধ্যে নিবন্ধ করে টুকৃরো টুকরো! করেছিল । 
= পটুয়া খারা তারা শুক্র, কাঁঠের কাঁজ যে করে সে সুত্রধর, ধাতু দ্বার! 
ধরা বস্তু নির্মাণ করেন ভারা হলেন লোহার, স্বর্ণকার; কীনারি 
প্রভৃতি, আর মাটি দিয়ে যারা গড়েন ভীরা কুমার এইরূপ ভাবে ।*** 
: আমাদের এই জাঁতিবিচারের ফলে এখনও বিশেষ করে রাজওয়াড়া 
- মুলুকে দেখা যায় যে, শিল্পকলা এক এক জাতির লোকদের মধোই 
আবদ্ধ, তাঁর আর গতি-বৃদ্ধি বা প্রদার নেই । এমন কি এক-একটি 
অমূঙ্গা কারুকলা! ভারতবর্ষ থেকে সেই সব জাতির সঙ্গে সঙ্গে লোপ 
পেতে বদেচে।: এখন তাই নার A138 অর্থাৎ শিল্পী পরিবারের 
“লোক ছাড়া অন্ত কারু শিল্পকলা শেখবার প্রয়োজন নেই একথ! 
বললে চলে না। f 
শিল্পকলা বা সু Ar নেট কেবলি পটচিত্রে আবদ্ধ নয়। 
কূপ রঙ ঢঙ এই তিন নিয়ে শিল্প । সেটা কাগজের উপরই হোক, 
মাটি লোহা পিতল কাঠ ঘারই উপর তৈরী হোক। তাই বদি 
শিল্প-কারু ও চার (07815 & 1) ছুইভাবে চর্চা করতে 
হ'লে যার যেটি সহজেই আসে তাঁর সেটির চচ্চা করতে হবে। শিল্প- 
ফলা ভাঁবকে রূপ দেয়। যা আমাদের এই জীবনের আনন্দকে 
আত্মস্থখের ও আহাঁর-বিহারের অনিত্যতার উপরে যুগে যুগে সবাইকার 
কাছে পৌঁছে দিতে পারে, সেই হ'ল শিলস্ষ্টি | 


এই শিল্পস্ষ্টির শক্তি নিয়ে মানুষ জন্মেছে ; এখন একে জাতের 
গণ্তীর ভিতর আবদ্ধ করে রাখলে চলবে কেন? আমরা এখন 
“শিল্পী” বলে নিজেদের গৌরব করতে চাই, আমরা কেবল ধনীর 
পণাভার তৈরী করবার জন্তে মাঁনুলি ধরণের কারিগর হয়ে এবং 
জাতিবিচার ক'রে দেশের শিল্পকলার অগৌরব আর বাড়াবে না। 
আমাদের শিল্পগ্রীতিয় সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক-জীবনের উপর শ্রদ্ধা বাঁড়াবার 
চেষ্টা করব (. খেটে খাওয়াতে আমাদের গৌরব: বাড়বে বই কমবে 
না। চাকুরির দাসত্বের অসত্য আমাদের আর ঘিরে থাকবে নাঁ। 
নিজেদের দেশের সব কাজে এবং সব জিনিষের ভিতর দেশী শিল্পের 
বিশেষ একটি ছাদ ও হাত থাকবে--তা" পিতলের উপরেই হোক, 
উপরেই হোক, আর ঘে কোনো ধাতুর উপরেই হোক 1. 
বিনিই লা করেচেন তিনিই শিল্পী হ'তে পারেন 
লৌক তিনি হোন্‌ না কেন। অবস্থা 
আম শে কং বংশানুক্রমে চলে আদার কারণ 
এই যে তাতে ক'রে শিল্পী-পরিবারের ছেলে মেয়ে বুড়ো দকলেই 
শিল্পীকে সহায়ত! করতে পারায় শিল্প-মস্তার বেশী পরিমাণে তৈরী 
রে এবং সন্তায় ভুরি ভুরি বাজারে বিক্র্ কর! সম্ভব হয়। 
এই অর্থনীতির দিক খেকে এর / উপকারিতা থাকলেও এতে শিল্প- 
কলার নর নর উন্মেবলাঁভ (ঘি উপুয়ে ঘটে না; বরং একই ধচের 
জিনিষ বংশানুক্রমে শিল্পীরা তৈরী করে চলেন। এ কতকট একঘেয়ে 
একরের দেহাতি গাওনারু মত অসহা হয়ে ওঠে। যেন অভিনব 






































জিনিষ রচনার ভার তাদের পূর্বপুরুষরই নিয়ে চুকেচেন তাঁর অধিক 
আর এদের বিছুই করবার নেই । অবশ্য মাঝে মাঝে. রচিত কখন 
জিনিষটির পরিকল্পনা ও রূপ একঘেয়ে হলেও তাঁর তৈরী করবার 
কৌশলের তারিফ না ক'রে থাকা যায় না। : যেমন দুরাদাবাদি 
বাদনের উপর কাঁকুকণর্ধা, বাঙলা দেশের কলিঘাটের পট প্রভৃতি 1" 
আমাদের এখন দেখ! দরকার যে, কেবল একটির পর একটি পরি- 
কল্পনার নকল আবহ্মাঁনকল থেকে শিল্পীরা করবেন, না নৃতন নুতন : 
চিন্তার দুয়ার উদঘাটিত করবেন। যদি শিল্পকলাকে আমর! বাজারের 
পণ্যকলা (Commercial Art) মাত্র ক'রে রেখে দিশ্চিন্ত ন! হই: 
তবে আর জাতিবিচার ক'রে হাত গুটিয়ে থাকলে চলবে না. 
অনেকে প্রাচীনকালের দোহাই দেন। কিন্তু বহু পুরাকালে 
শিল্পশিক্ষা দকল শিক্ষারই অন্তর্গত ছিল এবং রাঁজন্ঠবর্গকে বিশেষভাবে 
শিখতে হ'ত। এর প্রমাণ প্রাচীন সংস্কৃত ও পালিগ্স্থে প্রচুর পাওয়া 
যাঁয়। জাতিবিচার বোঁদ্ধযুগের পরবস্তী কোনো কালে কখন 
ভারতবর্ষে যে হয়েছিল তার খবর বিশেষজ্ঞ খঁতিহাসিক্রে! বলতে 
পারেন। শিল্পকলায় শিল্পীদের ছু ই:ছু'ত ছাড়াও মেয়েদের গান 
শেখানো ও ছবি শেখানোতেও আমাদের মধ্যে অনেকেরই 
আছে দেখা যায়। অথচ মেয়েদের এই চারু ও কা 
থেকে বঞ্চিত করে তাদের গুদ সংসারের নিগড়ে বন্ধ করে ( 
যে আমরা কত ক্ষতি করি তা" আমাদের বুদ্ধির অগোচর 
জাতির কল্পনার উন্মেষ শিল্পকলায় ন! হলে সন্তানদের ডি. 
কখনও সঞ্চারিত হতে পারে না। কতকগুলি কারুশিল্প 
বিশেধত্ব--যখ! সুচিকাৰ্য্য, বয়ন, চিত্রণ ইত্যাদি । বাঙলার ( 
আলপনার মধ্যে তাদের কলালল্্রীর পৃ সম্পাদন করে থাকেন 
ছু'চের কাজ পশ্চিম অঞ্চলে মেয়েদের একটি সখের ও খুব মৌখীন 
কাল । লেখক লক্ষৌয়ের চিকণের লেপের কুল্্রকীজ মেয়েদের 
হাতের তৈরী যা" দেখেছেন সেরূপ কাঁজ অতি নুক্কলের দীহায্যেও 
তৈরী করা সম্ভবপর নয়। একটি লক্ষৌয়ের ছোট্ট দোপালি টুপিতে 
এইরূপ কাজ তৈরী করাতে ২**২ | ৩:০১ টাকা বায় হয়। এখন 
ক্রমশঃ কলের তৈরী জেমের প্রচলন হওয়ায় এই কাজ লোপ পেতে 
বসেছে । | | | 


আধুনিক যুগের শিক্ষাদীক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এবং ভ্রীশিক্ষার 
কদর হওয়ায় আশা কর! যাঁয় যে, দেশের মেয়েদের জন্যে শিল্পকল1- 
চর্চার ব্যবস্থা সর্বত্র হবে-তীতে কোনো জাতিবিচার থাকবে শা | 
অতীত ভারতকে আধুনিক ভারতে জীবন্ত করার উপায় ছুই-ছুঁতে - 
নয়, তার এই শিকল কেটে দিয়ে তাঁকে সব বিয়ে যুক্তি দেওয়ায় । 
আসল কথ ঙ্গানুষের মনে-সে যে জাতেরই মানুষ হোক না কেন-্ন্যদি 
সুর রংএর আনন্দ দহস৯ রূপ পাকার জকন্তে উৎসক" ইয়ে ওঠে তখন 
আর কিছুরই বাধা থাকে না। ঠিক যেভাবে রাধিক! শ্রীকৃষ্ণের 
বা গুনে সব ভাসিয়ে দিয়ে, তাঁর নিকট এসে উপস্থিত হয়েছিলেন । 
এওকতকটা দেইরূপ। 2: ভিতর সেই বড় শিল্পীর ডাক পৌছেছে. 
"তাঁকে তাঁরই কাছে ছুটে যেতে হবেই হবে" | 


৮ | আমাদের দেশের শিলে-225গশার-এক কিশেষ কারণে হচ্চে |. 
রর 










টি অপরের কাছে প্রকাশ করতে চাঁর না 
[1 ভারতের ভাল ভাল রখ, এই. একই 
রূগে তির ডে ডুবে গেছে 1 


ভর্ণমেন্টের হাতে শিল্পকলা শেখানোর ভার দিয়ে আমর! নিশ্চিন্ত 
চাঁই। কিন্তু আমর! এটা বুঝতে পারি না যে, শিল্পকলার 
প্রত ত-পথের সন্ধান সরকারী লোকদের লেফাফাহুরুস্ত কাজের 
(| নিয়মের মধ্যে পাওয়া ছুষ্ষর । কে-সরকাঁরী বে পরওয়া উদ্দার- 
বধে] ই - গুণগ্ৰাহী রলগ্রাহী মানুষদের মধ্যেই সে- 
| দরকার । সরকারী শ্ল্পিবিদালয়, শিল্পশিক্ষা 
রর চেয়ে পরীক্ষা নেবার পন্থা, বধি! নিয়মের শাসনে চলবার 
এবং সার্টিফিকেটের ধ্বগাপতাকার ছাপ দিয়ে বিদায় করবার 
হ্‌ তা বলে দিতে পারবে । সরকারী শিল্পী ক্ুচারীটি নানান 
যলশামনের অন্্রশন্ শাণাতেই বাণ্ত, শিল্পকলায় ছাত্রদের মন 
! দিলে কি না দিলে তা দেখবার তাঁর ফুরহুৎই নেই। এইভাবে 
দেশের শিল্পশিক্ষায় জাতিবিচার শিল্পকলায় উঠে যাচ্চে বটে, কিন্তু 
ত কুলংস্কীর যে একেবারে যাচ্চে বলে ত আমাদের মনে হয় 
বাঙ্গালা দেশে বেসরকারী শিল্পবি্যালয়  ছুটি-তিনটি আছে। 
সেগুলির কিরূপ অবস্থা আমাদের তা জাঁনা নেই । সেগুলিকে 
কোনো ভান শিল্পীর হাতে চালাবাঁর ভার দেওয়া এবং 
্টা করা সর্বসাধারণের দরকার। এখনকার কালে 
রক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া অপেক্ষা বাঙালীর! শিল্পকলা ও 
ই ততই দেশের. আধ্ধিক উন্নতি হবে, 



















লঙ্গী- লী উদিত হালদার 





পপ 


ভারতে মানবের প্রাচীনত্ব 
এই পৃথিবীতে যে-সমপ্ত স্তর সহিত আমর! পরিচিত তাঁহাদের 
মধ্যে মানুষ বয়ঃকনিষ্ঠ। এই মানুষ ভারতবর্ষে ও ব্রহ্মদেশে কতদিন 
টা হইল বাদ করিতেছে সে.সম্বন্ধে এক অতি মং মহক্ষিত আলোচনা এই 





আচীন। যুগের মানবের অস্তিত্ব নানা প্রকার আবু, প্রোথিত- 
দেহ স্থান সুচক নীলা প্রকার প্রপ্তর ও তাঁহার কঙ্কালাবশেষ প্রভৃতি 
বহুবিধ নিদর্শন দ্বারা প্রমাণিত হইয়া থাকে। নৃতত্ব আলোচনার 
প্রথম ভাগে বূরোপের নানা স্থান হউতে পূর্বোক্ত শ্রেণীতুতু নিদর্শনাদি 
ঃ রী হইয়াছিল, কিন্ত এখন পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ হইতেই 
এইরূপ নিদর্শন আবিষ্চারের সংবাদ পাওয়া বাঁইতেছে। এই সমস্ত 
নিদর্শনের সাহায্য মানুষের অস্তিত্ব ব্যতীত প্রাচীন যুগে বিভিন্ন 
নবাসী ভাতিচয়ের মধ্যে ভাবের আ। {] ন এবং জাতিবিশেষের 
_ চলাফেরা সম্বন্ধে আমরা অনেক তথ্য সংঘঁহ করিতে পারি। অধীর 
এই কথা প্রতিষ্ঠিত করার জন্য ছুইটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি । 
পুর্বে আমুধের কথ” বলা ইটা 










উপাদান প্ৰধানতঃ দুই প্রকারের রস 

















দ্বিতীয় হারাতে চায় এবং ভাবো নিজের 


স্তর দেই আরুধের অন্থাটম 1 






রং 


সি যুগে 
রতয় ভূতত্ব বিভাগের, 


ছিলেন বাহাদিগকে ছি-স্বনধ প্রস্তরারুধ আখ্য দেওয়া হইয়াছে । এই 
ধরণের প্রস্তরাবুধ ব্রজ্মদেশ বতীত ব্ঙ্গপুত্র উপত্যকার কোন কোনও 
স্থানে--সিংভূমে মযুরভঞ্জে এবং ইণ্ডো চীন প্রভৃতি স্থানে--প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে এবং এই সমস্ত প্রাপ্তির স্থানদমূহ যে কোনও প্রাগৈতিহাদিক 
জাতির গতিবিধির পথ-প্ৰদৰ্শক তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । 


কিছুদিন পূর্বে ভারতীয় ছুতবব-বিভাগের ডাঃ কগিন ব্রাউন 
আনাম প্রদেশে প্রাপ্ত এরূপ কতিপয় প্রস্তরাযুধের বর্ণনা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে-গুলির মধ্যদেশে কেমরবন্ধের স্কায় এক বেষ্টনী 
বিদ্যমান। এইরূপ প্রপ্তরাবুধ ভারতবর্ষের কোনও স্থানে চীন 
সাজীজোর মধ্যে ও তন্নিক্টতাঁ গদেশে সামাপ্ত কিন্তু উত্তর- 
আমেরিকার যুক্তপ্রদেশ সমূহে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে) 
সুতরাং এইরূপ বিশিষ্ট গঠনের প্রস্তরাযুধ বিভিন্ন স্থানে স্বতন্ত্র ভাবে 
প্রাগৈতিহাসিক মীনুষ কর্তৃক উদ্ভাবিত হইয়াছিল, না একদেশের 
মানুষ অপর দেশের মানুষের সংস্পর্শে আদিয়া সেই দেশের মানুষের 


নিকট হইতে উহা শিক্ষা করিয়াছিল, তাহা! গবেষণার বিষয় বলিয়া 


গণ্য করা যাইতে পারে 1, 


নবজীবক যুগের শেষভাগে মানুষের অস্তিত্বের নিদর্শন নিঃসন্দেহ 
ভাবে পাওয়া যায়! নবজীবক যুগের যে: অংশে মানুষের চিহ 
আছে বলিয়া পণ্ডিতগণ কোন প্রকার বাঁদ-বিসংবাদের অবতারণা 
না করিয়া স্থির করিয়াছেন, সেই অংশের নাম অন্ত্যাধুনিক । এই 
অন্ত্াধুনিক যুগাংশ নৃতত্ব-হিদাবে প্রাগৈতিহাসিক যুগীংশ বলিয় 
অভিহিত হইয়া থাকে 


হিমালয় পর্বতের পাদদেশে দেরাছুনের নিকট শিবালিক পর্বত 
বিদ্যমান। এই পর্বতে অনেক বৃহদায়তন জীবজন্তর দেহাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে, এবং অনুসন্ধানের ফলে প্রমাণিত হইয়াছে যে, এইরূপ 
জীবাশ্ব-বাহীস্তর-পুঞ্জ ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্যাস্ত 
নিয়-হিমালয়ের প্রায় সমগ্র পাদদেশ জুড়িয়া বিস্তৃত । এই স্তরা- 
বলির মধ্যে একপ্রকার. জীবের চিহ্ন পাওয়! গিয়াছে যাহাকে 
Sivapithecus আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । এই জীবের বরূপ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে। Sivapithecus-আবিঞ্কারক 
ডাঃ পিলগ্রিম্‌ ইহাকে মানুষের পূর্বপুরুষ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
যদিও তাঁহার মতে এই জীব সরামরিভাঁবে মানুষের পূর্বপুরুষ 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে না কিন্তু মানুষের: অভিবাক্তির ইতিহাসের& 





একপার্খে ইহার স্থান আছে । আমেরিকার বিখ্যাত প্রত্বজীববিদযাবিদ্‌ ৯: : 


“ডাঃ থিগোরী এই Sivapithecosকে 10500109085 নামক 
লানুলহীন বানরের তুল্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন । ছয় বৎসর 
পূর্বে এই জীবের স্বরূপ সম্বন্ধে সারাটা, করিয়া! রি নিমলিখিত 
সিদ্ধান্তে উরি রিপার 


prefera He ook Kk upon সঃ 
to tothe. Homosimiidae” i 5! Bain 
BE 
the tlle. according to. ১918 





man ancestor of 


মিঃ খিওবলড ব্ৰহ্মদেশ একপ্রকার নবপ্রস্তরাযুধ আবিষ্কার করিয়া- Vs 


ইক 
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সপীপীপাস্পাসদাি। 


একটি, সন্দর্'প্রকীশ করিয়াছেন; তাহাতে দেখা যাইতেছে যে তিনি 
অনেকটা: আমার এই পূর্বোক্ত মতই সমর্থন করিতেছেন। কারণ 
; বলিয়াছেন, 








Correct in deriving the chimpanzee also 
Species of Sivapithecus, then its affinities 
Ar » 80000. “with my suggestion that 

species of Bivapithecus gave rise to the 


‘ Hominidas. . হতরাং দেখা যাইতেছে যে Sivapithecusএর 
প্রকৃত: পরিচয় যাহাই হউক না কেন, ইহা থে মনুষ্য পরধ্যায়ভুক্ত 
নহে তাহাতে কোন দন্দেহ নাই । ভূবিদ্যাবিদ্গণের মতে ইহা 
মধ্যাধুনিক: সময়ান্তর্গত। সুতরাং ভারতবর্ষে ও ব্রক্ষদেশে 
 মধ্যাধুনিক সময়ের মানুষের অস্তিত্বের কোনও প্রমাণ নাউ, কিন্ত 
দেখা, ই সময়ে এমন এক জীব হিমালয়ের পাদদেশে 
হার সহিত মানুধের বংশপরম্পরাগত কোনও সম্পর্ক 
আমরা মানিয়া লইতে পারি । 
করে র্‌ তে সময়ের স্যরি এই সময়ে 



























করেন ও এই টি ব্যক্ত করেন যে, যেহেতু যে 
টা 1 সমস্ত দিদর্শন পাওয়া গিয়াছিল -সেইগুলি বহ্বাধুনিক 
_ সময়ের অন্তর্গত, সেই. হেতু এই সমস্ত নিদর্শন দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত 
হইতে? বে বহ্বাধুনিক যুগে ব্রন্মদেশে মানুষ বিদ্যমান ছিল। বঙ্গা 
ৰ লইয়া অনেক বাদান্ুবাদ হইয়াছে... 
রস্থরাঘুধের কৃত্রিমতা বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই 
মতৰ প্ৰস্টরাযুধের মধ্যে একটি প্রন্তরাযুধ প্রতব-প্রস্তরা বুধের 
পূর্ব সময়ান্র্গত না হইলেও ইহা যে প্রত্ব প্রস্তরায়ুধ সময়ের 
সর্বপ্রথম সময়-সুচক তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। যে স্তর 
হইতে এই সমস্ত নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিল, সে স্তরের বয়স সম্বন্ধেও 
কোন. মতভেদ নাই । কিন্ত গোল হইতেছে একটি বিষয় লইয়া --সেটি 
এই যে, এই মমন্ত প্রত্ব প্রন্তরাযুধ প্রথম হইতেই এই গুরবিশেষে 
বিদ্যামান ছিল, অধবা এগুলি যেস্ানে পাওয়া গিয়াছে তাহার 
উপর থে ছোট সমতলভূমি বিদ্যমান আছে সেই স্থান হইতে 
এগুলি গড়াইয়া নীচে পড়িয়া গিয়াছিল।.". 
বহ্বাধুমিক সময়ে ্র্ষদেশে যে মানবের অস্তিত্ব ছিল তাহাতে 
- আৰ্থ স্থাপন করার যথেষ্ট কারণ আছে যদিও এই বিষয়ে সকলেই 
একমত পোষণ করেন না। 
অস্্যাধুনিক সময়ের পালা ॥ এই সময়ান্তর্গত অনেকগুলি 
শে পাওয়া খায় এবং বর্তমান ক্ষেত্রে নর্ম্মদ! ও 
চীন পলিগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই ছুই 
্ীবের কঙ্কালাবশেষের সহিত প্রত্ব-প্রস্তরাযুধ পাওয়া 
[ রাং পৃথিবীর বয়স হিদাবে এই প্রস্তরাযুধের বয়স 
নির্ণয় কর! সহজসাধা ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হইতে গারে। 
ui পলির স্তর যে অন্ত্যাধুনিক যুগের অন্তর্গত তাহাতে কোনও 
[ই । নিয়, মধ) ও উচ্চ এই তিন ভাগে অন্ত্যাধুনিক 



















সময় বি হইয়া, খাঁকে। সুতরাং এখন আমাদিগকে দেখিতে 
রঃ সি এই জীবকক্কাল ও কিন নাহার দুঃটটি অন্ত্যাধুনিক 
কোন্‌ ভাগে অবস্থিত | ' জীবাহশ্ৈর আলোচনীতে দেখা যায় 


চে এ সর পলি সমনামিয়িক এবং নন্দীর তির প্রাপ্ত জীৰান্মেয' 


এই 8198:08৩ সনবদ্ধে ছুই বৎদর পূর্বের ডাঃ পিলত্রিম্‌ অপর 


গঙ্গার প্রাচীন পলি নধ্মুদার প্রাচীন পলি অপেক্ষা নবীন। 


- করার কোনও কাঁরণ নাই। 










































হইতে অ ন 


লিও 


গৌঁদাবরীতে - প্রাপ্ত জীৰাশ্বের সংখ্য 





থয 
বেশী, হৃতরাং নৰ্্মুদার পলির বয়ক্রম স্থির করলেই গো 
পলির বয়স স্থির হইবে । 
ভারতীয় ভূতত্ব-বিভাগের মিঃ মেডলিকট, মনে করিতেন 
দুই পলি উচ্চ-স্তাধুনিক সময় অপেক্ষা প্রাচীন নহে ও. 
ডাঃ পিলগ্রিম সব্বপ্রথমে মনে করিয়াছিলেন যে, এই. পল্লি 


অন্ত্যাধুনিকের পূর্ববসময়বর্তী নহে। ইহারা যে উপায়ে এই 
বয় দিদ্ধীরণ করিয়াছিলেন তাহার সাহীধ্য না লইয়া 
উপায়ে এই পলির বয়দ অধিকতর নিশ্চিতভাবে স্থির করা 
পারা যায় । বর্তমান সময়ে জলহন্তী আক্রকা মহাদেশে 
সীমাবদ্ধ, কিন্তু বহু প্রাচীন যুগে এই জলহস্তী এসিয়া গু. 
বিদ্যমান ছিল 1 ভারতবর্ষে চারি জাতির জলহন্তীর চিন্ত 
পাওয়া যায় এবং তন্মধ্যে দুইটি নন্ধর্দার পলিতে গু. এ 
মধ্যে একটি গোঁদাবরীর পলিতে পাওয়া গিয়াছে। এ 
হন্তীর দন্তবিস্যাদের আলোচনা দ্বারা আমি এই. দিদ্ধান্তে 
হইয়াছি যে, যব দ্বীপে প্রাপ্ত 21006808000 এবাহী স্ত 
প্রাচীন পলি অপেক্ষা প্রাটীনতর ও সা 


প্রকার প্রমাণ আলোচনা করিলে মনে হয় খে Pithecan! 
বাহী স্তর ও গঙ্গা যমুনার প্রাচীন পলি যথাক্রমে নিম্ন 
অন্তযাধুনিক সময়ের এবং নর্শ্বদা ও গোঁদাবরীর প্রাচীন: 
al সময়ের অন্তর্গত বলিয়া আমরা সিদ্ধান্ত করি 
বং তাহা হইলেই সমধা-অন্ত্যাধুনিক সময়ে যে ভারতে মা 
Els কোনশু নন্দেহ নাই । ভারতে মানুষের, না! 
সময় নন্বন্ধে স্পষ্টভাবেই আমি বলিয়াছিলীম £- 
“Thus the unmistakable evidence. about: 
existence of ‘man in India can be traced. dow. 
the middle Pieistocene, * 
| গত ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় ট 
কংগ্রেদের যে অধিবেশন হইয়াছিল সেই অধিবেশনে ভুতততব-বিং 
সভাঁপতিরূপে ডাঃ পিলঞ্রিম ভারতে প্রাপ্ত স্তন্যপায়ী জং 
চল1ফেরা সম্বন্ধে এক অভিভাষণ পাঠ করেন এবং সেই অভিভ। 
তিনি ভারতীয় স্তন্তপায়ী-জীবাশ্মবাহী স্তর সমুহের বয়ঃক্রমে' 
তালিক! প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দর্দদার প্রাচীন পলির 
সম্বদ্ধে তিনি আমার মতের অনুরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ॥ 
স্কুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বহ্বাধুনিক যুগে ব্রহ্ধদেশে মাঁ 
ছিল কিনা তাহাতে মতভেদ আছে, কিন্তু অন্তাধুনিক যু 
মধ্যভাগে যে ভারতবর্ষে মানুষ বিদ্যমান ছিল তাহাতে সনদ রে 





( মানসী ও মর্দ্মবাণী, আশ্বিন, ১৩৩৬) শ্রীহেমচন্ত্র দাশ গত 


I ধর্ম ও রাষ্ট্র ৃ 

ভারতে শৌর্ষ্যবংশ যে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়া বিপুল. 
সাম্রাজ্য গড়ি তুলিয়াছিল, তাহাও যে ভারতরাজ] হয় নাইস 
তাহার কারণ কি? বোঁদ্ধযুগের পূর্বব হইতেই, ভারতে আদর্শবাদ 
লইয়! যে সংগ্রাম চলিতেছিল, তাহার মধ্যে সাম্য ভুতিষ্ঠা ন| হওয়াই 
ইহার সর্ববপ্রধান কারণ! 'খৃষ্টপূর্বব ৮০০ শত বৎসর পুবেরবেও দেখা 
যায়, গ্পারাঁণিক যুগের ক্র ভারতে দেবান্থর সংগ্রাম চলিতেছে 
পুণু, রাড ও তাত্্রলিপ্তে বৈদিক কণ্পকাণ্ডের প্রতিকুলে জৈনের 
মাধা তুলিবার তুমুল, অদসলন করিতেছে । শাঁক্য 









পার্থক্য ছিল,--মামরা মূলের এই কথাটা, ভুলিয়া 
গুহ-নিন্মাণে উদ্যত হউয়াছি। ব্ৰাহ্মণ নরহত্যা করিলেও 
ধ্য রাঁজশক্তির ছিল না, ব্রাহ্মণপ্রাধাস্ত রক্ষার 
জবিধি ছিল,-ধৰ্্মাধিকরণে ব্রাঙ্ষণকে সাঁক্ষা দিবার জনা 
করা মহাপাপ বলিয়া- গণ্য হইত; ব্রাহ্মণের বিচার ব্রাক্ষণই 
তিবড় গঠিত কৰ্ম্ম করিলে, কেবল শিখা কর্তন অথবা 
করাই চুড়ান্ত শাস্তি বলিয়া বিবেচিত হইত। অশোক 
প্রভাবে জাতিগত এই নিদারুণ বৈষম্য দূর করিয়া ভারতে 
তি প্রতিষ্ঠার বিধি. প্রবর্তন: করেন।- রাজা অশোকের 
বহার-সমতা” নীতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ঘটনা । উহা দ্বারা সবণিত, 
ধা, শূদ্ৰ দকল জাতির সহিত ব্রাঙ্মণেরও তুল্য বিচারের 
হয়। মোঁয্যবংশ পতনের ইহাই কারণ। ভেদনীতির উপর 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা উংরাজেরই রুচিগত. নহে, ইহা আমাদের 
ত ফল। ২৩৫ বট পূর্বান্দে বৌন্ধদ্বেষী পুপ্পমিত্র ব্রাহ্মণের 
. মৌর্ধযবংশের প্রতুতব চূর্ণ করিয়া গুঙ্গ-বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। 
-ধন্মী- কালাপাহাড়ের নাম শুনিয়া আমরা স্বণায়. নাদিক। 
+ কিন্তু মহামতি অশোকের ৮৪*** হাজার “ধর্ম্বরাজিকা' 
রিয়া বৌদ্ধযুগের দর্শন, ইতিহাস, ব্যাকরণ অগ্িন্ত পে নিক্ষেপ 
রিনি মূলেঃচ্ছেদে ভারতের ইতিছাঁদ. নিশ্চিহ্ন করিল 
হা কি জা জিরার বিবয় নহে। বিভিন্ন ধর্ম সময় 


























হল); 1 রাঁজোর পর রাজ্য পরিবর্তনের মূলে এই ভেদেই 
যয হইলাঁম। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পার্বত্য জাতি 
[মাঁদের জয় করিয়! লইল। আমরা সেদিন ধৌঁন্ধ নরপতি 


তছি। আসাদের পরাধীনতার মূলে এই মে স্বজাতিবিদ্বেষ, তাহা 
ধা, পক্ষ, কণ, অন্ধ, ওপ্তবংশ স্বাধীন হইয়াও দূর করিতে পারে 
ই 1*** . 
মহস্্র বদর: সে. অবকাশ আমরা ব্যর্থ করিয়াছি। অশোকের 
ব্যবহার-দমতার” রিধি যেদিন শুত্রের সহিত অপরাধী ব্রাহ্মণের 
[রোহণ ও. কাঁরাবাদের বাবস্থা করিল, সেদিন প্রতি- 
ঠারতের ব্ৰক্ণ্যৰীৰ্য্য আত্মঘাতী হইতেও কুণ্ঠা করে নাই। 
তির কি. নিষ্ঠর, পরিহাদ! ইংরাঁজ-রাজদণ্ডে নন্দকুমারের কীনী 
ই মমতার, জর দই হাজার বংসর পরে আবার জ্ঞাপন করিল-_ 
জাতি, মর্যাদা [eee | 
২. বৌদ্ধ প্রভাব ব্রাহ্মণের  যাগধজ্ঞ বন্ধ করিয়াছিল; ্রহ্মণ্যধর্্ 
_ আ্মপ্রাধানা পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়া বৌদ্ধের ধন্প্রতি্ঠান, শিক্ষা ও 
জ্ঞানের তীর্থ দেশান্তরিত করিয়া ছাডিয়ান্ছিল! এই কুরুক্ষেত্র মামুদের 
 দোষনাধ চুৰ্ণ করার অপেক্ষা কম বীভৎস ব্যাপার নছেখ দেশে এই 
যে অন্পৃগ্ঠ জাতির সংখ্যা, ইহা! তাঁহাদের পূর্ববজন্মের কর্মফল নহে, 
অন্ততঃ উতিহাস তাহা জিন না । বগুড়ায় কৈবর্ত নরপতি ভীম 
ঃ বৌদ্ধসয়াটের আদেশে বাক্ধর্ গ্রহণে অধিকারী নহে_এই অনু- 
| J ছিলেন । মানুষের রক্ত 
পর করেন নাই; ভার বিধান 
মন পৃথিবীর কোন ৮১ 


tL. 






ত আস্মরক্ষায় উদ্বিগ্ন, তাহাদের উপর a কেন /? 
















(শরবত টিন ই). 


সভ্যতার সূচনার প্রাচ্য ধর্ম্ম-প্রণালী ও 
উপাসন।-পদ্ধতি 


চীনা ধতিহাপিকগণের মতে বর্তমান চীনের উত্তর-পূর্ব অংশই 
চীন-সভ/তা মূল কেন্দ্র । বিদেশ হইতে চীনীদিগের আগমনের কথা 
চীনাভাষায় লিখিত কোন ইতিহাদ-খ্রন্থে' লিপিবদ্ধ নাই । 
Hirthএর মতে এ বিষয়ে জোর করিয়া কিছু মা বলাই ঠিক 
(Das Lacouperie মতে, কিন্তু, ব্যাবিলনিয়া হইতে 4381 
জাতির অধীর 191010066 নামক রা] তাহার অধীন 


জাতিগুলি লইয়া চীনে উপনিন হান কা চীনা উপকথায় 





রন জন্ম । এই বিণ, দরে: পর রাজন্তবর্গ” “পার্থিব 
রাজন্তবর্গ"", "পঞ্চ ড্রাগন”, “কুলাঁয় নিশ্বাতৃগণ’” প্রভৃতি লীলাখেলা 
করিয়। গিয়াছেন। এদময়কাঁর মনুষ্যগণ নিরামিষ আহার করিত ও 





শী 





জীবমণ্ডপী পরল্পরকে হিংসা করিত না। সে এক সতাযুগ-বিগেষ.. 





ছিল। এই সতাযুগের অবসানে মানুষ খানোর জন্য ভীব-জন্ত ধ্বংস 
করিতে আরম্ত করিল। বোধ হয় মাংল সিদ্ধ করিবার জগ্য Suijon 


নামক এক রাজা অগ্নির আবিক্কার করিলেন। ছুইখানি কাষ্টখও ... 


ঘর্ষণ করিলে অগ্নির উৎপত্তি হয়, ইহা '৪॥০৪এর প্রধান 


আবিফার। 80110 এক প্রকার জিখন-প্রণালীরও সৃষ্টিকর্তা, তাহার 
নাম “Knot Writing.” 80000এর পরেই 0-01 রাজত্ব 
কিক আরস্ত করেন। প্রসিদ্ধ চীনাভীষাবিদ্‌ এতিহাসিক [777 
বলেন, (87-০, হইতে চ0-1 পর্যান্ত সময়ব)াপী কালকে, কতকটা! 
জোর করিয়া, কতকগুলি সংস্কৃতি মুলক উন্নতির যুগ বলিয়া 
ধরা যাইতে পারে। হইতে | 





এ প্রশ্নের উত্তর ছুই একটি কথায় শেষ করিয়াছেন। তাহার 


মতে “Tle earliest ‘1eligion of the Chinese consisted 
in the worship ডু ‘4 Supreme Being, who: was the 
sovereign-both of “the Heaven. and ot the Earth 
Originally, and 
Chinese -was as: far iemoved from materialism as 080: 


be 900091%50. ইহার উপর তিনি মাত্র আর একটি কথা বলিয়াছেন। 
কথাটি এই- চীনের প্রাচীন ধর্ম্বপ্রণালী  হিক্দিগের ' এক্ষেরবাদের 
অনেকটা অনুরূপ ছিল ও যীপ্তধৃষ্ট জন্মাইবার সাত শত বৎসর 
চীনাগণ তৎপ্রচারিত ধর্ম্মের অনেক তথ্য জ্ঞাত ছিলেন :.. 
5h৬-Kin9এ লিখিত বিবরণ হইতে অবশ্য জানা যায় থে, 
প্রাচীন চীনাগণ  একেস্বরবাদী চিলেন। 3৮৪8-8 অর্থাৎ 
“শাদক-শ্রেস্” যথেষ্ট ভক্তি ও বিশ্বাদের পাত্র ছিলেন? খৃষ্ট ধর্মের 
সহিত এই ধৰ্ম্মের কতকটা মিল দেখ! যার Shane-ti ছাড়া অগ্ত 
দেবদেবীর উপাসনা প্রাচীন চীনে বড়-এ 
ধর্শের পরিচালনা পুরোহিত.সম্প্র প্রতি 
পরিবারে গৃঁহকর্তা স্বয়ং পুরোহিতের তেন এবং স্াটু সমগ্র 
দেশের প্রধান পুরোহিত ছিলেনী। ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারে, রাজারা 
রাজ: নি ঈশ্বরের: হাতে ীর তিরস্কার নির্ভর করে, এই 


৯ ক 











in its essence, the religion of the. 





রী 


১ম পংখ্য ] 


টু 8 ESET NE ENE EEE St 
{বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন বলিয়াই প্রাচীন কালের রাজার! ধৰ্ম বিষয়ে- ধর্ন্স্থগুলিতে, যথা! Shu-Kin9 বা “Book of 0098”, এইরূপ 


সনঃদংযোগ করিতে কার্পণ্য করিতেন না। দীধাঁরণ লোকের 
_ ভগবান্কে ডাকা তাঁহাকে সন্নোন করা ও তাঁহার বিধানানুসীরে 
( কাৰ্য্য কর! নিজ নিজ কর্তব্য হইলেও একপ্রকার বিরাট্‌ ও জাতীয় 
পানা আছে যাহা সম্রাট. ভিন্ন অপর কেহ করিতে পারে না 
ইহা 91781৪-বংশীয় রাজাদিগের (১৭৬৬-১১২২ খৃঃ পুঃ) বদ্ধমূল 
বরণ! ছিল।  ভাহাদের পূর্বববন্তী রাজারাও অবশ্য ইহা বিশ্বাস 
করিতেন, অর্থাৎ খৃঃ পৃঃ ২০:০ বৎসরের পূর্ব্বেও এইরূপ ধর্মবিশ্বাস 
ও উপাসনা-পদ্ধতি ছিল উহ! মানিয়া লওয়া যায় । ভগবানের কোন 
 মুস্তিকল্পন| করিয়া উপাসনা করা প্রাচীন চীনে প্রচলিত ছিল না। 
প্রার্থনা ও যজ্ঞ করিয়া তাঁহার তুষ্টিদাধন করিতে হইত। (বৈদিক 
যুগে ভাঁরতবর্ষেও  মূর্তিপৃজা ছিল না কিন্ত যজ্জীয় 
বহুল প্রচলন ছিল)। মirt॥hএর মতে 910808- বা প্বিশ্বপতি' 
অনেকগুলি উপদেবতার উপাঁসনাও প্রাচীন চীনে প্রচলিত 
, ইহা 97-1%0 গ্রন্থ হইতে ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
. ছয়জন সম্মানিত” ব্যক্তি বিশেষ ভাবে পূজিত হইতেন। পিতৃ- 
পুরুষের পূজা! ও পরলোকগত বন্ধুবর্গের পূজাও প্রত্যেক পরিবারে 
নিরমিতরূপে হইত। কিন্তু চন্দ্র, র্যা, গ্রহ, তাঁরা, “পঞ্চপুত 
পর্বত” প্রভৃতি সমাদৃত এবং পূজিত হইলেও তাহারা যে Shang- 
নক নীচে তাহা চীনাগণ ভাল রকমেই জানিতেন। 
পরপর মতে প্রাচীন চীনাগণের স্বর্গের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা 
:খাঁরণা ছিল কিন্তু নরকের কোন ধারণ! ছিল না।.., 
 পুরীকালে চীনাগণ বিশ্বাস করিতেন যে, পাপপুণ্যের 
বিচার এই  জন্মেউ হয়.-*{ চীনাদিগের এই বিশ্বাসের সহিত 
- মিশরবাঁসিগণের ও বৈদিক যুগের ভারতীয় আধ্যগণের ধারণার 
] পাঠক লক্ষ্য করিবেন )। পরলোকে হুখ ও উশ্র্ষযের কোনও 
কল্পনাই চীনাগণের ছিল নাঁ। (ধ্রথ্বেদের যুগে কিন্তু ভারতীয়গণের 
পরলোক সম্বন্ধে একটা ধারণা ছিল ও সমসাময়িক মিশরবাদি- 
. শণেরও  এমম্বদ্বে বিশেষ ধারণা ছিল।) প্রাচীন চীনাদিগের 
কল্পনায় মনুষ্বের কাম্য “পঞ্চ প্রকার সুখের” মধ্যে প্রথমটি 
হইতেছে দীর্ঘজীবন, দ্বিতীয়টি ধন, তৃতীয়টি দৈহিক ও মানসিক 
বাসা, চতুর্থটি ধর প্বৃত্তি ও পঞ্চমটি ভগবানের ইচ্ছা প্রতিপালন 
করিবার প্রবৃত্তি। পরলোকে পুরক্ষারের কল্পনা প্রাচীন চীনাদিগের 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ধার্ষিক লোকরা পার্থিব জীবনে 
কষ্ট পাইয়া থাকেন সত্য; কিন্তু তাহাদের ধর্দের ফল তাঁহাদের 
বংশধরগণ পাঁইবেন। কিন্তু যদি কোন ধার্টিক বাক্তির সন্তান 
সম্ভৃতি না হয় ? এবিষয়ে কোন স্পষ্ট উত্তর নাই। (যেমন 
নুর বিধানমতে, স্ত্রীলোকের পক্ষে কন্যাঁকীলে পিতার, বিবাহিত 
বনে স্বামীর ও স্বামীর মৃত্যুর পর পুত্রের অধীনে থাকিতে 
টবে। কিন্তু কোঁন বিধবার পুত্র না থাকিলে ? ইহার উত্তরে 
বন লাষ্ট : কথা বলেন নাই, পরবন্ী স্থৃতিকারগণ 
কিছু লিখিয়াছেন বটে।) S৷an£-বংশীয় রাজাদের 
পদ্ধাতর . আলোচনা-কাঁলে [10)) মন্তব্য করিয়াছেন, 
রমেশ্বর ভগবানের উদ্দেশ্যেই হউক, উপদেবতাঁদের উদ্দেশ্েই 
বা সৃতপুরুষগণের উদ্দেগ্েই হউক, এই প্রকার যজ্ঞের 
প্রয়োজনীয়তা (নুর “পঞ্চজ্ঞ' তুলনীয়) চীনাগণ হৃদয়ঙ্গম 
করিতেন এবং অতি প্রাচীনকাল হইতেই এই-দব যজ্ঞের বিধি- 
. ব্যবস্থার প্রতি তাঁহাদের মল্লোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছিল। (ত্রাণ? 
আও “আরণ্যক” গুলিতে (েঁরূপ *বদিক যুগের ভারতীয় বজ্ঞাবলির 
বিস্তারিত বিবরণ দৃষ্ট, হয় সেইরূপ চীনাগণের প্রাচীন 
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প্রথা লিপিবদ্ধ আঁছে। ) ূ 

কিন্তু শুধু ভগবানের আরাধনা করিয়াই চীনাগণ ক্ষান্ত থাকিতেন 
না। তাহারা জানিতেন যে মানুষের স্খদুঃখ অনেকটা নিজের 
পুরুষকারের উপর নির্ভর করে। 5১-Ki৷9 গ্রন্থের একগুলে 
আমরা পড়ি যে, মানুষের স্থখ-দুঃখ, জীবন-মরণের অর্ধেক মানুষের 
নিজের হাতে নির্ভর করে; মানুষের শাস্তি মানুষ নিজেই ডেকে 
আনে। আর এক অংশে আমরা পড়ি যে, একজন জ্ঞানী 
ব্যক্তি অনেকটা এইরূপ বলিতেছেন--“ভগবান্কে বিশ্বাস নাই । 
কিন্তু রাজা যদি ধর্ম পালন করেন তাহা হইলে 
তাহার ফল ফলিবেই। ভগবানকে ডাকিয়া বৃথা সময় নষ্ট না 
করিয়া নিজ নিজ কর্তব) সম্পাদন করিলে ও পূর্ধবপুরুষগপ্র 
শরণাপন্ন হইয়া! তাহাদের উদ্দেশ্যে শ্রান্ধাদি করিলে অনেক সময় 
বেশী কাঁজ পাওয়া যায় 1... 

পরিশেষে বক্তব্য, প্রীচীনযুগের চীনাগণের মতে ভগবান্‌ 
তাহার বাণী কোন খষিমুখে প্রচার করেন নাই। চীনে খগ্থেদোঁক্ত 
আরাধনা-মুলক গুলির বা বাইবেলের “Ten Conmandments’ 
এর অনুরূপ কোন আপ্তবাক্য প্রচলিত ছিল না।*** 

চীনের এই প্রাচীন উপাসনা-পদ্ধতি ও ধর্ম্ম-প্রণালী কালক্রমে 
কিরূপে অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, 10006 [70-61 এবং 
Confucius খৃঃ পুং ষষ্ঠ শতকে কিরূপে আবার “ধর্ম্মও সমাজ- 
ংস্কার করিতে প্রয়াদ পাইয়ছিলেন সে কথা অতি উপাদেয় ও 
শিক্ষণীয় বিষয় হইলেও প্রবন্ধের আলোঁচ) বিষয় নহে । a 


( পঞ্চপুষ্প, ভাদ, ১৩৩৬ ) শ্রীধতীন্দ্রমোহন ঘোষ ৷ 








প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের এক পৃষ্ঠা 


বাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ভ যুগে প্রাচীন কাব্য বলিতে শৃন্যপুরাশ, 
মাণিকটাদের গান, নাথগীতিকা, কথা সাহিত্য এবং ডাক ও খনার 
বচনের পরিচয় পাওয়া যায়। শুন্যপুরীণের রচয়িতার নাম রমাই 
পণ্ডিত । ইনি মহারাজ দ্বিতীয় ধর্্মপালের রাজত্বকালে খৃষ্টীয় 
একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিদ্যমান ছিলেন। ইহার পর চতুর্দশ 
শতাব্দীতে মাণিকচাদের গান, গোগীচন্দ্রের গান, ময়নামতীর গান 
প্রভৃতি বাল! সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিতেছিল। দে সময় বৌদ্ধ 
যুগের প্রভাব বাঙ্গলা দেশে বিদ্যমান।.-.বোদ্ধধর্ম্মের মত-বিবৃতিই 
যেন সে সময়ের সকল গ্রন্থে দেখিতে পাঁওয়! যায় ।..ডাক ও খনার 
বচন সম্ভবতঃ বোঁদ্ধ-যুগের বিশেষ প্রাদুর্ভাবের সময়েই বিরচিত 
হইয়াছিল ।*** 

ইহার পর হিন্দুধন্ৰের উত্থানে গৌঁড়েস্বরগরণ বাঙ্গলা ভাষার উৎসাহ 
প্রদানার্থ এ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তাঁহার ফলে “শিবায়ন”, 
“মনসা মঙ্গল”, “চণ্ডী” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ বিরচিত হইল। কৃষ্ণরাম 
প্রণীত প্রায় মঙ্গল’’ও এই সময়ের গ্রন্থ । হাঁমিছুল্লা- প্রমুখ ছুই 
একজন মুসলমান-কবিও এই সময় বাঙ্গলা সাহিত্যের পুষ্টিদাধনে 
অগ্রসর হইরীছিলেন। ইহীদিগের মধ্যে হামিছুলীর “ভেলুয়াহন্দরী"” 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। * 

চট্টগ্রাম হইতে এই সময় “মুগলুন্ধ" নামক শৈবধৰ্ম্ম-মূলক একখানি 
পুথি লিখিত হয় 1*** 

সেকালের যত গ্রন্থ স্বরচিত হইয়াছিল, বার মানের প্রাকৃতিক 
অবস্থা বর্ণনা করিয়া 'বারমাস্তা’ অনেকগুলিতেই লিখিত । একই 
“চ্তী, কাব্য সেকালে অনেকেই _লিখিয়াছিলেন” মঙ্গলচণ্তীর গীতি 


১০৬ 


সপপািসপসপিস্পিপাপাীপিপািপিিসলিিসপসপাানপী লি ও পিপাসা 





চৈতন্তভাগ্বতকারের তুলিকাঁয় বাহির হইয়াছে দেখিতে পাওয়া - 


“'যায়। স্থিজ জনার্দন নামক এক বাক্তির ‘চণ্ডী’ নামে একখানি কাব্য 
আছে। মাধবাচার্যয নামক এক ব্যক্তিরও চণ্ডী' কাব্যের পুঁথি 
বাহির হইয়াছে। শেষে মুকুন্দরাম ‘চণ্ডী’ বাহির করিয়া জয়মাল্য 
প্রাণ হইয়াছেন 1.৮. 

সকল লেখকেরই “চণ্ডী” কাঁব্যে 'বারমান্তাঁর পরিচয় প্রকটিত। 
বিজয় গুপ্তের পদ্মপুরাণে পল্মাবতীর বারমাস্তা, পদকল্পতরুতে 
বিষ্ণুপ্রিয়ার “বারমান্তা”, বিছ্যাহুন্দরে বিদ্যার বারমান্তা, মুরারি 
ওঝাঁর নাতি শ্রীধরের গ্রন্থে রাধিকার বাঁরমাস্তা- এইরূপ সেকালের 
অনেক গ্রস্থেই বারমাস্তার পরিচয় দেখিতে পাওয়! যায় । 

অন্তরে হিন্দু বাহিরে মুদলমান কবিও সেকালে হিন্দুধর্ম লইয়া 
কার্য রচনা করিতেন। সেই-দকল কাব্যের মধ্যে সৈয়দ আওয়াল 
কবির পদ্মাবতীতে নাগমতীর বারমান্তা, সেখ করমালি নামক একজন 
কবির গ্রন্থে শ্রীরাধিকার বারমীন্তার পরিচয় পাওয়া যাঁয়।... 
_ গোঁড়াধিপতি নদীর খাঁর আদেশে একজন কবি মহাভারতের 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। কৃত্তিবাসের রামায়ণও এই সময় রাজা 
গণেশের আদেশে বিরচিত হয়। এই সময় মালাধর বস্থ নামক 
_কুলিনগ্রাম-নিবানী একব্যক্তি গৌড়েশ্বরের আদেশে ভাগবতের অনুবাদ 
করিয়া “গুণরাজ খাঁ” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ।*** 

কৃত্তিবাসের পর “অনন্ত” নামক একজন কবি ‘অনন্ত রামারণ' নাম 
দিয়া রামীরণের আর একখানি অনুবাদ রচনা করেন। এই রামায়শ- 
খানি বান্মীকির পদান্ক অনুসরণ করিয়া রচিত। ইহ ভিন্ন ‘অনন্ত 
_ র্ামায়ণে' অধ্যাত্ব রামায়ণের ছায়াও বিজড়িত 1.., 

কাশীরাম দান ভিন্ন আরও অনেক মহাভারতের অন্ুবাদকের 
প্রকাশ পাইয়াছে। ইহাদিগের মধ্যে সঞ্জয়, কবীন্রর পরমেশ্বর, শ্রীকর 
নন্দীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগা 1.* 

ভাগবতের অনুবাদক মাজাধর বহর নাম আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। এই অনুবাদ-গ্রস্থের নাম “শ্রীকৃষ্ণ বিজয়” বা «গোবিন্দ 
বিজয় 1১১১০, 

ইহার পরে কান! হরি দত্ত, ক্ষেমানন্দ, কেতকী দাস, বিজয় 
গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন কবি শিবের ছড়া, চাঁদ সওদাগর ও বেহুলার 
উপাখ্যানে লৌকিক ধৰ্ম্ম বিস্তারের উদ্দেশ্যে বাঙ্গলা সাহিত্যের 
পুষ্টি সাধন করেন। মনমাদেরীর গীত সর্বপ্রথম এই কানা হরি 
দত্তই রচনা করিয়াছিলেন। তাহার পর বিজয় গুপ্ত এ গানই অন্ত 
ভাবে রচনা করেন। এই বিজয় গুপ্তের পর নারায়ণ দেব নামক 
এক ব্যক্তি পদ্মপুরাঁণ রচনা করিয়াছিলেন । কিন্তু বিজয় গুপ্তের 
পদ্মপুরাণ অপেক্ষা তাহা ছরবেবোধ্য।** 

ইহার পর শীতলামজল, কমলামঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, সুর্য্যের 
পাঁচালী প্রভৃতি বাঙ্গালা সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়াছিল। 
“‘মীতলামঙ্গল প্রণয়নে কৃষ্ণনাথ, রামপ্রসাদ, শঙ্করাচার্য্য *ও' রঘুনাথ 
দত্ত; “কমলামজলে' শিবানন্দ কর, মাধবাচার্য্য, পরশুরাম এবং 
জগমোহন; শঙ্গামঙ্গলে মাধবাচার্যয, দ্বিজ গৌরাঙ্গ, দ্বিজ 
কমলাকান্ত প্রভৃতি, এবং সূর্যের পাঁচালী প্রণয়নে, দ্বিজ কালিদাস 
ও রামজীবন বিদ্যাভূষণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ৬ 

ইহার পর বৈষ্ণব সাহিত্যের যুগ। এই যুগের আদি কবি 


চণ্ডীদাস.. বাঙ্গালীর প্রাণে যে মধু ঢাঁলিয়া দিয়াছেন, বাঙ্গালী 
সে মধু পান করিয়া দেবত্ব লাভ করিতে পারিয়াছে।... 
তাঁরপর গোবিন্দ দান, জ্ঞানদাস, র্লর্গাম দাদ নামক আও 


কয়েকজন কবি বাঙ্গালা সাহিত্যের অঙ্চনা করিলেন... 
ইহার পর এঞচৈতন্ যুগে যেসকল পার্ধদ মহাপ্রভুর সঙ্গহথ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 





[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


« 
লাভ করিবার জনক জনদমাঙ্গ প্রকাশ পাইলেন তাঁহাদের পদবামৃত- 
পানে বাঙ্গালা সাহিত্য বিশেষভাবে পুষ্টলাভ করিল । * আমরা ষে। 
ইতিপূর্বে রা: বলরাম দাসের উল্লেখ করিয়াছি, ডাহারা 
এই সময়ের কবি 1. 
কবি প্রেমদীদ রা ধরিলেন।...ক্ববর্ী বংশের নরহরি কবি 











সি 


জি 


পঞ্চাদণ তরঙ্গে “ভক্তি রত্বাকর'' গ্রন্থ গাহিলেন ।*শ্রাজা নৃসিংহদেব' টু 


তান তুলিলেন।""*অধনি জগদানন্দ গাহিলেন--“মঞ্জ বিকচ কুহুম- 
পঞ্জু মধুপ শব্দ গুধু গু কুঞ্জর গতি গঞ্জি গমন মগ্জুল কুলনারী 1৯৯৮ 

প্রকৃত পক্ষে শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে সে সময় বগদেশে, 
যেরপ ভক্তির বস্তা প্রবলভাবে , প্রবাহিত হইয়াছিল, সেইরূপ 
ভক্ত কৰিও বহুসংখ্যক জন্মগ্রহণ করিয়া বাঙ্গীল৷ সাহিত্যের পুষ্টি 
বর্ধন করিয়াছিলেন। সকলের পরিচয় দেওয়া অল্প সময়ের মধ্যে, 
মস্তবপর নহে 1-** 

বৃন্দাবন দাসের শ্রীশরীচৈতন্তভাগবত বৈষ্ণব মীত্রেরই পরম: 
আদরের ধন। কৃষ্ণদাস কবিরা শ্রী শরীচৈতম্যচরিতাম্বৃতে বহু রস 
ঢালিয়! দিয়াছেন, কিন্ত শী শরীটৈতন্ত ভাগবত অল্প শিক্ষিত ভক্ত হৃদয়ে: 
সহজে চৈতন্য বীঙ্গ অঙ্কুরিত করে। কৃষ্ণদাদ কবিরাজ বৈফক' 
সন্প্রপায়ে কবিরাজ গোশ্বামী আধার অভিহিত ।... 

শ্রীনিবাস আঁচার্ষের শিল্প কৃষ্ণদাঁন বাবাজী বিরচিত প্তক্তমাঁল”” 
নামক একখানি গ্রন্থের এস্থলে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পাঁরিতেছি, 
না। 
রচনা করেন। 
ভাষায় করিয়াছিলেন। 
কাহিনী বিত আছে ।... 

বৈষ্ণৰ-কৰির পদ-কীর্ন এইরূশ ভাবে-যে-সময় সমগ্র গৌড়ভূমি 
শুনিয়া ধন্য হইতেছিল, ঠিক মেই সময় রাজ] জয়নারাঁণ ঘোষাল 
নামক একজন শৈর-কবি কাশীধগ্ডের অনুবাদ করেন) তাহার এই 
কাশীথণ্ডের অনুবাদ ব্যতীত শঙ্করী সঙ্গীত ব্রাঙ্গণার্চন চন্স্রিকা, জয়- 
নারাণ কল্পদ্রম, করুণানিধান বিলাদ নামক আরও করেকখানি গ্রন্থের, 
পরিচয় পাঁওয়া গিয়াছে 1৮ 

নবদ্বীপের বিদোৎসাহী মহারাঞ্জার যুগে বাঙ্গালা ভাষ! যেরূপ 
পুষ্টলীভ করিয়াছে, তা 
এখনকার দিনে কত শত ব্যক্তি কবি আখ্যা লাভ করিতেছেন ॥ এই: 
কৃষ্ণচন্ত্রের যুগের সর্বব প্রধান কবি ভারতচন্্র 1*** | 

সাধক কবি রামপ্রসাদ এই লময় জগন্মাতার গানে বাঙ্গালা দেশকে: 
উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার সাধক সঙ্গীত ব্যতীত “বিদ্যা-- 
হন্দর' রচনারও পরিচয় পাওয়! যায় ।*** রামপ্রদাদের গানের; 


এই গ্রন্থ আগর দাঁদের শিষা নাভাগী হিন্দী ভাষায় প্রথম 
কৃষ্ণদাদ বাবাজী তাহারই গদ্য অনুবাদ বাঙ্গালা 
এই গ্রন্থে বহু বৈষ্ণব মহাজনের জীবন- 


প্রত্যুত্তর দিবার জন্য এই সময় আলু গৌঁসাই নামক একজন ককি 


অবতীর্ণ হইয়াছিলেন |*** 


কৃষ্চচন্দ্ীয় যুগে একদিকে যেমন সাধক ও ভক্ত কবির রা ll 


বৃদ্ধি পাইয়াছিল, সেইরূপ যাঁত্রাওয়ালা, কবিওয়ালা অনেক কবিও 
বাঙ্গালা দেশকে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। দাঁশরথি রায়ের পাঁচালি, 
দাওয়ান রঘুনাথ রায়ের খেয়াল, এরপদ প্রভৃতি ব্যঙগগীতি, কৃষ্ণকসল 
গোস্বামী, রাধামোহন সেন, শ্রীধর কথক, মধুসুদন কিন্তর, রসিকচন্ত্র 
রায়, হিরুবাবু, নিতাই দাদ, রামবাবু, সীতুবাবু, ভোলা ময়রা, 
আন্ট,নি ফিরিঙ্গি প্রভৃতি এই সময় যান কবিতা ও. গানের পুষ্টি 
সাধন করিতেছিলেন । টা 


(অর্চনা, আশ্বিন, ১৩৩৬) গ্রইন্দুভূষণ সেন, 


শপ চা 


এপ 


হারই আসাদ সম্যক প্রকারে লাভ করিয়া) 





১০০১০ ০ ০১০ ০০ বৎসর পূর্ব্বের প্রাণী = 


আমাদের এই পৃথিবীতে প্রায় ১০০,***,*০* বৎনর পূৰ্ব্বে 
স্ভাইনোদর নামক অতিকায় প্রাণী বাদ করিত। 


পূর্বেই লোপ পাইয়াছে। 


মঙ্গোলিয়া এবং অনস্তান্ত 


ইহারা বহুষুগ 
বহু স্থানে 








ইহাদের ক্ক্কালাবশেষ পাওয়া যাইতেছে । এক একটি 
হাড় দেখিয়া ইহাদের আকার কি প্রকাণ্ড এবং ভীষণ ছিল তাহার 
আভা পাওয়া যায়। অনেকে মনে করেন যে-_অন্ঠান্ত নান! 
প্রাণী ইহাদের ডিন ভাঁভিয়া দিত বলিয়াই ইহাদের বংশ ক্রমশ লোপ 


মোঁদাদর ও প্টেরো ড্যা কিল 


১০৮ 


১ম ছবিতে টিরানোসরাদ নাদক জন্ত ট্রাইসেরাটপ স্‌ নামক 
অতিকায় জন্তুর সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। ২য় 
ছবিতে ত্রণ্টপর নামক অতিকায় স্তন্যপায়ী জস্ত দেখানো হইয়াছে) 
ওয় ছবিতে মোনাসর নামক জলবিহারী:২৫ ফুট লম্বা ডাইনোদর এবং 
এক বাক 16910099118 নামক খেচর সরীন্থপ অঙ্কিত হইয়াছে। 
এই চিত্রগুলি বৈজ্ঞানিক চিত্রকর চার্লন মার নাইট কর্তৃক অঞ্কি ত। 


অভিনব যুদ্ধ-জাহাজ-_ 


সম্প্রতি জাপানের নৌবহরের জন্য দুইটি অতি প্রকাণ্ড বাকান 
চোডাযুক্ত (ফানেল) যুদ্ধজাহাজ নিশ্ষিত হইয়াছে । জাহাজ দুইটির নাম 
কাগি এবং আকাগি। এরোপ্লেন বহন করিবার জন্যই ইহাদের 
বিশেষভাবে নিশ্মীণ করা হইয়াছে । “কাঁগির" ধেশীয়1 বাহির 
করিবার চোঙা বা ফানেল সোজা খাড়াভাবে ন! বসাইয়া বাকাইয়। 
জাহাজের দক্ষিণ পার্থে বসান হইয়াছে । ইহাতে ইঞ্জিনের ধোঁয়া 
একেবারে জাহাঙ্গের একপাশ দিয়া বাহির হইয়া যাইবে । ধোয়ার 
স্তর দরকারমত এত ঘন কর! যায় যে, তাহার ভিতর দিয়! শক্ত 
দৃষ্টিভেদ করিয়া গোল! ছুড়িয়া জাহাঙ্গ বা এরোগ্লেন নষ্ট করিবার 
কোনে সুবিধাই পাইবে না। আকাগির দুইটি চোভা জাহাজের 
দক্ষিণ পাৰ্শ্ব পর্যান্ত বীকাইয়া আনিয়া একটি খাড়া-ভাবে আর একটি 
বাকাইয়া নীচু-মুখী করিয়া বদান হৃইয়াছে। 
হস-পাওয়ার: যুক্ত কাগি জাহাঙ্গ ঘণ্টায় ২৫ মাইল বেগে 


৯১)১৪০৪৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রস্তর ফলক--একজন হুমেরীয় রাঙ্গা শত্রুকে পদদলিত করিতেছেন 





জানের এরোপ্লেনব।হীরণপোত 


৬*টি এরোপ্লেন বহন করিতে পারে । আ্রাকাগি জাহাজ কাগি 
অপেক্ষা লম্বায় সামান্য বেশী এবং চওড়াতে সামান্য কম। 


নি টি 
স্থমেরিয়ান সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ 
বাইবেলে বর্ণিত বস্তার পর বোধ হয় মেদোপটেমিয়ার [কস 


নামক শহর প্রথম নির্মিত হয়। এই শহরে পৃথবীর একটি প্রাচীন- 
তম সভাতার বহুপ্রকার চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে। এই স্থান খনন করিয়া 
প্রাপ্ত নানাপ্রকার প্রস্তরলিপি উদ্ধার, করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, বাইবেলে উল্লিখিত বন্যা প্রায় সৃষ্ট পূর্ব ৩৪** এ হয়। 
ইহার ৬** বংদর পূর্বের আর এঁকটি বন্তার নানা প্রকার প্রমাণও 
পাওয়া যায়। বন্যার চিহ্তাদি কিন শহর যে উচ্চ ভূমির উপর নিশ্মিত 


Ld 


১ম সংখ্য। ] পঞ্চশস্ত পাশ্চাত্য দেশের প্রাচীন দণ্ডগুহ ১০৯ 
হয় তাহার ৪*হইতে ৫৫ ফুট নীচে পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানিকগণ একটি প্রাচীন দুর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দুর্গের ভিতর মানুষকে 
আশা করেন ঘে এই স্থানে খননের ফলে এমন সকল চিহ্নপ্রমাণাদি শাস্তি দিবার যে সকল যন্ত্রপাতি রক্ষিত আচে তাহার বিবরণ উপন্তাদ- 








কিন নগরের ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য 


পাওয়া বাইবে-যাহার ফলে মানুষের একটি প্রাচীনতম সভাতার অপেক্ষাও ভয়াবহ ও রোমাঞ্চকর । নিনিলির কৃষকদের নিকট এই 
-স্বিষ অনেক অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কীর হইবে। তল্ফি দুর্গের নাম করিলে এখনও তাহারা উষ্টনাম শরণ করিয় 
ভু থাকে । এই ধরণের দণ্ডগৃহের ব্যবহার খুষীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে খুব 
পাশ্চাত্য দেশের প্রাচীন দণ্ডগুহ (1]0৮010 বেশীছিল। ইটালিতে তখন ঘোরতর গৃহ বিবাদ চলিতেছে । তলফি 
chambers )— দুর্গ যাহার অধিকারে ছিল তাহার নিযুক্ত নির্ববাক-পাইকের দল 

সিসিলির উপকূলে সমুদ্রের সন্নিকটবর্তী একটি পাহাড়ে এখনও 





‘লীহ-কুমারী" খোলা অবস্থায় 


বন্ধ$বস্থায় প্রভুর বিরাগভাীন হৃতভাগাদের এখানে লইয়া আসয়! 
প্রথমে পাহাড়ের বুক-কাটিয়া-নিশ্মিত অন্ধকার নির্জন কারাকক্ষে 
«লৌহ-কুমারী”' বন্ধ অবস্থায় নিক্ষেপ করিত। এই কক্ষের মধাস্থলে একটি লোহার খাঁচা খাকিত। 








দুইশত বৎসর পূর্বেকার ডাইনীকে চুৰাইবার কল 


লেই খাঁচায় বন্দীকে পুরিয়া বাহির হইতে দৃঢ়ভাবে তাল বন্ধ কর 
হইত। বন্দীথাচায় প্রবেশ করিয়া দেখিত যে, তাহার চারিদিকে 
হুদ লোঁহ-দেওয়াল । মধ্যে মধ্যে জানাল! থাকিলেও সেগুলি খোলা! 


[সম 


- 
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ত 


লেস গম 
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হে 





যাইত না। খড়-বিছান একটি লোহার খাটিয়া এক কোণে বন্দীর 
রাত্রিবাসের জন্য থাকিত। প্রত্যেক দিনের ঘুমের পর বন্দী 
অনুভব করিত যে থাচাটি ক্রমশ ক্ষুত্রতর হইয়া আসিতেছে এবং 
জানালার সংখ্যাও কমিয়া আসিতেছে । অথচ আশেপাশে দে 
কখনও মানুষের পায়ের শব্দ শুনিতে পাইত না। নে অবাক হইয়া 
এই রহ্ম্ত উদঘাটনের চেষ্টা করিত বটে, কিন্তু প্রতিদিন খাচাটি 
কুদ্রতর হইয়াছে ইহা দেখ! ছাড়! আর কিছুই বুঝিতে পারিত 
না। এইভাবে কয়েকদিন পরে বন্দী খাঁচার দেওয়ালের চাপে 
প্রাণ হারাইত। 


ভেনিনের বিখ্যাত “ডোজে'র প্রাদাদেও মানুষকে দণ্ডিত করিবার 
ভীষণ মন্ত্রাদি রক্ষিত আছে। একটি কক্ষে সুবিখ্যাত বোক্ধা- 
দি-লিয়নে বা সিংহ মুখ যন্ত্রটি বর্তমান । অপরাধীকে এই সিংহনুখে 
নিক্ষেপ করিলে মুখটি আপনা হইতেই বন্ধ হইয়া যাইত এবং 
তাহার পর তাহার আর কোনে| চিহ্নই থাকিত না। 


প্রাচীন দেিলের কারাকক্ষদমূহেও এই প্রকার ভয়াবহ 
যন্ত্রপাতি রাখা হইত। প্রথমে অপরাধীকে এই সকল যন্ত্র দেখাইয়া 
অপরাধ স্বীকার করিতে বলা হইত | যদি ইহাতে সে অপরাধ 
স্বীকার না করিত তাহা হইলে বন্দীকে একটি দড়িতে বাধিয়া 


কড়িকাঠে লটকান পুলির সাহাযে] তাহাকে কড়িকাঠ পর্যন্ত 
তুলিয়া অতিদ্রত ছাড়িয়া দেওয়া! হইত। বারকয়েক এই প্রকার করা 
সত্বেও ঘদি নে অপরাধ স্বীকার না করিত তাহা হইলে অন্য ঘরে 
লইয়া গিয়া অন্ত ভীষণতর যন্ত্রের সাহাষে] তাহাকে অপরাধ স্বীকার 
করান হইত। 


শ্রস্বেরির ডিউক একবার ল্নে এইরূপ শাস্তি-দিবার ভীষণ 
বন্্রপাত্বির প্রদর্শনী খোলেন। তিনি ৯ সকল যন্ত্রপাতি জাশাানীর 


১ম সংখ্যা] 
















নুরেমৰার্গ দুর্গ হইতে সংগ্রহ করেন। এই যন্ত্রপাতির মধ্যে ভয়াবহ 
“আয়রণ মেডেন" বা লৌহ-কুমারাটি ছিল । এই বস্ত্াটর বহির্দেশে 
একটি স্বিষ্কস্এর মুখ । যন্ত্রের ভিতরে ঢুকিবার দুইটি দরজা ছিল, 
বং ভিতরে অসংখ্য বর্শাফলকের মত তীক্ষ লোঁহশলাকা চারিপাঁশে 
খাঁকিত দরজা খুলিয়া অপরাধীকে ভিতরে পাঁঠাইবার 
লৌহশলাকাগুলি দেখা যাইত না। কিন্তু দরজা বন্ধ 
[ই চারিদিক হইতে শলাকাগুলি বন্দীর দেহে বিদ্ধ হইত ৷ 
ধাযুগে ইউরোপের সর্বত্র বিশেষ করিয়! ফ্রান্স, জার্শ্মাণী ও 
টালিতে এইরূপ বনুকাঁয় ভয়াবহ দগুগৃহের ব্যবহার ছিল তাহার 
ন্বানা পরিচয় পাওয়া যায়| দণ্ডের ভয়ে অনেক নিরপরাধ ব্যক্তিও 
হিত অপরাধ স্বীকার করিয়া ফেলিত ৷ 


















দশের কবরীবন্ধন (২) 
গত মাঁসের প্রবানীতে চীনদেশের কবরীবন্ধন সম্বন্ধে কিছু বিবরণ 
এব চু দেওয়া হইয়াছে। এই সংখ্যায় আরো কতকগুলি 


রা যুক্ত নি বাধা হয় নাঁ। কারণ তাহা হইলে 
ভূত হয়ত তাহাতে কাঠি গু'জিয়া দিয়া শিশুর পরমায়ু 
ইয়া দিবে--অথবা তাহাকে পীড়িত করিবে। 


টা কবরী দেখিতে চিরুণীর উপ্টা দিকের মত । 


= s 1 TLas-tich-vin-erh-লোহার হ্যাকার দাগের মত । 
{বার সমন্ধ চুল কামাইয়া কেবল মাত্র সামান্য একটু বাঁধিয়া 
71 ই 











টি, দ্যা দি মাখার ওপরে দুইপাশে দুইটি বিনুনীর 
থাকে৷ বড় মেয়েরা লম্বা চুলে এই প্রকার কবরী বাধে। 
য়েন-নিয়েন-সাও--“বাঁৎদরিক ফসল’ 1 মুক্ডেনের রমণীরা 
ও বীধে। চুলের কীটাটি দেখিবার জিনিষ। 

৮1. কাও-পা-টু-উঁচু হাতল বেণী” । ওই কবরী *নং কবরীর 
সতই; তবে আঁকারে:ছোঁট । রম 

= | ৮নং কবরীর পশ্চিমদিকের চির । 


পঞ্চশস্ত-_ চীনদেশের কবরীবন্ধন 








মপীপিসিসিসাশিশিশিশিসিিিিম্পপিিসিাসপিসিসপিসপিসিপ্পাপান্দ ছ। পিপি 


১e | Hsi-ch’uch-i 0৮ wei--"হাড়ীচাচ! পাখীর লেজ”। 
এই প্রকার কবরীবন্ধন প্রথা বহু শতাব্দী ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে | 
তাঁতার রমণীরা এই প্রকার কবরী বন্ধন করে না। 

১১1 টা-লা-স্ব--ঝুলস্ত টোপ । 
তউয়ান-টাও--“গোল মাথা? । 


৯২1 





8 ৫ ৬ 
১৩। হুয়াং-হয়া-সি-“জোড়া ওপর-খিঁট। কৃমারীর! ছাড়া": 
অপর কেহ এই কবরী বাঁধে না। রঃ 
১৪1 সি-লিয়াও-টাও--"উইচিমড়ের মাথা” 1 ৫* বৎসর বা. 


তদদ্ধবয়ন্ক চীনের মুসলমান নারীদের কবরী । 
১৫। সুই (৫৮১-৬১৮ খ্বুঃ অঃ ) এবং টাং ৬১৮-৯*৫ খু অং), 
রাজত্বের সময়ের নারীদের কবরীবদ্ধন । j 
১৬। যুবতীদের হালফ্যাদানের কবরী । 


১৭। তাঁং রাজত্বের সময়ের সরকারী কর্মচীরীদের স্ত্রীদের 
মন্তকীভরণ। 





১৮1 “লাও-স্কুন টাও’ নামক মস্তক বন্ধনী । খ্বঃ পুঃ ৪৮ 
সালের হান্‌ উয়ান্‌ টির হারেমের বিখ্যাত সুন্দরী নাওস্থনের নামে 
ইহার নাম হইয়াছে । 

১৯1 ওয়েন-দি-_বিখ্যাত পণ্ডিত চেং কাঁং চেং এর এক 
চাঁকরাণীর এই নাম ছিল। 

* ২০1 Feng-Chiih chi—"আরবদেশের অসরবিহগের ডানা। 
ইহার অপর নাম [58 0৪ কবরী । 

২১। হাঁই-টাংসি-বেগোনিয়া গুচ্ছ’ 

২২1 সয়ীংইউন-চি--“জোঁড়া মেঘ কুণ্ডলী ।” 

২৩। স্থুয়াংলো-চি--জোঁড়া ঘুণী। 

২৪1, যুয়ান-ইয়াং-চি-_সক্ষিগারিন হংস। 

২৫)” জুচাও টাও--সুচাও ফ্যাপানের কবরী । এই কবরার 
সহিত ১৮নং মন্তকবন্ধনী ব্যবহার করা হয় । ্ 


৮ টা 





রং প্রবানী_কার্ডিক, ১৩৩৬ | ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


০ 





পপি সু পলা সপ সা 


[ 
মাঞ্চ ৩51 উজ চি-পাকাৰণচ়ন 1. শ্রী এসয়েদের El) 


চুল বাধার ফ্যাপীন। 






0 ৯৯11180্-2৪-৮৩০-জৌীড়া-থাতিল মন্তকাভরগ। 
উঃ নারীরা ব্যবহার করে। 











৯ 
bo 
® 
১৬ ১৭ ১৮ 

২৭) ২৬লং মপ্তকাতরণের পশ্চাৎ দিক । ৩১1 Yen-chilrehiবন্ত হংসের ডানা ।" মান রাজস্ব 
২৮। শীতকালে ব্যবহাধ্য তাঁতারটনারীদের বিশেষ টুগী। কালের রাজনভার নারীদের কবরীবন্ধুন। --- TE 
জরিওয়ালা সাটিনের তৈরী। . ৩২ | ফেংউই-চি--অম্রপক্ষীর ল্যাজ। ০০৪, 
২৯। Feslao-tsuan—Small bandbound. হান্‌ বংশের ৩৩} মুলা হয়ান - ঘুমন্ত? কানা নৌক 

নারীদের কবরীর ফানসান। ৩৪। ফিন-টিং_-রোপা-পি 


১ম সংখ্য! ] পঞ্চশস্য--চীনদেশের কবরাবন্ধন ১১৩ 


লালা পরল সপ পিল পিস মিপ মস মস লিলা ছিলা আসল সামিল পাসি সলা সর সসপ স্মি সা প্রসিললাগরা স্পা প্সদাসপা সপ সীদীসলাপা পিপাসা সস সপপপা সপাপরসপসপসীসসপাসপ সপ পাপা পাপা 


















পান লাংংমি--ডাগনের পাকান চুল (৮ সুএএ-080৯৪090--দিহিদের জুতা” | জুতার নাহত 
1.0%0.-50-01--১৩ বত্দরের মেয়ের খৌপা সাদৃশ্য থাকায় এই নাম। LES 
_ ললাটের সন্মুখভাগের চুল সৌজ কাটা কিন্তু পিছনের "৩৯ ০010-90-মধ্য মঙ্গোলিয়া এবং ফেংটিয়েনের মুসলমান 






৬৭। 


কে কবরী বন্ধন « রমনীরা এই প্রকার শিরোড়ষণ ব্যবহার করে। 








পপ পাপা rane ene ite লাস পালাসিি পা পি শাপি পৰত পশু পো পিপল, 


রি 


8৮ 





২৮ ২৯ ত 





4 
৩১ ১:77 
a 
৯. 
«৩৪ | ্‌ 
8০). যুৰতী মঙ্গোল নারীদের কবরীবদ্ধন। খোপাতে নানা- ৪৩). 10561-0810-011স্চৃমারী কবরী । 
প্রকার সন্থা পাথর বসান হয় । ৪৪1 কুমারীর কবরীর পিছন দ্কি। 
৪১1 বিবাহিতা মঙ্গোল নারীদের কবর্ধীবদ্ধন। A 
3২1 সয়াং শয়ন কোনো এক নাই রাজকুৰারের কন্তাদের 81 খত) 0 () +50; এঘোড়ার লেল কবরী । 
বিলের বররন ৭১২ ৃ *- ঘোড়ার লেজের চুল দিয়া বেণী বাধা হয় বলিয়া এই নাম? 


* 


১১৫ 


পঞ্চশস্ত-_চীনদেশের কবরীবন্ধন 


২ পাসিসপসিপিিিসিনপপাপাপিসিপাসদাশিসিসপিসলিসপাপাসিপিসপিসসিসলীপসপাস্পাপাপিসপি্সপপাসলিসিাপাসিপাপাপিসপিসপিাসপিস্িসপাসপসপসপাসপপাপপাপিসসপ্লিপসপসপসপসউাসপা 


১ম সংখ্যা] 


শপ 





আপস 










পরিচ্ছদের ইতিহাস আলোচন! 
শ্রান্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


_ পরিধেয় এবং অলঙ্কার মানুষের বাহ্‌ সভ্যতার একটি 
প্রধান অঙ্গ। মানুষের সভ্যতার অন্তর্জগৎ অর্থাৎ তাহার 
ভাবের জগৎ দীর্ঘকাল ধরিয়া অপরিবন্তিত থাকিয়া চলিতে 
পারে না, প্রতি পুরুষেই তাহার কিছু-না-কিছু পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকে। মানুষের সভ্যতার বহির্জগৎ অর্থাৎ তাহার 
সভ্যতার বাহআশ্রয় ব প্রকাশ বা উপকরণ সম্বন্ধে এই 
. পরিবর্তন-ধন্দ আরও প্রবল । জাতি যে যে অবস্থার মধ্য 
দিয়া যায়, সেই সেই অবস্থার প্রভাব তাহার ঘর-বাঁড়ী 
যন্ত-পাতি তৈজস-পত্র গহনা-গাঁঠী কাপড়-চোপড়ের উপরেও 
পড়িয়া থাকে এবং তাহাদের ঢঙ বদলাইয়! দেয় । মোটামুটা 
ঠাটটা বজায় থাকিলেও, খুঁটানাটা বদলাইতে দেরী লাগে 
না । একই ব্যক্তির জীবনে এই-সব বিষয়ে কিছু-না- 
কিছু পরিবর্তন আসিয়া যায়, তাহা যত প্রাচীন-পন্থী এবং 
 ম্বসংস্কৃতি-নিষ্ঠ সমাজেই হউক না কেন। এবং যে সমস্ত 
সমাজে বাহিরের জাতির প্রভাব অল্প বা অধিক ভাবে 
আনিয়া পড়িয়াছে, ব! যেখানে জাতি নিজ আভ্যন্তরীণ 
প্রাণধর্ম্ের স্কৃপ্তির ফলে নব নব দিকে নিজ শক্তির উন্মেষ 
খু'ঁজিতেছে, সেখানে এই সকল বিষয়ে পরিবর্তন আরও 
অধিক করিয়া ঘটিয়া থাকে। স্কতরাং কোনও 
জাতির সভ্যতার ইতিহাস বা ধার! পুঙ্থান্ুপুঙ্থরূপে 
আলোচন! করিতে হইলে, দেই জাতির মধ্যে তাহার 
জীবনের বিভিন্ন যুগে ব্যবহৃত পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদির 
‘দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হয়। Historical sense বা 
এতিহাসিক ক্রমের বোধ হইতেছে আধুনিক ইউরোপের 
একটা বড় আবিষ্ষার। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই 
জিনিস ভারতে আমর! পাইয়াছি। কিন্তু এই*বোধটিকে 
এখনও আমরা সর্বত্র আমাদের সাধারণ উচ্চ-শিক্ষার 
অঙ্গীভূত করিয়া লইতে পারি নাই। অথচ এই জিনিসটা 
শিক্ষার একটা প্রাথমিক উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। মাবীব- 
সমাজ কেমন ক!রয়া পরিবর্তিত হইয়া আধুনিক সমাজে 


দাড়াইয়াছে ; বিভিন্ন যুগে মানব-সমাজের বাহ রূপটা কি 
রকম ছিল) ইহ! ধারণ। করিবার এবং মনশ্চক্ষে ইহার 
চিত্র কল্পনা করিবার শক্তি, ইতিহাস সম্বন্ধে সত্য জ্ঞানের 
প্রথম সোপান। আমর! সকলেই চিত্র দর্শন করিতে 
ভাল-বাসি। জীবনেও মানুষ তাহার চলা-ফেরা পোষাক- 
পরিচ্ছদ লইয়া বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন কালে যে চিত্রপট 
আমাদের চক্ষের সমক্ষে প্রসারিত করে, তাহার প্রতি 
স্বাভাবিক কৌতুহল দ্বাঠাই আমরা আকৃষ্ট হই। শিক্ষার 
কর্তব্য, এই স্বাভাবিক কৌতুহলকে সচেতন করিয়া 


তাহাকে এঁতিহাপিক-বোধ-প্রন্থত জিজ্ঞাসাতে উন্নীত ৯ 


করা--যাহাকে sense of the picturesque in life 
অর্থাৎ সামাঞ্জিক জীবনে যাহ! চিত্র-দর্শন-জনিত 
রস-ভাবকে জাগায় তৎ্স্বন্ধে সচেতন ধারণা, বলা যায়, 
তাহাকে সত্যকার এতিহাসিক বোধে পরিবন্তিত করা। 
পরিধেয় ও অলঙ্কারাদির আলোচনা এখন এঁতিহাসিক 
গবেষণার একটি প্রধান অঙ্গ হইয়! দাড়াইয়াছে। কোনও 
চিত্র বা ভাঙ্কর্যের কাল-নির্ণয়ে যুক্তি-অন্থমোদিত রীতিতে 
এই আলোচনা আমাদিগকে সত্যের সন্ধান বলিয়া দেয়। 
ইউরোপে এই বিষয়ে এখন বিধি-মত চচ্চা হইয়াছে ও 
হইতেছে; কিন্তু মধ্য-যুগের বা প্রাচীন ইউরোপে লোকে 
এ বিষয়ে চিন্তা করিত না। চাঁন ও জাপান এই সম্বন্ধে 
বরাবরই সচেতন) ভারতবর্ষে ও পারস্তে কিন্তু লোকে 
এ বিষয়ে কখনও অবহিত হয় নাই। 


বন্ধদেশে 
এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ভারতীয় অলঙ্কার সম্বন্ধে যে গবেষণাপূর্ণ আলোচনা 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার দ্বারা ভারতের প্রাচীন সভ্যতার 
অনেক রহস্ত অনেক অজ্ঞাত তথ্য আমাদের নিকট 
প্রকাশিত হইবে আশা করা যায়। তিনি প্রাচীন-ভারত- 


ইতিহাসের * 
দিক হইতে পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারের চচ্চা সম্প্রতি মাত্র 
৬... ই 
একটু-একটু ভারতে আরম্ভ হইয়াছে । 
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তি 


বিদ্যার একটি অত্যাবশ্যকীয় দিকে অতি যোগ্যতার সহিত 
প্রথম হাত দিয়াছেন। 

৪ প্রাচীন কালের ঘর-বাড়ী তৈজস-পত্র গহনা-কাপড় 
॥ সদ্বন্ধে সত্য অবস্থাটার সঙ্গে পরিচয় লাভ করা, এক হিসাবে 
ইতিহাসের জ্ঞান অর্জন করাও বটে। রাজা-রাজড়াদের 
সন-তারিখ, যুদ্ধবি গ্রহ ব। বড় বড় রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের কথা 
কেবল ইহা! লইয়া ইতিহাস নহে; ইহা ইতিহাসের কঙ্কাল 
মাত্র। জাতির মানসিক ও আধ্যাত্মিক প্রগতি, ইহা 
আলোচিত ন৷ হইলে ইতিহাসের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয় না। 
কিন্ত ইতিহাসের রক্তমাংস যোজন করিতে হইলে, ইহাকে 
চাক্ষুষ করিবার উপায় করা চাই। একমাত্র প্রাচীন বা 
আলোচ্য যুগের চিত্র যে যে বিষয়ে যতট! পাওয়া যায় 
তাহাকে অবলম্বন করিয়াই সেই যুগের বাহিরের রূপ এবং 
আভ্যন্তর রূপ সম্বন্ধে আমরা একটু প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ 
এ করিতে পারি, ইতিহান তখন আর.সন-তারিখ রাজাদের 
নাম যুদ্ধ দেশজয় অন্তবিবাদ রূপ অস্থি-নিচয়-পূর্ণ কঙ্কাল 
মাত্র থাকে না, আলোচ্য যুগ যেন একেবারে তাহার 
স্বকীয় রূপে রক্তমাংসে গঠিত মানুষের আকার ধরিয়া 
মূর্ত হইয়া আমাদের নিকট প্রতিভাত হয়। তাই 
আজকাল ইতিহাসকে জীবন্ত করিয়া দেখাইবার জন্য 
প্রাচীন কালের মানুষের কথ! যথাসম্ভব তাহাদেরই হাতের 
কাজ দেখাইয়া, তাহাদের আকা ( বা তাহাদের আকার 
নকলে আক! ) নিজেদের ঘর-বাড়ী চেহার। পোষাক গহনা 





ইত্যাদি সমস্তর ছবি বইয়ে ছাপাইরা! কৌতুহল উদ্রেক », 


করা হয়, জিজ্ঞাসার স্পৃহা বাড়াইবার চেষ্টা করা হয়। 
ইউরোপের কথা ছাড়িয়া দিই। আমাদের নিজেদের 
দেশের প্রাচীন কথা, চাল-চলন, রীতিনীতি বাস্তশিল্প 
/ বন্শিল্ ইত্যাদি সম্বন্ধে আমাদের শিক্ষিত লোকেরই 
ধারণা অনেক সময়েই কত তুল! শ্রীকুষ্ণ ও অঞ্জন রথে 
চলিয়াছেন-__রথ বলিতে আমর! বুঝি, চার চাকার বা দুই 
চাকার এক-রকম গাড়ী, কেবল তাহার মাথার ছাতটী 
একটা মুসলমান যুগের ছত্রীর মত; সাধারণতঃ ছবিতে 
এই রূপই আকা হয়।. সেদিন পর্য্যন্ত, হিন্দু আমলের 
রাজা-রাজড়ার পোষাক, যাহঃ বাঙ্গালী চিত্রকরে আঁকিত 
এবং যাহা যাত্রা ও থিয়েটারে চলিত, তাহা ছিল নানা 


পরিচ্ছদের ইতিহাস আলোচনা 


১১৭ 





রডের ম্খমলের এক কিনুতকিমাকার সৃষ্টি--পরণে 
পেন্ট,লেন বা হাফ-প্যান্ট (হাফ-প্যান্ট হইলে বিলাতী 
মোজাও থাকিত), চাপকান,কোট এবং পাঠান ওয়েষ্টকোট 
এই তিনের এক খিচুড়ী, এবং পিঠে একটা শ্রীকৃষ্ণের 





বাঙ্গালী বরকন্দা ক 


ধড়ার মত পিঠ-বস্তু, ও মাথায় সাদ। পালক দেওয়া টুপী বা 
পাগড়ী ; মোগল-যুগের রাজপুত রাজার পোষাকের উপর, 
ইংরেজী থিয়েটারে ব্যবহৃত.ইউরোপীয় মধ্য-যুগের পাত্রদের' 
নান! রঙ্গীন জামা-পাজামা-পিঠবস্ত্রর সমাবেশ করিয়া, 
থিয়েটারের বেশ-কারীর! বাঙ্গালী জন-সাধারণকে হিন্দু 
রাজার পোষাক বলিয়া এই অপূর্ব কৃষ্টি উপহার দিয়াছিল, 
এবং বিনা প্রতিবাদে বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজও তাহা 
গ্রহণ করিয়া আসিত্তেছিল। যখন ইস্থুলে পড়ি, ফোর্থ, ক্লাস 
কি থার্ড, ক্লাসে, তখন স্কটের আইভান্হো-খানি পড়িয়া ও 
তাহার ছবি দেখিয়া ইউরোপের মধ্যযুগে যে বশ্ম ব্যবহার 


১১৮ 





পম্পসপািপামাসসাসসপিসপািস্পাসিসপিসিসপাসপিমপসসপারপসপিপ 


হইত তৎদন্বন্ধে প্রথম জ্ঞান পাই, এবং এই সম্বন্ধে 
কৌতৃহলও খুব হয়; সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানিবার ইচ্ছা 
হয় আমাদের দেশে বন্ধ ছিল কিনা, এবং কি-রকম ছিল । 
ওয়াই-এম্‌-সী-এ বালক-বিভাগের সদস্য ছিলাম, পান্তি 
আর্থার লি-ফেভ-রু সাহেব তখন ছিলেন তাহার পরিচালক, 
এ সম্বন্ধে তাহাকে প্রশ্ন করি। তিনি বলেন, “হা, ছিল 
বৈ কি--লোহার জিঞ্জির বা শিকলের বন্ধ এদেশে পরিত, 
আবার তাহার উপরে লোহার পাতের বশ্ব পরারও 
রেওয়াজ ছিল--মিউজিয়মে গেলে দেখিতে পাইবে ।” 
তাহার কথায় মিউজিয়মে গিয়া যখন সত্য-সত্যই জিঞ্ধিরের 
সাজোয়। দেখিয়া আসিলাম--তখন কত না আনন্দ হইল! 
চোখের সাম্নে কত হলদীখাটের, ফতেপুর সিক্রীর, 
_ পানিপথের যুদ্ধের ছবি ভানিয়া উঠিতে লাগিল, মিউ- 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৬ 





[২৯শ ভাগ, ২য় গু 


nn _~ 


(গ্রীক- বলিয়া !), নাকে টিপ-কলে-ত্বাট৷ চশমা, হাতে 
বাজু-ঘড়ী--শিক্ষিত ইউরোপীয় মেয়ে কিনা! 
“সিরাজুদ্দৌলা' নাটকে ক্লাইবৰ আসিলেন, হাল ফ্যাশানের 





ইংরেজী পোষাক পরিহ়া; প্রতাপাদিত্য নাটকে রডা ৬ 
অত দূরের 


ফিরিঙ্গী দেখা দিল, খাকীর হাফপ্যান্ট পরা । 
কথায় গিয়া কাজ নাই, ঘরের খবরই আমাদের এত কম 
জানা আছে, আমাদের নিজেদেরই দূর বা নিকট 
পূর্বপুরুষদের পোষাক-পরিচ্ছদ ধরণ-ধারণ আমরা এতটা 
কম জানি যে, অনেক সময়ে যে সব সাজ-সঙ্জায় 
তাহাদের আমর! ভূষিত করি তাহা দেখিয়া আমাদের 
অজ্ঞতায় লজ্জিত হওয়া উচিত। আধুনিক বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের ধুতী পাঞ্জাবীতে আমরা অগ্লান-বদনে শ্রীমস্ত 
সদাগরকে ভূষিত করি, যে-যুগের বাঙ্গালীর পরিধেয় 


_জিয়মের আলমারীর ভিতরের বর্ধ পরিয়া কত রাজপুত আর সম্বন্ধে প্রাচীন বাঙ্গালী কবি বর্ণনা করিয়া! গিয়াছেন যে তিন 


মোগল সওয়ারের ঘোড়! ছুটাইয়া গমন . চোখের সামনে 
{যেন ফুটিতে লাগিল--সোন।-রূপার কাজ কর! লোহার 
_ শিকলের সানা বা বর্শ্মের ঝন্ঝন্‌ শব্দ ঘোড়ার টপকের 
ধ্বনির সহিত মিশিয়া যেন কানে বাজিতে লাগিল। 
র্‌ এক আইভানহে। বইয়ের ছবি, বর্শ্ম-সমবন্ধে এই কৌতূহলের 
উদ্রেক করিয়াছিল। 
_. ধ্রতিহাসিক ঘটনা বা ব্যক্তিকে সজীব করিয়া 
ধরিতে পারে ছবি এবং নাটক। যাহারা ছবি 
আকেন বা নাটকের সজ্জা করেন, এ বিষয়ে জন- 
সাধারণের প্রতি তাঁহাদের কর্তব্য আছে। এঁতিহাসিক 
ছবির বা নাটকের পাত্র-পাত্রীর পোষাক ও অলঙ্কার 
আদি এবং তাহাদের গৃহসজ্জা প্রভৃতি দেশ ও কালের 
অনুরূপ হওয়া উচিত। এই রূপটা হইলেই, সাধারণ ছবি ও 
* নাটক এঁতিহাসিক পারিপাশ্থিক বিষয়ে লোক-শিক্ষার 
সাধন হইয়া উঠে। বাঙ্গালী চিত্রকরদের অনেকেই 
এ বিষয়ে এখন একটু অবহিত হইয়াছেন, 
মাট্যশালায়ও লোকের মনোভাব কিছু কিছু* এ সমন্ধে 
ব্দলাইতেছে। কিন্তু ছবিতে ও নাঁটকে এখনও অনেক 
হাস্তকর তুল দেখা যায়। এক মফুত্বল শহরে ডি-এল- 
রায়ের *চন্দ্রপ্তপ্ত'” অভিনয়ে দেখিয়াছিলাম, সেলেউঝস- 
কন্যা হেলেন আ[সিলেন, গাউন পরা, পায়ে চাপংলি জুতা 


বঙ্গীয় * 


খণ্ড বন্তে ভদ্র পরিচ্ছদ হইত--“এক খান কাছিয়া পিন্ধে 


আর খান মাথায় বান্ধে, আর খান দিল সর্ব গায়।” 


গিরিশচন্দ্রের “প্রফুল্ল” নাটকের রমেশকে আমরা টিপ-কলে : 


নাকে-খ্বাটা চশমা আর তার সঙ্গে মোটা কালো ফিতা 
পরাই। লোকে যে এ সব জিনিস সহিয়া যায়, কিছু 
তাহাদের চোখে বাধে না, ইহার জন্য যে হান্তরসের 
উদ্রেক হয় না-_কেবল অসম্পূর্ণ শিক্ষাই ইহার মূল। 
আমাদের ভারতবর্ষের বা কেবল এই বাঙ্গালা দেশের 
প্রাচীন পোষাকও বিভিন্ন যুগে কি ছিল, ইহা একটা অতি 
আবশ্যকীয় মৌলিক গবেষণার বিষয়-_বাঙ্গালা অক্ষরের 
পরিণতি কি করিয়া হইল, বা বাঙ্গালা দেশের বাস্ত-শিক্প, 


বা ভাস্কর্য, ব| চিত্রাঙ্কনের উৎপত্তি ও বিকাশ কেমন ': 


ভাবে হইল, এইরূপ বিষয় অপেক্ষা এই পরিধেয়-সম্থন্ধে 


প্রাচীন সাহিত্য এবং প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন, এই ৯. 


দুইটী বিষয় এই কার্যের জন্য মুখ্য উপজীব্য হুইবে । 
এতদ্তিন, ভারতবর্ষে আগত বিদেশী লোকেদের লেখ! 
বর্ণনায় বা যেখানে পাওয়া যায় তাহাদের আঁকা ছবিতে 
এ সম্বন্ধেও কিছু কিছু তথ্য পাওয়া যাইবে । এই বিষয়ে 
যতটুকু জানিতে পারিবার ততটুকু জানিতে পারিলে, 
প্রাচীন বা আধুনিক যুগের সাহিত্য ও সাধারণ সংস্কৃতিকে 


গা 


দি 





বুঝিবার পথে একটা বড় সহায় লাভ হইবে. কারণ 
পোষাককে অবলম্বন করিয়া জীবনের পারিপার্শ্বিক একটা 
দিক সম্বন্ধে সথুম্পষ্ট ধারণা হইবে । 

মুসলমান-পূর্বব যুগের বাঞ্গালায় স্রী-পুরুষের পোষাক 
কিরকম ছিল, সে সম্বন্ধে সে যুগের একমাত্র ললিত 
শিল্পের নিদর্শন যে ভাক্কর্য্য ও দুই একখানি তালপাতায় 
লেখা বৌদ্ধ-পু'খির ঠাকুর-দেবতার ছবি পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা হইতে যথারীতি আলোচনা করিয়া কিছু তথ্য বাহির 
করিতে পারা যায়। সম্প্রতি ঢাক! মিউজিয়ম হইতে 
শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় পূর্ববঙ্গের ভাস্কর্য 
সম্বন্ধে যে বিরাট মৌলিক গবেষণার পুস্তক প্রকাশ 
করিয়াছেন, সেই পুস্তকের মধ্যে নিহিত প্রাচীন 
ভাক্কর্য্যের চিত্রাবলীর দ্বারায় এবং লেখকের গভীর 
ও ব্যাপক পাণ্ডিত্যের দ্বারায় প্রাচীন তথা আধুনিক 


স্পউভয় যুগের ব্দদেশের গৌরব বৃদ্ধি হইবে। এই 


পুস্তকে এই সকল প্রাচীন প্রস্তর ও তাম্রমূর্তি 
এবং চিত্র অবলম্বন করিয়া প্রাচীন হিন্দু আমলের 
বাঙালীর পোষাক সম্বন্ধে ভট্রশীলী মহাশয় কিছু 
তথ্য আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিয়ীছেন। মুসলমান 
যুগের জন্য আলোচনা করা যায়, মাত্র খান 
কতক পুঁথির পাঁটায় আকা ঠাকুর-দেবতার ছবি; 
তাহাও আবার ঠাকুর-দেবতার ছবি বলিয়া এবং 
প্রাচীন হিন্দুধুগের রীতি অন্থসরণ-করে বলিয়া, যে কালে 
সেই ছবি আক! হইয়াছিল সর্বত্র সেই কালের বাঙ্গালা 
দেশের অংশ-বিশেষের পরিচ্ছদের নিদর্শন-রূপে গ্রহণ কর! 
যায় না_-এ বিষয়ে যথেষ্ট বিচার ও সাবধানতা অবলম্বন 
করা৷ আবশ্যক। তার পর আসে ইংরেজী আমল । অষ্টাদশ 
"শতকের শেষ হইতেই আমাদের যুগ পর্য্যন্ত বহু ইংরেজ 
চিত্রকর, এদেশের অনেক ব্যাপার-_এদেশের যাত্রা-উৎসব, 
সামাজিক ও ধর্শসন্বন্ধীয় আচার-অনুষ্ঠান, জন-সাধারণের * 
'পোষাক-পরিচ্ছদ, এদেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের প্রতিকৃতি 
প্রভৃতি জিজ্ঞাস্থ-ভাবে “বৈজ্ঞানিক কৌতুহল”-বশবর্ভী 
হইয়া আঁকিয়। গিয়াছেন, এবং সেই সকল ছবি কোথাও 
রঙ্গীন করিয়া কোথাও বা খালি কালো রঙ্গে ছাপাও 
হইয়াছে। এততিন, তাঁহার! বহু বর্ণনাঁও দিয়া 


পরিচ্ছদের ইতিহাস-আলোচন! 


২্পাাসিশাসপিপিসিসাতিসিপাপাসপাসসসপাসিস্পিসিসিসিসিসিস্পিশাসপিসিপপাপিপাস্পিস্পিপািসিিসপিপাপিসপিস্পিস্পিস্পািস্পিন 


গিয়াছেন। এই সকল চিত্র সম্পুর্ন বস্ত-পরতন্ত্রতার 
সহিত এত যত্ব করিয়া আঁকা, যে, ফোটোগ্রাফের 
কাজ করে। এই সকল ছবির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
পটুয়াদের আকা ছবি উনবিংশ শতকের প্রথম, মধ্য 
ও শেষ ভাগের পোঁধাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও অনেক 
নিখুত ও সত্য খবর দেয়। বাঙ্গালীর সমাজের এক 
স্থায়ী ও চাক্ষুষ পরিচয় এই সকল ছবি হইতে পাওয়া 
যাইবে--এ সকল ছবি বাঙ্গালীর সামাজিক জীবন 
অবলম্বন করিয়া বিগত শতকে যে সাহিত্য রচিত 
হইয়াছে -কবিওয়াঁলাঁদের সময় হইতে বঙ্ষিমযুগের শেষ 
পর্যন্ত,__তাহার একটি চিত্রময় টাকা-স্বরপে বিদ্যমান 
থাঁকিবে। আমাদের সেই সকল ছবি নানাস্থান হইতে 
-ইংরেজী ও অন্য ইউরোপীয় বই হইতে এবং বাঙ্গাল! 
বই, পটুয়ার আকা সামাজিক ব্যঙ্গচিত্র প্রভৃতি__সংগ্রহ 
করিয়া লইলে, বিগত শতাব্দীর বাঙ্গালার পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনের একটি চিত্রশাল! হইয়! দীড়াইবে। 

এই মাসের প্প্রবাসী”তে একখানি ইংরেজী বই হইতে 
প্রায় একশত বৎসর পূর্বেকার বাঙ্গালী কেরাণীর, বাঙ্গালী 
স্ত্রীলোকের ও একজন বান্গালী বরকন্দাজের ছবি দেওয়া 
হইল। ফ্যানী পার্ক স্‌ (Fanny 809) নামে এক 
ইংরেজ মহিলা ১৮২২ সালে স্বামীর সহিত ভারতবর্ষে 
আসেন। এদেশে কয়েক বৎসর তিনি ছিলেন। 
তিনি ছবি আঁকিতেন, তাহার হাতের আঁক! ও অন্ত 
ছবি দিয়া নিজ ভ্রমণ-বৃত্তান্ত তিনি প্রকাশ করেন 
১৮৫০ সালে (Wanderings fof a Pilgrim in. 
‘Search of the Picturesque)! ছবি তিনখানি এ 
বই হইতে উদ্ধৃত। ছবির পোষাক সম্বন্ধে মন্তব্য করিবার 
বিশেষ কিছু নাই ।. বাঙ্গালী মেয়ে ও পুরুষের পোষাক * 
আজকাল বেশ কিছু কিছু বদলাইতেছে। ফ্যানী 
পার্কসের আঁকা ছবির স্ত্রীমত্তিটার গহনাগুলি এখন : 
অনেকাংশে অপ্রচল হইয়া আপিতেছে। পুরুষমুর্তিটার 
পাগড়ী বাঙ্গালীর পৌঁষাক হইতে এখন অন্তহিত হইয়াছে; 
পায়ের নাঁগরা জুতা, ভারতীয় শিল্পকলার আলোচনার 
প্রভাবে, আগর! হইতে সৌখীন আকারে আনীত 
হইয়া বহুদিনের অব্যবহারের পরে কিছুকাল. 


প্পাপাপািস্পিসপিসপাসপিসসপীস্পিমপাস্পির্পিপিপিািস্পিসাপিসপাসাসিসিপািসপসপাপাতা পপাপাসিপিউাসিসিপাাি 


১২৩ 





হইল আবার ভদ্রলোকের পায়ে স্থান পাইয়াছে 
(উপস্থিত বুঝি বা. মান্রাজী চাঁপলি তাহাকে আবার 
স্থানচ্যুত করে! ); গায়ের বেনিয়ানও তদ্রপ 
নূতন করিয়া কচিৎ দেখা দিয়াও থাকে । আরও বছর 
কতক পরে এই ছবি ছুইটার এঁতিহাসিক মূল্য বাড়িয়া 
যাইবে । বরকন্দাজের ছবিটী এখনই যে এতিহাসিক 
আলোচনার উপজীব্য হইয়! দাড়াইয়াছে, তাহা বলা 
বাহুল্য। বরকন্দাজের চাঁপরাশটী ইংরেজী আমলের; 
কিন্ত মাথার পাগড়ী, গায়ের কোর্ত। ও হাটুর উপর পর্য্যন্ত 
মালকোঁচি। করিয়া পরা কাপড়, নবাবী আমলের বাঙ্গালী 
পাইকের বা লাঠিয়ালের সঙ্জার ঈষৎ পরিবর্তিত রূপ; 


প্রবাসী কাৰ্ত্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা 


এই হিসারে, অন্তত্র নবাধী যুগের পাইক বা সিপাহীর 
ছবি দুর্লভ বলিয়া, এই ছবিখানির মূল্য । বরকন্দাজের 
মাথার পাঁগড়ীটা মূল ছবিতে লাঁল-রর্দের করিয়া 
দেখানো হইয়াছে (বোধ হয় সালুর ); জামাটি নীল, ৬. 
জামার মুড়ি লাল ফিকা রঙ্গের; কোমরে-জড়াঁনো কাপড় 
পাপ্তটিয়া ও পরণের ধুতী লাল-পাড় ও হলদিয়া রঙ্গের। 
বাঙ্গাল দেশের চৌকীদারের লাল পাগড়ী ও নীল 
কাপড়ের কোর্তীর উদ্দা, এই শত বৎসর পূর্বেকার 
বরকন্দীজের পোষাকের আধুনিক পরিণতি ; এবং খুব 
সম্ভব এই উদ্দা, নবাবী আমলের পাইক-আহদী-বরকন্দাজ- 
পিপাহীর উদ্দী সাজের আধারের উপরে স্থাপিত । 


মহামায়া 
শ্রীসীতা, দেবী 
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সকাল হইতে বাড়ীতে জিনিষ গোছান, বিছানা বাধার 
ধূম লাগিয়া! গিয়াছে। আজ নিরঞ্জনের বশ্মা যাত্রার দিন। 
তাহার নিজের জিনিষপত্র বেশী নয়। কিন্তু মায়া এবং 
ইন্দুর জিনিষেই ঘর ভরিয়া উঠিবার জোগাড় করিয়াছিল । 
টাকার টানাটানি ছিল না, সুতরাং বড় বৌ এবং তাহার 
মেয়ে সখ মিটাইয়! মায়ার জন্য পোষাঁক-পরিচ্ছদ ক্রয় 
করিয়াছেন। ইন্দুর পোষাকের উৎপাত বেশী ছিল না, 


কিন্তু খুটিনাটি জুটিয়া গিয়াছিল ঢের। বিদেশে বিভূয়ে 


" কি পাওয়া যাইবে, কি না পাওয়া যাইবে, তাহার ঠিকানা 
নাই। অতএব সে নিজের যাহা কিছু প্রয়োজন ঘটা 
সম্ভব, সমস্তই গুছাইয়া লইয়! চলিয়াছিল। পিতলের ঘড়ার 
ছু ঘড়া গন্ধাজল চলিয়াছে। ্ীমারের জল সে ধীইবে না, 
এবং ওখানে পুজা-পালিতেও ব্যবহার করিবে। 
কলিকাতায় নিউ মার্কেট ঘুরিয়া যত বুকম যত ফল পাওয়া 
গিয়াছে, সবই কিছ কিছু কিনিয়া আনা হইয়াছে । ছুইটি 

বেশ বড় বড় বেতের ঝুড়ি বোঝাই হইয়া উঠিয়াছে, 


এবং চটের থলিতে একথলি কচি ডাব এবং ঝুনা 
নারিকেল বাঁধা হইয়াছে । নিরঞ্জন জাহাজের খাবারই 
থাইবেন, তাহার জন্ত খাবার গোছাইবার ভাবনা নাই। 
মায়া কি খাইবে, তাহ। লইয়াই গোলমাল বাধিয়াছে। 
নিরপ্রনের ইচ্ছা নয় যে তিন চার দিন সে একরকম 
উপবাস করিয়া কাঁটায়। সঙ্গে চাল, ডাল, তরি তরকারি, 
ঘি প্রভৃতি লইয়া গেলে, জাহাজে রান্না করাইয়া লওয়া 
যায়! হিন্দু পাচক আছে। মায়া কিন্ত একেবারে বাকিয়! 
বসিরাছে। মায়ের শ্রাদ্ধ হইয়া যাওয়ার আগে সে যার তার : 
হাতে খাইতে চায় না। জাহাজে আচার বাঁচাইয়া চলিবা'র ( 
কোনোই সম্ভাবনা নাই, সব ছোয়াছুই হইয়া একাকার :. 


'হইবে। ইহার পর পিতার মতে চলিতেই হইবে তাহাকে, 


কিন্তু মায়ের শ্রাদ্ধটা৷ অন্ততঃ: হইয়া যাক। না হইলে 
স্বর্গে গিয়াও সাবিত্রী শান্তি পাইবেন না । মায়াকে এখনি ' 
জেদ করিয়! নিজের মতের বিরুদ্ধে চাঁলাইতে নিরপ্রনের 
ইচ্ছা হইল না। ইহার পর অনেক বিষয়েই সম্ভবতঃ '. 
জোর করিতে হইবে, এ কট! দিন থাক না হয়। বেতের .. 


4. 


~~ 


7. রেন্কুনযাত্রী 


১ম সংখ্যা ] 


মহানায়। 
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একটি টিফিন বাক্ষেটে চাঁন, ভাল, তরকারি প্রভৃতি কিছু 
কিছু গুছাইয়। দিতে তিনি বড় বৌকে বলিয়া রাখিলেন; 
মায়ার যদি ইচ্ছা না হয় সে খাইবে না। 
জাহাজগুলির এক একটি কেবিনে 
তিনজন করিয়। যাত্রীর স্থান। নিরঞ্জন নিজের জন্য অন্য 
কেবিনে স্থান জোগাড় করিয়াছিলেন, কারণ তিনি সঙ্গে 
থাকিলে মায়া এবং ইন্দুর খুবই অস্থৃবিধ! হইবে, কিন্তু 
লজ্জায় তাহারা কিছুই বলিতে পারিবে না। তিনি 
জুতা পরিয়া বেড়াইবেন, অখাদ্য খাইবেন, ছত্রিশ জাতের 
"সঙ্গে মেলামেশা করিবেন। তিনটি টিকিট কিনিয়া তিন 
একটি কেবিন কন্যা এবং ভগিনীর জন্য রিজার্ভ করিয়! 
লইলেন।. কারণ মুসলমানী বা খ্রীষ্টানী সহযাত্রিনী 
জুটিলে ত আর রক্ষা থাকিবে না । . 

বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় আরো! এক বিভ্রাট 


উপস্থিত হইল। মায়া চুল আচড়াইবে না, জুতা মোজা! 


কিছুই পরিবে না। রুষ্ম চুল, শুষ মুখ, মলিন বেশ, 
তাহাকে ঠিক পাগলের মত দেখাইতেছিল। এই অবস্থায় 
কি করিয়া তাহাকে লইয়! যাওয়া যায়? 

ইন্দুকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওকে একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করে দে। এই রকম করে কি মানুষের মধ্যে 
নিয়ে যাওয়! যায় ?” ৰ 

ইন্দু বিব্রত হইয়া বলিল, “কিছুতেই কথা. শুন্ছে না, 


'.  মেজ্রদা। যা বলি তাতেই কেঁদে ভাসিয়ে দেয় 1” 


নিরপ্রন বলিলেন, “তবে আর কি করা যাঁবে। ওকে 


bl বেশী কাদাতে চাই না৷. একটু বুঝিয়ে বল্‌ না? জুতো! 


মৌজা নাই পরল, নিতান্ত যখন অমত ; কিন্তু চুলগুলো 
ত্বাচড়াক, আর পরিষ্কার কাপড়-চোপড় পরুক |» 


% _. ইন্দু অনিচ্ছা সত্বেও গেল! মায়া তখন খাওয়া 


দাওয়া সারিয়া, বাকি ভিনিষপত্র নূতন কেনা স্থ্যইকেসে, ; 
“হিংসা হচ্ছে ভাই। কত নূতন জায়গা দেখবে, নুতন 


ভরিতেছিল। ইন্দু বলিল, “মেঞ্জদা যে বিরক্ত হচ্ছে রে। 
বলে এরকম পাগলী সেজে গেলে চল্বে ন! ॥?? 

জয়ন্তী মায়ার কাছে -বপিয়াছিল। - সেও. ' বলিয়া 
উঠিল, “আমিও ত তাই বল্ছিলাম পিসীম!। ট্রীমারে 
সব য| সেজেগুজে ওঠে, যদ্দি দেখ। সেদিন বেলীর 


" মামীরা সব রেঙ্‌ন গেল, আমরা গিয়েছিলাম তাদের. 
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তুলে দিতে। এক একঞ্জন যা সেজেছে। যেন নূতন 
কনে! কেউ পরেছে বেনারসী, কেউ ক্রেপের শাড়ী, 
কেউ ব| বালুচরী 1” 

মায়া বলিল, “আমার কি এখন সাজবাঁর সময় ?” 

জয়ন্তী কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া বলিল,, “না, তা 
বল্ছি না। সাজবে আর কি করে, তবে একটু পরিষ্কার 
হওয়। ত দরকার ? এস তোমার চুলটা বেঁধে দি। শাদা 
কাপড়ই পর, একটু গুছিয়ে গাছিয়ে। নইলে জাহাজে 
উঠবার সময় সবাই হা করে চেয়ে থাকবে 1 

মায়া চুপ করিয়া রহিল। নিরঞ্জন বাহির হইতে 
একবার তাড়া দিয়া গেলেন। “আর বেশী সময় নেই, 
শীগ গির তৈরি হয়ে নাও ৷? . a 

জয়ন্তী তাড়াতাড়ি মায়ার চুলট!। এলে! খোপা করিয়া 
বাঁধিয়া দিল! ইন্দু যেরকম গরদের চাদর গায়ে দিয়! 


প্রস্তত হইয়াছিল, মায়াও সেইরূপ চাদর মুড়ি দিয়া বসিল, 


কেবল মাথাটা তাহার খোলা রহিল। 

তাঁহার পর বিদায়ের পাল!। সকলকে প্রণাম করিয়া, 
কাঁদিতে কাদিতে মায়! নীচে মোটরে গিয়া বসিল। ইন্দু 
সকলের কাছে বিদায় লইয়া, জিনিষপত্রের তত্বাবধান 
করিতে করিতে নামিতে লাগিল। বড় বৌ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিতে আসিতে বলিলেন, “এবার তোমরা যাচ্ছ, 
আমরাও গিয়ে একবার বেড়িয়ে আসব। ঠাঁকুরপো 
যেতে বলেছেন অনেকবার, তা এত দিন আর হয়ে 
ওঠেনি । ওর ছুটি নেই, এ নেই, ও নেই। এখন আর 
ওঁর ভরসায় থাকব না, কাউকে নিয়ে গিয়ে উঠতে 
পারলেই হল ৷” 

ইন্দু বলিল," “হ্যা ভাই, যেও এক বার । না হলে 
একলা একলা দিন কাটান দায় হবে” - 

মায়াকে জয়ন্তী বলিল; “আমার তোমার উপর ভয়ানক 


মানুষ, সবই নৃতন। আমি ত জন্মে অবধি: কলকাতায়, 


'মরবও বোধ হয় এখানেই । . এর বাইরে আর আমা 
যেতে হবে না.” হি 


: মায়ার চোখ মুখ তখন কাঁদিয়া কীদিয়া লাল. হইয়া 
উঠিয়াছে। সে বলিল; "আমি না যেতে পারলে বেঁচে 
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যেতাম। আমার নূতন দেশ দেখতে একটুও ইচ্ছে 
করছে না» 

জয়ন্তী বলিল, “এখন বল্ছ বটে, একথা । পরে 
হয়ত ও দেশ ছেড়ে আর আসতেই চাইবে না” 

গাড়ী ছাড়িয়া দিল, এবং অল্পক্ষণ পরেই উত্রীম ঘাটে 
আনিয়া উপস্থিত হইল। 

সেখানে সর্বদাই দারুণ ভীড়। 
জাতির লোকই মোট-ঘাট বীধিয়! চলিয়াছে। ইউরোপীয় 
এবং ফিরিঙ্গীরও অভাব নাই। মায়া আরে! বিচলিত 
হুইয়। উঠিল। সবলে ইন্দুর হাত চাপিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “পিলীমা, এই সব মুসলমান, সাহেব মেম, এদেরই 
সঙ্গে আমাদের যেতে হবে নাকি? মাঁগো, কি করে 
পারব ?” | 

ইন্দু হাঁসিয়া বলিল, “না রে পাগলি, ওদের সঙ্গে যাব 
কেন? আমাদের জন্যে আলাদা ঘর নেওয়! হয়েছে না ?” 

ডেকের যাত্রীরা তখনও কাঠগড়ায় বন্দী অবস্থায় 
ঠেলাঠেলি করিতেছে । ডাক্তার তাহাদিগকে পরীক্ষা 
করিয়া যাইবার অনুমতি দিলে পর তাহারা জাহাজে 
উঠিতে পাইবে। সম্প্রতি প্রত্যেকেই গৌটলা-পু'টিলি 
লইয়া রেলিংএর সামনের স্থানটি দখল করিবার জন্য 
যুঝিতেছে। খোলা পাইলেই দৌড়িয়া ডেকে উঠিয়া ভাল 
জায়গা দখল করিয়। বসিতে পাইবে । 

একজন ফিরিঙ্গী মেম অগ্রসর হইয়া নিরঞ্জনকে 
ইংরেজীতে জিজ্ঞাস! করিল, “এই মহিলারা কি রেনু 
যাইতেছেন 7? 
_ নিরঞ্জন বলিলেন, “ই!।? মেম প্রথমে ইন্দুর হাত 
ধরিয়! নাড়ী পরীক্ষ! কবিল। এক সেকেও্ডও লাগিল না, 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবিয়ৎ আচ্ছা হায় ?” 

ইন্দু হানিয়া ইসারায় জানাইল, তাহার তবিয়ৎ , 
আচ্ছাই বটে। হিন্দী বুঝিতে পাঁরিলেও, বলিতে তাঁহার * 
বাঁধ বাঁধ লাগিত। : 

মেম মায়ার হাত ধরিতে যাইবামাত্র সে একেবারে 
আবৎকাইয়া উঠিল। বলিল, “ও গিসীমা, ছুয়ে দিচ্ছে 
যে? আবার ত নাইতে হবে। জাহাজে ভাল * জল 
- কোথা পাব 1”, 


প্রবাপী--কাত্তিক, ১৩৩৬ 


ভারতবর্ষের সকল 


"ঘড়ার জলটলগুলো না 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিরপ্রন একটু যেন বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “জাহাজে 
গঙ্গার জল যত চাও, তত পাবে, ভাবনা নেই । ছোট 
খাট জিনিষ নিয়ে অত গোলমাল কোরো. না ৮ 

মায়া ভয়ে চুপ করিয়া গেল। লেডী ডাক্তার তখন 
অন্ত যাত্রিনীদের পরীক্ষা করিতে চলিয়া গেল । 

ইতিমধ্যে জাহাজে উঠিবার খণ্ট! পড়িয়! গেল। 
হুড়াহুড়ি গোলমালের মধ্যে নিরপ্জন কোনো প্রকারে 
ভগিনী এবং কন্তাঁকে লইয়া উপরে উঠিয়া গেলেন ; এবং 
ব্য়দের সাহায্যে কেবিন খুজিয়া লইয়। তাহাদের বসাইয়া 
আসিলেন। তাঁহার পর একটু নিশ্চিন্ত হুইয়। জিনিষ- 
পত্রের তন্বাবধাঁন, নিজের জায়গার সন্ধান প্রভৃতি করিতে 
গেলেন। | 

মায়া কেবিনে ঢুকিয়াই বলিল, “ও পিদীমা, কতটুকু 
ঘর, মা গে। এর ভিতর তিন দিন থাকতে হবে? 
কই স্নান টান করবার ত কোনো জায়গা নেই ?” 

জাহাঙ্গের কাণ্ডকারখানা ইন্দুরও জানা ছিল না। 
সে বলিল, “দাড়া, মেজদ। আস্থক, সব জেনে নেব। 
আমার জিনিষপত্রগুলে এখনও ত দিয়ে গেল না। 
ফেলে দিলে বাচি।” 


জিনিষপত্র শীগ্রই নিরাপদে আসিয়া পৌছিল। 


নিরঞ্জন বলিলেন, “সব দেখে শুনে নে রে। সব ঠিক 


আছে ত? জাহাজ ছাড়তে আর বেশী দেরি নেই।» 
. ইন্দু এবং মায়া সব জিনিষপত্র মিলাইয়া লইল। তখন 


শাক 
? 


টি তাতে 


ঙ্‌ 


নিরঞ্জন বলিলেন, “দাদা, জয়ন্তী ওর! সব এখনো দাড়িয়ে. 


আছে। ডেকে গিয়ে একবার দেখবি নাকি ?” 


মায়ার বিশেষ ইচ্ছা ছিল ন।, কিন্তু ইন্দু রাজী হওয়াতে 
সেও অগত্যা সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ডেকের উপর তখন 
বিষম ভীড়। 
স্বজনের কাছে বিদায় লইতেছে। কত ভাষায় কত কথা 
যে শুনা যাইতেছে তাহার ঠিকানাই নাই। 

মনোরঞ্জন তখনও ছেলেমেয়েদের লইয়া ঘাটের উপর 
তলায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। কথা বলিবাঁর চেষ্টা 
করা বৃথা, কিছুই প্রায় শোনা যায় না। তবু ভগিনীর 
দিকে তাকাইয়া, হাসিয়া দ্ব'ড়াইয়া রহিলেন। 

জাহাজ ছাড়িতে আর বেশী দেরি ছিল না। ভাঙার 


সকলেই দীড়াইয়া নিজের নিজের আত্মীয়. 
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লোক সব হুড়াহুড়ি করিয়া নামিয়া যাইতে আরম্ভ করিল। 
কুলিরা মন্ত্রী এবং বখ.শিষ পাইবার জন্য চেঁচামেচি 
জুড়িয়া দিল। ডেকযাত্রীরা ডাঙার লোকের সহিত 
-/ কথাবার্তা চুকাইয়।। বিছানা মাদুর পাতিয়া নিজের নিজের 
সীমানা নির্দেশ করিয়া গুছাইয়া বসিতে আরম্ভ করিল। 

আর দেরি নাই। খালাদীর! সমস্বরে চীৎকার করিয়া 
সিঁড়ি তুলিয়া ফেলিতে লাগিল। মনোরঞ্জন হাসিয়া 
ছেলেমেয়েদের লইয়া অদৃশ্য হইয়া গেলেন। যাইবার 
আগে জয়ন্তী খুব ঘট! করিয়া রুমাল উড়াইয়া গেল, যদিও 
জাহাজ হইতে উত্তরে রুমাল উড়াইবার মত কেহ ছিল 
না। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “চল এখন ভিতরে । নিজেদের 
সব ব্যবস্থা ঠিক করে নিতে হবে ত? কিকি দরকার 
বল» | 
++ ইন্দু বলিল, “চল, কিন্তু 'ঘরটায় যা গরম | এখানে 
বেশ হাওয়া । এ ত দেখ কত ম্েয়েমান্তুয যাচ্ছে, 
বাঁঙালীও রয়েছে। এরা বেশ যাবে 1” 

তাহার মেজদা! হাসিয়া বলিলেন, “কেবিনে ইলেক্‌টি,ক 
ফ্যান আছে, খুলে দিলেই বেশ হাওয়া পাবে। এখানে 
এত লোঁকের মাঝে দিনরাত তোমর! থাকতে পারবে 
না” OO 

কেবিনের ভিতর ঢুকিয়াই মায়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবা, আঁনের ঘর কোথায় ?” | 


নিরঞ্জন বলিলেন, “চল দেখিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু দিনে 
পঁচিশ বার স্থান করে যেন অস্থখ বাধিয়ে বোনে! না।” 
স্নানের ঘরে গিয়াও মায়ার বিস্ময়ের অন্ত থাকিল ন| | 
এ কি রকম ব্যাপার? কোথায় কি করিতে হইবে 
(বুঝিতে ন! পারিয়া সে হতবুদ্ধি হইয়া দ্বাড়াইয়া রহিল। 
বাবা তাহাকে রাখিয়া ত দিব্য চলিয়া গেলেন। এখন 
* তাহার ফিরিয়া যাইতেও যে ভয় করিতেছে? বাহির 
হইয়! সে যদি হারাইয়া যায়? তাহার প্রায় চোখ ফাটিয়া 
জল বাহির হইয়া আসিবার উপক্রম হইল। 
সৌভাগ্যক্ৰমে তখনি আর একটি যাত্রিনী- আসিয়া 
জুটিলেন। বাঙালী বটে, তবে খায়ার যে শ্রেণীর বাঙালী 
মেয়ে দেখ! অভ্যস্ত, ঠিক সেরকম নয়। রেশমের মৌজা, 


মহামায়] 
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পাপা 


সোনালী রংএর জুতা পরা, তাহার গোড়ালীগুলা অসম্ভব 
উচু। পরশে সোনালী রংএরই শাড়ী, জামা, নাকে 
সোনার চশমা, গলায় একটা মুক্তার মালা। 

মায়া তাহার দিকে ই! করিয়! চাহিয়া আছে দেখিয়া, 
তিনি বললেন, “কি খুকি, এখানে এমন করে দাড়িয়ে 
আছ কেন?” 

বাংলা ভা! শুনিয়া মায়ার একটু সাহস হইল। ' সে 
বলিল, “কি করে কল খুলব ?” 

মহিগাটি একটু হাসিয়া, ভিতরে ঢুকিয়া কল খোলা, 
টব ভর্তি করা, টবের জল ছাড়িয়া দেওয়া প্রভৃতি সব 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। 

মায়া জিজ্ঞাস! করিল, “আপনিও রেছ্গুন যাচ্ছেন ?” 

ভদ্রমহিলা বলিলেন “হ্যা | তোমার সঙ্গে যে ভদ্রলোক 
যাচ্ছেন, তাকে আমরা চিনি। উনি তোমার কে হন ?”? 

মায় বলিল, “আমার বাবা।” তাহার সঙ্গিনী একটু 
যেন বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে তাঁকাইলেন। তাহার 
পর জিজ্ঞাপা করিলেন, “এই প্রথম তোমরা যাচ্ছ নাকি? 
তোমার মা কোথায় ?% 

মায়ার দুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিল। সে বলিল, 
“আমার মা আজ ক’দিন হল মারা গিয়েছেন। তাই 
বাবা আমাকে তার কাছে নিয়ে যাচ্ছেন ।৮ 

এমন সময় মায়ার সন্ধানে ইন্দুও আপিয়! উপস্থিত 


হইল । দেরি দেখিয়া নিরঞ্জন তাহাকেও পাঠাইয়া 


দিয়্াছিলেন। সে আসিয়া কিঞ্চিৎ অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি রে, কীদৃছিস্‌ কেন ?? | 
মায়া উত্তর দিবার আগেই সেই ভদ্রমহিলা বলিলেন, 
“আমি ওকে মায়ের কথা জিগগেষ করায় কীদছে। 
নিরঞ্জন বাবুকে আমরা চিনি। কিন্তু এ দুর্ঘটনার কথা ত 
*শুনিনি ? 7. | . 
ইন্দু বন্ধিল, “কোথা থেকে আর শুন্বেন বলুন? 
এই কদিন হল সবে.। তাঁ মেজদা ত চোখের' দেখাও 
দেখলেন না.। মার! যাবার পরে এসে পৌচেছেন।” 
দুজনে শীন্রই আলাঁঠা জমিয়া-গেল। মায়া ইত্যবসরে 
কোনমতে সান সারিয়া লইল। 
--বাহির হইবার সময় ভদ্রমহিলা! বলিলেন, “আমি এই 
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যে সামনের এ কেবিনে । ভালই হল আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে। আপনার দাদ আমাদের বেশ 
চেনেন। মধ্যে মধ্যে আসবেন।, আমিও যাব। 
এবারে বাঙালী আর কেউ নেই বিশেষ! ডেকে 
দেখছিলাম বটে, ছুটি মেয়ে যাচ্ছে।” 
তিনি নিজের ঘরে চলিয়া! গেলেন। মায়া এবং 
ইন্দুও অনেক কষ্টে নিজেদের -কুঠরী খুঁজিয়! বাহির করিয়া, 
ঢুকিয়া গড়িল। 
মায়া তোয়ালে দিয়া চুল মুছিতে মুছিতে বলিল 
“পিসীমা, এ গিন্নীটি কথাবার্তা ত ঠিক আমাদের. মতই 
বলেন।” . 3৩1৪ 
. ইন্দু বলিল/ওমা, তা কি ইংরিজী বল্বে, না ফারসী? 
বাঙালীর মেয়ে বাংলাই ত বল্বে।” 
, মায়া বলিল, “প্োষাক- টোয়াক কেমন এক. রকম যেন। 
কৈ জ্যাঠাইমাও ত কলকাতায় থাকে, এররম করে কাপড় 
পরে নাত?” 


প্রবাসী esa কার্তিক, ১৩৩৬ 


95525552225 
ইন্দু বলিল, “তুই জ্যাঠাইমাকেই বুঝি মস্ত বড় মেম 


[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ঠাউরেছিস্‌ ? তাকে মেম হতে দিলে কেরে? তার 
আষ্টেপিষ্ঠে ত গৌঁড়| হিন্দু আত্মীয়স্বজন । দেখিন্‌ এখন 
জয়ন্তীর! কেমন হয়। মেয়েটিকে মন্দ লাগল না। মেজদা ৬. 
এলে জিগ গেষ করতাম কে” 

মায়া হঠাৎ শিহ্রিয়া উঠিয়া! বলিল, “মাগোঁ! সামনের 
ঘরেই কত মুসলমান দেখছ! যদি এঘরে ঢুকে আনে! 
তুমি বাবাকে বলো পিসীমা, আমাদের সঙ্গে এসে 
থাকতে |” 

ইন্দুরও একটু ভয় হইয়াছিল, কিন্তু ভাইবিকে সাত্বনা 
দিবার জন্য বলিল, “যা যা! তোর যত অনাছিষ্টি ভয়! 
কেন, আমাদের ঘরে ঢুকবে কেন? ওদের বুঝি প্রাণের 
ভয় নেই? আচ্ছা, মেজদা আস্থক, আমি বলব এখন ৷” 
“তবু সাঁবধানের বিনাশ নাই” ভাবিয়া, দরজাটা সে-ভাল, 


করিয়া বন্ধ করিয়া দ্রিল। | 
(ক্রমশঃ) 


সুইট্গ্যরল্যাণ্ডে গিরি-অভিযান 
শ্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের প্রকৃতিতে ছুই সম্পূর্ণ বিপরীত প্রবৃত্তি আবহমান- 


কাল পরস্পর দ্বন্দ করিয়া আসিতেছে; এক প্রবৃত্তি 
প্রকৃতিকে, পারিপার্শ্বিক জগতকে জয় করিবার অর্থাৎ সকল 
প্রকার বিপদকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবার প্রবৃত্তি, হই-_আত্ম- 
রক্ষা করিবার, অর্থাৎ বিপদকে এড়াইয়া চলিবার প্রবৃত্তি । 
প্রথম প্রবৃত্তি মা্্ষকে বিদ্নবিপদহীন স্থখের মধ্যেও 
চঞ্চল করিয়া সর্ধনাশের পথে বাহির করে, নিশ্চিন্ত গৃহীকে 
স্থল ও জলপথে নব নব দেশ আবিফ্কারে প্রেরণ! দেয়, 
অতল সমুদ্রগর্ভে রহস্ত সন্ধানে প্ররোচিত করে, ইংলণ্ডের 
যুবাকে আফ্রিকার জঙ্গলে ভয়াবহ গঁরিলার কবলে লুইয়া 


যায়, মরু-অভিযানে টানিয়া লইয়া নিরাশ্রয় করিয়া ক্ষুধার 


তাড়নায় ন্রমাংস আহার করাইয়া ছাড়ে। উত্ভূঙ্গ গিরি- 


শিখরে তুষারস্রোতে অকালে তাহার জীবস্ত সমাধি ঘটায়, 
আরও কত কি করে-মান্থষের সভ্যতার ইতিহাস 
তাহার সাক্ষ্য দ্রিতেছে। দ্বিতীয় প্রবৃত্তি তাহাকে গৃহী , 
করিয়াছে, কুটার নির্মীণ কুরিয়া, নগর পত্তন করিয়া এবং 
সুখে থাকার নব নব উপায় উদ্ভাবন করিয়া মানুষ এই ও. 


*প্রবৃত্তির সেবা করিয়াছে। 


প্রথম প্রবৃত্তি মানুষকে অদম্য প্রেরণা দেয়, তাহার 
মনে মৃত্যুকে জয় করিবার, উপেক্ষা করিবার উৎসাহ 
সঞ্চার করে--তাঁহাকে বেপরোয়! করিয়া তোঁলে। সহজ 
মানুষ জীবনযাত্রার দৈনন্দিন কাজের চাপে প্রত্যহ মরু- 
অভিযানে, সাগর-বিজয়ে "বা গিরিশিখরে যাইতে পারে 
না বলিয়াই নানা ক্রীড়াকৌশলের মধ্য দিয়া এই প্রবৃত্তিকে 


পাকি 


১ম সংখ্য! ] 


স্ইট জ্যরল্যাণ্ডে গিরি-অভিযান 





মোর দ্য গ্রাস 


সার্থক করিতে চায় । তাই পাশ্চাত্য স্বাধীন জাতিদের 
মধ্যে আমরা খেলাধূলার এত আয়োজন দেখি। বহুদিনের 
পরাধীনতার চাপে আমাদের দেশের মানুষের মনে এই 
প্রবৃত্তি প্রায় মরিয়া আসিয়াছে, খেলাধূলাতেও আমাদের 
তেমন উত্সাহ নাই। 

কিন্ত ইউরোপের যুবকেরা ফুটবল ক্রীকেট, রাগবি, 
+ হকি খেলিয়াই সন্ধষ্ট নহে, মোটরে ঘণ্টায় আড়াই শত 
মাইল ছুটিয়াও তাহারা ক্ষান্ত হয় না, ইংলিশ-চ্যানেল 
সাতরাইয়৷ পার হইয়া তাহারা আটলান্টিক মহাসমুদ্র পার* 
হইতে চায়, বিমান পথে একটানা কতদূর যাইতে পারে 
তাহার পরীক্ষায় মৃত্যুকে উপেক্ষা করে। শুধু পুরুষেরা 
নহে, সেদেশের মেয়েরাও এই কাজে পুরুষের সহিত 
সমানে পাল্লা দিয়া চলে ; "ফুটবলের মাঠ হইতে তাহাদের 
খেলাধূল! তুষারাচ্ছন্ন মেক্ষদেশ' পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়। মেরু- 
অভিযানও তাহাদের খেলা-স্পোট্‌স্‌। 


উন্মাদনা ও বিপদের সম্ভাবনার দিক দিয়া বিচার 
করিতে গেলে ইয়োরোপের ক্রীড়া-কৌতুক বা স্পোট্‌ গৃ- 
গুলির মধ্যে মেরু-অভিযানের পরেই গিরি-অভিযানের 
স্থান। প্রতি বৎসর পাশ্চাত্য দেশসমূহের অদম্য 
শক্তিমান ‘ডান্পিটে’ যুবকেরা পর্বতাধিরোহণের যাবতীয় 
সরঞ্জাম পিঠে বাধিয়া রুকস্যাকে ( Ruck৪ack ) ভরিয়া] 
পাহাড়ে চড়ার উপযোগী তলায় কাটা-ওয়ালা৷ (spiked) বুট . 
পায়ে তুষার-পাদুকা, দড়ি ও গিরি-অভিযানের অপরিহাধ্য 
সঙ্গী লৌহযষ্টি বা ‘পিক’ (110) সঙ্গে লইয়! পর্ববতাভিমুখে 
যাত্রা ক্লে । এই অপূৰ্ব্ব কষ্টসাধ্য খেলা শুধু পুরুষদের 
একচেটিয়া নহে। *আল্লস্‌ পর্বতের বিপুলকায় কঠিন 
তুষারপ্রবাহ এবং তুষারমণ্ডিত শিখরসমূহ নারীকণ্ের 
সুমিষ্ট কলকাকলীঙ্তেও মুখর হইয়া উঠে। পল্পবিনী 
লতার মত নমনীয়, ক্রীড়াশীল তরুণীর! তাহাদের পিতা 
ভ্রাতা স্বামী বা বন্ধুর পাশে পাশে সমান ক্ষিপ্রতার সহিত 


১২৬ 





পাপা Ne পপ 


উত্তম শৃঙ্গে আরোহণ করে অথবা তুষার-স্বোতের 
ভয়াবহ গভীর ফাটলের উপর দিয়! হামাগুড়ি দিয়। যায়। 
অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গকে শ্রদ্ধা এবং পূজা নিবেদনে নারী 
ও পুরুষের সমান উৎসাহ । আল্পস পর্বতমালা 
ইউকদোপের যে ঘে প্রদেশে অবস্থিত সেই সেই প্রদেশের 





মাটেরহর্ণ 


প্রসিদ্ধ গিরিশৃঙ্গসমূহের পাদদেশে যখন দলে দলে অগণিত 
স্বীপুরুষ পর্বতারোহণের উপযোগী সরঞ্জামপূর্ণ “কিট” 
বা থলি পিঠে বাধিয়া অভিযানের জন্য যাত্রা করে খন 
উত্তেজনায় মন ভরিয়া যায়। . 

ম ব্রার (Mont Banc) পাদদেশে শামনী 
( Chamonix ) নামক স্থানে ইংরেজদের একটি গীঞ্জা 
আছে। এই গীক্ার প্রাঙ্গণের একট নিভৃত কোণে 
অক্সফোর্ড বেলিওল কলেঞ্জের একজন ইংরেজ শিক্ষকের 
একটি আড়দ্বরহীন সমাধি বর্তমান । ইনি গত শতাব্দীর 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৬ 


AAA PANNA NA 


I ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যষ্টদশকে ম ব্রা জয় করিবার জন্য যাত্রা করেন। 
পর্বতাধিরোহণ কালে একটি বিপদ্সঙ্কুল স্থানে তাহার 
পদস্থলন হয় এবং তিনি স্থগভীর তুষার-গহবরে কোথায় 
তলাইয়া যান! এই তুষার-গহ্বর শিখরদেশ হইতে 
নিয়ে শামনী অবিত্যকা পধ্যন্ত পৌছিয়াছে। ত্রিশ বৎসর 
পরে, কঠিন তুষার-প্রবাহ যেখানে গলিয় প্রচণ্ড গতিশীল 
জলধারায় পরিণত হইতেছে সেখানে তাহার মৃতদেহ 
অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া যায়। তুষার-প্রবাহ বৎসরে 
খুব অল্পই অবতরণ করে, এই কারণে অক্মফোর্ডের এই 
হতভাগ্য শিক্ষকের মৃশ্দেহ লোকচক্ষুগোচর হইতে এত 
বৎসর সময় লাগিয়াছিল। যাহারা তুষার-প্রবাহের 
গতিবিধি সম্বন্ধে আলোচন! করেন তাহারা হিসাব করিয়া 
এই মৃতদেহ নামিয়া আসিবার দিন পর্য্যন্ত পূর্বব হইতে 
নিদ্ধারণ করিয়া দিয়াছিলেন এবং মুতের আত্মীয়-স্বজনের! 
শাঁমনীতে ইহার যথাযোগ্য অন্ত্োষ্টি-সৎকার্র জন্য প্রস্তুত 
হইয়া ছিলেন। মৃত্যুবরণ করিবার একত্রিশ বৎসর পরে 
এই বাণীসেবকের সমাধি হয়। 

এইরূপ অদ্ভুতভাবে যে এই একটিবার মাত্র মৃতদেহ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহা নহে। আর একব্যক্তির 
ইতিহাস আছে, যিনি ম বাঁ শিখরের আরো কিছু উর্দ্ধে 
উঠিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন। মৃত্যুর সাতষটি বৎসর 
পরে তাহার মৃতদেহ সমাহিত হইবার জন্য মানুষের 
দৃষ্টিপথে নামিয়া আসিয়াছিল। পিতামহের মৃতদেহের 
ভন্য পৌত্র বিগলিত তুবার-শ্রোতের সম্মুখে প্রতীক্ষা 
করিয়। ছিল। এ গণনান্্যায়ী ঠিক নিদ্ধারিত সময়ে 
অবিরুত মৃতদেহটি নামিয়া আসিতে দেখা যায়। তাহার 
স্বর্ণমণ্ডিত যষ্টিটি সন্ধবতঃ একটু স্পেসিফিক্‌ গ্র্যাভিটি বেশী 
বলিয়া প্রভুর আগমন-বার্তা ঘোষণা করিতে একবৎসর 
পূৰ্ব্বে উপনীত হয় 

সুইট্জারল্যাও ও আল্পস অধিকৃত ফ্রান্সই পর্ববতা- 
রোহণের জনপ্রিয় রঙ্গভূমি। আমার পত্বী ও আমি 
যে-সকল প্রসিদ্ধ স্থান হইতে লোকে গিরি-শিখরে উঠিতে 
আরম্ভ করে সেই স্থানগুলির সবকয়েকটি দেখিবার স্থবিধ| 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। যে কয়েক স্থানে গিয়াছিলাম 
তন্মধ্যে শামনীর নামই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহা 
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আইগোর গ্রদিয়ার 


আয়াসে ‘মোর দ্য গ্রাসে’ যাওয়। যায়। পার্বর্তী চিত্রে 
‘মোর দা গ্লাসের একটি 'গহবরের দৃশ্য দেওয়া হইয়াছে 
আলোকচিত্রটি খুব কাছ হইতে গৃহীত হইয়াছে। 


ৰৈ 





ফরাসী-রাজোর এলাকাতুক্ত এবং 
ইউরোপের সর্বোচ্চ গিরিশিখর “ম 
রা অভিযান এখান হইতেই আরম্ত 
করিতে হয়। 

শামনী হইতে ম ব্রার বে দৃশ্য 
চোখে পড়ে তাহা অপূর্ব ও 
অবর্ণনীপ্। “ম্যের দ্য গ্লাস বা 
তুযার-সমুদ্র' নামক তুষার-প্র-াহের * 
উপরে দগ্ডায়মান হইয়া চতুদ্দিকে 
তুষার-গহ্বর ও ফাটলের যে দৃশ্য দেখা 
যায় তাহাও বিস্ময়কর । "গাইড? ব| 
স্পথ-প্রদর্শকের সাহায্যে অল্প প্রস্তরীভূত 
তুষারের মাঝে মাঝে যে ফাকগুলি 


|) 
দে| যাইতেছে সেগুলির প্রত্যেকটি অত্যন্ত চওড়া এবং 
স্থানে স্থানে পঞ্চাশ যাট ফুট গভীর। এই সকল 
গহবর মুখব্যাদান করিয়া নিরন্তর পথিকদের আহ্বান 


১২৮ 


করিতেছে, পথিকের 
করে, তাহ! নহে। 


যে এই আহ্বান সব সময় উপেক্ষা 
তুষারাবৃত মানব-দেহ 


তারপর? 





ম'ব্লার নিকটবত্তী খাড়া পাহাড় 


পর্বতের উচ্চতানুযায়ী পঞ্চাশ ব' 
ততোধিক বর্ম পরে মৃত্তিকায় সমাধিস্থ 
হইবার জন্য অবতবণ করে। 
পর্বতারোহণ অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল 
*বলিয়! ফরাসী গবর্ণমেণ্ট দর্শকমাত্রকেই 
ম বর! শিখরে উঠিতে দেয় না। 
পর্বতে উঠিবার অনুমতি পাওয়ার 
পূর্বে অভিজ্ঞ পথ-প্রদর্শকদের নিকট 
অন্ততঃ দশ-পনের দিন পর্ধবত্তারো হণ* 
বিদ্যা শিক্ষা করিতে হয়। এতদ্সত্বেও 
শিখরে উঠিবার সময় প্রদর্শক ও 
পর্বতে উঠিবার সকল সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইতে হয়। শামনী ম ব্রশ 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 
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গিরি-বিজয়াভিলাধীদের শিক্ষাক্ষেত্র। ইহার! এখানে 
প্রত্যহ ছুরারোহ স্থানসমূহে অধিরোহশের কৌশল 
হাতেকলমে শিক্ষা করিয়া থাকেন এবং শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইলে ডিপ্লোমা ও সঙ্গে সঙ্গে “ম ব্রার স্বাধীনতা” 
(“Freedon of Mont Blanc”) প্ৰাপধ হন। 
স্থইট্জারল্যাণ্ডের ব্যেরন্তের ওবোরলাণ্ড ( Berner 
Oberland ) প্রতিবৎসর সহস্র সহস্র গিরিযাত্রীদের চঞ্চল 
পদপাতে হইয়া উঠে। আমি আমার পত্নী 
সমভিব্যাহারে খুব কাছ হইতে ব্যেরন্তের ওব্যেরলাণ্ডের 
তিনটি প্রসিদ্ধ শঙ্গ__আইগ্যর, মঙ্ ও ইউদ্রফ্কাউ 
( Eiger, Monch and Iungfrau )-_ দেখিতে গিয়া 
ছিলাম। রজ্জ্ববাহিত (10110817) রেলগাড়ীর সাহায্যে 


যুখর 


গিরিশৃঙ্গের খুব কাছ পর্য্যন্ত উঠিতে পারা যায়। এই 
রজ্জুবাহিত রেলগুলি পর্ববতশৃঙ্গগুলি অপেক্ষা কম বিস্ময়কর 
বস্তু নহে। 

গ্রীপ্ডেলভান্ড (07179615919) অথব। লাউটারক্রনেন 
(Lauterbrunnen) হইতে ক্লাইনে শাইডেগে (Kleine 
Scheideeg ) যাওয়া যায়। এখান হইতেই “দি 
ইউন্দফাউ রেলওয়ে’ বা ইউঙ্গফ্াউবান আরম্ভ হইয়াছে। 
গ্রীপণ্ডেলভাল্ড, গ্রীক্ম ও শীত বিহারের জন্য প্রসিদ্ধ এবং 
এখান হইতে চতুদ্দিকের যে দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা চমতকার । লাউটারক্রনেনের ট.মেলবাখ (Trum- 
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melbach) গিরিবস্ম প্রসিদ্ধ, এই পথে প্রপাতমুখে লক্ষ মধ্যস্থলে একটি তুষার-বৃক্ষ। তুষার-সড়ঙ ও তুষার-কক্ষটি 
লক্ষ মণ তুষার জলস্রোত নিয়ে ইণ্টেরলাকেন ([॥e1- দেখিলে কেমন যেন একট! অস্বাভাবিকভাবে শরীর মন 
_laken) উপত্যকা অভিমুখে প্রবলবেগে ধাবিত হইতেছে। ছম ছম করিতে থাকে। ছেলেবেলায় ভূগোল বৃত্তান্তে 
॥ আমরা গ্রীণ্ডেলভান্ড, হইতে 
রওয়ানা হইয়া ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
ক্লাইনে শাইডেগ পৌছিলাম। সেখান 
হইতে ইউদ্দফ্রাউবেন অর্থাৎ রজ্জ- 
চালিত রেলের সহায়তায় তুষারমণ্ডিত 
শিখরগুলির একেবারে পাদদেশে 
উপস্থিত হইলাম। মাইলখানেক 
হাটিয়া আমর! কঠিন তুষার-প্রবাহের 
সন্গিকটবর্তী হইলাম এবং আমাদের 
নিত্য-ব্যবহাধ্য জুতা জামা পরিয়াই 
।তাহা অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
“নিদারুণ শীতে এই কাৰ্য্য করিতে 
আমাদিগকে কিছু বেগ পাইতে 
হইতেছিল। আমর! তুষারের গোল! 
নিৰ্ম্মাণ করিয়। তাহা ইতন্ততঃ ছু ডিতে 
লাগলাম, বরফের উপর লাথি 
মারিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলাম 
নীচের পাথর দেখা যায় কি না। 
কিন্তু একজন “গাইড” আমাদিগকে 
জানাইল যে, বৃথা চে্া-_ পাহাড়ের 
উপর তুষার আবরণ কয়েক শত ফুট 
মাত্র পুরু, এমন কি, বরফের ভিতর 
দিম! সুড়ঙ্গ খুঁড়ি গেলেও সহজে 
পর্ববতগাত্রে পৌছান যাইবে না। 
/আমরা আইগ্যেরগ্রেচেরে (28০7 
gletcher ) অর্থাৎ আইগ্যের তুষার 
প্রবাহের মধ্যস্থলে গিয়া দেখিলাম, 





মাটেক্ছর্ণের নিকটবর্তী পাহাড় 
স্থানীয় গিরি-যাত্রীরা একশত গজ রি 


কিংবা! ততোধিক গভীর একটি সুড়ঙ্গ কাটিয়াছে_ সামান্য এস্ষিমোদের তুধার-গৃহের কথাও মনে পড়িল। 
কিছু ।দর্শনী দিলেই তাহার মধ্য দিয়! যাত্রীদের যাইতে এখনে কিছুকাল খাঁকিয়াই আমাদের হাত পা ঠাণ্ডায় 
দেওয়া হয়। সুড়ঙ্গের অতান্রে একেবারে তলদেশে একটি অবশ হইয়া আসিতে লাগিল, আমর! অবিলম্বে উপরে 
গোলাকার কুঠরি নিশ্মিত হইয়াছে, কুঠরির ঠিক উঠিয়া রেলওয়ে ষ্টেশনের উত্তপ্রতর আবহাওয়ার মধ্যে 
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উপস্থিত হইলাম । পরে উপযুক্ত বেশভূষ। ও পাদুকা পরিয়া 
আবার সেখানে গিয়া কিছুকাল থাকিবার ইচ্ছা আছে । 

ৎসের মাট (Zermat)-এই সুবিখ্যাত মাট্রেরহর্ণ 
(Matterhorn) শু । এই শূঙ্গ চুম্বকের মত অধিক 
ছুঃসাহসী পর্বতারোহিগণকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। 
মাট্রেরহর্ণ শুঙ্দে আরোহণ করা অতীব দুরূহ এবং প্রতি 
বৎসর এই শৃঙ্গের মারাত্মক সৌন্দধ্যে আকৃষ্ট হইয়! ছু 
দশজন যাত্রী প্রাণ পর্য্যন্ত বলি দিয়া যায়। আমরা এখানে 
যে অল্প কয়েক সপ্তাহ আছি ইহার মধ্যেই মাট্রেরহণ 
শৃঙ্গে ছুইজন যাত্রী মৃত্যু বরণ করিয়াছে, কিন্তু তবুও অন্যান্য 
যাত্রীরা এই সর্বনাশা শুঙ্গের শীতল আলিঙ্গনের লোভে 
যাত্রা করিতে ছাড়ে না। 

ভারতবর্ষ হইতে যদি কয়েকজন বলবীর্যাশালী কর্মঠ 
- যুবক স্থইট্জারল্যাণ্ডে গিয়া কিছুদিন শিক্ষানবিশী করিয়া 
পর্বতাধিরোহণের কৌশলগুলি আয়ত্ত করিয়া আসে তাহা 
হইলে মন্দ হয় না। যথাযোগ্য শিক্ষালাভ করিলে তাহারা 
কালে হিমালয়েরও স্বদুর্গম ও অজ্ঞাত শৃঙ্গসমূহে অভিযান 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 
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করিতে পারিবে। কাঞ্চনজজ্ঘা-শৃন্দ বিজয়ে, জাম্নান 
অভিযানের কথ! সংবাদপত্রে পড়িতেছি। আশা করি 
তাহারা এই কাধ্যে সফল হইবেন। কিন্তু গৌরীশস্কর 


(এই শৃঙ্গ এভারেষ্ট নামেও পরিচিত ) বিজয়ের গৌরব : 


যেন ভারতবাপীরাই পায়, ভারতবাসীদের সে বিষয়ে 
অবহিত হইতে হইবে। ভাল করিয়া পর্বতাধিরোহণ বিদ্যা 
আয়ত্ত করিতে হইলে স্ুইট্জ্যরল্যাণ্ডে এক বৎসরের 
অধিককাল থাকিতে হইবে না, এবং সকল প্রকার ব্যয় 
ধরিলেও উহাতে পাঁচ ছয় হাজারের বেশী খরচ লাগিবে 
না। পাঁচজনে মিলিয়া একটি দল গঠন করিয়া যদি 
যুবকেরা এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন তাহ! হইলে 


মোটমাট ত্রিশ হাজার টাকার বেশী খরচ পড়িবে না। 


আমার বিশ্বাস এই ত্রিশ হাজার টাকা ভারতবর্ষ দিতে 
পারে। ফুটবল, মুষ্টিযুদ্ধ ও জনপ্রিয় নাটকের অভিনয়ের 


দ্বারা এই টাকা সহজেই উঠিতে পারে । পরা 


জেনীভা 
১৫, ৮, ২৯ 








আনন্দম-__রূপমমৃতম 


( স্থরতি মূরতি লোক পদারা- ইত্যাদি । কবীর) 


স্রীরাধাচরণ চক্রবর্ত্তী 

প্রেম-রূপে তীর মুদ্িজগৎ «পংথ কীণাতে” বাজিছে যে তাঁর 

ফুটেছে গানের মত৮ “সত্য রাগিণী" সদা” 

সব রূপ পূরি* অপরূপ হয়ে চির জনমের অমৃত ঝরে সে র 
__ আছেন অরূপ স্বামী; স্তরের ফোয়ারা হ’তে; ধু. 
“সত্য পুরুষ*_ তীরি প্রেম-ঘন রা সে গভীর রাগে বুকে মোর জাগে - 

আনন্দে দিবাধামি i পরম প্রেমের ব্যথা 
নবরূপ-ধারা বহিয়া চলেছে ভেসে’ যাই কোথা আনন্দ-রূপ 


পথে পথে অবিরত । 
[ 


অমৃত-রসের ন্রোতে । 








রবীন্দ্র পরিষৎ সভায় “সাহিত্য-বিচার” সম্বন্ধে যে 
নর আলোচনা করেছি, সেইটি লিখে দেবার জন্যে আমার পরে 
অঙ্গরোধ আছে। মুখে-বলা-কথা লিখে বলায় নৃতন 
আকার ধারণ করে। তা ছাড়া আমার মতো অসাধারণ 
ও বিস্বৃতিশক্তিশালী লোক এক দিনের কথিত বাণীকে 
. অন্ত দিনে যথাযথরূপে অন্থলেখনে অক্ষম। অতএব 
দিনার বাক্যের ইতিহাস অন্গধাবনের বৃথা চেষ্টা না 
করে বক্তব্য বিষয়টার প্রতিই লক্ষ্য করব। 
প্রথমে বলে রাখি, যাকে সাধারণত আমরা সাহিত্য- 
মালোচন! বলি সাহিত্য-বিচার শব্দটাকে আমি সেই 
অর্থে ব্যবহার করেছি। আলোচনা অর্থে বুঝি পরিক্রমা, 
র উপর পায়চারি করে বেড়ানো, আর বিচারটি 
 পরিচয়--তাকে যাচাই করা। বিশেষ রচনার 
পরিচয় দেওয়াই সাহিত্য-বিচারের লক্ষ্য । কিন্তু পরিচয় 
তো অনেক রকম আছে। আমরা প্রায়ই ভুল করি, 
_ এক-পরিচয়ের জায়গায় আর এক পরিচয় দাখিল করি; 
যেখানে এক গ্লাস জল আনা আবশ্যক সেখানে “তাড়া- 
তাড়ি এনে দিই আধখান! বেল।” জলের চেয়ে বেলে 
ভার আছে, সার আছে, সেই কারণে বাজারে তার দামও 
বেশি, কিন্তু যে তৃযার্ত মানুষ জল চায় সে মাথায় 
হাত দিয়ে পড়ে। 

: সাহিত্য-বিচারে পরিচয়টি সাহিত্যিক পরিচয় হওয়া 
কথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু ভাগ্যদোষে আমাদের 
বাহুল্য নয়। কল্পনা কর| যাক্‌ আমাদের সভাপতি, 
রেন্দ্রনাথ দাসগপ্ত মহাশয় সাহিত্যের বিষয়। পরিচয় 
দেবার উপলক্ষ্যে বিচারক হয়তে গর্ব করে বলে উঠবেন, 
রা জাতিতে উনি বৈদ্য। জিজ্ঞান্থ বল্বেন, “এহ বাহ ৷” 
তখন বিচারক আবার" গর্ব করে বলতে পারেন, 
 পবিশ্ববিদ্যালয়ে উনি অধ্যাপনা করেন তার পদগৌরব 
__ এবং অর্থগৌরব প্রচুর ।৮ জিজ্ঞান্থ আবার বল্বেন, “এহ 








































সাহিত্য-বিচার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাহ ।” তখন বিচারক জ্বর আরো চড়িয়ে বল্বেন, 
“উনি তত্শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত।” হায়রে, এও সেই 
আধখান। বেল। এঁতিহাসিক সাহিত্যে এসব তথ্য 
সযত্বে সংগ্রহ করা চাই, কিন্তু রস-সাহিত্যে এগুলিকে 
সযত্বেই বৰ্জ্জন করতে হবে। উৎসাহী হোমিওপ্যাথ 
বাল্সীকিকে প্রশ্ন করে যে, বনবাসকালে নিঃসন্দেহ মাঝে 
মাঝে রাঁমচন্দ্রের ম্যালেরিয়া হয়েছে, তখন তিনি নিজের 
কী রকম চিকিৎসা করতেন? বাল্মীকি তাঁর জটাশ্বস্র 
নিয়ে চুপ করে থাকেন, কোনো উত্তর দেন না। 
এঁতিহাসিক রাম-চরিতে রামচন্দ্রের সমধিত চিকিৎসা- 
পদ্ধতি মূল্যবান তথ্য সন্দেহ নেই, কিন্তু সাহিত্যিক 
রামচরিতে ওকে স্থানে দেওয়া অসম্ভব। এমনতরো 
বহুসহ্ম অতি প্রয়োজনীয় প্রশ্নের উত্তর না দিয়েই : 
রামায়ণ সম্ভবপর হয়েচে, তথাপি সেট! সপ্চকাণ্ডর কম 
হল না। 

আমি যে কথাটি বল্তে গিয়েচি, সে হচ্চে এই যে... 
সাহিত্যের বিষয়টি ব্যক্তিগত; শ্রেণীগত নয়। এখানে 
“ব্যক্তি” শব্দটাতে তার ধাতুমূলক অর্থের উপরেই জোর 


দিতে চাই। স্বকীয় বিশেষত্বের মধ্যে যা ব্যক্ত হয়ে 


উঠেছে, তাই ব্যক্তি। সেই ব্যক্তি স্বতন্ত্র । বিশ্বজগতে 
তার সম্পূর্ণ অনুরূপ আর দ্বিতীয় নেই। ৃ 
ব্যক্তিরূপের এই ব্যক্ততা সকলের সমান নয়, কেউবা 
সুস্পষ্ট কেউ বা অস্পষ্ট। অস্তত, যে মানুষ উপলব্ধি ৃ 
করে তার পক্ষে । সাহিত্যের ব্যক্তি কেবল (মানুষ 
নয়, বিশ্বের যে-কোনো পদার্থ ই সাহিত্যে সুস্পষ্ট তাই 
ব্যক্তি, [জীবজস্ত গঠ্ছেপাল! নদী পর্বত সমুদ্র ভালো জিনিষ 


মন্দ জিনিষ বস্তর জিনিষ ভাবের জিনিষ সমস্তই LL 


ব্যক্তি--নিজের একীন্তিকতায় সে যদি ব্যক্ত না হ’ল, 
তা হলে সাহিত্যে সে লজ্জিত। 
যে গুণে এরা সাহিত্যে সেই পরিমাণে ব্যক্ত হয়ে 





১৩২ 





পপাপি্পম্পিসপাসপা টি গাছি ল = পা সি সপাসপাশিসিি সপসপাপিশপীপাসিিপসপিসপাসপপাপিীাসপাসপা। 


ওঠে যাতে আমাদের চিত্ত তাকে স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়, সেই গুণটি দুর্লভ--সেই গুণটিই সাহিত্য-রচয়িতার । 
তা রজোগুণও নয়, তমোগুণও নয়, তা কল্পনাশক্তির 
ও রচনাশক্তির গুণ। 

পৃথিবীতে অসংখ্য মানুষকে অসংখ্য দিনিষকে আমর! 
পুরোপুরি দেখতে পাইনে। প্রয়োজন হিসাবে বা 
সাংসারিক প্রভাব হিসাবে তারা পুলীস্‌ ইন্স্পেক্টর বা 
_ ডিগ্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের মতোই অত্যন্ত পরিদৃষ্টী এবং 
 পরিস্পৃষ্ট হতে পারে কিন্তু ব্যক্তি হিসাবে তারা হাজার 
হাজার পুলীগ ইন্সপেক্টর এবং ডিষ্টরিক্‌ট ম্যাজিষ্টেটের 
মতোই অকিঞ্চিংকর, এমন কি, যাদের প্রতি তারা কর্তৃত্ব 
করে তাদের অনেকের চেয়ে। স্থৃতরাৎ তার। অচিরকালীন 
বর্তমান অবস্থার বাহিরে মানুষের অন্তরঙ্গরূপে প্রকাশমান 
নয়। 
__ কিন্তু সাহিত্য-রচয়িতা আপন স্ষ্টিশক্তির গুণে তাদেরও 
_ চিন্নকালীন রূপে ব্যক্ত করে দীড় করাতে পারে। তখন 
ভারা ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের দণ্ডবিধাতারূপে কোনো শ্রেণী 
বা পদের প্রতিনিধিরপে নয়, কেবলমাত্র আপন স্বতন্ত্র 
_ ব্যক্তিত্বের মূল্যে মূল্যবান। ধনী বলে নয়, মানী 

বলে নয়, জ্ঞানী বলে নয়, সৎ বলে নয় সত্ব রজ বা 
ৃ তমোগুণান্থিত বলে নয়, তারা স্পষ্ট ব্যক্ত হতে পেরেছে 
বলেই সমাদৃত । এই ব্যক্ত রূপের সাহিত্যমৃল্যটি নির্ণয় 


ও ব্যাখ্যা করা সহজ নয়। এই জন্তেই সাহিত্য-বিচারে 


_ অনেকেই ব্যক্তিপরিচয়ের দুরহ কর্তব্যে ফাকি দিয়ে 
শ্রেণীর পরিচয় দিয়ে থাকেন। এই সহজ পন্থাকে সাধারণত 
আমাদের দেশের পাঠকের! অশ্রদ্ধা করেন না- বোধ করি 
, তার প্রধান কারণ, আমাদের দেশ জাত-মানার দেশ। 
মানুষের পরিচয়ের চেয়ে জাতের পরিচয়ে আমাদের চোখ 
পড়ে বেশি । আমরা বড়ো লোক বলি যার ঘড়! পদ, 
বড়ো মানুষ বলি যার অনেক টাকা । আমর] জাতের 
চাপ, শ্রেণীর চাপ দীর্ঘকাল ধরে পিঠের উপর সহ করেচি, 
ব্যক্তিগত মান্য  পংক্তিপূজক সমাজের তাড়নায় 
আমাদের দেশে চিরদিন সঙ্কুচিত 1? - বাধারীতির বৃদ্ধন 
আমাদের দেশে সর্বত্রই । এই কারণেই যে সাধু- 
সাহিত্য আমাদের দেশে একদা প্রচলিত ছিল, তাতে 


প্রবাসী-কার্তক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যক্তির বর্ণনা ছিল শিষ্টসাহিত্যপ্রথাসম্মত, শ্েণীগত। 
তখন ছিল কুমুদকহলারশোভিত সরোবর, যথীজাতি- 
মল্িকামালতীবিকশিত বসন্ত খতু, তখনকার সকল 
সুন্দরীরই গমন গজেন্দ্রগমন, তাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশ্ব 
দাড়িস্ব সথমেরুর বাধ! ছাদে। শ্রেণীর কুহেলিকার মধ্যে 
ব্যক্তি অদৃশ্য । সেই ঝাপসা দৃষ্টির মনোবৃতি আমাদের 
চলে গেছে ত! বল্তে পারিনে। এই ঝাপসা দৃষ্টিই 
সাহিত্য রচনায় ও অনুভূতিতে সকলের চেয়ে বড়ো শত্রু । 
কেননা সাহিত্যে রপরূপের সৃষ্টি । সৃষ্টি মাত্রের আদল 
কথাই হচ্ছে প্রকাশ। 

সেই জন্যেই দেখি আমাদের দেশের নাহিত্য-বিচারে 
ব্যক্তির পরিচয় বাদ দিয়ে শ্রেণীর পরিচয়ের দিকেই ঝৌক 
দেওয়। হয়। তৃষ্ণার্তের জন্যে আধখানা বেলের প্রভূত 
আয়োজন। 





এ 


সাহিত্যে ভালো! লাগা মন্দ লাগা হোলো শেষ কথা। 


বিজ্ঞানে সত্যমিথ্যার বিচারই শেষ বিচার। এই কারণে 
বিচারকের ব্যক্তিগত সংস্কারের উপরে বৈজ্ঞানিকের চরম 
আপিল আছে প্রমাণে । কিন্তু ভালো মন্দ লাগাটা রুচি 
নিয়ে, এর উপরে আর কোনো আপিল অযোগ্যতম 
লোকও অস্বীকার করতে পারে। এই কারণে জগতে 
সকলের চেয়ে অরক্ষিত অসহায় জীব হল সাহিত্য- 
রচয়িতা । মৃদুম্বভাৰ হরিণ পালিয়ে বাচে, কিন্তু কবি 
ধরা পড়ে ছাপার অক্ষরের কালো জালটায়। এ নিয়ে 
আক্ষেপ করে লাভ নেই, নিজের অনিবার্য কর্শ্মফলের 
উপরে জোর খাটে না। | 

রুচির মার যখন খাই তখন চুপ করে সহ 
করাই ভালো, কেননা সাহিত্য-রচয়িতার ভাগ্যচক্রের 


মধ্যেই রুচির কুগ্রহ-স্থগ্রহের চিরনির্দিষ্ট স্থান । কিন্তু. 


*বাইবে থেকে যখন আসে উক্কাবৃষ্টি, সম্মার্জনী 
হাতে আসে ধূমকেতু, আসে উপগ্রহের উপসর্গ, তন 
মাথা চাপড়ে বলি এ যে মারের উপরি পাওন]। 
1ংলা সাহিত্যের অস্তঃপুরে শ্রেণীর যাচনদার বাহির হ'তে 
ঢুকে পড়েছে, কেউ তাঁদের" ছাররোধ করবার নেই। 
বাউল কবি ছুঃখ করে ব্লেঁচে, ফুলের বনে জহুরী ঢুকেছে, 
সে পদ্ুফুলকে নিকষে ঘষে ঘষে বেড়ায়, ফুলকে দেয় লজ্জা! । 
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কথা যখন উঠ ল, নিজের অভিজ্ঞতার কথাটা বললে 
আশ! করি কেউ দোষ নেবেন না। কিছু দিন পূর্বে 
একটি প্রবন্ধে সংবাদ পাওয়া গেল, আমার কবিতায় 
সত্ব, রজঃ এবং তম, এই তিন গুণের মধ্যে রজোগুণটাই 
ইত্যিক ল্যাবরেটরিতে অধিক পরিমাণে ধর! 
_ পড়েচে। এরকম তাত্বিক কাকৃক্তি প্রমাণ করা 
যায় না, কিন্তু অস্পষ্ট বলেই সেটা শুনতে হয় খুব 
₹ মস্ত। এমব কথা ভারী ওঙ্গনের কথা। আমাদের 
 শান্বযানা দেশে এতে করে লোকেও স্তম্ভিত হয়। আমার 
আপত্তি এই যে, সাহিত্য-বিচারে এসব শব্দের কোনে! 
স্থান নেং। তবু যদি গুণের কথা উঠ লই, তাহলে একথা 
 মান্তেই হবে আমি ভ্রিগুণাতীত নই, ছিগুপাতীতও নই, 
সম্ভবত সাধারণ মানুষের মতো আমার মধ্যে তিনগুণেরই 
আছে। নিশ্চয়ই আমার লেখার কোথাও দেখা দেয়, 
তম, কোথাও ব| রজ, কোথাও ব! সত্ব । পরিমাণে রজটাই 
সব চেয়ে বেশি, একথ। প্রমাণ করতে ধারা কোমর বাধেন 
তার! এ-লেখ! ও-লেখা, এ-লাইন ও-লাইন থেকে তার 
ছুটে কেটে আনতে পারেন । আবার যিনি আমার 
াব্যকে সাত্বিক বলে প্রমাণ করতে চান তিনিও বেছে 
বেছে সাত্বিক লাইনের সাক্ষী সারবন্দী করে দাড় করাতে 
যদি চান মিথ্যা সাক্ষ্য সাঁজাবার দরকার হবে না। 
. কিন্তু সাহিত্যের তরফে এ তর্কে লাভ কী? উপাদান 
নিয়ে সাহিত্য নয়, রসময় ভাষা-রূপ নিয়েই সাহিত্য। 
 ম্যাকবেখ নাটকে - তমোগুণ বেশি কিথা রজোগুণ 
বেশি কিম্বা সাংখ্যদর্শনের সবগুণেরই তাতে আবির্ভাব 
কিম্বা অভাব, একথা উত্থাপন করা নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক । 
্বিক যে কোনো গুণই তাতে থাক ঝ| না থাক্‌ সব সুম্ধ 
রচনা একটি পরিপূর্ণ নাটক হয়ে উঠেচে। 











































(না। সৃষ্টি আপনাকে আপনিই প্রমাণ করে, উপাদান 
দ্বার নয়, নিজের সমগ্র সম্পূর্ণ রূপটি প্রকাশ 
ব্‌ জোগুণের চেয়ে সত্বগুণ ভালো, এ নিয়ে 
মুক্তিতত্ব ব্যাখায় তর্ক চলতে পারে, কিন্তু সাহিত্যে 
হত্যিক ভালো ছাড়া * অন্ত কোনো ভালো 











সাহিত/-বিচার 


র কোন্‌ মন্ত্বলে তা হোলো তা কেউ বল্তে * 


১৩৩ 


ET HEE ER ENE SOE Ee সি সত FEU সল্প সস 


কাটা গাছে গোগাপ ফোটে, এটাতে বোধ করি 
রজোগুণের প্রমাণ হয়। গোলাপ গাছের প্রকৃতিটা 
অস্ত্রধারী, জগতে শক্ত আছে একথা সে ভুল্তে পারে না। 
এই সন্দেহচঞ্চল ভাবট। সাত্বিক শান্তির বিরোধী, তবুও 
গোলাপকে ফুল হিসাবে নিন্দা! করা যায় ন|) নিষ্কণ্টক 
অতিশুভ্র ব্যাঙের ছাতার চেয়ে সে যে রম্ণীয়ভায় হেয়, 
একথা তত্রজ্ঞানী ছাড়া আর কেউ বলবে না। ভূঁইটাপা 
ওঠে মাটি ফুঁড়ে, থাকে মাটির কাছে, কিন্তু ফুলের সমগদার - 
এই রজো বা তমোগুণের লক্ষণটা স্মরণ করিয়ে তাকে 
খ্যতত্বের শ্রেণীভুক্ত করবার চেষ্টা করে না। 
আমার কাব্য সম্বন্ধে উপরিলিখিত বিশেষ তর্কট। 


বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য নয়। কিন্তু আমাদের 
সাহিত্য-সমালোচনায় যে দোষট! সর্বদা দেখতে 
পাওয়া যায় এটা তারি একটা নিদর্শন। আমরা 
সহজেই ভুলি যে জাতিনির্ণয় বিজ্ঞানে, জাতির 


বিবরণ ইতিহাসে, কিন্তু সাহিত্যে জাতিবিচার নেই, 


সেখানে আর সমন্তই ভূলে ব্যক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করে. 
নিতে হবে। অমুক কুলীন ব্রাহ্মণ, এই পরিচয়েই অতি 


অযোগ্য মানুষও ঘরে ঘরে বরমাল্য লুটে বেড়াতে পারে, 
কিন্তু তাতে ব্যক্তি হিসাবে তার যোগ্যতা: সপ্রমাণ হয় 


না । লোকট। কুলীন কিন! কুলপঞ্জিকা দেখলেই সকলেই 


সেটা বলতে পারে, অথচ ব্যক্তিগত যোগ্যতা নির্ণয় করতে 
যে সমজদারের প্রয়োজন তাকে খুঁজে মেলা ভার। এই 
জন্তে সমাজে সাধারণত শ্রেণীর কাঠামোতেই মানুষকে 
বিভক্ত করে) জাতিকুলের মর্ধ্যাদ! দেওয়া, ধনের মধ্যাদা 
দেওয়া সহজ । সেই বিচারেই ব্যক্তির প্রতি -সর্ববদাই 
সমাজে অবিচার ঘটে, শ্রেণীর বেড়ার বাইরে যোগ্য- 
ব্যক্তির স্থান অযোগ্যব্যক্তির পংক্তির নীচে পড়ে । কিন্তু 
সাহিত্যে জগন্নাথের ক্ষেত্র, এখানে জাতির খাতিরে 
ব্যক্তির অপুমান চল্বে না। এমন কি, এখানে বর্ণসঙ্কর 
দোষও দোষ নয়$* মহাভারতের মতোই উদারতা” 
কৃষ্ণদ্বৈপায়নের জন্ম-ইতিহাস নিয়ে এখানে কেউ তার 
সম্মুন অপহরণ করে না, তিনি তার নিজের মহিমাতেই 
মহীয়ান্। অথচ আমাদের দেশে দেবমন্দির প্রবেশেও 
যেমন জাতিবিচারকে কেউ নাস্তিকতা" মনে করে না) 


১৩৪ 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পালাল he ene een ete ee es a ee eee me enema ee eee tte ee a Re a পাপা Cee tee 


ভেমনি সাহিত্যের সরস্বতীর মন্দিরের পাণ্ডার! দ্বারের 
কাছে কুলের বিচার করতে সঙ্কোচ করে না । হয়তো বলে 
বসে, এ লেখাটার চাল কিন্বা স্বভাব বিশুদ্ধ ভারতীয় নয়, 
এর কুলে যবনম্পর্শ দোষ আছে। দেবী ভারতী স্বয়ং 
এরকমের মেল-বন্ধন মানেন না, কিন্তু পাণ্ডার। এই নিয়ে 
তুমূল তর্ক তোলে। চৈন চিত্র বিশ্লেষণে প্রমাণ হতে পারে 
যে তার কোনো অংশে ভারতীয় বৌদ্ধ সংম্রব ঘটেচে, 
কিন্তু সেটা নিছক ইতিহাসের কথ, সারস্বত বিচারের 
কথা নয়। সে চিত্রের ব্যক্তিত্বটি দেখো, যদি রূপ-ব্যক্ততাঁয় 
কোনো দোষ না থাকে তাহলে সেইথানেই তার 
ইতিহাসের কলঙ্কতঞ্জন হয়ে গেল। মানুষের মনে মানুষের 
প্রভাব চারিদিক থেকেই এসে থাকে । যদি অযোগ্য 
প্রভাব না হয় তবে তাকে স্বীকার করবার ও গ্রহণ করবার 
ক্ষমতা না থাকাই লজ্জার বিষয়_তাতে চিত্তের 
নিজ্জীবতা প্রমাণ হয়। নীল নদীর তীর থেকে বর্ষার 
মেঘ উঠে আসে। কিন্তু যথাসময়ে সে হয় ভারতেরই 
বর্ষা । তাতে ভারতের ময়ূর যদি নেচে ওঠে, তবে কোনো 
_ শুচিবাযুগ্রস্ত স্বাদেশিক তাকে যেন ভৎপনা না করেন, 
যদি সে না নাচত তবেই বুঝ তুম ময়ুরটা মরেচে বুঝি 
এমন মরুভূমি আছে যে সেই মেঘকে তিরস্কার ক'রে 
আপন সীমানা থেকে বের করে দিয়েচে। সে মরু থাক্‌ 
আপন বিশুদ্ধ শুচিতা নিয়ে একেবারে শুভ্র আকারে, 
তার উপরে রসের বিধাতা শাপ দিয়ে রেখেচেন সে 
কোনোদিন প্রাণবান হয়ে উঠবে না! বাঙলা দেশেই 
এমন মন্তব্য শুন্তে হয়েছে, সে দাশু রায়ের পাচালি শ্রেষ্ঠ, 
যেহেতু তা বিশুদ্ধ স্বাদেশিক। 

এটা অদ্ধ অভিমানের কথা । এই অভিমানে একদিন 
শ্রীমতী বলেছিলেন, “কালো মেঘ আর হেরব না গো 
দৃতী।” অবস্থাবৈগুণ্যে এরকম মনের ভাব ঘটে সে কথা 
স্বীকার করা যাক” ওটা হোলো খণ্ডিতা নটুরীর মুখের 
কথা, মনের কথা নয়। কিন্তু যখন তত্বজ্ঞানী এসে বলেন, 
সাত্বিকতা হোলো ভারতীয়ত্ব, রাজসিকতা হোলো 
যুরোগীয়ত্ব; এই বলে সাহত্যে খানাষ্তল্লাসী করতে থাকেন, 
লাইন চুনে চুনে রাজসিকতার প্রমাণ বের ক'রে কাব্যের 
উপরে এক-ঘ'রে করবার দাগা দিয়ে দেন, কাউকে জাতে 


রাখেন কাউকে জাতে ঠেলেন তখন একেবারে হতাশ 
হতে হয়। 


এক সময় ভারতীয় প্রভাব যখন প্রাণপূর্ণ ছিল_ 
তখন মধ্য এবং পুর্ব এসিয়া তার নিকট সংস্পশে টু 


এসে দেখতে দেখতে প্রভূত শিল্পসম্পদে আশ্চধ্যরূপে 
চরিতার্থ হয়েছিল। তাতে এসিয়ায় এনেছিল নব জাগরণ। 
এজন্য ভারতের বহির্বভ্তী এসিয়ার কোনে। অংশ ধেন কিছু- 
মাত্র লজ্জিত না হয় । কারণ, যে কোনে দানের মধ্যে শাশ্বত 
সত্য আছে তাকে যে কোনো লোক যদি যথার্থভাবে, 
আপন করে স্বীকার করতে পারে, তবে সে দান সত্যই 
তার আপনার হয়। অন্গকরণই চুরি, স্বীকরণ চুরি নয়। 
মানুষের সমস্ত বড়ো বড়ো সভ্যতা এই স্বীকরণ শক্তির 
প্রভাবেই পূর্ণ মাহাত্ম্য লাভ করেচে। 

বর্তমান যুগে যুরোপ সর্ববিধ বিদ্যায় ও সর্ববিধ 
কলায় মহীয়ান । j 
আকারে বিকীর্ণ। সেই প্রভাবের প্রেরণায় যুরোপের 


বহির্ভাগেও দেশে দেশে চিত্তজাগরণ দেখা দিয়েছে । 


এই জাগরণকে নিন্দা করা অবিমিশ্র মূঢ়তা। যুরোপ 
যে-কোনো সত্যকে প্রকাশ করেছে তাতে সকল 
মানুষেরই অধিকার। কিন্তু সেই অধিকারকে আত্মশক্তির 
দ্বারাই প্রমাণ কর্তে হয়--তাকে স্বকীয় করে নিজের 
প্রাণের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া চাই । আমাদের স্বদেশ।- 
ম্ুভৃতি, আমাদের সাহিত্য, ঘুরোপের প্রভাবে উজ্জীবিত, 
বাংলা দেশের পক্ষে এটা গৌরবের কথা । শরৎ চাটুজ্জের 


গল্প বেতাল পঞ্চবিংশতি, হাতেম তাই, গোলেবকাওলি 


অথবা কাদশ্বরী বাসবদত্তার মতো যে হয়নি, হয়েচে 
যুরোগীয় কথাসাহিত্যের ছাদে, তাতে করে অবাঙালিত্ব 


বা রজোগুণ প্রমাণ হয় না, তাতে প্রমাণ হয় প্রতিভার ৯ 
*প্রাণবভা । 


বাতাসে সত্যের যে-প্রভাব ভেসে বেড়ায় ত! 
দূরের থেকেই আস্থক বানিকটের থেকে, তাকে সর্বাগ্রে 
অনুভব করে এবং স্বীকার করে প্রতিভাসম্পন্ন চিত্ত, 
যারা নিশ্রতিভ তারাই সেটাকে ঠেকাতে চায়,--এবং 
যেহেতু তারা দলে ভারী এবং তাদের অসাড়তা ঘুচতে 
অনেক দেরি হয়, এই কারণেই প্রতিভার ভাগ্যে দীর্ঘকাল 
ছুঃখভোগ থাকে । তাই বলি, সাহিত্যবিচারকালে বিদেশী 
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সাহিত্য-বিচার 


১৩৫ 





প্রভাবের বা বিদেশী প্রকৃতির খোট! দিবে বর্ণসন্করতা 

বা ব্রাত্যতার তর্ক যেন না তোলা হয়। 

_ আরে একটা শ্রেণীবিচারের কথা এই উপলক্ষ্য 
। আমার মনে পড়ল । মনে পড়বার কারণ এই যে কিছুদিন 
পূর্বেই আমার যোগাযোগ নাটকের কুমুর চরিত সন্ধে 
আলোচনা ক'রে কোনো লেখিকা আমাকে পত্র লিখে- 

চেন। তাতে বুঝতে পার! গেল, সাহিত্যে নারীকে ৪ 
একট স্বতন্ত্র শ্রেণীতে দাড় করিয়ে দেখবার একটা উত্তেজন! 
_স্প্রতি প্রবল হয়ে উঠেচে। যেমন আজকাল তরুণবয়স্কের 
দল হঠাৎ ব্যক্তির সীমা অতিক্রম করে দলপতিদের 
₹ চাট,ক্তির চোটে বিনামূল্যে একট! অত্যন্ত উচ্চ এবং 
: বিশেষ শ্রেণীতে উত্তীৰ্ণ হয়ে গেছে, নারীদেরও সেই দশা । 
সাহিত্যের নারীতে নারীত্ব নামক একটা শ্রেণীগত 
সাধারণ গুণ আছে কি না, এই তর্কট। সাহিত্য-বিচারে 
চি ধান্য লাভের চেষ্টা করচে। এরই ফলে কুণু ব্যক্তিগত 
ভাবে সম্পূর্ণ কুমু কিন! এই সাহিত্যসঙ্গত প্রশ্নটা কারো 
কারে! লেখনীতে বদ্‌লে গিয়ে দীড়াচ্চে কুমু মানব সমাজে 
মাক, জাতির প্রতিনিধির পদ নিতে পেরেচে 
কিন1__অর্থাৎ তাকে নিয়ে সমস্ত নারীপ্ররুতির উৎকর্ষ 

স্থাপন করা হয়েচে কিনা। মানব প্ররুতির যা কিছু 

সাধারণ গুণ তারই প্রতি লক্ষ্য মনোবিজ্ঞানের, আর 
ব্যক্তিবিশেষের যে অনন্যসাধারণ প্রকৃতি তারই প্রতি 
লক্ষ্য সাহিত্যের । অবশ্য একথা বলাই বাহুল্য নারীকে 
আক্তে গিয়ে তাঁকে অনারী করে আঁকা পাগলামী । 
বস্তুত সেকথা আলোচনা করাই অনাবশ্যক। সাহিত্যে 
কুমুর যদি কোনো আদর হয় সে হবে সে ব্যক্তিগত কুমু 
_ বলেই, সে নারীশ্রেণীর প্রতিনিধি বলে নয়। 
ঠঠেচে সাহি ্য-বিচারে বিশ্লেষণমূলক পদ্ধতি 
বয় কিনা । এ প্রশ্নের উত্তর দেবার পূর্বে আলোচ্য এই, 
ও কী সং গ্রহ করার জন্যে বিশ্লেষণ? আলোচ্য-সাহিত্যের 
উপাদান, অংশগুলি ? আমি বলি সেটা অত্যাবশ্যক নয়, 
কারণ, উপাদানকে একত্র করার দ্বার! সৃষ্টি হয় না। সমগ্র 
 সুষ্টি আপন সমস্ত অংশের চেয়ে অনেক বেশি । সেই 
নি  বেশিটুকু পরিমাণগত নয় ।* তাঁকে মাপা যায় না, 
জন করা যায় না, সেট! হ'ল রূপরহস্য, সকল স্থষ্টির 

























মূলে প্রচ্ছন্ন। প্রত্যেক সৃষ্টর মধ্যে সেটাই হা'ল 
অদ্বৈত, বহুর মধ্যে সে ব্যাপ্ত অধচ বহর দ্বার! 
তার পরিমাপ হয় না । সে স-কল অর্থাৎ তার মধ্যে সমস্ত 
অংশ আছে, তবু সে নিষ্কল, তাকে অংশে খণ্ডিত করলেই 
সে থাকে না। অতএব সাহিত্যে সমগ্রকে সমপ্রদৃষ্ট 
দিয়েই দেখতে হবে। আজকাল সাইকো-এনালিসিসের 
বুলি অনেকের মনকে পেয়ে বসে। হুষ্টিতে অধিশ্লেষ্য 
সমগ্রতার গৌরব খর্ব করবার মনোভাব জেগে উঠেছে। 
মানুষের চিত্তের উপকরণে নানাপ্রকার প্রবৃত্তি আছে, 
কাম ক্রোধ অহঙ্কার ইত্যাদি। ছিন্ন করে দেখলে বে 
বস্ত-পরিচয় পাওয়া যায়, সম্মিলিত আকারে তা পাওয়া 
যায় ন। । প্রবৃত্তিগুলির গুঢ় অস্তিতবদ্ধার৷ নয় ষ্টপ্রক্রিয়ার 
অভাবনীয় যোগসাধনের দ্বারাই চরিত্রের বিকাশ । সেই 
ঘোগের রহস্তকে আজকাল অংশের বিশ্লেষণ লঙ্ঘন 
করবার উপক্রম করচে। বুদ্ধদেবের চরিত্রের বিচিত্র 
উপাদানের মধ্যে কাম প্রবৃত্তিও ছিল, তার যৌবনের 


ইতিহাস থেকে সেটা প্রমাণ করা সহজ ।--ষেটা থাকে 


সেট! যায় না, গেলে তাতে স্বভাবের অসম্পূর্ণতা ঘটে । 
চরিত্রের পরিবর্তন বা উৎকর্ষ ঘটে বজ্জনের দ্বারা নয় 
যোগের দ্বার1। দেই যোগের দ্বারা যে পরিচয় সমগ্রভাবে 
প্রকাশমান সেইটেই হল বুদ্ধদেবের চরিত্রগত সত্য। 
প্রচ্ছন্নতার ম্ধ্য থেকে বিশেষ উপকরণ টেনে বের করে 
তার সত্য পাওয়া যায় না। বিশ্লেষণে 
অঙ্গারে প্রভেদ নেই, সৃষ্টির ইন্দ্রজালে আছে। 


সন্দেশে কার্বন আছে নাইট্রোজেন আছে কিন্তু 
করতে 


সেই উপকরণের দ্বার! সন্দেশের চরম বিচার 
গেলে বহুতর বিসদৃশ ও বিশ্বাদ পদার্থের সঙ্গে 
তাকে একশ্রেণীতে ফেলতে হয় কিন্তু এতে করেই '_ 
সন্দেশের চরম পরিচয় আচ্ছন্ন হয়। কার্বন ও নাইট্রোজেন: 
উপাদানের মধ্যে ধরা পড়া সত্বেও জোর করে বলতে 
হবে যে সন্দেশ পচাষাংসের সঙ্গে একশ্রেণীভূক্ত হতে 
পারে না। কেননা উভয়ে উপাদানে এক কিন্তু প্রকাশে 
্বতন্ত্। 
উত্তরে বলতে হয়, বিশ্বজগত্টাই সেই চাতুরী। 

তা হোক্‌, তবু রপভোগকে বিশ্লেমণ করা চলে। 





হীরকে ন 


চতুর লোক্লু বলবে প্রকাশটা চাতুরী, তার oo 


মনে করা যাক আম। যে ভাবে সেটা ভোগা সেভাবে 
উদ্ভিদ বিজ্ঞানের সে অতীত । ভোগ সম্বন্ধে তার রমণীয়তা 
ব্যাখ্যা করবার উপলক্ষ্যে বল! চলে যে, এই ফলে সব 
প্রথমে যেটা মনকে টানে সে হচ্চে ওর প্রাণের লাবণা ; 
এইখানে সন্দেশের চেয়ে তার অেষ্ঠতা। আমের যে 
বণমাধুরী, ত! জীববিধাতার প্রেরণায় আমের অন্তর থেকে 
উদ্ভাসিত, সমস্ত ফলটির সঙ্গে সে অবিচ্ছেদে এক। চোখ 
ভোলাবার জন্যে সন্দেশে জাফরাণ দিযে রঙ ফলানো যেতে 
পারে__কিন্তু সেট! জড় পদার্থে বর্যোজন', প্রাণ পদার্থের 
বর্ণ উদ্ভাবন! নয়। তার সঙ্গে আমের আছে স্পশের 
পৌকুমার্ধা, সৌরভের সৌজন্য । তার পরে তার 
আচ্ছাদন উদঘাটন করলে প্রকাশ পায় তার রসের 
অক্কপণতা। এইরূপে আম সপ্ন্ধে রসভোগের 
বিশেষত্বটিকে বুঝিয়ে বলাকে বলব আমের রস-বিচার । 
এইখানে স্বাদেশিক এসে পরিচয়পত্রে বল্তে পারেন, 


প্রবাসী_ কাণ্ডিক, ১৩৩৬ 


: ডি Ltd ত্য সত 


স্পা 


রর ত্যাগের 
টা কারি প্রমাণ হয়,_আর র্যাম্পবেরি 
গুস্বেরি বিলাতী, কেননা তার' রসের ভাগ তার বীজের 
ভাগের চেয়ে বেশি নয়। পরের তুষ্টির চেয়ে ওর! আপন 
প্রয়োজনকেই বড়ো! করেছে, অতএব ওর! রাজনিক। 
এই কথাট। দেশাত্মবোধের অন্রুকূল কথা হতে পারে, কিন্ত 
এইরকমের. অমূলক কি সমূলক তত্বালোচনা বসশাঙ্সে 
সম্পূর্ণ ই অসঙ্গত। 

সংক্ষেপে আমার কথাট! দাড়ালো এই-_সাহিত্যের 
বিচার হচ্চে, সাহিত্যের ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ নয়। 
এই ব্যাখ্যা মুখ্যত সাহিত্যবিষয়ের ব্যক্তিকে নিয়ে, তার 
জাতিকুল নিয়ে নয়। অবশ্য সাহিত্যের এঁতিহাপসিক 
বিচার কিনব! তাত্বিক বিচার হতে পারে । সেরকম বিচারে 
শান্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্ত তার সাহিতিক 
প্রয়োজন নেই । 








২ 





























মের সরাসরি বিচার করিবার ক্ষমতা আছে। তাহারা 
তর সাধারণ নিয়ম অনুসারে বাদী প্রতিবাদীর জবানবন্দি 
ভূতি বিস্তারিত না লিখিয়। সংক্ষেপে মোকদ্দম! নিষ্পত্তি 
ডিক্রী বা ডিস্মি কেন করিলেন, আঁদামীকে কেন 
খালাস দিলেন, তাহাদের রায়ে তা লেখা নাও থাকিতে 
র রায় যে সব সময় ভুলই হয়, এমনও নয়। কিন্ত 
জানিতে না পারিলে লোকে মন্তষ্ট হয় না। 


পুস্তক ভাল লাগিয়াছে বা মন্দ লাগিয়াছে বলা এক রকম 
বিচার |: কোন বহিকে ভাল, কোন বহিকে মন্দ বলা 
হলবিশেষে ঠিকৃই। কিন্তু লোকে জানিতে চায়, কেন একটি 
1রকের ভাল লাগিয়াছে, আঁর একটি কেন ভাল লাগে নাই । 


বিপদ. এই খানে সাহিত্যের বিচার করিবার অভ্যাস 
তাহা করিবার কোন শক্তি আদার কোন কালে 
জানি না। কিন্তু তাহা কোন সময়ে থাকিলেও, এখন 
এখন কেবল ভাল লাগিয়াছে, বা ভাল লাগে নাই, 
ত পীরি। কোন কাব্যগ্রন্থের রূপ ও রদ অপরকে 
লে প্রথমত বিচারকের সুগম অনুভবশক্তি চাই, এবং 

নু তি কে ভাষায় ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা চাই। এই 








ও হৃগ্ম সত ভাষায় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা, কখনও সামাপ্ত 
পরিমাণে থাকিনেও, এখন তাহা লোপ পাইয়াছে বা চাঁপা 
২. পড়িয়াছে। 

কিন্তু “দীপ ও ধূপ" নামক কবৰিতাপৃস্তকটি সম্বন্ধে কিছু 
[র আমি লইয়াছি।  স্বতরাং: বিচারকের আঁদনে 
যোগ্যতা না থাকিলেও: আমাকে কিছু বলিতে হইবে। 
₹ পত্রিকাঁতে স্থানের MEAG অল্প. কথাই বলা 


আমীর বিবার ha একখানি উট কাৰ্য । ইহা 


পরকাঁর ছবিটির উল্লেখ বেছি এজন্ত নহে, 
টা আছে--তাহা ইহাতে নাই-কিস্ত এই 
খানির প্রথম কবিতাটির মানচিত্রের কতকটাঁ 





প্রকাশক, নি রায়, বি-এ, ৪২এ হাজরা 





NER “দীপ ও ধৃ 1% 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় * 


হর, কৰি কাব্যগ্ৰন্থ রচনা করিয়াছেন, 


রেজালা: _ছায়া”-প্রেত্‌ প্রণীত। ১৯২৯ । 


দীপ ও ধূপ 


সন্ধ) নামে, ওগো কুটীরবাসিনি, 
ত্বরায় তোমার প্রদীপ জ্বালে|, - 
তব সদনের সন্মুখের পথে 
পড়,ক তা’ হতে একটু আলো। : 
ধুনাচি তোমার আগুনে ভরিয় 
খোলা দরজার আড়ালে রেধে 
ঢালো তাহে ধুপ, দিক তারধুয়াঁ 
বাহিরে বাযুরে স্থবাস মেখে । 
কখনো পথিক আঁধার নিশায় 
সোজা পথ ছাঁড়ি বেড়ায় ঘুরে, 
লোকালয় খুজি না পেয়ে নিশানা 
কাছ হতে যায়.ক্রগশ$ দূরে) 
ক্ষীণ প্রদীপের এ আলো তোমার 
যদি দৈবগুণে নিশানা হয়, 
তোমার ধুপের স্থবানে চমকি 
যদি ক্ষণতরে দীড়ায়ে রয়, 
যদ্দি ধীরে ধীরে তোমার টপ SU 
পথের ঠিকানা সুধাতে আনে-- 
ঈষৎ আড়ালে রাখ ধুপ-দান। ২ 
খোলা কপাটের ডাহিন পাশে । 
হোক ক্ষীণ আলো, তেলে সলিতায় 
ভরে রাখ তবু প্রদীপ খানি, 
অন্ধকার রাতে কে য়ে পথ চলে, .. 
কোথা গিয়ে পড়ে কেমনে জানি, + 


এই বহিখানি পড়িয়া.কবির মাঁনস-দীপের আলোকে জী 
অনেক পথিক সোজা পথ দেখিতে পাইবেন, অনেকে তাহার 
হৃদয় ধূপের সুবাদে আনন্দিত হইবেন। আর, “কুটারবাঁদিনী” 0 
মংদারের ধনী দরিদ্র, সাধু ‘পতিত’, জ্ঞানী, কন্দা, শ্রমিক 
সকলকে আত্মীয় ভাবিয়া সকলের জন্যই দীগ ও গুণের আয়োজন 
করিয়াছেন, পাঠকেরা তাহাও বুঝিতে পারিবেন। ৃ 
কেহ লেখে, কেহ খোঁদে, প্রাসাদ দার, টি, 
খাটে কেহ ঘাটে বাটে, মোট বহি খায়,  :.. 
কুম্তকার, সুত্রধর, কাঁমার, চামার, 
* মাঝি মাল্লা, তাতি জোলা, দৰাই আমার 
নমন্ত--ঠলবাই মোরে কিছু করে দান, 
সুখ দেয়, দুঃখ হতে করে পরিত্রাণ 
সবাঁরে চিনিনা, তবু দানের বন্ধনে 
বাঁধা আছি নানা দিকে সকলের দনে। 
আমি এই ধনধাস্তময়ী পৃথিবীতে 
আজন্ম ভিখারী রব ভিক্ষা কুড়াইতে ? 


































Le জানালোক, মানবের ন্যাকা নর 
সকলের ভাগ লব, দিব না কো কিছু, 
ই ছুটির কি চিরদিন আপনার পিছু ?* 
বিচার, অত্যাচার, দারিদ্র বায় 
: জ্ঞান, অধৰ্ম্ম করে দাসত্ব প্রথার 
কঠিন শৃঙ্খলে দৃঢ়, সনুস্ত্ব মোর 
_ জাগিবে না ভাঙ্গিতে মে দাসত্ব কঠোর 
বজ হস্তে? দেহে রক্ত ছুটিবে না ধেয়ে 
মেলি অপাথি চিত্সুদ্ি শুধু রব চেয়ে ? 
কিনব স্বপ্রাবিষ্টসম কহিব প্রলাপ, 
 অনৃষ্টেরে, বিধাতারে বরধিক শীপ, 
__ তার পর ধীরে ধীরে করিব শয়ন 
কোমল শয্যায় হুখে? যুক্রিত-নয়ন 
দেখব না চারিদিকে দৃপ্ত ছুঃখময়__ 
টা নান সহি দেয়, কে যে সুখে লয় 
আমন বস্তু, জ্ঞানালোক, দেহের আরাম, 
অন গর্বের পূর্ণ সর্ব্বকাম? 
রা যুগে যু গা দুঃখ সহি এ নরসমাজ 
: লভ্য়াছে যে সৌভাগ্য, যেই শক্তি, আজ 
আমি বাড়াইব তারে । এই বর্তমানে 
আছে প্রেমী, সাধু, কন্মা, শিল্পী যে যেখানে, 
আছে শ্রী, ধনু শির নহে ভিক্ষানত, 
তাহাদের সহকম্মী, বিশ্বসেবারত, 
আসি দীড়াইব গিয়া তাহাদের পাশে। 
নক না অপমান, তাই যদি আসে 
রি সি গবা! দণ্ড 
8 হে আমার প্রভু, 
"হে হ আমার সদা আদি নাই কতু 
২ ধু বহিবারে « খণ। ওহে বিশ্বরাজ, 
: তব কর্মচারী আমি, আছে মোর কাজ 
তোমার বিপুল রাঙ্যে । সখ দুঃখ দিয়া 
যী দিয়া জরা মৃত্যু শোক, পাঠালে বরিয়া 
সেনাপতি, দুঃখ ভয় করিবারে জয় ; 
, দুঃখে মরণেতে নয়। : 
j টির 

















{ চা কিন্ত এই বিশ্বে ছোট বড় সকলেরই ' 
’ ব্য আছে? 





সেই জন্য উষ্ছাকে, বলিতে 





নব 






মার্ক করিব আপনারে 1 
_ আনি নাই এজগতে 
আর কারো মত হতে 
এ কথা ম্মরিব বারে বারে। 
কুত্ৰ হই, লজ্জা কি তাহাতে ? 
.. নদী, সিন্ধু, হদে ও প্রপাতে 
: যে পার্থকা, তার মাঝে: 887 
ষে মঙ্গল বিধি রাজে, 
নিশা, সন্ধা, দিবা ও প্রভাতে, 
সে শুভ বিধানে তব 
আমি ক্ষুদ্ররূপে রব 
অগম্য নগণ] জন নাধখে। 
ব্যক্ত আমি রব আপনাতে, ct 
অলক্দিত, তব দৃষ্টপাতে। ....... এ 
গত কয়েক বৎসর এবং বর্তমানে যে সব সমস্ত | as 
ধুয়া অনেককে চিন্তিত, উদ্বিগ্ন, আঙ্ব্ত, উত্তেজিত বাঁ পথভ্রষ্ট করি: 
তাহার অনেকগুলি সম্বন্ধে কবি কবিতা লিখিয়াছেন। সেগুলি 
সত্যদত্যই কবিতা, বক্তৃতা নহে। যেমন “যুগ প্রভাত,” “নব 
জাগরণ, “ওরে তোর! ভবিষ্বের দল,” “মা জননি, ও ছেলেটি, 
তোমার একার নয়,” পদুক্ত বন্দী,” ““সত্যায়হী,”” “এরা দ্ধ 
জানে,’ সেবা ধৰ্ম্ম," “তারকেন্বরীয়, * “গ্অদহযোগ প্রচারকের 
প্রতি" “সহযোগ,' প্বিপধ১” “নারী নিগরহ,”" “নারীর দাবী,” 




















“নারীন্জগরণ» “ঠাকুরমার চিঠি,” টির জবাব, « 
বৌয়ের জবাব,” ইত্যাদি । 
আজকাল 'অন্পৃম্ঠতা' ও ও পরায়! দুর করিবার জন্য 


বাহার! অন্তরের: সহিত চেক্টিত, তাহারা - রা রর জানে" পড়িয়া 
তৃপ্ত হইবেন । 


এদেরেও গড়েছেন Re রা 

নররূপে দিয়াছেন চেতন! ও প্রাণ 
সুখে দুখে হাসে কাদে. জেহে প্রেমে গৃং 

"বিধে শলা দম হাদে দ্বণা অপমান, 

জীবস্ত মানুষ এর! মায়ের সন্তান । 

এরা যদি আপনারে শেখে সম্মানিতে, 

এরা দেশ- ছজরপে জু হিতে i 
মরণে মানিবে ধৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম ৷ 

আলম্ত বিলান আছো ইহাদেরচিতে ও 

পারেনি হাধিতে বাসা, পথ ডুলাইতে । 












কা হতে পারে দ্বিজ-যদি এরা জানে, 
এরা কি সভয়ে সরি রহে ব্যবধানে ? 
এরা হতে পারে বীর, এরা দিতে পারে শির ক | 
জননীর, ভগিনীর, পত্নীর সম্মানে; 2 
ভামঘোর মঙ্গলের ন্বগনে : ও ধ্যানে 8 









্ বকা পর পাদ দন! ডি 





্‌ সংখ্যা] 
তার প্র্ণে যেই দিন On 
র্‌ ব্ৰাহ্গণে চণ্ডালে বহে কত বাবধান ? 
২ প্রাচীনাদের আদর্শ ও নবীনাদের আদর্শ উভয়েই সত্য আছে, 


১ রদ আছে; উভয়েরই হিতকারিতা ও প্রয়োজন 
উভয় আদর্শের ছবি কবির ঠাকুরমা ও নাতনীর 















বর পরিহাসোজ্ষল উপভোগ্য জবাবটি দীর্ঘ হইলেও 
পিতেছি। 
৷ 8ীচয়ণকসলেয্‌ 
j ঠাকু'মা, লিখেছ চিঠি নাতিনীর টা 
গছ মুর্ধ এক নাঁত-বৌ আছে; 
শী নাই তাঁর, কলেজে পড়েনি, 
নের বড় কোন আদর্শ গড়েলি, 
তামার পৌঁত্রীর মত; কিন্তু গৃহকাঁজে 
চিরকাল ছিল দক্ষ । এবে মাঝে মাঝে 
3 পটার ব্যসনেতে' ঢালি আপনারে 
) তন পথ, খুনী করিবাঁরে 
নিজ হাঁতে রন্ধনশালায় 
লের মত নাহি উনান জ্বালায় ; 
লির বাঁতি আর গ্যাস-রেপ্র এলে 
বিনা কাঁঠ সলিতাঁয় । পাঁখা যদি চলে, 
“কেদারায় বসে রাধা সে বড় আরাম, 
_চোখেতে লাগে না ধে'য়া, মুখে নাই ঘাম। 
য্বনের রাধা ইংরাজের খানা! 
সঙ্গে খায় সবে; করিবে কি দানা? 
খায়, স্বামীসহ সর্বত্র নাণযায়, 
টনিস, ব্রিজ, সে তো সাধা খাঁয় 
: আপনারি--স্বামী তার হবে হাত ছাঁড়া”-- 
শুনে ভয়ে ভয়ে মরে ; কাঁণ রাখে খাঁড়া 
শিখিতে ইংরাজী বুলি মেমেদের করে, 
কাখে সাবধান দৃষ্টি নিকটে ও দূরে, 
বেশ, ভঙ্গী, হাব ভাব, দস্তর সকল, 
তাও অশ্লীলতা করিতে নকল । 
বধূর নলজ দৃষ্টি, মুখ বুজে খাকা, 
তাই লক্জীকর এবে ; কথ পাক! পাকা," 
. তুরস্ত- জবাব দিতে পারে যেই নারী, 
Es তাহারি স্ুব্যাতি আর সমাদর ভারী! 
কুরম! গে) আগেকার মত দেশকাঁল 
দান দাদী থাকে এক পাল, 
শিশুদের ; শিক্ষয়িত্রী আছে 
ই বল, মা বোনের কাছে 







































নদ পাই যাডায়াত 





[ছে। সেগুলি দীর্ঘ বলিয়া উদ্ধত করিলাম না. 


ংরাজ দোকানে । পরি উপরের শাড়ী 
মোটা খদ্দরের ব'লে, হাথ ওয়ের বাড়ী... 
যেতে নাই, ভেবনা তা। নতুন ফ্যাশানে 
ব্লাউস বানাব, ভাতে দোষ কোন্‌ খানে ? 
আশ্চৰ্য ফ্যাশান বন্ত ! সে খে বহুরূপী 
অথণ্ড) অভিন্ন দত্য। আসে চুপি চুপি 
বিশ্বৃত অতীত বেশে। তোমাদের আগে 
যা ছিল এ বাঙ্গীলায়, আজ অনুরাগে 
তাহাই শোভন বলে যুরোগীয়া নারী-- 
(আমরাও বলি তাই--নিত্য অনুকারী ) 
চোখবলসান, অতি উজ্জ্বল বরণ, 
স্বল্প আবরণ আঁর বহু আভরণ । 
‘কালচার’ ( কুল চুর ? ) চলেছে বাড়িয়।, 
“আর্টের” উৎকর্ষ-পদে দিয়াছি ছাড়িয়া 
পূর্ব সংক্কীরের যত ‘ভাল* "মন্দ বুলি-- 
যে না পারে তাঁকাইতে চোখে দিক্‌ ঠুপি। 1 
ঠাকুমা বলিতে গেলে কথা চলে বেড়ে, : ও 
খোসা ফেলে দানা ক'টি লও তুমি বেড়ে। রঃ 
আদল কথাটি এই--পুরুষে যা চায় 
নারী তাই হতে পারে, তাই হয়ে যায়. 
তারপর সেই হওয়া চালায় তাহারে. 
স্বর্গে কি পাতালে, গতি রোধিতে দে নারে । 
“নিজ লক্ষ্য স্থির রাখি চলুক না নারী 
স্বাধীন! সঙ্গিনী ?"--তাতে প্রশ্ব ভারী ভারী 
এসে পড়ে; এ বিদ্যায় কুলায় না তার 
স্মীমাংসাঁ চিঠি সাঙ্গ হোক এইবার). 


প্রণতা সেবিকা নাতনী 





আমার এ চিঠি থেকে যদি বুঝে থাক, 
দৃধিয়াছি পৌত্রে তব, তবে শুনে রাখ, 
শিবসম স্বামী মস, স্নেহময অতি, .... 
অমল উদার প্রাণ। আমি বি বা 
ঃ নর ৰৌ 


~ 


পুনঃ পুনশ্চ 
ঠাকুরমা, 


চিঠি লিখিছেন দেখি, চুপি চুপি এনে 
পিছে থেকে পড়ে নিয়ে মরিতেছি হেদে। 
যে সার্টিফিকেট খানি বধু, বুদ্ধিমতী, 
দেছেন পুনশ্চ জুড়ি, মূল)বাঁন্‌ অতি । 
পেঁত্ৰস্নেহবশে তুমি পাছে কর রোধ, 

*তাই এই স্তাতটুকু, আগে দিয়া দোষ । 
ঠাকুমা এক্ষথা গুলি বুঝাও তো তারে--. 
কে কি চায়, কি যে পায়, কে চালায় কারে। 


& তোমার ক্সেহের পোজ 


ৰ হইলেও একটি মৰ্মস্পৰ্শী করুণ করিভাও আমাকে উদ্ধত 
নিরি হইবে 






২. শোন্‌ দাহ, শোন্। 
আমি তোর মায়ের গেটের বোন; 
একই মায়ের বুকের ছুধ পড়েছে ছুই মুখে, 
একই কোলে হেসে খেলে বেড়েছিলীম হুখে, - 
মায়ের হাতের মাথা ভাত খেয়েছি এক খালে, 
দোল খেয়েছি দুজন ব'সে হিলের এক ডালে, 
একই সাথে ফুল তুলেছি, গেয়েছি এক গান, : 
আগ হে দাদা, তোমার ঘরে নাইক জামার স্থান! 
- পরের ঝি সে আপন হয়, হোক না, তাতে কি? 
আমি খাই সিদ্ধ পোড়া, নে খাক পাতে খি,- 
-- থাকুক তাঁর শাখা সি'দূর, বাজু বালা হাতে, 
কোলের ছেলে বাড়ক তার নিত্য দুধে ভাতে, 
আমার তাঁতে আনন্দ বই দুঃখ কিছু নাই ;-- 
দুঃখ এই, যে, তুমি আমার মায়ের পেটের ভাই 
আজও আমায় চিনলে নাকো । তোমার মায়ের বি, 
আমি দিব কুলে কালী? ছি!-ছি।-ছি! 
খায়ের পেটের সাঁধী তোমার, চিরদিনের জানা, 
... ভারে শেষটা চিনলে নাকো এত বড় কাপা 
পরের মেয়ের সন্দেহেতে বিশ্বাস হ'ল বেশী-- 
এ কুলের যে কেউ নয় সে, নিতান্ত বিদেশী। 
আমার নামে নিন্দা হলে, তোমার বংশে লাগে, 
নে কথাটা বারেক কি তার অন্তরেতে জাগে? 
তোমার লজ্জায় যে তাঁর লজ্জা, তোমার মানে মান, 
আমায় মারতে গিয়ে যে তাঁর গেছে মেটুক্‌ জ্ঞান৷ 
সত হলেও রাঁখত চেপে, তোমার মুখ চেয়ে, 
একটু ঘদি বাঁদতো ভাল কঠিন পরের মেয়ে। 
তুমি ছাড়া আপন বল্তে আমার কেউ নাই, 
তোমার ছেলে কোলে করে মানুষ করি তাই। 
তোমার ঘড়ে কিসের দাবী ?--খোকার সেহে ভাগ 
কেন বসাই ? বলে তার আমার উপর রাগ। 
- বলি আমি সকল কথা, শোন স্থির হয়ে, 
গিছলাম আমি.দীঘির পাড়ে থোকীয় কাখে লয়ে । 
কাজের সময় কীদলে খোকা বউ যে বেজায় মারে, 
এ ভুলিয়ে তাই নিয়ে গেলাম দীঘির পূব ধাঁরে। 
দীত্ির জলে বড় বড় পদ্ম ফুটে আছে, 
জনে হয় ধরা যায়--পাড়ের খুবই কাছে। 
ছেলে তোমীর ফুল চাইছে, ভাবছি যে কি করি, 
-. এমন সময় দেখি আসছে ওপাঁড়ার শ্রীহরি। 
ডেকে তাঁকে বল্লাম, “ভাই, এদিক হ'য়ে যাও, 
ফুলের তরে কীদছে খোকা, একটি তুলে দাও। 
_ কাছে যেটা নাই ওখানে হাটুর বেশী জল," ৪ 
এলেই বেশী কষ্টটা কি ?-” হায়রে অমঙ্গল ! 
যেমন নামা, পাকের মাঝে ডুবল নারি দেহ, 
উঠতে নারে। ডাঁকি কারে? কাছে তো নাই কেহ। 
পরের ছেলে পাকের তলে তলিস্কে মরে বায়, 






















ভাবতে আমার সর্ব অঙ্গ ভরল যে কীটায়। দি. 


শাক খোঁকা চুপটি করে, আমি ফুলটি আনি 
বলে আমি স [তার দিয়ে দা গেলাম টানি 1. 


কানন? বাধারণ সম্বদ্ধের মং 








কতক্ষণ নেম তার ডুন, নাট কত, 
আমার কোন হিনার নাইকো। পাগল মেয়ের সত 
তুলে নাকি হেসেছিলাষ, দিয়ে গড়াগড়ি, 
শ্রীহরির কাদামাথা পা ছু’ ‘খানি ধরি 
বউ যে কখন বাঁধ! ঘাটে তুলতে এল জল, . 
খাল করিনি, দেখলাম পরে মন্ত মেয়ের দল। 
আনন্দ তো হয়েই ছিল, ঘুচে মহ! ত্রাস; 
বিধবার এ একটি ছেলে, কি যে সর্বনাশ 
আগ। হ'তে হ'ত তাঁর, তুলতে গিয়ে ফুল, 
ভাব দৈধি? হাটু জল ? আমারি তো ভুল। 
পরের ছেলে মারিনিতো, যা হবার তাই হোক । 
বউ বলেন অনেক কিছু, শোনে অন্ত লৌক | 
প্রেমকাহিনী তৈরী হয়ে পি মুখে মুখে { 





ভেরেছিলান দুঃখের তনয়, যাক নাযুকেন টি 

আর তো কা'রও ক্ষতি নাইকো নাইকে! পরিতাপ-- 
শেষটা একি হ'ল কিন্তু ? কার এ অভিশাপ? 
বিনা দোষে লোকনিন্দ৷ কলঙ্ক-রটন, 

তোমার স্ব আমার ওপর--একি অঘটন! 
ছেলেবেলা ছুই দেহেতে ছিল একই প্রাণ, 

আজ হে দাছু, ছুই মনেতে এতই ব্যবধান ? 

এক ভিটাতে, এক মাটিতে, জনম একই ঘরে 
তোমার আমার--দও খানেক আগে আর পরে ; 
সেই বাড়ী, দেই ঘর, সেই সবই আছে, 

তেমনি দেখ ঝুলছে ফুল বাকা হিজল গাছে, 

বকুলতলা ভরে. আছে ঝড়! ফুলের রাশে, 

খালের জলে চ্ল্তা ফুলের সাদ] পাপড়ি ভাসে 
হ্যা ভাই দাঁছ, খসে পড়া গাল্ত| ফুলের মত 

আমি যাব ভেদে ভেসে ?.*ছুদিন হলে গত. 

ভাদৰ না আর, ঠেকৰ কোথাও) বাপের ভিটার বটে 
জন্মে মেয়ে; মরণতো তাঁর অন্ঠত্রই ঘটে | 


যাঁবার আগে চরণ ছু'য়ে বল! বা র বারে, রি 
মায়ের পেটের সাথী তোমার, ভুল বুঝ না তারে { 
থাকতে আমি চাঁই না হেথা, স্থানের ভাবনা নাই, 
কোথাও না হয়, দীঘির পাকে হবে নাকি ঠাই ? 
গরীব&্রঃবীদের জীবনের কথা লইয়া তিনি যে সব কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহা আঁন্তরিকতাপূর্ণ |. 
এইরূপ একটি কবিতা ।  বিপৎ্সঙ্কুল জীবনের আহ্বান কেমন করিয়া 
মাহুষকে অস্থির করিয়া তোলে, ইহা তাঁহার ছবি। 
কন্ধ 
লিখিয়াছেন £ঃ- 
“শোন, বাছা, আদনিনী কন্যারূপে স্নেহ 
যা পেয়েছ মাবাপের, এ জগতে কেহ 
জেনো পারিবে না দিতে ।” 
ভাত ডাল তরকাঁরীর চেয়ে চাঁট চানাচুর অনেকের কখন কখন 
ভাল লাগে। কিন্তু স্ব ব্যক্তিদের জা ত্রব্যের যে স্বাদ, 
নিকাব শ্রেষ্ঠ । তুলনাটা দুল রত , তেমনি আধুনিক 
ইউরোপীয় উৎকটদামাজিকসমন্তাব লিও তাহার অনুকারী 
" বাঙালী তরুণদের উপন্থাসের বাঁকাল চেয়ে মানুষের সমাজে ও 
ধারণ ঘটনাবলীর মধ্যে, 




























“গাঙ্গ, যে মোরে বোলায়" রি" 


জায়া ও মাতারপে কবি অভিজ্ঞতা লাভ করি 


ছু 





১ম সংখ্য! ] 


যে রস আছে, তাহাতেই সুস্থ প্রকৃতির লোকে স্থায়ী তুষ্টি লাভ করে। 
তাহা তাহাদের কাছে পুরাতন হয় না, তাহাতে তাহাদের বিতৃষ্চা 
জন্মে ন৷। এইরূপ কারণে, উৎকটকত্রিমসমন্তাবহুল কাব্য উপস্তাস 
যখন বিস্মৃতির অতল জলে ডুবিয়া যাইবে, তখনও রামায়ণ বাচিয়া 
কয়! সর্ববনাধারণকে আনন্দ দিবে। 
কবির “দীপ ও ধূপের”' অনেক কবিতার “আটপৌরে” রস 
আপাততঃ অনেকের নুখরোচক 71 হইতে পারে। কিন্তু তাহার 
সর্ধত্রহ্থলভতা এবং সাধারণত্বই হয়ত তাহাকে চিরআনন্দদায়ক 
করিবে! যেমন, ঘাসের শোভা । 
কবিত্বও একপ্রকার শিল্প । ইহা সবাই জানেন, যে, নিপুণ শিল্পী 
তুচ্ছ মৃতংপিণ্ডকেও নিজের শিলপনৈপুণোর দ্বারা এমন রূপ দিতে পারেন, 
যাহার গুণে মাটাও মূলাবান্‌ ও আদরণীয় হইয়া যায়। কিন্তু ইহাও 
সত্য, যে, শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা এমন কোন জিনিষকে রূপ দিয়া রসের উৎস 
করিতে চান, যাহা উচ্চতম শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশের উপযোগী এবং যাহার 
স্থায়িত্ব আছে। ধাতুশিল্পী সীনা দস্তার চেয়ে লোহা সোনা রূপা 
গুধু শিজনৈপুণ্য প্রকাশের উপযোগিতার দিক দিয়াই পছন্দ করিতে 
পারেন। কান্টশিল্পী দেই কারণে সজিনার বা আমড়ার কাঠ অপেক্ষা 
চন্দন সেগুন মেহগনী পছন্দ করিতে পারেন। থেলো৷ উপাদানে 
উৎকৃষ্টতম কারিগরী সম্ভব নহে। কিন্তু ইহাও সতা, বে, নিকৃষ্ট 
[5 কারিকর উৎকৃষ্ট উপকরণ লইয়াও উৎকৃষ্ট শিল্পনা মর প্রস্তুত করিতে 


আলোচনা 


চর্ষগাচর্ধ্য বিনিশ্চিয়, ন! আশ্চর্য্য চর্য্যাচর্য্য ? 


মহামহোপাধ্যায় যুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের বৌদ্ধ গান ও 
দো হা র মধ্যে যে চারিখানি পুস্তক আছে তাহাদের প্রথমখানির নাম 
দেওয়া হইয়াছে চব্যা চ ্য্য বিনিশ্চয়। শান্তী মহাশয় এই নামটি 
কোঁধায় পাইলেন তংসম্বন্ধে কৌন আলোচনাই করেন নাই। মুল 
পুস্তকে বা তাহার টাকায় কোনো স্থানে এই নামটি পাওয়া যায় না। 
আলোচ) বিষয়েরও সহিত ইহার কোন যোগ দেখ! যায় না, এবং সেই 
জন্যই ইহাকে নিতান্ত নিরর্থক বলিয়া! মনে হয় |চ ধর্যাচযাবিনিশ্চর 
বলিলেই বুঝ যায় যে এই পুস্তকে কি অনুষ্ঠেয় (“চর্য)' ) এবং কি 
অনুঠেয় নহে ( “অচর্ষ।' ), তৎদন্বদ্ধে আলোচনা করিয়া কোন নির্ণয় 
(“নিশ্চয় ) করা হইয়াছে । কিন্ত আলোচ্য পুস্তকে তাহার কিছুই 
করা হয় নাই । অতএব এই নামটি একেবারে নিরর্থক হইয়া পড়ে। 
তাই সন্দেহ উপস্থিত হয় সত্যই কি পুস্তকখানির নাম চর্ধা 
চা বিনিশ্চয়? 

> i ত টীকাখানির প্রথম প্লোকটিই আমাদের নন্দেহ 


_. এখানে পুস্তকথানির নাম যে, আশ্চর্য] চ ্্যা চয় তাহা 'পষ্টই 
পাওয়া গেল। প্রতিপাদ্য বিষয়টিকে প্রকাশ করে বলিয়া ইহার 
সার্থকতা দেখা যাঁয়। “চর্য)' শব্দে আচরণ বা অনুষ্ঠান বুঝায় 
(বেমন, “যোগণর্ধ্যা' যোগানুষ্ঠান)। এই সম্বন্ধে যে সমস্ত গান বা 
শ্লোকাদি রচনা করা হয় তাহাদদেরও নাম 'চর্য্যা'; যেন, 


“উপনিষদ শব্দের মূল অর্থ" রহস্ত বিদ্যা, আবার যে গ্রন্থে তাহা 


আলো চনা__চর্ব।চর্ধ্য বিনিশ্চ়, ন! আশ্চর্য্য চর্ধ্য।চর্ধ্য ? 


, ছিল; যে পু'থিখানি হইতে শাস্তী মহাশয় বৌদ্ধ গান ও দোহার 


yl BE) 


পারে না। স্থতরাং কোন কাঁব্যে “সাত্বিক” জিনিষ খুব বেশী থাকিলেও 
তাহা কাব্যাংশে শ্রেষ্ঠ না হইতে পারে। B 

এই প্রকার কারণে, কবি চরিত্রস্ষ্টির দ্বারা, বিচিত্র ঘটনা উদ্ভাবন - 
দ্বারা, দৃশ্য আদর্শ গুণ অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনার দ্বার, কোনও মানন 
কল্পনা বা বস্তুকে রূপ দান দ্বারা, যখন নানা রসের আনন্দ মানব 
সমাজকে দিতে চান, তখন কুৎসিং খেলো তুচ্ছ লঘু ক্ষণস্থায়ী | 
ক্ষণবিধ্বংলী যাহা তাহাকে উপাদান বা অবলম্বন না করিয়া তাহার 
পরিবর্তে সুন্দর ভীষণ মহৎ শাশ্বত দর্ববত্রলভা ভূমা যাহ! তাহাই 
বাছিয়া লইতে পারেন। 

কবিরা নিজ নিজ সহজ-প্রবণতাঁ, আশৈশব শিক্ষা! ও সংসর্গ প্রভৃতি 
কারণে অজ্ঞাতপারে বিষয় ও উপকরণ নির্ব্ধাচন করেন এবং তৎ- 
সমুদয়কে এমন একটি অথণ্ড নূতন রূপ দেন, যে, তাহাকে নূতন সৃষ্ট 
বল! চলে । বাহির হইতে অকবি আমাদের এই রকমই বোধ হয়।॥ 
কিন্ত বাস্তবিক ব্যাপারটি কেমন করিয়া! ঘটে,তাহা! রবীন্দ্র পরিবৎ সঙ্ভায় | 
রবীন্দ্রনাথের গত বক্তৃতার ভাষায়, একটি ট্রেড. সীক্রেট অর্থাৎ কাব্য- 
বাবসায়ের গোপন মন্ত্র; কবির! ইচ্ছ! করিলেও তাহা অপরকে 
শিখাইতে পারেন না। “দীপ ও ধুপের” কবি নিজের অজ্ঞাতদারে 
নিঙ্র স্বভাব শিক্ষা সংসর্গ অনুযায়ী অনবদা উপকরণ নির্বাচন করিয়া 
তাহাকে যে কপ দিয়াছেন, এবং তাহাতে যে রস সঞ্চার করিয়াছেন, 
সাহিতারদিকের। তাহা হইতে আনন্দ লাভ করিবেন। এই 














১, 
আলোচিত হইয়াছে তাহাঁকেও “উপনিধদৃ" বলা হয়। পুরি 
যে চচর্য]" শব্দের প্রয়োগ হয় তাহা বহু স্থানে পাওয়। যায়। কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া যাউক ; চ ধরা দো হা কো শ গী তি কা (Cordier £ fl 
Catalogue du Fonds Tibe tain, Vol II, p. 231), 'চ রা. 
গীতি (9. 87). দো হা চ ধরা গীতি কা দৃষ্টি (0. 238), ইত্যাদি। 
এই সমস্ত পুস্তক ও আশ্চর্য্য চর্ধ্যা চয় একই শ্রেণীর অন্তর্গত । 
তাই পূর্ব্বোক্ত পুস্তকগুলিতে যখন “চর্য]' দেখা যাইতেছে, তখন ৰ 
শেষোক্ত খানিতেও তাহাই হইবার কথা। কর্ধ্যাগীতি' অর্থে 
চর্য্যা বিষয়ক গীতি, ‘চর্য)| দোহা' অর্থে চর্য্যা বিষয়ক দোহা-ছন্দে 
রচিত রচনা । অন্যত্র ও এই প্রকার | এইরূপে ‘আশ্চধ্যচর্্যাচয়' 
শব্দের অর্থ হয় আশ্চ্যাচর্য্যাসমূহের সংগ্রহ । “আশ্র্য) 
বিশেষণটি কেন দেওয়! হইয়াছে, তাহা প্রতিপা্য বিষয়টিকে 
কিরূপে প্রকাশ করা হইয়াছ তাহা দেখিলেই বুঝা! বাইবে । সন্ধা 
ভাষায় এই গানগুলি রচিত হওয়ায় সেগুলিকে “আশ্চর্যয' বলিতে - 
পারা যায়, অথবা বর্ণনীয় বিষয়টিকে অদ্ভুতরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে 
বলিয়াও এখানে ‘আশ্চৰ্য্য’ শব্দটি প্রয়োগ করা যাইতে পারে। . *. 

মনে হয় চ ধঁ্যা চ য্য বি নি শ্চ য় নামে একখানি পুস্তক পূর্বের প্রসিদ্ধ 


প্রথম পুপ্তকথানির সংস্করণ করিয়াছেন তাহার লেখক এ নামের 
সহিত পরিষ্টিত ছিলেন, এবং ভ্রম বশত এ পুথিথানির কোনো 
স্থানে আশ্চ্্য চ ধ্যাণ্চ য় নামের পরিবর্তে চ র্যা চর্য্য বিনিশ্চয় 
লিখিয়' ফেলিয়াছিলেন। শাষ্রী মহাশয় ইহাই অনুসরণ করিয়াছেন। 

শ্রী বধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


০০৮ __ শার্শা 
* সন্ধ্যা নহে। এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা পূর্বে এই 


প্রবানীতেই (১৩৩৫, জো, পৃঃ ২৩৩-৩৯) করিয়াছি । 
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স্তর গুরুদাস প্রসঙ্গ__-ইপদ্মনাথ ভট্টাচার্ধা প্রণীত। 
প্রকাশক এস, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং, &৪নং কলেজ ছ্ীট, 
কলিকাতা । ৮* পৃষ্ঠা। মূল্য আট আনা মাত্র। 


সাধু, সত্যনিষ্ঠ, স্যায়পরায়ণ, জ্ঞানী ও কর্ম স্তর গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর গৌরব । তাহার জীবন- 
কাহিনী সকলেরই আলোচনার যোগা। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এ পর্যান্ত াহার উপযুক্ত জীবনচরিত একখানিও প্রকাশিত হইল না। 
ছুই তিনখানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহীতে 
মেই মহাপুরুষের সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় না। তবে স্যর 
গুরুদাসের তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত উপেক্ত্রন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
কিছুদিন হইল ঠাহার পত্র, রচনাবলী, ও স্মৃতিকথা প্রভৃতি একটি 
বৃহদায়তন পুস্তকে প্রকাশিত করিয়া ভবিষ্যৎ জীবনী-লেখকের জন্য 
প্রচুর উপাদান সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। আলোচা গ্রস্থখানি 
আকারে ক্ষুদ্র হইলেও উহাতে স্যর গুরুদাসের বহু শিক্ষাপ্রদ জীবন- 
চরিতের কিছু কিছু উপাদান আছে বলিয়া মূলাবান্‌। ইহাতে 
প্রকাশিত পত্রাবলীতে এবং লেখকের শ্মৃতিকথায় স্তর গুরুদাসের 
চরিত্রের কতকগুলি অদাধারণ গুণের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
প্রস্তাবগুলি পূর্বে বিভিন্ন মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে 
গ্রন্থকার সেগুলি সংগ্রহ করিয়া পুক্তিকীকারে প্রকাশিত করিয়া 
সাদ্বিবেচনার কার্ধা করিয়াছেন। কাহারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত স্বৃতিকথা 
লিখিতে গেলে আপনার কথা আদিয়া পড়ে, এজন্য অনেকেই ব্যক্তিগত 
স্মৃতিকথা প্রকাশিত করিতে কু্ঠা বা সঙ্কোচ বোধ করেন। কিন্ত 
এই সকল স্মৃতিকথায় জীবনচরিতের যে সমস্ত উপাদান পাওয়া যায় 
তাহা রক্ষা করা! কর্তবা। গ্রন্থকার মহাশয় যে এই সঙ্কোচ পরিহাঁর- 
পূর্বক তাহার ব্যক্তিগত স্মৃতিকথ। ও তাহাকে লিখিত স্তর গুরুদাদের 
পত্রগুলি প্রকাশিত করিয়াছেন তজ্জন্য তিনি ধস্ঠাবাদীর্ঘ। 


শ্রীমন্ধনাথ ঘোষ 
| ছোটদের চিড়িয়াখানা-_গ্রবোগীন্রনাথ সরকার প্রণীত । 
ডবল ফুলক্ষেপ, সাইজ--৯৮ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২. টাকা। 


পাইবার ঠিকানা--মিটি বুক সোসাইটি, ৬৪ নং কলেজ ই্ট্রীট, 
কলিকাতা । 


বইথানিতে জন্ত-জীনোয়ারদের সম্বন্ধে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প 
আঁছে। অধিকাংশ গল্পই হাস্তকোঁতুকে সমুজ্ছল এবং অনুরূপ 
চিত্রে খচিত । লেখকের নিজের লেখার সঙ্গে গরাশ্বন্ধ সান্যাল, 
৮শিবনাথ শান্তী, ও ৮উপেন্রকিশোর রান চৌধুরীর জানোয়ার- 
ঘটিত অভিজ্ঞতার কয়েকটি বিবরণও ইহাতে স্বান পাইয়াছে। 
যে-যে জানোয়ারের কথা লইয়া গল্পগুলি রচিত, সুচনায় তাহাদের 
বংশ কি, বাড়ীঘর কোথায়, স্বভাবচিত্র এবং আকার-প্তকার 
কিরূপ তাহা বলিয়| দেওয়া হইয়াছে। এরূপ হান্কাভাবে অল্প 
কথায় বলিয়া দেয়৷ হইয়াছে যে তাহাতে শিশুচিত্ত গল্পের প্রতি 


বিমুখ না হইয়া উন্ম খই হইয়া উঠে। আমোদের সঙ্গে শিক্ষাদানের 
জন্য এরূপ পুস্তকের প্রয়োজন যে খুব বেশী তাহ! বলাই বাহুল্য ৷ 
J প্রীনিশিকান্ত দেন 


চণ্তীদাস--ইীঅসরেন্রনাথ রায় সম্পাদিত এবং ২*৪ 


কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা, এরিয়ান লাইব্রেরী হইতে শ্রীবিজয়েন্্রকষঃ 
শীল কর্তৃক প্রকাঁশিত। ২৭৬ পৃষ্ঠা। নিক্ষের পঠাডে বীধা রাজসংস্করণ 
-_দেড় টাঁকা। 

পদাবলী-দাহিতোর শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ডীদাস। সম্পাদক সতাই 
বলিয়াছেন, চণ্তীদাসের পদাবলী অমৃতের নিঝ র। ‘যে জন শুনিল, 
সেজন ভুলিল।' পাশ্চাত্য দেশ হইলে আজ চণ্ডীদানের সুলভ 
অথবা বহুমূলা নানার হদৃশ্ সংস্করণে পুস্তকালয়গুলি ছাইয়া যাইত । 
বিগত পাঁচশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে চণ্ডীদানের দুই চারিখানি ভাল 
সংস্করণ যে প্রকাশিত হয়নাই, এমন নহে। কিন্তু সেগুলির 


‘ 


একখানিও আজ বাজারে মিলে না। সাহিত্য পরিষৎ হইতে+ 


প্রকাশিত ‘চণ্ডীদাস' বহুদিন ফুরাইয়া গিয়াছে, আও ছাপণ। হইল 
না। এরিয়ান লাইব্রেরী এই পুস্তকখানি বাহির করিয়া, চণ্ডীদাপের 
একখানি হু-সংস্করণের অভাব দূর করিয়াছেন। চ্ডীদানের নামে 
প্রচলিত অধিকাংশ পদই এই গ্রস্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। বড়, চণ্ডীদান, 
দ্বিজ চীদান, দীন চণ্ডীদাস, কবি চণ্ডীদান, শুধু চণ্ীদাস প্রভৃতির 
বিভেদ না! করায় ভালই হইয়াছে । করিলে রসহানি হইত। গোড়ায় 
সম্পাদকের একটি স্থলিখিত ভূমিক! আছে। পুস্তকে একথানি ত্রিবর্ণ 
চিত্রও আছে। ছবিখানি না থাকিলেই ভাল হইত। ছাপা কাগজ, 
বাধাই সুন্দর ৷ 


সোনার পাহাড় দদীনেন্্রকুমার রায় প্রণীত এবং ২-৪, 
কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা, হইতে আর-এইচ.ঞীমানী এও দক্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাক1। 

এক শ্রেণীর পাঠক আছে, তাঁহারা অদ্ভুত ঘটনা পূর্ণ গল্প পড়িতে 
ভালবাসে । যাহাতে নানারূপ দুঃসাহসিক কাজের বর্ণনা না থাকে, 
সে উপস্থান তাহাদের মনোরঞ্রন করিতে সমর্থ হয় না। অনেক 
মানুষ বিপদে পড়িতে এবং বিচিত্র উপায়ে বিপদ হইতে উদ্ধীরলাভ 
করিতে চায়। আশ্চর্য্য বস্তু দেখিবার আকাঙ্ষ। তাহাদের পীড়িত 
করে। শৈশবে এই প্রবৃত্ত প্রবল। ডিটেক্টিভ উপস্থাস, আযাডউ 
ভেঞ্চার নভেল প্রভৃতির পাঠক এই ধরণের কামনার কাঞ্জনিক 
* চরিভার্থত| লাভ করে। ‘সোনার পাহাড়" একখানি স্থবৃহৎ আযাড.- 
ভেঞ্চার নভেল, বিলাতী উগন্তাসের অনুবাদ । অনুবাদে দীনেন্্রকুমার 
সিদ্ধহস্ত। সে হিদাবে বইখানি ভালই হইয়াছে। পড়িতে কোথাও 
বাধে না। ঘটনার পর ঘটনা চলিয়াছে। “বিদেশের আমদানী’ স্বীকৃত 
হইলেও, ইহা কোন্‌ পুস্তকের অনুবাদ তাহা কোথাও উল্লিখিত 
হয় নাই। “পলীচিত্রে'র শিল্পীকেও বিলাতী 'আযাঁডভেঞ্চার নভেল'-এর 
অনুবাদ করিতে হয়। হায়, বাঙ্গালী পাঠক! বইখানির ছাপা, 


কাগজ ও বাধাই ভাল। 
ঞশৈলেন্ত্রকৃফ লাহা 


সতী 


নর 


| 


১ম সংখ্যা ] 


যমের মুখে-_ডেভিড. হেয়ার ট্রেনিং কলেজের অধ্যাপক 


অযুত বিনয়ভূষণ নরকার প্রণীত, গরস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। এন্টিক 
কাগজের ১২* পৃষ্ঠার বই--ছবি আটখানি, মূল্য বারো আনা। 


বইখানি ছেলেঃময়েদের জন্য লেখা, তবে খুব ছোটদের জন্য নয়। 
[তিনটি গল্পে বইখানি সম্পূর্ণ। বাঘের মুখে পড়িয়া প্রাণরক্ষা, বাঘের 
হুমুখে মাইকেল চালাইয়া পলায়ন ও হুইলে বাধ ধরিয়া বাঘের সঙ্গে 
খেলার বিপজ্জনক কাহিনী_এই তিনটি গল্পে স্থান পাইয়াছে । ভাষা 
সতেজ ও ুম্পষ্ট__হান্তকৌতুকে সরস বর্ণনায় মধুর ও সমুজ্ছল। 
গল্পের প্রবাহ অতি সহজে মনকে সমাপ্তির দিকে টানিয়া লইয়া ঘায়। 
অধ্যাপক সরকার মহাশয় ছোটদের সাহিত্য রচনাকেই সা'হত্য-সেবার 
একমাত্র ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, 'ঘমের মুখে' তাহার সেই ব্রতের 
অন্যতম ফল। ফল তাহার ভাগ্যে ধাহাই হউক, ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
যে বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই 


সরকার মহাশয় বইখানির সম্বন্ধে একটা কৈফিয়ত দিয়াছেন, 
এই কৈফিয়ৎ সম্বন্ধে আমাদের একটু বক্তব্য আছে। তিনি বলিয়াছেন 
যে, মা-মানীদের মুখে জুজুর কথা শুনিয়া, পুস্তকে সুবোধ বালকের 
গল্প পড়িয়া এবং চাণক্য পণ্ডিতের উপদেশ পাইয়া বাঙালীর ছেলে- 
মেয়েরা অত্যন্ত ‘ভাল ছেলে' বনিয়া গিয়াছে। তাহারা যাহাতে “একটু 
ক্ষন ভাল ছেলে হয়' এবং গায়ে তাহাদের একটু ‘ডানপিটের 
বাতা লাগে" এই জন্যই তিনি বইখানি লিখিয়াছেন। এই 


কৈফিয়ৎ শুনিয়া স্পষ্টই মনে হয় যে, যমের দুখে বুঝিবা দত্যসত্যই 
ডানপিটের দুঃনাহন ও অসাধ্য সাধনের কাহিনী। গল্পগুলি পড়িলে 
কিন্তু দে ধারণ! পদে পদেই ক্ষুণ্ন হইতে থাকে । 


শর্ববরীভূষণ বর্ম্মা 
রী ্রীযুর্গা__ উমেশচন্্ চক্রবর্তী প্রণীত । অননদা গ্রন্থ প্রকাশ 
কার্যালয়, ৩১১ ঘোষের লেন, কলিকাতা! হইতে প্রকাশিত। মুল্য 
ছুই আনা । 
পুস্টিকীখানিতে ছুর্গাপুজা-তত্ব সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । 


তটিনী-_প্তিভা দেবী প্ৰণীত (উপন্যাস) ডি-এম লাইব্রেরী 
কলিকাতা । 


অমল দুৰ্দান্ত ছেলে । ৰিমাত! এবং দাদার কঠোর শাসনের মধ্যে 
বেদি রমলার প্লেহে পালিত। অমল ভার সন্তানের মত। পাগলা 
অবুঝ ছেলেটির তিনিই একমাত্র মঙ্গলাকাঁঞ্ষিণী। তটিনী চিরশিশু ; 
তার মীকে,অগলদা'কে আর কুকুর টাইগারকে ছাড়া সেক্জার সংসারের 
কিছু জানে না । অমঞ। তটিনীর খেলার সাখী, জীবনের সাখীও হইত 
বদি ব্দাতা না বাধা দিতেন। সলিল তটিনীর স্বামী। সে নব্য, 
শিক্ষিত এবং ধনী যুবক, (০৮৪৮০৪55 রাখিয়! তটিনীকে শিক্ষা দেয়। 
তটিনী তার সকল হুখ-সম্পদের অধিঠাত্রী হইল কিন্তু তাতে তটিনীর 
স্পৃহা নাই। নে অমলদা, অমলদ! করিয়া পাগ্ল। সলিল হতাশ 
হইয়া 00%9710998কেই বিবাহ করিতে প্রস্তুত হয়। . বিদায়ের দিনে 
তটিনীকে দেখিয়া! তার মনের পরিবর্তন হয়; নে (059110995 
ত্যাগ করে। 

এদিকে অমল বিসাতার চক্রান্তে গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া 
দেশে'দেশে ঘুরিয়া বেড়ায় । ' তার মাথায় দেশোদ্ধারের চিন্তা। 
ঘটনাক্রমে তটিনীদের সঙ্গে তীর ক্েখা। তটিনীর ভালবাসা! তাকে 
পীড়া দেয়; তটিনীকে নে দাম্পত্যজীবনে সুখী দেখিতে চায়। সলিল 


পুস্তক-পরিচয় 
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যেদিন তটিনীকে তাহার কাছেই সমর্পণ করিতে চাহিল দেদিন নে 
স্তম্ভিত বিমুড়ের মত থাকিয়| বিনাবাক্যে নলিলের গৃহ ত্যাগ 
করিয়া গেল। 


ইহাই নবীনা লেখিকার উপন্তানখানির গল্পাংশ। একটু কাচ! 
হইলেও প্রথম রচনা হিঘাবে প্রশংদনীয়। বইখানির ছাপা 
বাধাই ভাল। 
চ 


পথের বীশী-_গান ও স্বরলিপি, আনির্ধলচন্ত্র বড়ীল প্রণীত। 
২* দুর্গ পিখুরী লেন, বহুবাজার হইতে শীপ্রমোদচন্ত্র বড়াল কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য বার আনা। 


‘পথের বাদী' ‘ভোরের পাখীর’ কবির সম্মান রাখিয়াছে। 
নিৰ্শ্মলবাবুর গানগুলি এমন মধুর ও আড়ম্বরহীন যে অতি নহজেই 
গানের কথ। ও সুর মনকে স্পর্শ করে। এ যুগে রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
আর কেহ এই ধরণের গান রচনায় সাফলালাভ করেন নাই। 
নির্লবাবু রবীন্দ্রনাথের ভাবে ভাবিত হইলেও তাহার নিজন্ব ভঙ্গী ও 
স্বর আছে, নিজের মোহও তিনি শ্রোতার মনে সঞ্চার করিতে 
সক্ষম | স্বরলিপি দেখিয়া যাহারা গান অভ্যান করেন, তাহাদের 
নিকট ‘পথের বাশী' আদৃত হইবে। 


রঙ্গলাল (জীবনী) প্রীমন্মধনাথ ঘোষ, এম-এ, এফ-আর- 
ই-এস বিরচিত। গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও দন্স। মুল্য চারি টাকা। 
৫০৯ পৃষ্টা । + 


আমাদের দেশ অনৈতিহাপিকের দেশ । জাতি ও রাষ্ট্রের ইতিহাসই 
এদেশে কেহ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে না; দাহিত্যের ইতিহাস 
তো নয়ই । এমন কি, উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যও আমাদের 
নিকট প্রত্বতত্বের বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
বন্ধিম, মাইকেল, দীনবন্ধু প্রভৃতি সাহিত্যিকদের জীবনী সম্বন্ধে সঠিক 
কিছু জানিবার মত মাল-মশলাও কেহ সংগ্রহ করিয়া রাখে নাই । 


সুখের বিষয়, দুই একজন ব্বার্থত্যাগী অধাবনায়ী মনীষী বিগত 
শতাব্দীর বাংলার সমাজ ও সাহিতোর লুপ্ত অধ্যায়গুলির পুনরুদ্ধারে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। মন্মথ বাবু ইহাদের একজন। যে অক্লান্ত 
পরিশ্রমের সহিত ইনি কার্ধ) করিতেছেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। সকল সম্ভব অদস্তব স্থান হইতে ইনি উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা ও বাঙালী সম্বন্ধে যে সকল গবেষণাপূর্ণ 
পুস্তক লিখিতেছেন সেগুলি তাহার কীর্তি অক্ষয় করিয়া রাধিবে। 
বৰ্তমান গ্রন্থখানি এই পুপ্তকগুলির অন্যতম। 


কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে আজ আমর! এক প্রকার বিস্মৃত 
হইলেও জীবিতকীলে তিনি মাইকেল অপেক্ষাও অধিক সন্মান 
পাইয়াছেন$ কালের কষ্টিপাথরে আজ মাইকেলের পাশে তিনি 
স্নান হইয়াছেন সত্য তবু বাংলা কাব্য-দাহিত্যের ইতিহাসে াহার 
স্থান অক্ষয় হইয়া খাকিবে। এই কারণে রঙ্গলালের জীবনী সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন আছে। রঙ্গলালের জীবনের সহিত 
বাংলার সাহিত্য ও সমার্ জীবনের ইতিহাসও জড়িত আছে। মন্মধ- 
বাবুর লিখিত এই জীবনীতে নে সকল আলোচিত হইয়াছে । বাংল! 
মাহিত)সেবীর পক্ষে এই বইথানি অপরিহার্য্য হইবে। 
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পরাজিত-_-উপস্াদ_প্শিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
ডি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিন স্বীট, কলিকাতা । মূল্য ১॥* 


এই উপপ্যাদখানি আমাদের ভাল লগিল। খ্রন্থকারের লিপিভঙ্গি 
প্রশংসনীয় । উপন্ঠান-প্রাবিত বঙ্গদেশে উপন্তান গল্পে সৃগ্থ কল্পন1- 
বিলাস বেশী দেখিতে পাই না। “পরাজিত' উপপ্যাদের লেখক সবল 
ও সুস্থ মনের পরিচয় দিয়াছেন । 


জাহানারা -উপগ্ঠাস- শীহরেন্ত্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত । 
চতুর্থ সংস্করণ । এল দিংহ_-১২।১ শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাত|। 
মূল্য ছুই টাক]। 


অতি সাধারণ পাঠক-সমাজের নিকট সরেন্দ্রবাবুর দার্শনিক 
উপস্থানগুলির আদর আছে। এই উপন্তাসথানিও দার্শনিক উপন্তাদ 
পর্ধযায়ভুক্ত। উপন্যাসটি যে জনদাধারণের প্রিয় হইয়াছে চারিটি 
সংস্করণহ তাহার প্রমাণ । 


জতী-__উপন্যাদ_ঞীনরেশচন্ত্র সেন প্রণীত। প্রকাশক আর 


এইচ শ্রীমাণী এণ্ড সন্স_-২*৪ কর্ণওয়ালিশ ছ্াটু, কলিকাতা । মুল্য 
আড়াই টাকা) 


বইখানির আখ্যান-ভাগ মন্দ লাগিল না। তবে ভাষা স্থানে 
স্থানে আড়ষ্ট । নরেশবাবুর অন্যান্য উপন্যাসের তুলনায় এটি সুখ- 
পাঠা। হুরমার চরিত্রান্থণে নরেশবাবু দক্ষত! দেখাইয়াছেন। 


জমাখরচ-__গল্ের বই-্রঅদমঞ্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 


প্ররাধেশ রায়, পি, ১৫৯ রন! রোড কালীঘাট, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত, মূল্য দেড় টাকা। 


বর্তমানে গল্প লিখিয়া যাহার! খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন অপম$- 
বাবু তাহাদের একজন। তাহার সহজ বর্ণনাভঙ্গী পাঠককে অলেই 
মুগ্ধ করে। ‘জমাধরচ’ ও 'গুরুচরণের মুক্তি গল্প দুইটি ভাগ লাগিল । 


বঙ্গীয় সাহিতা-সেবক--১২-১৪ খণ্ড । চরিতাভিধান-_ 
শ্রীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত। বীরভূম রতন লাইব্রেরী হইতে শ্রীগোঁরীহর 
মিত্র কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য ॥* | 


এই খ্রস্থথানি শিবরতনবাবুর বহুদিনের বহু সাধনার ফল। 
আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তিনি বঙ্গীয় সাহিতা-সেবকদের 
জীবনী ও তাহাদের সাহিতা-সাধনার পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছেন। 
£খের বিষয় শিবরতনবাবুর সাধনার ফলগুলি এখন তেমন সুপরিচিত 
হইয়। উঠে নাই। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বর্তমান খণ্ডে ভারতচন্দ্র (ভে) পর্য্যন্ত আলোচিত হইয়াছে ।” 


গ্রন্থকারের নিকট আমাদের নিবেদন এই যে, তিনি যেন শন শীত্র 
পুপ্তকটির মুত্রণ-কার্ধ্য সম্পূর্ণ করেন! বাংলা ভাষার ইতিহাদ যাহারা 
আলোচনা করিবেন তাহাদের পক্ষে “বঙ্গীয় সাহিত্া-দেবক' একান্ত 
প্রয়োঙ্নীয় পুপ্তক হইবে। = 


ভারতীয় 
দেববন্মা । পূরী,গযনা,শাহাবাদ ও এলাহাবাদ এই কয়টি জেলার অন্তর্গত 
ভ্্টব্য জ্ঞাত ও অজ্ঞাত অনেক স্থলের বিবরণ সম্বলিত পুস্তক । লেখক 
আলোক-চিত্র গ্রহণে দিন্ধহস্ত বলিয়া খ্যাতনামা, এবং এই পুন্ডকের 
বহুসংখ্যক চিত্রে সে খ্যাতির লাঘব হইবে না। উপরন্তু তিনি পুগতকে 
লিখিত দৰ্টব্যপ্থলগুলির যেরূপ হুন্দর ও মনোগ্রাহী বিবরণ লিখিয়াছেন 
তাহাতে তাহা? প্খেনীরও খ্যাতি বৃদ্ধি হইবে বলিয়া মনে হয়। 
আজকাল অনেকেই দেশভ্রমণ করেন ও ভ্রমণবৃত্তান্ত লেখেন, 
তাহার! লেখকের পথ অনুনরণ করিয়া ইতিহীন, কাহিনী ও দেশ- 
বর্ণনের সহিত আলোকচিত্র সংযুক্ত করিলে বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্পদ 
বৃদ্ধি হইবে। পুন্তকটির ছাপা বাধাইও উৎকৃষ্ট । 

ন্ট 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


১। জল-বিদ্যুৎ-রায় সাহেব শ্রীজ্গগদানন্দ রায়। ইণ্ডিয়ান 


পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা। 
২। ভারতীয় স্থতি-_-কথা ও চিত্র--এ্ীদমরেন্ররচন্্র দেববন্মা 
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১৫'। অশ্বিনীকুমার--এতীর্থরঞ্জন চত্রবস্বাঁ ৬ 


১৬। হীরামচরিত--পর্ডিত শ্রীরামসহায় বেদান্তশান্তী 


স্মৃতি-কথা ও চিত্র-_দীদনরেন্রচন্র , 


¢ 





মহিলা-সংবাদ 
শ্রীমতী মৃণাল দাশ-গ্ুপ্ত। এই বংসর ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ প্রযুক্ত ডাঃ ভি-এ স্থুখটস্কর 
হইতে এম-এ পরীক্ষায় ‘সংস্কৃত ও বাংলা” শাখায় প্রথম পি-এইচ-ডির কন্যা, এই বৎসর আগ্র। বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পিতার বি-এ পরীক্ষায় ইংরেজীতে অনার্স লইয়| প্রথম বিভাগে 
একাস্তিক ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন। তাহার পিতা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, এবং ‘জোন্স্‌ 





শীমতী মৃণাল দাশ-গুপ্তা ভ্রমতী শান্ত! বাসুদেব স্ুখটস্কর 


পরলোকগত ৮ রায় কমলানাথ দাশ-গুপ্ত বাহাদুর মিউনিদিপাল মেডেল’ পাইয়াছেন। ইনি ইন্দোরের 
নারী-শিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী ও উৎসাহী ছিলেন। চন্দ্রাবতী মহিলা বিদ্যালয় হইতে সংস্কৃতে বিশেষ কৃতিত্ব 
ভ্রীমতী মৃণাল দাশ-গুপ্তা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতে দেখাইয়। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং তারপর 


গবেষণ|। করিতে মনস্থ করিরাছেন। লক্ষৌএর ইপাবেল! থঁবার্ণ কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষা 
শ্রীমতী শান্তা বাস্থবেদ স্থুখটঙ্কর-_-ইনি ইন্দোরের পাশ করেন। 
[— ed 


১৪ 


গণেশ 


শ্রীমমূলাচরণ বিদ্ভাভষণ is 


‘নিদ্ধিদাতা গণেশ+__একথায় হিন্দু মাত্রেরই প্রগাঢ় আস্থ। | 
সকল বিপদ-আপদে গণেশের নাম লইলে বিপত্তি নাশ 
হইয়। যায়। কোন ধৰ্ম্মকৰ্শ্ম করিবার সময়, পুস্তক 
লিখিবার সময়, গৃহনিম্াণ-কালে, সকল কাজের স্চনায় 
গণেশ নাম লইতে হয়। হিন্দু যাত্রা করিবে গণেশকে 
নমস্কার করিয়া। কারবারী তার কর্মস্থলে সিন্দুর দিয়া 
লিখিবে “নিদ্ধিদাতা গণেশ”__প্গণেশায় নমঃ”। ওকার 
ও অথকারের হ্যায় আরন্ধ কার্যে কোন বিপত্তি না হয় 
তজ্ন্য বিস্ববিনাশন গণপতির আরাধনা একান্ত আবশ্যক 
বুঝিয়া সকল হিন্দুই গণেশের তুষ্টি সম্পাদন করিয়া 
থাকেন। গণেশের নামে সকল স্থুখ-স্াচ্ছন্দা ; কাজেই 
সিন্দুর-লিপ্ত গণেশের মৃত্তি ভারতের সর্বত্রই দেখিতে 
পাওয়া যায়। দাহকাধ্য ব্যতীত সকল অনুষ্ঠানেই 
গণেশকে ডাক! হইয়া থাকে । পঞ্চদেবতার পুজায় 
প্রথমেই গণেশের পূজা করিতে হয়। প্রীবৈষ্ণব ছাড়া সকল 
সম্প্রদায়ই গণেশকে মানিয়া চলে। আমাদের দেশে অন্যান্য 
পূজার প্যায় গণেশপূজা প্রসারলাভ না করিলেও সমস্ত 
দেবতার পূজার পূর্বে গণেশের পূজার প্রয়োজন । পুরাণ- 
কারও একথা বলিতে ছাড়েন নাই। ব্রহ্মা, বিষ, 
মহেশ্বর আমাদের প্রধান দেবতা । শিবপুরাণ (জ্ঞান- 
সংহিতা, ৩৪ অধ্যায়) এই তিন দেবের মুখ দিয়া 
গণেশপূজা উপলক্ষ্য করিয়! বলাইয়াছেন-__”এতৎপুজাং 
পুরঃকৃত্বা পশ্চাৎ পৃজ্যা বয়ং নরৈঃ।” সর্বাগ্রে গণেশ- 
বন্দনা চাই। গণেশের বর্ণ লোহিত, আর সিন্দরও 
লোহিত বর্ণের, কাজেই সিন্দুর দিয়াই তাহার পূজা করিতে 
হর এ 

“ তস্মাৎ তং পূজনীঘোদি সিন্দরে সদা নরৈঃ* 

গণেশের অনেক নাম। সারদ্াতিলকে একান্ন রকম 
গণেশের মৃত্ির আলোচনা আছে । মুদগলপুরাণে বত্রিশ র'কম 
গণপতির রূপ ব্বৃিতি আছে। এই সমস্ত গণপতির গুণও 


অনেক প্রকারের । আপাততঃ দিগ দর্শন হিসাবে উদাহরণ- 
স্বরূপ দুইটা গণেশ-ূর্তির বিবরণ চিত্রসহ সংক্ষেপে প্রদত্ত 
হইল। 

০-কলক্ন-গশোম্প--কেবল-গণেশের হস্তে পাশা- 
স্কশাদি দেখিতে পাওয়া যায়। আর একরূপ গণেশ-মৃত্তি 
আছে। উহার হস্তেও পাশাক্ষশাদি থাকে। তিনি 
হইলেন 'নৃত্বগণেশ’। কেবল-গণেশের প্রাচীন মুক্ত 





কেবল গণেশ 


নাই। যে মৃষ্ঠিটি দেওয়! হইল উহা গজদন্ত-নির্্িত। 
গোপীনাথ রাওএর গ্রন্থে এই গণেশের চিত্র আছে। 
ইহার ধ্যান কিন্তু পাওয়া যায় নঃ। 
উচ্ছিউ-গতুশাম্প-*্উচ্ছিষ্ট-গণেশের মুণ্ডি পল্মাসনে 
সমাসীন। ক্রিয়াক্রমদ্োতির বচনানুসারে এই সুত্তির হস্তে 


১ম সংখ্য! ] 


:, __প্া,দাড়িদব/বীণা,ধান্য ও অক্ষমালা থাকিবে, মন্ত্র-মহার্ণব- 
মতে এই গণেশের হস্তে বাণ, ধনু, পাশ ও অঙ্কুশ থাকিবে । 
মু্তিটার বর্ণ ঈষৎ রক্তাভ। উচ্ছিষ্-গণেশ সর্বসিদ্ধিপ্রদ ; 
ক্িতরাং বহুবিধ অভীষসিদ্ধির জন্য অনেকে এই গণেশের 
=, বাছা 








৮ উচ্ছিষ্ট-গণেশ 


পূজা করিয়|। থাকে। এই গণেশের অঙ্কে দেৰীয্তি। 

5. দ্বীমু্ঠির নাম বিদ্বেশ্বরী । বিদ্বেশ্বরী সর্বাভরণভূষিত৷, 
নগ্রা, দ্বিভূজ1। উত্তরকামিকাগমে : উচ্ছিষ্ট-গণেশমৃত্তির 
[যথ বর্ণন। আছে। ইহার মতে মৃন্তিটি সমাসীন অবস্থায় 

কিবে, ইহ! চতুভূর্জ। তিন হস্তে পাশ, অঙ্কুশ ও 
ইক্ষুদণ্ড, অপর হস্তে নগ্লাদেবীকে ধারণ করিয়া আছে। 
* মুিরুষ ও ভ্রিনেত্রবিশি্ট। এই মূৰ্তি মস্তকে মুকুট 
ধারণ করিবে। গ্রন্থে উচ্ছিষ্ট-গণেশের যেরূপ বর্ণনা আছে 
তাহার সহিত ক্ষোদিত মৃত্তির বিশেষ পার্থক্য দেখিতে 

৭. পাওয়া যায়। উচ্ছি্-গণেশের যতগুলি মৃদ্তি আছে 
তাহাদের প্রত্যেক গণেশেরই অঙ্ছে নয় দেবী-মৃ্তি 
গণেশের দুইহস্তে পাশ ও অঙ্কুশ - একহস্ডে লড্ড্‌ক এবং 

°. 


গণেশ 


আর একহস্তে তিনি দেবীর কটিদেশ ধারণ করিয়| 
আছেন। 


১৪৭ 


৮০৭৯০৯৮৮৯৯০ পাশাপাশি 


দেবীর হস্তে পদ্ম। ধ্যান যথা__ 
লীলাজ্জং দাড়িমং বীণাশালী পুচ্ছাক্ষস্থত্রকম্‌। 
দধহুচ্ছিষ্টনামানং গণেশং বীরমেব চ ॥ 

( ক্ৰিয়াক্ৰমদ্যোতি ) 
শরং ধনুঃ পাশক্ণী স্বহক্তৈর্ধানমারক্তসরোরুহস্তং। 
বিবস্্রপত্্া স্থরত প্রবৃত্তমুচ্ছিষ্টমন্থা ৃতমাশরয়েহহং ॥ 
চ্ভূজং রক্ততন্ণং ত্রিনেত্রং পাশান্কুশৌ মোদকপাত্রদন্তৌ। 
করৈদর্ধানাং সরসীরুহস্থমুন্ত্মুচ্ছিষ্টগণেশমীড়ে ॥ * 

( মন্ত্রমহার্ণব ) 

পুরাণকারের। গণেশের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা- 
রকমের বিবরণ দিয়াছেন। ব্রহ্গবৈবর্তপুরাণ, স্বন্দ- 
পুরাণ, বরাহপুরাণ, মৎস্তপুরাণ, শিবপুরাণ, লিঙ্গপুরাণ, 
ভবিষ্যপুরাণ এবং দক্ষিণ-ভারতের স্থপ্রভেদাগম গণেশের 
বহু কীন্তিকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে। তন্ত্রেও গণেশের 
অনেক কথা আছে। এসমস্ত বিষয় সম্বন্ধে আমর] 
বারাস্তরে আলোচনা করিব। ভবিষ্যপুরাণে লিখিত 
আছে যে, বিনায়ক সুষ্যমন্দিরে পূজিত হইতেন। নেপাল 
রাজ্যে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ই অদ্যাপি সকল 
কাৰ্য্যে সিদ্ধিলাভের জন্য কারধ্যের প্রারম্ভে বিনায়কের 
আরাধন। করিয়া থাকে । নেপলীরা বৌদ্ধধর্ম একরকম ' 
মানিয়া লইয়াছে। তাহারা নাগ-পূজা করে, বৌদ্ধদেবত 
ও মঞ্জত্রী বোধিসত্বের পূজা করে। হিন্দুদেবতা গণেশ 
ও কৃষ্ণের খাতিরও তাহাদের নিকট খুব বেশী। বিনায়ৰ 
নাম অবলম্বন করিয়া জাপানীরা গণেশের নাম দিয়াছে 
_-“বিনয়কিয়”। শ্যামদেশের মন্দিরে গণেশ-মৃত্তি আছে। 
চম্পায় স্বন্দ ও গণেশ-মৃন্তি বিরল। নাত্রড_(Nhatrang) 
নামক স্থানে গণেশের ( শ্রীবিনায়কের ) একটি মন্দির 
ছিল। এখন নষ্ট হইয়| গিয়াছে । বোরোবোদর হইতে 
অতি অল্প দূরে,বনোন নামক স্থান। এখানে শৈবমন্দির 
আছে। কলসনের নিকিটে প্রশ্বনম্‌ নামক স্থানে শ্রেণী- 
বদ্ধ ভাবে আটটি মন্দির আছে। সেগুলির মধ্যে 
চারিটি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব" ও নন্দির। শিবের মন্দিরটিই 
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সকলের চেয়ে বড় এবং সকলের চেয়ে ভাল কাঁজকর!। 
এই মন্দিরের সংলগ্ন হইয়া চারিটি মন্দির আছে। চারিটি 
মন্দিরে চারিটি মৃষ্তি _মহাদেবের মৃষ্টি, গুরুষূ্তি, গণেশমু্তি 
ও দুগীযুৰ্তি । 

সিঙ্গসরি মন্দিরের একদিকে প্রজ্ঞাপারমিতা, মঞ্জুতরী, 
তারা, অপরদিকে গণেশ, গুরু, নন্দীশ্বর, মহাকাল প্রভৃতি 
মুন্তিতে শিব, দুর্গা ও ব্ৰহ্মা । 

বলিদ্বীপবাসীরা বলে তাহাদের সঙ্গে মজপহিত 
(Madjapahit) ও হিন্দুধর্মের যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে। 
তাহাদের শিল্পেও হিন্দুদেবতাদের নাম আছে। গণেশ, 
ইন্দ্র, বিষ্ণু কৃষ্ণ, সুৰ্য্য, গরুড়, শিব--এই সমস্ত দেবতার 


নাম তাহাদের নিকট বিশেষ পরিচিত। কিন্তু তাহার! 


শিব (লিঙ্গ ) ও দুৰ্গা ব্যতীত কোন দেবতার পৃজ! করে 
_ না। ভারতবর্ষে যত গণেশমন্দির আছে তাহাদের মধ্যে 
পুন এবং মহাবলেশ্বরের মধ্যবর্তী ওয়া-ই- (Wa-i) 
_ নামক, স্থানে গণেশমন্দির সকলের চেয়ে বড়। এই 
_ মন্দিরে গণেশের একটি প্রকাণ্ড মৃত্টি আছে। যে সে 
আসিয়া এই গণেশের পায়ে জল ছোয়াইয়! যায়। কোন 
বাধা নাই। ত্রিচিনপলীর পাহাড়ের উপর আর একটি 
_ বড় গণেশমন্দির আছে। 

শুধু গণেশের পূজা করে এমন সম্প্রদায় বড় 
একটা দেখা যায় না। পূৰ্ব্বে গাণপত্যেরা ছয়টি সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত ছিল। শঙ্করবিজয়ে পাওয়া যায় তাহার! ছয় রকম 
গণেশের পুজা করিত। ছয় সম্প্রদায় মহাগণপতি, 
 হরিজ্রাগণপতি, উচ্ছিষ্ট বা হেরন্ব-গণপতি, স্বর্গগণপতি 
এবং সম্তান-গণপতি এই ছয় গণপতির পূজা করিত। 
বারাণসীধামে এক গণেশ আছেন, তাহাকে লোকে 
ঢুন্টিরাজ বলে। যে কেহ বারাণসীর পঞ্চক্রোশীতে 
মন্দির দর্শন করিতে যান তাহাকে সাক্ষী-বিনায়ক দেখিয়া 
আসিতে হয়। সাক্ষী-বিনায়ক ঢুশ্চিরাজের অপর রূপ । 

কাহারও কাহারও ধারণা গণেশ্খপুজা অতি আধুনিক । 
তাঁহারা বলিয়া থাকেন রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডে শিবের 
একটি স্তোত্র আছে। এই স্তোত্রে শিবকেই গণেশ আখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে । এ গণেশ শিব ছাড়া আর কেহ নন। 
কেননা, শিবের অন্ুচরদের ‘গণ’ বলা হয়। রামায়ণে 


প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পৃথকৃজযে বেট উঃ উল্লেখ নাই। পঞ্চতম্ খৃষ্টীয় 





পঞ্চম শতাব্দীর গ্রন্থ । ইহাতে সিদ্ধিদাতা দেবতাদের প্রণাম 

আছে; কিন্তু সেই দেবতাদের মধ্যে গণেশের নাম নাই। 
বৎস, ভটটি, কালিদাস, ভারবি - ইহাদের গ্রচ্থেও গণেশেক্ট 
ইহাদের সময়ের কোন শিলালিপিতেও 
গণেশের নাম নাই। ভরতের নাট্যশাস্তরে রঙ্গভূমির শুভ-.. 
কামনায় অনেক দেবতার পূজার ব্যবস্থা আছে। দেবতাদের 

ফিরিস্ডিও খুব লম্বা, কিন্তু তাহাতেও গণেশের নাম নাই। ; 

উত্তরপ্রদেশের কবি বাণভট্রের কাদদ্বরীতে পাওয়া 


নাম নাই। 


যায়-_“অবকীর্ভমমস্থচিত-ময্লোখিত-গণবৃন্দোদ্ধ, লনম্‌ অব- 
গাহাবতীর্ণ- গণপতি-গণুস্থলগলিত-মদপ্রত্রবণ -সিক্তম্‌ তি 


এখানে গ্ণ'দের অধিপতি ও সহচর গণপতির উল্লেখ 
করা হইয়াছে। গন্ধর্ব, কিন্রদের কথাপ্রসঙ্গে গণপতির 


নামকরণ হইয়াছে। এই সমস্ত অজুহাতে শ্রীবিজয়চন্দ 


মজুমদার মহাশয় ( বঙ্গদর্শন, ১৩১০, পূঃ ৩৮৯) গণেশকে 


আধুনিক দেবতা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন। কিন্তু 


গণেশ যে আধুনিক দেবতা নন অতি প্রাচীন সাহিত্যে 


ও মৃ্তিতত্বে তাহার প্রমাণ আছে। আমর! ক্রমশঃ তাহা 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। 'গণদিগের অধিপতি বলিয়! 
গণপতি, গণেশ এই নাম। 
বুঝি ?-গণ বলিলে বোঝায় রুদ্রের গণ, প্রমথ । ম্রুৎ 


গণ? বলিলে আমরা কি এ 


যাহারা তাহারাও রুদ্রগণ। ইহাদের আকৃতির বর্ণনা রঃ 


কিছু উদ্ভট; রকমের। ইহাদের 


দ্বিতীয় মণ্ডলে ( ২৩,১ )-- 
গণানাং ত্বা গণপতিং হবামহে 


কবিং কবীনামৃপমশ্রবস্তমম্‌। €. 


জ্যোষ্টরাজং ব্রহ্মণাং ব্রদ্ষণস্পত 
আঁ নঃ শৃথব্নতিভিঃ সীদ সাদনম্‌ ॥ 
বেদে আমরা গণদিগকে যেমন পাই, গণপতিকেও 
সেইরূপ পাই। থণ্থেদের এই গণপতি কিন্ত গণদিগের 
অধীশ্বর ব্রহ্ম (ভ্রাহ্মণ), ব্রহ্মণম্পতি, বৃহস্পতি 
( এতরেয় ব্রাহ্মণ, ১ পর্ধিকা, ৪খণ্ড, ৩ অঃ, ১ পটন )। 
ইহার পর আমর! তৈত্তিরীয় আরণ্যকে গণপতিকে পাই। 


অনেকেরই মুণ্ড । 
কোন-না-কোন জন্তর। গণপতি শব্ধ খুব প্রাচীন। 
খথেদে দুইবার গণপতি শব্দের প্রয়োগ আছে। তন্মধ্যে i 
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এ গণপতি কিন্তু আমাদের গণেশ না হইয়া যায় না। 


গণেশ 
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এ সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। একসময়ে একজন ওড়িয়ান 


তিনি সেখানে “বক্রতুণ্ড ও দস্তি” ;_স্থুতরাং আমাদের বজ্রাচাধ্য সিদ্ধিলাভের জন্য কাঠমাওঁর নিকটে বাঘমতী- 


গণেশ । তৈত্তিরীয় আরণাকের মন্ত্র এইরূপ-_ 
পুরুষস্য বিদ্ম সহস্লাক্ষন্ত মহাদেবস্ত ধীমহি। 
তন্নো রুদ্রঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিন্মহে মহাদেবায় ধীমহি। 
তন্নো রুদ্রঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিদ্বৃহে বক্রতুগ্ডায় ধীমহি। 
তন্নো দন্তিঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিদ্মহে বক্রতুপ্তায় ধীমহি। 
তন্নো নন্দিঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিদ্মুহে মহাসেনায় ধীমহি। 
তন্নঃ যন্মুখঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
কাত্যায়নায় বিদুহে কন্যকুমারী ধীমহি। 
তন্নে। ছুর্গিঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
এই মন্ত্গুলিতে মহাদেব, গণেশ, নন্দি ও দুর্গার স্ততি 
আছে। এই গ্রস্থকে যতই এদিকে টানিয়া আনা হউক 
না কেন, আড়াই হাজার বছরের পরে কিছুতেই ফেলিতে 
পারা যাইবে না । 
গণেশ বোধ হয় প্রথম প্রথম বিদ্বেরই দেবতা ছিলেন। 
বৌদ্ধশাস্ত্রে এই বিদ্পদেবের বেশ একটু পরিচয় আছে। 
_ গায়কোয়াড় হইতে সাধনমালা! প্রকাশিত হইয়াছে। এ 


সাধনমালায় দেখিতে পাওয়া যায় ‘গণেশ’, “বিদ্ন'নামে 
আখ্যাত হইয়াছেন । বিস্সের মুক্তি ও আমাদের গণেশের 


মূহ্ঠিতে কিছুই পার্থক্য নাই। এই বিদ্ন স্বীয় গণসহ 
বিচরণ করে একথাও সাধনমাল! হইতে বুঝিতে পার! 
যায়। তান্ত্রিক বৌদ্ধের৷ এক বিদ্বাস্তক দেবের কল্পনা 


৮ করিয়াছেন। তাঁহার! বিদ্ববিনাশনকারী কল্যাণদাতা। 


বিদ্লান্তক দেবের দ্বার! বিদ্প বা গণেশের দুর্দশার চূড়ান্ত 
করিয়াছেন । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে বিস্বান্তকের একটি 
ুন্তি রক্ষিত আছে। ডাঃ ্রীযুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য-কৃত 
বৌদ্ধমুর্তিততেও গণেশের অবমাননার এই চিত্রটি প্রদত্ত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থে £গণেশত্বদয়া” নামে গণেশের অঙ্ক- 
লক্ষ্মীর একটি চিত্র আছে ।* ধশ্মকোষসংগ্রহে বিদ্রান্তকের 
গণেশ-শাসনের একটি আবখ্যায়িকা আছে। নেপালেও 


নদীতটে তান্ত্রিক প্রক্রিয়া করিতেছিলেন । গণেশের স্বভাব 
বিদ্র উৎপাদন করা । এক্ষেত্রেও তিনি তাই করিলেন। 
ওড়িয়ান পণ্ডিত নিরুপায় দেখিয়া বিস্বান্তকের স্তুতি 
করিতে লাগিলেন। বিদ্পান্তক তন্ুহূর্তে আবিভূ্তি হইয়া 
গণেশকে পদদলিত করিলেন । গণেশ কোনরকমে পলাইয়া 
বাচিলেন। ধর্্মরকোবসংগ্রহের কাহিনী একটু অন্যরূপ। 
নিবে বিদ্বান্তকের চিত্র প্রদত্ত হইল। 





বিদ্বাম্তক দেব 


কলিকাতার প্রত্বশালায় পর্ণশবরীর একটি ভ্মু্ি 
আছে। ই'হার তিন মুখ, ছয় হাত। ইনিই গণেশকে 
নির্যাতিত করিয়াছেন । পর্ণশবরীর ধ্যান এইরূপ__ 

«ভগবতীং পীন্তবর্ণাং ত্রিমুখাং ত্রিনেত্রাং ষডভুজাং 
প্রথমমুখং পীতৎ, দক্ষিণাং সিতং, বামং রক্তং, ললিতহাসিনীং 
সর্নালঙ্কারধরাৎ  পর্ণপিচ্ছিকাবসানং নবযৌবনোদ্ধতাং 
পীনাং, দক্ষিণভুজৈঃ  বজ্রপরশুশরধারিণীং, বামভুজৈঃ 
সতর্জনীকাপাশপর্ণপিচ্ছিকা ধন্ুধণারিণীং পুষ্পাববদ্ধজটা- 








১৫০ 
মুকুটস্থ অক্ষোভ্যধারিণীং স্ুর্য্যপ্রভামণ্ডলিনীংং অধো 
বিদ্বান নিপাত্য দিতপদ্মচন্দ্রাসনে প্রত্যালীুস্থাং 


হৃদ্বামমুষ্টিতজন্তাধো বিস্নগণান্‌ সম্ভজগ দক্ষিণবজ্রমুষ্টি- 
প্রহারাভিনয়াং,..**.ভাবয়েৎ।*_ সাধনমাল! 





পর্ণশবরী 


যে চিত্রখানি এখানে দেওয়া হইল তাহাতে দেখা 
যাইবে যে, পর্ণশবরা বিদ্ব অর্থাৎ গণেশকে দক্ষিণবজমুষ্ি 
প্রহার করিতেছেন। সাধনমালায় গণপতিরও ধ্যান 
আছে। এই বৌদ্ধগ্রস্থে বণিত গণপতি রক্তবর্ণ, ইহার 


১২ হাত, বাহন-_মৃষিক। গণপতি অদ্ধপর্যাঙ্কাসনে 
নৃত্যশীল। গণপতির ধ্যান, যথা 
“ভগবস্তং গণপতিং রক্তবর্ৎ জটামুকুটকিন্তীটিনং 


সর্বাভরণভূষিতং দ্বাদশভুজং লঙ্বোদরৈকবদ্ধনং অর্দপর্য্ক- 
তাণ্ডবং ত্রিনেত্রং অপি একদন্তং সব্যভূজেযু কুঠার-শর- 
অঙ্কুশ-বজ্র-খড়গ-শুলঞ্চ ; 
অহ্ক্কপাল-শুক্ষমাংসকপাল-ফট্কঞ্চ রক্তপন্মে মুষিকোপরি- 
স্থিতং ধণয়েং।”--সাধনমালা}। 


প্রথাসী_ কার্তিক, ১৩৩৬ 


ক কককককিককাকককাককককর 


বামভূজেযু মৃষল-চাপ খটাঙ্গ-* 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৯০৯০৯ 


বৌদ্ধগ্রস্থে গণেশকে বিত্বরাজরপে চিত্রিত, করা 
হইয়াছে । বিস্ব করাই তাহার কাজ। আমাদের শাস্ত্রে 


RC রর len 





গণেশ ও শক্তি 


(মানব-গৃহস্থত্-২৷২৪ ইত্যাদি) গণপতি একসময়ে বিদ্লের 
দেবতাই ছিলেন। কোথাও বা ইহার নাম বিনায়ক। 
তখনও তাহার বাহন মৃষিক। বখনই কোন লোক 
কোন শুভকাৰ্য্য করিবার সুচনা করিত, অমনই গণেশ 
নানাপ্রকারে বিদ্ন সম্পাদন করিতেন। কেহ লিখিবে, 
লিখিবার উপকরণ ঠিক করিয়াছে, মৃষিক অমনই 
উপকরণের সদ্গতি করিয়া আসিল। কেহ সবে লিখিয়া 
রাখিয়াছে অমনই মৃষিক গণেশের ইঙ্গিতে তাহ! কাটিয়া 
ট্‌কর। টুকরা করিয়া দিল। এইরূপে যে ষখন যে অন্থুষ্ঠান 


দূ 


১ম সংখ্যা ] 


শেষে লোকেরা বিদ্রেশের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 





গণেশ ও ব্যান 
জন্য স্থির করিল। গণেশের স্তুতি করিয়া তাহার তুষ্ট 
সম্পাদন করিল। 


গণেশ 
করিবে গণেশ তাহাতে বিস্ব উৎপাদন করিয়। দিতেন। 


১৫১ 


লাস্ট সাপ 


যাজ্ঞবন্কাসংহিতায়ও (উত্তর পর্ব, ৩৩ অঃ ) গণেশের 
রোধদৃষ্টি হইলে লোকেদের কিরূপ ছুদ্দশ। হইত তাহার 
একটি বর্ণনা আছে । বর্ণনাটি এই 


তেনোপহ্ষ্টে যন্তস্ত লক্ষণানি নিবোধত । 
স্বপ্নেবগাহতেহতার্থং জলং, মুণ্ডাংশ্চ পশ্যতি ॥ 
কাবায়বাদসশ্চৈব, ক্রবাদাংশ্চাবিয়োহতি | 
অন্ত্যজৈর্গদ্দভৈরুষ্ট্রেঃ মহৈকত্রা বতিষ্ঠতে ॥ 

ব্রজন্তঞ্চ তথাত্মানং মন্যতেইন্ুগতং পরৈঃ ! 

বিমন! বিফলারম্তঃ, সংশীদত্যনিমিত্ততঃ ॥ 
তেনোপহৃষ্টে লভতে ন রাজাং রাজনন্দনঃ | 
কুমারী ন চ ভর্্তারম্‌, অপত্যং ন চ গর্ভিনী ॥ 
আচার্যত্বং শ্রোতিয়ঞ্চ, ন শিষ্যোহধান্বমং তথা । * 
বণিগ. লাভং ন চাপ্পোতি, কৃষ্ণিঞ্চৈব কুষিবমঃ ॥ 





গ্রচারুচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক উদ্ধত বচন হইতে গৃহীত । 


চিত্র ও ছোট গণ্পের প্রতিযোগিতা 


১৩৩৬ সালের প্রবাপীতে প্রকাশিত সমুদায় মৌলিক 
ছোট গল্পের মধ্যে যে তিনটি প্রবাসীর পাঠকদের বিচারে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্ধারিত হইবে, তাহাদের লেখকগণকে 
গুণান্ুসারে যথাক্রমে দুইশত, দেড়শত ও একশত টাকা 
পুরস্কার দেওয়া হইবে । এতদ্বাতীত উক্ত বর্ষে প্রকাশিত 
ত্রিবর্ণে মুদ্রিত চিত্রের মধ্যে ভারতীয় চিত্রকল! রীতিতে 
আধুনিক চিত্রকর কর্তৃক অস্কিত শ্রেষ্ট চিত্রের জন্যও এক. 
শত টাকার একটি পুরস্কার দেওয়া হইবে। লেখক ও 
পাঠকগণ অনুগ্রহ করিয়! প্রতিযোগিত! সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
নিয়মগুলি স্মরণ রাখিবেন। পুরস্কার বিতরণ এই-সকল 


নিয়মানুযায়ী হইবে । 


প্রবাসীতে প্রকাশের জন্য ছোট গল্প ও চিত্র নির্বাচন 
প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিভাগ করিবেন। এ বিষয়ে 
তাহাদের বিচারই চূড়ান্ত বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। 
সম্পাদক উক্ত ব্যাপার সম্পর্কে কোনরূপ আলোচন! 
করিতে অক্ষম। যে গল্প এক সংখ্যায় সমাপ্ত নয়, অথবা 
যাহা দৈর্ঘ্যে পাচ হাজার শব্দের অধিক, তাহ! পুরস্কার- 


- প্রতিযোগিতার জন্য গ্রাহ হইবে না । একটি কথা বলিয়া 


দেওয়া প্রয়োজন যে, প্রবাসীতে প্রকাশিত ছোট গল্পমাত্রের 
জন্যই তাহাদের লেখকগণ পৃষ্টা-প্রতি তিন টাকা 
হিনাবে পঁচিশ টাক! পর্য্যন্ত দক্ষিণা পাইবেন। এই 
দক্ষিণার সহিত পুরস্কারের কোন সম্পর্ক নাই। 
চিত্রকরেরাও তাহাদের মিদ্িষ্ট'দক্ষিণা পাইবেন । পুরস্কার 
স্বতন্ত। প্রবাদীতে প্রকাশিত, পুরস্কারের জন্য গ্রাহ সমুদায় 


গল্প ও চিত্রের মধ্যে কোন্গুলি পুরস্কার পাইবার উপঘুক্ত 
তাহার বিচার প্রবাসীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ করিবেন। 
আগামী চৈত্রমাসের প্রবাসীতে একটি কুপন থাকিবে। 
তাহাতে প্রবানীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ যে তিনটি গল্প 
ও ঘে চিত্রটি পুরস্কারের উপযুক্ত, সেগুলির নাম পর 
পর গুণান্ুদারে লিখিয়! ১৩৩৬ সনের ২০শে চৈত্রের পূর্বে 
প্রবাসী কার্যালয়ে পাঠাইবেন | প্রত্যেকটি কুপন স্বাক্ষরিত 
এবং গ্রাহকনম্বর ও ঠিকানা সংযুক্ত হওয়া আবশ্যক। 
অস্বাক্ষরিত ও ২০শে চৈত্রের পরে প্রাপ্ত কুপন ভোট 
হিসাবে গণনা করা হইবে ন!। প্রবাসীর সম্পাদকীয় 
বিভাগ এই-সকল কুপন পরীক্ষা ও গণন করিয়া যে 
তিনটি গল্প ও যে চিত্রটি সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইবে, 
তাহাদের লেখক ও চিত্রকরকে পুরস্কার বিতরণ করিবেন । 
ছোট গল্প প্রতিযোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় স্থান 
ভোটের সংখ্যার দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে । প্রবাসীর সম্পাদক . 
অথব। তাহার নির্বাচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহারও ভোট 
পরীক্ষা অথবা গণনা করিবার অধিকার থাকিবে না। 
এই ভোট ব্যতীত পুরস্কার-প্রতিযোগিতার আর কোনও 
বিচার হইব না। একই লেখক বা চিত্রকর একাধিক 
গল্প বা চিত্র পাঠাইতৈ পারেন, কিন্তু একাধিক পুরস্কার 
পাইবেন না। প্রতিযোগিতার ফলাফল ১৩৩৭ সালের 
জোট সংখ্য। প্রবাসীতে বিজ্ঞাপিত হইবে এবং পুরস্কার 
সেই মাসেই বিতরণ কর! হইবে। 


প্রবাদীর সম্পাদক-_্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


আফগানিস্থানে নাদির খার জয়_ 

বাচ্চা ই-সাকাউ ওরফে আমীর হবিবুল্ল৷ নিজেকে কাবুলের 
আধিপত্যে স্থপ্রতিষ্িত করিলেও সমস্ত আফগানিস্থান তাহার 
আধিপত্য স্বীকার করে নাই। পশ্চিমে দুর্রাণী, পূর্বে মক্াদ্‌ 





বাচ্চা-ই-সাকাউ ওরফে আমীর হবিবুল্লা 


প্রভৃতি জাতি তাহার অধীনতা স্বীকার করে নাই। গার্দেজে 
জেনারেল নাদির খাঁ সৈশ্সাসন্ত সংগ্রহ করিয়! হবিবুল্লাকে রার্জচুযুত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। এতদিন পর্যন্ত অর্থ ও লোকের 
অভাবে তাহার চেষ্টার কোনও ফল হয় নাই। সম্প্রতি চারিদিকেই 





আবার আমীর হ্বিবুল্লার পরাজয় হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
পশ্চিমে দুর্রাণীগণ কান্দাহার অধিকার করিয়াছে, পূর্বের নাদির খাঁ 
কাবুল আক্রমণের উদ্যোগ করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বের হবিবুল্ল 
নাদির খাঁ গার্দেজ আক্রদণ করিবে আশঙ্কা করিয়া সাতশত দৈন্য 
ও অনেক গোলাগুলি সেদিকে পাঠাইয়াছিল। নাদির খা 
ইহাদিগকে পরাজিত সমুদয় গোলাগুলি দখল করিয়াছেন। তাহার 
উদ্দেশ্য যথাদস্তব শীদ্ব কাবুল আক্রমণ করা। 

এদিকে নাদির খাঁর জয়ের সংবাদ শুনিয়া ব্রিটিশ সীমান্তে চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইয়াছে। ব্রিটিশ অধিকারের মধাস্থিত ওয়াঁজির প্রভৃতি 
জাতি নাদির খাঁর সহিত যোগ দিতে চাহিতেছে । সেইজন্য সীমান্তের 
কমিশনার প্রভৃতি রাজনৈতিক কণ্ধুচারীদিগকে অতিশয় সতর্ক থাকিতে 
হইতেছে। পেশোয়ারেও হবিবুল্লা নিহত হইয়াছে এই সংবাদে 
উত্তেজনার স্থষ্টি হইয়াছে। 


ভারতবর্ষ 


হরবিলাস শারদার বিবাহবিবয়ক আই ন-__ 

গত ২৩শে সেপ্টেম্বর রায়সাহেৰ হরবিলীন শারদার বিবাহ ও 
সম্মতি বিষয়ক আইন পাশ হইয়। গিয়াছে । ভোটের সময়ে ৬৭ 
জন সদস্ত উহার পক্ষে ও ১৪ জন উহার বিপক্ষে ভোট দেন। 
যাহারা বিপক্ষে ভোট দেন তাহাদের মধো নিয়লিখিত কয়েকজনের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা,পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, 
যুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, ডাঃ শ্রীযুক্ত বি-এস্‌ মুঞ্জে, শ্রীযুক্ত এন্‌ 
দি কেলকার। কাউন্সিল অফ. ষ্টেটও এই বিলটি গ্রহণ করিয়াছেন। 

ইহাদের এবং অন্তান্ত যাহারা এই আইনটির বিরোধী-- 
তাহাদের কার্য একেবারে অযৌক্তিক অথবা কপটতাপ্রস্থত একথা 
বলিবার অধিকার কাহারও নাই । বিবাহের বয়ন সম্বন্ধে মতভেদ 
হওয়! অসম্ভব নয় এবং বহুযুগব্যাপী সংস্কার গুধু একটি আইন 
পাশ হইলেই দুর হইয়া যাইবে নাঁ। তবুও একথা বলিলে অতুক্তি 
হইবে না যে,শিক্ষিত ও চিন্তাশীল ভারতবাসী মাত্রেই এই আইনটির 
সমর্থন করিবেন। স্ত্রীশিক্ষা, স্বাস্থা এবং অকালবৈধবোর দিক হইতে 
এই আইনটি পাশ হওয়ার ফলে অনেক উপকার হইবে। 


বাংলা 
যতীন্দ্ৰনাথ দাসের শেষ যাত্রা 


যতীন্্রনাথ দাসের স্বাত্মবলিদানের ফলে দেশে যে আবেগচাঞ্চলা 
দেখা দিয়াছে তাহাকে সাফল্য দান করিবার জন্য এবং তাহার স্মৃতিকে 


দেশবিদেশের কথ।-_বাঁংল! 





যতীন্দ্রনাথ দানের শেষযাত্রা হাগুড়া পুলের দৃশ্য 


চিরস্থায়ী করিবার জন্য “যতীন্দ্রনাথ শ্মৃতিভাগডার"' নামে একটি 
ভাণ্ডার খোলা স্থির হইয়াছে । শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবী এই প্রস্তাব 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন। 
নী.চ তাহার আবেদনটি উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

“মাতৃভূমির বেদীমুলে যতীন্্রনাথ দাসের মহান আত্মীবদীনের 
ফলে ভারতের সর্বত্র একটা সশ্রন্ধ কৃতজ্ঞতার ভাব জাগ্রত হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রত্যেক ভারতবাদী আঙ্গ মনে করিতেছেন যে, আত্ম 
দাতা বীরের পকিত্র স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত অবিলম্বে 
তাহার যথাযোগ্য ম্মৃতি প্রতিষ্ঠা করা উচিত। এত ছুদ্দেশ্তে ‘নিখিল 
ভারত যতীন্ত্রনাথ স্মৃতিভাগ্ডার' নামে একটি ভাণ্ডার খোল! স্থির 
হইয়াছে এবং এই কার্ধ্যের ভার গ্রহণ করিবার নিমিত্ত প্রতিনিধি- 
মূলক একটি নিখিল ভাঁরতীর কমিটী নিযুক্ত কর! হইয়াছে । 


যতীন্ত্রনাথের স্মৃতি চিরস্থায়ী করিবার জন্য অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে 
লিখিত ব!বস্থাগুলি অবলম্বন কর! হইবে স্থির হইয়াছে :-_ 


(১) শ্রশীনধাটে-যেস্থানে যতীন্দ্রনাখের শব সৎকার 
হইয়াছে, তথায় একটি স্মৃতিমন্দির নির্শ্মাণ। 
(২) কলিকাতায় কোন একটি বড় পার্কে যতীঞ্্রনাথের 


অর্দ্ধাবয়ব অথব! পূর্ণীবয়ব মর্ম্মর মুন্তি প্রতিষ্ঠা । 

(৪) লাহোরে একটি স্মৃতিনন্দির গঠন । 

(৩) পর্যাপ্ত পরিমাণ অর্থ লইয়। এরূপ একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা 
করা, যে সমিতি কতকগুলি ক্্মাকে শিক্ষিত করিবেন এবং প্রতিপালন 
করিবেন। এই সব কণ্মী বিভিন্ন কঁনক্ষেত্রে থাকিয়া মাতৃভূমির 
সেবায় আক্ম-নিয়োগ করিবেন। সকল দিক হইতে ভারতের জম- 


২০ 


গণকে ত্বরিত্গতিতে উন্নীত করিবার উদ্দেশ্যে এই সমিতির কর্ণ 
তৎপরতা প্রযুক্ত হইবে । দেশ সেবার জন্য নারী কম্মীদিগকে শিক্ষিত 
করার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হইবে. এইরূপ ধরণের একটি 
সমিতির আবগ্যকতা ভারতে, বিশেষভাবে বাঙ্গালাদেশে অত্যন্তই 


অধিক । বাঙ্গালাদেশে সা পর্যন্তও পুনার সার্ভেণ্টস্‌ অব-ইণ্ডিয়া 
সোদাইটি অথবা লাহোরের নার্ভেন্টন-অব-দি-পিপল সনোদাইটির 
মত কোন সমিতির গর্ব করিতে করিতে পারে ন!। এই স্মৃতি 
ভাগারের জনা] অস্ততঃ দুই লক্ষ টাক! আবশ্যক হইবে। এ টাকার 


ভিতর হইতে আন্দাজ ১৫ হাজার টাক! প্রথম তিনটি বিষয়ের জন্য 
বায় করা হইবে, বক্রী টাক! চতুর্থ বিষয়টির জনা অর্থাৎ পূর্বোক্ত 
সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য বায় কর] হইবে। 
নিখিল ভারত যতীন্ত্রনাথ দাস স্মৃতিভাগারে উদার হস্তে অর্থ- 
সাহায্য করিয়। কাধাকরভাবে মহান্‌ আক্মদাতার প্রতি শ্রদ্ধা এবং 
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের নিমিত্ত আমর! আমাদের দেশবাসীর নিকট প্রার্থনা 
করিতেছি। 
(স্বাক্ষর ) বাসন্তী দেবী 
৬ প্রেপিডেন্ট এবং কো1ধাধ)ক্ষ 
‘নিখিল ভারত» বতীন্দ্রনাথ দাস স্মৃতি ভাওার' 
আফিস- ১১৬নং বহুবাজার দ্রীট 
কলিকাতা 


এপ্দ্বাতীত গত ২৬শে সেপ্টেম্বর অপরা$ * খটকার সময় প্রযুক্ত 
স্ুভাধচন্দ্র বস্তুর মভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির 
কার্যকরী সভার একটি অধিবেশন হয় । এই অধিবেশনে যতীন্নাথ 


১৫৪ 


এ তির জন্য নিয়লিখিত কমিটি গঠনের প্রস্তাব 
হ্য় ২ 

“যতীন্দ্ৰনাথ দাসের যথাযোগ্য স্মৃতি প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত নিয়লিখিত 
বাক্তিদিগকে লইয়া একটি কমিটি গঠন করা যাইতেছে। এই কমিটি 
বিভিন্ন প্রদেশে অর্থ সংগ্রহ করিবেন এবং অর্থ সংগ্রহের নিমিত্ত ও 
হিসাবপত্র রাখিবার জনা যদি আবশ্যক হয়, এই কমিটি বেতন ভোগী 
একদল কর্মচারী এবং একজন অডিটর নিয়োগ করিতে অধিকারী 
হইবেন ।” - 


শরত্চন্দ্রের জন্মতি থ-_- 


গত ২৩শে সেপ্টেম্বর শ্রীযুক্ত শরৎচত্রা চট্টোপাধায়ের চতুঃপঞ্চাশৎ 
জন্মতিথি উপলক্ষে প্রেসিডেন্সী কলেজের বরিম-শরতচক্জ সমিতি শরৎ- 
চন্ত্রকে অভিনন্দন পত্র প্রদান করিবার জন্য ফিজিক্স হলে এক সভার 
আয়োজন করিয়াছেলেন। অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। বহু অধ্যাপক, ছাত্র এবং সন্ান্ত 
বক্তি সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 


ছাত্রগণের . অভিনন্দনের উত্তরে শরৎচন্দ্র যাহ! বলেন তাহাতে 
বর্তমান বাংলা সাহিত] সম্বন্ধে অনেক যথার্থ কথা ছিল। আমর! 
তাহার কিয়দংশ 'নবশক্তিতে' প্রকাশিত বিবরণী হইতে উদ্ধ ত করিয়া 
দিতেছি । এ 


“অনেক দিন পূর্বে পূজনীয় র ধীন্নাথ বর্তমান সাহিষ্টোর ভাবধারা 
সম্বন্ধে একটু কঠোর ভাবেতেই তাহার মতামত প্রকাশ করেন। 
তদুত্তরে আমি মাসিক “বঙ্গবাণী”তে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করি। 
ইহাতে আমি রবীন্দ্রনাথের ঠিক প্রতিবাদ করি নাই, বরং সবিনয়ে 
তাহাকে জানাই_-তরুণ সাহিতা সম্বন্ধে তিনি যতটা বলেছেন ঠিক 
ততটাই সত্যি কি না? 


কিন্তু তাতে অনেকে বল্লেন, আমি যতটা বলেছি, ততটা বলা ঠিক 
হয় নি। যাক্‌ তারপর বিভিন্ন মাসিকে বন সাহিত্য রচনা প্রকাশিত 
হয়েচে। সে সব আমি পড়েছি। তাই আজ আমাকে দুঃখের সঙ্গে 
বলতে হচ্ছে যে এ জিনিষটা! অত্যন্ত গ্লানির বস্ত্র হয়ে উঠচে। 

আমি ছেলেদের ভালবাসি, এবং আমার বিশ্বাস ছেলেরাও আমাকে 
অন্তরের সঙ্গে ভালবাসে । কিন্তু একথা অস্বীকার করতে পারছি মা 
যে, তার! বর্তমানে যে সাহিত্য গড়ে তুলে, তাতে রদ থাকে না, গ্লানি 
থাকে। 

অবশ্য যৌবনে যা ভাল লাগে বা্ধক্যে তা লাগে না, যৌবনের 
ধৰ্ম্ম আলাদা, চিন্তা আলাদা, ক্্ম আলাদা, কিন্তু এ ধৰ্ন্মে আত্মনিয়োগ 
করতে হলেও মন-শুদ্ধি সর্বাগ্রে চাই। তাই ভেবেছিলাম, তরুণগণ 
শুদ্ধ মন নিয়ে আন্তরিক ভাবে সাহিত্য রচনায় প্রবৃত্ত হবে। 

কিন্তু আঙ্গ এক বৎসর পরে আমার পুর্ব মত পরিবর্তিত হয়েছে ; 
খন তিক্ত হয়ে উঠেচে। আজ চোখ মেলে চাইলেই দেখা যায় মানুষের 
যত বৃত্তি আছে, তার মাত্র একটিরই বার বার আবৃত্তি এ'রা করেচেন। 
আমি এ বিষয়ে তরুণ সাহিত্যিকদের কাউকে কাউকে জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলাম। ভাতে তাঁরা বলেছিলেন, “আমাদের অন্য কোন ৪0০9 
নেই অন্য কোন দাহিত্য রচনার ক্ষেত্র আমর! পাই না” 

আর তার প্রত্যুত্তরে বলেছিলাম--এ সমাজে অনেক দুঃৎক্রটী 
আছে সত্য, কিন্তু এ জীবনে আরও বেদনা! আছে। তা কি ভোমরা 
দেখতে পাও না? আমাদের পরাধীনতা, অজ্ঞতা! বা দারিদ্রের 
বেদনা কি: তোমাদের প্রাণে জাগে না? আর সমাজেও ত অন্ত- 
বিধগ্নানি আছে, তারও ত কৈ: আলোচনা হয় না? তোমাদের সাহদ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে মানি, কিন্তু যেস্কানে সাহস প্রকাশে বিপদের সম্ভাবনা আছে, “৭ 
সেদিকে যেন তোমরা সমস্তই অস্বীকার করে চল। 
তার উত্তরে ভারা বল্পেন--ওদব দিক্‌ সাহিতের নয়, তাছাড়া 
আমরা! ওসব পড়ি না। 
আমাকেও তার| বলেছিলেন যে, আমি অন্য কাজে যাওয়ায় 
নাকি সাহিতোর ক্ষতি হচ্ছে। অবশ্য কিছু ক্ষতি হয়ত হয়েছে । 
কিন্তু আমার দিনও শেষ হয়ে গেছে । তোমরা তরুণ, তোমরা 
এদিকে অগ্রসর হও। কেন? আমার ত অন্য দেশের সাহিত্য 
কিছু কিছু পড়া আছে তাতেও দেখতে পাই, শুধু একটা দুঃখ বা 
একটি নমন্তা নয় সমাজ ও জীবনের বিতিশ্ব দিকের, বিবিধ সমস্তার 
আলোচনা ভার! তে! বেশ প্রাপস্পশী ভাবেই করে গেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ যত কড়া ক'রে এ ক্থ| বলেছিলেন, তত কড়া করে 
বল্বার ক্ষন্ঠা আমার নেই । তা থাকলে মেরূপ ভাবেই আমি 
তার নিন্দা করতাম । নব 


মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি 

মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ তিনজন ভারতীয় ছাত্রকে 
বৃত্তি দিয়াছেন। এবৎসর তিনজন বাঙ্গালী এই বৃত্তি পাইয়াছেন; 
তাহাদের নাম--(১) ডাঃ গিরীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ইনি ধাত্রীবিদ)া 
সম্বন্ধে গবেষণ! করিবেন; (২) শ্রীযুক্ত কালিপদ বহ্ছ (ঢাকা বিশ্ব- 





শ্ীত্রিগুণাচরণ সেন 
বিদ্যালয় ) পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন সম্বন্ধে গবেধণা সম্বন্ধে গবেষণা! 
করিবেন, (৩) ইঞ্জিনীয়ারীং সম্বন্ধে. গবেষণা! করিবার জন্য যে বৃত্তি 
দেওয়া হইয়াছে সেইটি পাইয়াছেন বেঙ্গল স্তাশানাল কলেজ অফ £ 
এঞ্জিনিয়ারীংএর (যাদবপুর) "ছাত্র যুক্ত ত্রিগুণাচরণ সেন। ইতি 
মিউনিকের “টে কনিশে হখ.শুলেতে অধ্যয়ন করিবেন। 





“রাজধর্ম 
রবীন্দ্রনাথের নৃতন প্রকাশিত “পরিত্রাণ” 
মহারাজা প্রতাপাদিত্য একস্থানে বলিতেছেন - 
“রাজ্য-রক্ষ। সহজ ব্যাপার নয় মন্ত্রী। অপরাধ নিশ্চয় 
প্রমাণ হলে তা”র পরে দণ্ড দেওয়াই-যে রাজার কর্তব্য 
তা আমি মনে করি নে। যেখানে সন্দেহ কর! যায় কিংবা 
যেখানে ভবিষ্যতেও অপরাধের সম্ভাবনা আছে, সেখানেও 


কত ২ 


_ এরাজা দণ্ড দিতে বাধ্য 1” 


জিত 


এই “রাজধর্ম্ম” বর্তমান খৃষ্টীয় বিংশ শতাব্দীতেও 
এদেশে আচরিত হইয়! থাকে। বন্ধের 'অনেক কর্ম্মীকে 
সন্দেহে, কিংব! পরে তাহাদের দ্বারা অপরাঁধ হইতে পারে 
মনে করিয়া, বিনা বিচারে আটক করিয়া রাখ! হইয়াছিল । 
তাহাতে কাহারও কাহারও প্রাণহানি বা দুশ্চিকিৎস্য 


ব্যাধির দ্বারা ্বাস্থ্যনাশ ও আমুহাম হইয়াছে, কিন্ত 


“রাজধন্ম” ত সুরক্ষিত আছে ?. 

অন্থা্র প্রতাপাঁদিত্য বলিতেছেন 

“অন্যায়ের দ্বারা অবিচীরের দ্বারাও রাজাকে রাজধর্ম্ম 
পালন ক’ৰুতে হয়।” 

. তিনি পুনর্বার বলিতেছেন_- - | 

“যারা মুখের ভাব দেখে, আর হায় হায় আহা উহু 
১ক’রতে করতে রাজ্যশাসন করে, তাঁরা রাজা হবার 
যোগ্য নয় |» 

অনেকের একটা ভুল ধারণ। আছে, যে, আমাদের 
দেশটা সেকালে বড়ই সেকেলে ছিল-_অন্ততঃ রাজনীতি 
বিষয়ে। কিন্তু দেখ! যাইতেছে প্রতাঁপাদিত্যের রাজধশ্ম 
বিংশ শতাবীতেও খুব আপর-টু-ডেট ও 'নব্য বিবেচিত 
হইবে। একাঁলেও মুমূরযু যতীন্ত্নাথ দাস ও ভিক্ষু বিজয় 
এবং মৃতপ্রায় অন্ত প্রায়োপবেশকদের অবস্থা দেখিয়া 


নাটকে 


রাজপুরুষেরা “হায় হায় আহা 
রাজা শাসন করেন নাই, করিতেছেন না। 


উন” করিতে করিতে 


‘হ্য় ন! যেটা সেটাও হবে” - 


প্রতাঁপাদিত্যের রাজ্যের মাধবপুরের -প্রজাদিগকে 
বৈরাগী ধনঞ্জয় খাজনা দিতে বারণ করেন তাহাতে 
প্রতাপ বলেন__ ই 
- “দেখো বৈরাগী, তোমার চাল নেই ঠা 
কিন্ত এরা সব গৃহস্থ মানুষ, এদের কেন বিপদে ফেল্তে 
টাঙ্চো? (প্রজাদের প্রতি) দেখ. : বেটারা, ‘আমি 
বল্চি তোরা সব মাধবপুরে ফিরে যা. বৈরাগী, তুমি 
এইখানেই রইলে 1” -তাহাতে বৈরাগী গান ধরিলৈন_ ' 
“রইলো বালে রাখলেকারে, ্ | 
হুকুম তোমার ফলবে কবে 0 
( তোমার ) টানাটানি. টি না [অই 
র’বার যেটা সেটাই 'র*বে ' 

যা-খুসি তাই ক’ 'রৃতে' পারো 

গায়ের জোরে রাখো! মারো. 

যার গায়ে-সব র্যথা বাজে. :: . 

তিনি যা স’ন:সেটাই সরে: 

অনেক তোমার টাকাকড়ি, 

অনেক দড়া-অনেক-দড়ি, 

অনেক অশ্ব অনেক করী 

অনেক তোমার আছে ভবে। 7 
* ভাবচো হবে: তুমিই যা-চাও: 

জগৎটাকে তুমিই নাচাও; 

দেখবে ইঠাৎ নয়ন খুলে, . 

হয় না ধেটা:সেঁটাও হবে 1৮ 
পৃথিবীর অতীত: ইতিহাসে প্রবলপরাক্রান্ত অনেক 


১৫৬ 





ব্যক্তির ভাগ্যবিপর্ধ্যয় হইয়াছিল। তাহাতেও বিংশ শতাব্দীর 
. প্রবলপরাক্রীত্ত অনেকের চোখ ফুটে নাই। ইউরোপের 
অধিকাংশ এরূপ লোকের গত মহাযুদ্ধের সময় বা পরে 
দশাস্তর প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। এখনও কিন্তু কত দেশের 
রাঅশক্তি ভাবিতেছে, তাহারা যা চায় তাহাই. হইবে, 


তাঁহারাই জগৎ্টাকে নাঁচায়। কিন্তু “হয় না যেটা সেটাও 
হবে 1% 


কারাগার-ও আশ্রম 


ইংরাজীতে এই মর্দের একটি কবিতা আছে, “পাষাণ- 
প্রাচীরের বেড় কারাগার নহে, শান্ত ও নিরপরাধ চিত্ত 
তাহাকে তপোবন মনে করে ।” 

লাহোরের কারাগারে যতীন্দ্রনাথ দাস যে-ভাবে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া উপবাসের. দীর্ঘ দিনগুলি কাটাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে কবির এ কথাগুলি মনে পড়ে। 
লাজপত রায় প্রতিষ্ঠিত লাহোরের “গীপল” নামক 
সাপ্তাহিকে লিখিত হইয়াছে £_- 

Few things in recent years have stirred the 
popular imagination even .half aS much as has the 
martyrdom of Jatin Das. His lofty character, his 
stern resolve, his youthful years, his immense 
suffering and more immense cheerfulness with 
which he bore it, his calmness in the face of death, 
his serenity in circumstances in _ which those of 
maturer years would become ruffled, his dignified— 
but unobtrusive -attitude that bewitched all that 
Came in contact with him, all these combinedhave 
given the world a noble albeit 8. tragic romance 


that deserves to form for a considerable time to 
come the subject of song and story. 


রবীন্দ্রনাথের “পরিত্রাণ” নাটকের ধনপ্রয় বৈরাগীও 
কারাগারে বাস সম্বন্ধে গাহিয়াছেন-- 
, “ওরে শিকল, তোমার অঙ্গে ধ'রে 
দিয়েচি বস্কার ! 
( তুমি ) আনন্দেভাই রেখেছিলে 
ভেঙে অহঙ্কার 1 
তোমায় নিয়ে করে খেলা 
সুখে দুঃখে কাটলো বেলা তি 
অঙ্গ বেড়ি” দিলে বেড়ি 
বিনা দামের অলঙ্কার | 
তোমার পরে করিনে রোঁষ, . 
দোষ থাকে তে| আমারি দোষ, 
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ভয় যদি রয় আপন মনে | 
তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর । 
অন্ধকারে সারা রাঁতি 





ছিলে আমার সাথের সাথী, be 


সেই দয়াটি স্মরি তোমায় 
করি নমস্কার 1” 


ভয় ভাঙ! 


চূড়ান্ত বিপদে মান্য যেমন অভিভূত হইতে পারে, 
জাতিও তেমনি অভিভূত হইতে পারে। কিন্তু ইহার 
আর একটা দিক আছে, যাহ! ধারচিত্ত সাহসী লোকের! 
দ্বেখিতে পান, সেই দিকৃটির কথা “পরিত্রাণ? নাটকের 
ধনপ্রয় বৈরাগীর একটি গানের শেষে পীওয়| যাঁয়। 
“সুখ নিয়ে ভাই ভয়ে থাকি 
আছে আছে দেয় সে ফাকি 
দুঃখে যে-সখ থাঁকে বাকি 
কেই-বা সে সুখ নাড়বে? 
যে পড়েচে পড়ার শেবে 
ঠাই পেয়েচে তলায় এসে, 
ভয় মিটেচে, বেঁচেচে সে, 
তারে কে আর পাড়বে? 


শক্তি-পুজী 
“প্রবাসী” সাম্প্রদায়িক ধর্মমতের এবং 
পুজাঁপদ্ধতির আলোচনার কাগজ নহে। কিন্তু কখন 
কখন সেরূপ আলোচনা হইয়! থাকে। সম্পাদকীয় ভাবে 
আমরা তাহা :ন! করিতে চেষ্টা করি। অন্য লোকে 


তাহা করিলে কখন কখন আমরা সেরূপ আলোচন! 


ছাপিয়া থাকি। দৃষ্টাস্ব্বরূপ উল্লেখ্য, কয়েক বৎসর পূর্বে 
স্বর্গীয় অধ্যাপক শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী দুর্গাপুজায় বলিদানের 
বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় মত সমেত একটি প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
লিখিয়াছিলেন। আমরা এখন অন্ত রকমের একটি-কথা 
বলিতে যাইতেছি gy 

দুর্গাপূজা প্রধানতঃ বাংলা দেশেই মহাসমারোহে 


. নানাবিধ . 


~~ 
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সম্পন্ন হয়। এই সময়ে নানাস্থান হইতে একপরিবারভুক্ত 
লোকদের একত্র সমাগম হয়। তাহাতে সকলে নিৰ্ম্মল 
আনন্দ উপভোগ করেন। ' এখন অনেকে পুজার ছুটি 
7উপলক্ষ্যে স্বাস্থোর অন্বেষণে, দেশভ্রমণের জন্য, বা আমোদ- 
প্রমোদের জন্য নিজ নিজ গ্রামে না গিয়া অন্যত্র গিয়া 
থাকেন। তাহা হইলেও, এখনও শারদীয় অবকাঁশে 
আত্মীয়-বন্ধুগণের মিলন হইয়! থাকে । 
ইহা স্থখকর ও হিতকর হইলেও ইহা দুর্গাপূজার 
গৌণফল। মুখ্যতঃ ইহাকে শক্তিপূজা বলা হইয়া থাকে । 
যাহারা এই পূজা করিয়| থাকেন, তাহাদিগকে এখন আত্ম- 
জিজ্ঞাসা ও আত্মপরীক্ষা দ্বারা স্থির করিতে হইবে, যে, 
তাহারা বাস্তবিকই শক্তির পুজা করেন, ন! আমৌদ-প্রমোদ 
করেন? যদি তাহারা মনে করেন, 'যে, শক্তির পূজাই 
তাহারা করেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে চিন্তা করিতে 





-*হুইবে, তাঁহারা দুর্বল কেন, জাতি দুর্বল কেন, জাতীয় 


দুর্বলতার জন্য দেশ পরাধীন কেন, সমাজ নিজের 
দোষক্ৰটি বুঝিয়াও স্বয়ং তাহার সংশোধন কেন করিতে 
পারেন না, দেশে সমুদয় নিত্যব্যবহাধ্য পণ্যদ্রব্যের 
উপকরণ থাকিতে সেই সব জিনিষ আমাদিগকে কেন 


_ . বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। এই-সব প্রশ্ন 


পট 


সমস্ত ভারতবর্ষের প্রশ্ন । ংল1 দেশকে তাহার উপর 
জিজ্ঞাসা করিতে হুইবে, এই দেশের বড় ও ছোট 
অধিকাংশ ব্যবপারাণিজ্য ও শ্রমিকের কাজ কেন বাঙালীর 
হাতছাড়া হইয়া অন্ত লোকদের হাতে গিয়াছে, বাঙালী 
কেন শ্রম ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে পরাস্ত হইয়াছে । ইহার 


প্রতিকার হইতে পারে না, এমন নয়। রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার . 


উচ্ছেদ করিয়া কত দেশ কত যুগে যখন স্বাধীন হইতে 

১ প্ৰারিয়াছে, তখন বাণিজ্যিক ও শ্রমিক পরাধীনতারও 
উচ্ছেদ সাধন করা অসম্ভব নহে। তাহার জন্য উপায়- 
নির্ণয় এবং উপায় অবলম্বনের নিমিত্ত ছি সঞ্চয় করিতে 
হইবে। 


ব্যাকরণ অনুসারে শক্তি নারী এবং পৌরাণিক 


আখ্যায়িকা অন্ুসাবেও শক্তি দেবী । দেবী রূপেই তিনি 
বন্দে ও হিন্দু ভারতবর্ষের তন্ত্র পূজিত হন।. অথচ 
বাহার! শক্তির পূজা করেন, তাহারা দেখিতেছেন, বঙ্গের 


- পুজার ছুটি ১৫৭ 


এমন জেল! নাই যেখানে নারীর চুড়ান্ত অবমানন! 'এবং 
নারীর উপর অতি জঘন্য, অত্যাচার না হইতেছে এবং 
এই অত্যাঁচার ও অবমাননা সর্বাপেক্ষা অধিক হইতেছে 
উত্তর ও পুর্রবন্ধে। এই নিগ্রহ হইতে পুরুষেরা 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে -পারিতেছেন না, নারীরাও 


আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছেন ন!। 


পরিতাপের সহিত, লজ্জার সহিত মাথ! হেট করিয়া 
বলিতে হইতেছে এরূপ অবস্থা শক্তি-পৃজার, পরিচায়ক 
নহে। সকলে গভীর ভাবে চিন্তা করুন, কেমন করিয়া 
বাস্তবিক শক্তির পূজা করা যায় এবং তাহার দ্বারা তি 
অঞ্জন কর! যায়। 


পুজার ছুটি 

পূজার ছুটিতে অনেক প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত লোক এবং 
অনেক ছাত্র নিজের নিজের গ্রামে যাইবেন। গ্রামের 
কথা বলিতেছি এইজন্য, যে, বাংলা দেশে শহরের সংখ্যা 
খুব রুম, বাংলা গ্রামবহুল দেশ। গ্রামে গিয়া তাহার 
যদি গ্রামের স্বাস্থ্য ও শিক্ষার অবস্থা উন্নত করিবার কিছু 
চেষ্টা করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার: দ্বারা তাহারা 
সামাজিক খণ কিছু শোধ করিতে পাঁরিবেন। 
আর একটি দিকে তাহাদের নজর পড়ে, এই অভিলাষ 
আছে । - J 
ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের পূর্বেও দেশে কতক 
লোক নিরক্ষর ছিল এবং কতক লোকের লিখিবার 
পড়িবার ক্ষমতা ছিল। এইজন্য তখনও ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে- জ্ঞানের তারতম্য ছিল। এবং 
তখন খাওয়া-দাওয়া ওঠ।-বস। প্রভৃতি বিষয়ে জাতিভেদের ' 
বন্ধন এখনকার চেয়ে বেশী ছিল, ইহাঁও স্বীকার করা 
যায়। কিন্তু অন্ত দিকে তখন গকল শ্রেণীর লোকদের 
মধ্যে এমন একটি সামাজিক ঘনিষ্ঠতা ছিল, যাহা এখন 
খুব কমিয়া গিয়াছে। তাহার কারণ সবাই জানেন। 
তখন কেহ বা নিরক্ষর, কেহ ব| লিখন পঠনক্ষম 
ছিলেন বটে; কিন্তু চিন্তার ধারা সকলের মূলতঃ 
একই রকম ছিল,: ধার্মিক ও সামাজিক ' মত ও 


১৫৮ 
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আচরণ একই রকমের ছিল।. এই কারণে তখন এমন 
অবস্থা ছিল 'না, যেন নিরক্ষরেরা এক রকমের জীব এবং 
লিখনপঠনক্ষমেরা আর এক রকমের. প্রাণী । তখনকার 
আমোদ-আঁহ্লাদ উৎসবে যাত্রাগানে সবাই যোগ দিত। 
তখনকার চিন্তার ধারা, মত ও আচরণ সবটাই ভাল 
ছিল কি মন্দ ছিল, তাঁহার বিচার হইতেছে না; সকলের 
মধ্যে তাহা. এক. ধরণের ছিল এবং তজ্জন্ত সকলের পক্ষে 
হৃদ্যতার সহিত মিলামিশা ও ঘনিষ্ঠতা করা সহজসাধ্য 
ছিল ইহাই বলা হইতেছে। 

এখন ইংরেজী শিক্ষিতেরা ভাবেন চিন্তেন বিশ্বাস 
করেন ব্যবহার করেন একরকম, নিরক্ষর বা কেবলমাত্র 
বাংলানবীসর1 করেন অন্ত রকম। ইহাতেই ত একটা 
পার্থক্য ঘটিয়াছে। তাঁহার উপর ইংরেজীশিক্ষিতদের 
একটা অহঙ্কার আছে, যে, তাঁহার! শ্রেষ্ঠ জীব। সেইজন্য 
তাহারা গ্রাম্য লোকদিগকে তাচ্ছিল্য করেন, তাহাদের 
মধ্যে ধাহারা কতকট! সহৃদয় তাহারা পাড়াগেঁয়ে লোক- 
দিগকে কপ করেন। 

আমাদের দেশে ধর্ম জাতি ভাষা প্রভৃতির বিভিন্নতাঁর 
জন্য একতা সংঘটন কঠিন। তাঁহার উপর এই ইংরেজী- 
শিক্ষিত এবং বাংলানবীস ও নিরক্ষরদের মধ্যে প্রভেদ 
আন্তরিক একতা-সম্পাদন - আরও কঠিন করিয়া 
তুলিতেছে। ইহার প্রতিকারন্বরূপ আমরা বলিতেছি না, 
যে, সবাই নিরক্ষর হইয়া যান বা সবাই পাশ্চাত্য আধুনিক 
জ্ঞান ত্যাগ করুন। আমাদের নিবেদন প্রধানতঃ 
ছুটি। 

ইংরেজীশিক্ষিত লোকেরা স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারিবেন, যে, সমাজরক্ষার জন্য অবশ্প্রয়ো- 
' জনীয়তার হিসাবে গ্রাম্য চাষাভূষা লোকদের গৌরব 
তাদের চেয়ে কম নয়। তাহার! অন্ন উৎপাদন করে, 
আমর! খাই। তাঁহারা খাজনা দেয়, আমরা তাঁহার 
দৌলতে ইংরেজী শিখি! শ্রে্ঠতার অহঙ্কার ও উপার্জনের 
ক্ষমতা লাভ করি। বিপদের সন্মুখীন হইবার সাহস, 
দুঃখসহিফুতা, ধৈর্য্য, তাহাদের আমাদের চেয়ে কম নয়। 
তাঁহাদের -“দিবাঁর ক্ষমতা কম, কিন্ত তাহাদের দয়াঁদাক্ষিণ্য 
স্নেহ .মম্ত| আমাদের চেয়ে কম নয়। : মাঁনবশক্তি। উচ্চ 


আধ্যাত্মিক জ্ঞান, তত্বজ্ঞান তাহাদের. নাই এমন নয়। 
ইংরেজীনবীসদের মধ্যে অল্পসখ্যক লোকের প্রতিভাও 
আধ্যাত্মিকতার গৌরবে আমরা সবাই আপনাঁদিগকে 


গৌরবান্বিত মনে করি। নিরক্ষর বাংলানবীসদের মধ্যে ও 


অনেক অজ্ঞাতনামা অপ্রসিদ্ধ বাউলের রচিত গান বঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ কবিরও পপ্রশংসালাভ করিয়াছে এবং শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছে । এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে ইংরেজী 
শিক্ষিত সম্প্রদায় আপনাদিগকে দেশের অপর সব 
লোকদের চেয়ে সকল .বিষয়েই .বা মোটের উপর শ্রেষ্ঠ 
মনে করিতে পারিবেন না। 

ইংরেজীশিক্ষিত শ্রেণীর লোকদের সহিত অপর সব 
লোকদের যে প্রভেদ ঘটিয়াছে, তাহা দূর করিবার জন্য 
কাহাকেও আমরা আধুনিক জ্ঞান বঙ্জন করিতে 
বলিতেছি ন; ইংরাজী শিক্ষাও ত্যাগ করিতে বলিতেছি 


না। আধুনিক শিক্ষা ও জ্ঞানে যাহা ভাল, তাহা অবশুই 1 


গ্রহণ ও রক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর সব দৌধক্রটি দূর করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
আমরা ইংরেজী শিক্ষা হইতে যে উপকার পাইয়াছি, 
নিরক্ষর ও ইংরেজী না-জানা লোকদিগকে পূর্ণমাত্রায় 
তাঁহার ফলভাগী করিতে হইবে। ইহা বাংলাভাষার 
সাহায্যে যথাসাধ্য করিতে হইবে। দেশের সব লোককে 
ইংরেজী শিখাইয়া৷ তাহাদিগকে জ্ঞান দান কাধ্যতঃ 
অসম্ভর। এইজন্য প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য সান্ধ্য বক্তৃতার 
ও নৈশবিদ্যালয়ের ব্যবস্থা করা দরকার । বাঁলক- 
বালিকাদের জন্য প্রত্যেক বড় গ্রামে এবং প্রত্যেক ক্ষুদ্র- 
্ুত্রগ্রামস্মষ্টিতে বিদ্যালয় খুলিতে হইবে। তত্ভিন্ 
প্রত্যেক লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তি নিশ্চয়ই নিজ নিজ গ্রামে 
বৎসরে ন্যনকল্লে অন্ততঃ দশজন নিরক্ষর লোককে. 
লিখিতে পড়িতে শিখাইতে পারেন। 


€ 


এই সকল কাজ যাহারা করিতে পারিবেন, তাহারা - 


ধন্ত। কিন্তু যাহারা পূজার ছুটিতে গ্রামে যাইবেন, 


তাঁহারা সর্বাগ্রে গ্রাম্য সকল শ্রেণীর শ্রমজীবী ও অন্য 


দরিদ্র ও নিরক্ষর লোকদের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপন. করিতে 
চেষ্টা করিলে জাতীয় একুতার ভিত্তি কতকটা স্থাপিত 
হইতে পারিবে । | ০" 


ডু, 


oad 


লট 


১ম সংখ্যা] -- 





যাহারা ছুটির সময় স্বাস্থ্যের জন্য বাংল! দেশের বাহিরে 
যাইবেন,তাহারা নিঙ্গ নিজ অসুস্থতার প্রকৃতি অনুসারে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যাইবেন। সাধারণ ভাবে তাহাদিগকে 


কিছু বলিবার নাই। কিন্তু বাহার! দেশভ্রমণে 'যাইবেন, 


তাহাদের সময়ে ও টাকায় কুলাইলে তাঁহারা যেন বোম্বাই 
ও মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্পীর কোন কোন স্থানে যাঁন। 
মহিলারা তাঁহাদের সঙ্গে থাকিলে আরও ভাল। ভারত- 
বর্ষের উত্তরার্ধের অধিকাংশ স্থানে সামাজিক একটি প্রথা 
প্রচলিত থাকায় বাঙালীদের একট! ধারণা জন্নিয়াছে, 
যে, যেন এ প্রথা ব্যতিরেকে সমাজরক্ষা হয় না__অন্ততঃ 
হিন্দুত্ব রক্ষা হয় না । এ প্রথাটি নারীদের অবরোধ- 
প্রথ। হিন্দু বাঙালী ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলারা 
যদি মহারাষ্ট্র, গুজরাট, অন্ধ, কেরল প্রভৃতি 
অঞ্চলে দুএকদিন করিয়াও বেড়াইয়া আসেন তাহ! 
হইলে দেখিতে পাইবেন, সেখানে সকল শ্রেণীর হিন্দু 


+ মহিলার! কেমন স্বচ্ছন্দে নিজ নিজ সম্ত্রম রক্ষা করিয়া 
) সর্বত্র অবাধে বিচরণ করেন। ইহা এই-সব অঞ্চলের 


চিরাগত প্রথা । ইহা বিলাত হইতে আমদানী নহে। 
সেইজন্য তাঁহারা বর্ষের মহিলাদের সহিত এ-সব অঞ্চলের 
মহিলাদের আরও একটি প্রভেদ দেখিতে পাইবেন। 
বঙ্গে যে-সব ভদ্রমহিল। এযাঁবৎ অবরোধ-গ্রথার উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া অন্তঃপুরের বাহিরে চলাফিরা করিবার 
অভ্যাস করিয়াছেন, তাহারা তাহা সাক্ষাৎ বা. পরোক্ষ 
ভাবে পাশ্চাত্য প্রভাবে করিয়াছেন। এইজন্য তাঁহাদের 
সাড়ী ছাড়া পরিচ্ছদের অন্যান্য অংশে পাশ্চাত্য প্রভাব 
লক্ষিত হইবে৷ কিন্তু দক্ষিণ-ভারতে যে-সব অঞ্চলে 
্ত্ীস্বাধীনত। প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত, সেখানে 
সাধারণতঃ পরিচ্ছদের কোন অংশে পাশ্চাত্য - পরিচ্ছদের 
অনুকরণ দৃষ্ট হইবে না| যাহা হউক ইহা! তত গুরুতর 
ব্যাপার নহে। দক্ষিণভারতের হিন্দুদের মধ্যে প্রাচীন 
কাল হইতে স্তীস্বাধীনত! প্রচলিত থাকায় বঙ্গের সহিত 
অন্য যে দুটি বিষয়ে পার্থক্য জন্মিতেছে, তাহাই বেশী 


'করিয়! লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
> অবরোধ-প্রথা যে দেশে থাকে, সেখানেই স্তরীশিক্ষার 


প্রতি বিরাগ, এমন কি উহার বিরুদ্ধাচরণ দেখা যায়। 
তাহা যদি নাও থাকে, তাহা হইলেও তথায় স্ত্রীশিক্ষার 
ব্যয় অত্যন্ত বেশী হয়। কারণ, নিতান্তি অল্পবয়স্ক এবং 
বিদ্যালয়ের সমীপস্থ গৃহস্থদের বাঁড়ীর বালিকার! ছাড়া 
আর সব ছাত্রীকে গাড়ী করিয়া বিদ্যালয়ে যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। তাহাতে তাহাদের শিক্ষা অত্যন্ত 
ব্যয়লাধ্য হয়। ততত্তিন্ন, তাহাতে সময়ও যায় অনেক 
বেশী। তাছাড়া, পর্দার দেশে বালিকাদের বয়স একটু 
বাঁড়িলেই তাহাদিগকে আর বিদ্যালয়ে পাঠান হয় না, 


বিবিধ প্রসঙ্গ -- বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে স্ত্রীশিক্ষ। 





১৫৯ 





এই কারণে, আমর! লক্ষ্য করিতেছি, যে, যাঁহাকে উচ্চ- 
শিক্ষা বল! হয় তাহা অন্য অনেক প্রদেশে নারীদের মধ্যে 
বাংলা দেশের চেয়ে বেশী বিস্তৃত "হইতেছে এবং বঙ্গ- 
মহিলা অপেক্ষা ভারতীয় অন্য মহিলার! অধিক সংখ্যায় 
শিক্ষালাভের জন্য বিদেশে যাইতেছেন। 


আর একদিকে প্রভেদ এই হইতেছে, যে, জন-হিতকর 
কাজে মহারাষ্ট্র গুজরাট প্রভৃতি অঞ্চলের মহিলারা 
বন্ধমহিলাদের চেয়ে বেশী সংখ্যায় প্রবৃত্ত ও সফলপ্রযত্ব 
হইতেছেন। j 

বন্ধের সহিত এই-সব প্রভেদ স্বচক্ষে দেখিয়! আসিবার 
জন্য দক্ষিণ-ভারতে ভ্রমণ আবশ্যক । ' | 


০০ 


- বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে ্্ীশিক্ষা ও 


বাংল। দেশের অনেকের এখনও এই ধারণা আছে, 
যে, স্ত্ীশিক্ষায় ব্দদেশ আগে অগ্রণী ছিল ও এখনও 
অগ্রণী আছে। আগে কে অগ্রণী ছিল তাহার আলোচনা 
করিয়। লাভ নাই। এখন কি অবস্থা দীড়াইয়াছে, তাহা 
বুঝাইবার জন্য আমরা নীচে ১৯২৪-২৫, ১৯২৫-২৬ ও 
১৯২৬-২৭ এই তিন বৎসরে মান্রাজ, বোস্বাই, বাংলা, 
আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্জাব এই পাচটি প্রদেশে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান প্রধান পরীক্ষায় কতগুলি ছাত্রী 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার তালিকা দ্দিতেছি। ১৯২৬- 
২৭ সালের পরের সংখ্যাসমূহ এখনও একত্র প্রকাশিত 


হয় নাই। 
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বি-এ (সাধারণ) টি 
৬৬ BY ৫৪ $ 
1 ইং চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটীর কার্ধ্য 
9 ৩ 0 ৮ 
SEES ve i চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটীর সভাপতি মৌলবী নূর 
পঞ্জাব ১8 2 ১ ৯ আহন্মদ এম-এ, বি-এল, মহাশয়ের নিকট হইতে উহার" 
71 ১৯২৮-২৯ সালের কার্য্যবিবরণের এক খণ্ড পাইরাছি।.. 
| তাহাতে যাহা লেখ! হইয়াছে, তাহ। পাইয়া উক্ত মিউনিপি- 
রা ll ত পালিটার কাজ শী বৎসর সন্তোষজনক হইয়াছিল মনে 
জা রি রর .হইতেছে। সকল বিষয়ের উল্লেখ করিবার স্থান নাই। 
- এম-এ j কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি।- আমরা যতদূর 

+ মাঁন্্রাজ > ৪ ৪ অবগত আছি চট্টগ্ৰাম সহরেই প্রথমে ১৯১৯ সালের বঙ্গীয় 
বোম্বাই ৩ ৪ প্রাথমিক শিক্ষা আইন অনুসারে বালকদের -জন্ত 
বাংমা . * টু অবৈতনিক শিক্ষার নিয়ম প্রবর্তিত হয়। তদহুসারে 

রা রি Kk kh এখন ১৯২১ সালের সেন্সদ্‌ অনুসারে এ সহরে যত 

প্রাথমিক শিক্ষালাভের বয়সের বালক ছিল, সকলে শিক্ষা 
ফিতে , এম-এস্দি ৃ্‌ পাইতেছে। অন্পসংখ্যক বালক হয়ত পাইতেছে না, 

, বৰাই .. * li ২ কারণ ১৯২১ সালের পর লোকসংখ্যা ও বালকের সংখ্য! 

- - আঁগ্ৰা-অযোধ্যা * i টু বাড়িয়াছে। বাঁলকদের জন্য আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষার : 
রি শা - নিয়ম প্রবর্তিত হওয়ায় বালিকাদের শিক্ষারও বিস্তৃতি 
ও রি এ হইয়াছে, ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অন্থসারে এই সহরে 

পা ৬ হইতে ১০ বৎসর বয়সের বালিকার সংখ্যা ছিল ১৪০০ । . 
. এখন ১৩৩২টি বালিকা শিক্ষা পাইতেছে। পূর্ব বৎসর 
Ll চৰ Re ছাত্রীদের সংখা! ছিল ১০৫২ ৷. 
বাংলা ১ টু > চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটী একটি বিনিপয়সায় ব্যবহার্য 
anit ৬. * ৩ পাধারণ লাইব্রেরী, একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় এবং 
| ডি-টি-এম কয়েকটি শ্রমিক ও অনগ্রসর শ্রেণীর লোকদের জন্য . 
বাংলা ১ ২ বিদ্যালয় চালান এবং তিনটি সংস্কৃত বিদ্যালয়, দুটি - 
লাইসেন্পিরেট-ই-মেডদিন মাদ্রাসা, একটি শ্রমিক বিদ্যালয়, একটি চিকিৎসা " 
কানা Hl | বিদ্যালয়, একটি ইউরোপীয় কন্ভেণ্ট স্থল এবং একটি 
| ° বধ্রিমুক বিদ্যালয়কে সাহায্য ঘেন। 
বিটি, এল্‌-টি, বি-ই * বিশেষ করিয়া গরীব প্রস্থতিদিগকে বিনি 
টা সাহায্য দিবার জন্য এই মিউনিসিপালিটী একজন শিক্ষিত ' 
বাংলা ১" ১৪ se ধাত্রী রাখিয়াছেন;- তা ছাড়া'দশটি সাধারণ ধাইকে এই 
আগ্রা-অযোধ্যা *' ২ ৪ বৎসর শিক্ষা দিয়াছেন। * -- 
8 ls সি 


if 


রা 


সংখ্যা] 
ময়মনসিংহ স্বর্ণময়ী মহিলা বয়ন বিদ্যালয় 
ময়মনসিংহ বিদ্যাময়ী .উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ে বয়ন 


». শিক্ষা দ্বিবার রাশ আঁছে। ইহা ্ৰযুক্তা | লাবণ্যপ্ৰভা : 
বন্থ এবং রাজা জগৎকিশোর আচার্য্য চৌধুরী এবং যুক্ত - 
' ত্রজেন্দরনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরীর নিকট হইতে উৎসাহ 


পাইয়াছেন। : ইহাতে এ বিদ্যালয়ের কতকগুলি ছাত্রী 
শিক্ষা পাইয়া থাকে । 


কিন্ত এই ক্লাসটি একমাত্র বিদ্যাময়ী স্কুলের বাঁলিকাঁদিগের জন্য 
" প্রতিষ্ঠিত এবং মহরস্থ,অন্টাঁন্য মহিলাগণের পক্ষে উপযোগী নয় বিবেচনা - 


করিয়া ময়মনসিংহ সহরে মহিলাদিগের ( অবিবাহিতা, বিবাহিতা ও 
বিধবাদের ) গধো শিল্পবিদ]া শিক্ষার উন্নতিকল্পে ও তাঁহার প্রচার 


উদ্দেগ্তে এবং দরিদ্র পরিবারের মহিলাদের জীবিকা অর্জনের একটি.উত্তম 


পথ প্রদর্শন করিবার সঙ্কল্প লইয়া “ব্বর্ণময়ী মহিলা বয়ন বিদ্যালয়” 
নামে মহিলাদের ও বালিকাদের বয়ন শিল্প শিক্ষার জন্য কয়েকটি 
সন্্রা্ত মহিলাকে লইয়া ভিন্ন একটি বিদ্যালয় খোলা হউয়াঁছে। 
বর্তমানে এই বিদ্যালয়ে ছাঁত্রীদ্িগকে মণিপুরী ফ্লীইদাটুল প্রভৃতি তাঁত 


দ্বারা শিক্ষা দেওয়া হইয়| থাকে । তোয়ালে, গামছা, জামার কাপড়, 

_ ইচাদর, ধুতি, মুগাঁর কাপড় ইত্যাদি বয়ন করা হয়! ৃতা কাটা ও 
নের জন্য সুতা প্রস্তুত এবং সুতায় রং দেওয়া ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া” 

: হইয়া থাকে । ভবিষ্যতে ক্রমশঃ উন্নত প্রণালীতে রংএর কাঁজ শিক্ষা 


দেওয়া হইবে। 


আপাততঃ এই বিদ্যালয়ে নির্দিষ্টংখ্যক ছাত্রী ভৰ্তি কর! হইবে । | 


শ্রীযুক্তা লাবণা প্রভা বন্ছ এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিয়া থাকেন।. অত্যন্ত 


গরীব মহিলাদের সন্ধে কার্যযনির্বাহক ,সভা বিবেচনা করিবেন এবং ' 


আবশ্যক মত তাহাদের অর্ধেক বেতনে বা বিনা বেতনে বয়ন শিক্ষার 
বন্দোবস্ত করিবেন । 


এই বিদ্যালয় একটি কার্ধা-নির্বাহক সভা দ্বারা পরিচালিত. 
হইতেছে । সহরস্থ দশজন শিক্ষিত ও বিশিষ্ট ব্যক্তি দ্বারা এই কা্ধ)-: 
- নির্ববাহ্‌ক সভা গঠিত হইয়াছে! শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মজুমদার, এম- 
- এ, বি-এল, মহাশয় ও শ্রীযুক্তা প্রতিভা নাগ, বি-এ সর্বসম্মতিক্রমে 
- উহার সভাপতি ও সম্পাদিক। নির্বাচিত হইয়াঁছেন। 


" বয়ন ক্লীঁশের সহিত মহিলাঁদিগের জন্য শীস্রই আরও দুইটি ক্লাশ 
খোলা হুইবে । একটি মহিলাদিগের বিদ্যাশিক্ষার জন্য । ইংরেজী, 
বাংলা, অঙ্ক, ইতিহীদ বা ভূগোল যাহার যাহা ইচ্ছ! তিনি তাহাই 
শিক্ষা করিতে পাঁরিবেন। অপরটি তাহাঁদিগের লীবন কার্য ও কুটার 


শিল্প (মাটির পুতুল ও খেল্না প্রস্তুত, নেক্ড়ীর পুতুল, বাশের ও 
টের বুনন কাঁধ্য ইত্যাদি) শিক্ষার জন্য । এই শেষোক্ত শিক্ষাদ্বার! 


যাহাতে সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের অর্থোপার্জনের উপায় হয় তাঁহার 
বাবস্থা -করা হইবে। মহিলাদের সঙ্গে শিক্ষোপযুক্ত বালকবালিকা 
থাকিলে তাহাদের জন্য ভিন্ন আর একটি ক্লাশ খোলা হইবে। এই 
তিনটি ক্লাশের জন্যই তিনজন শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত হইবেন। শ্রীধুক্তা 


- প্রতিভা নাগ-ম্বয়ং ইহার পরিচালন কার্য্য করিবেন। এই বিদ্যালয়ের 


স্ুব্যবহ্থার-জন্য শীপ্রই বহু অর্থের প্রয়োজন । 
দেশের সর্বত্র এইরূপ হিতকর বিদ্যালয়ের প্রয়োজন 
আছে। ময়মনসিংহে স্থাপিত. বিদ্যালয়টির দাবী সর্বব- 
প্রথমে ময়মনসিংহের লোকদের উপর । ওঁ সহরে ও 
জেলায় অনেক ধনী ও বদান্ত জমিদার ও অন্য ভদ্রলোক 
চে ২১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতীয়ের জন্য ভারত 





" বিশ্ববিদ্যালয় 


১৬১ 





আছেন। ময়মনসিংহে জন্ম এবং অন্যত্র রোজগার করেন 
এরূপ লোকের দংখ্যাও কম নহে। তাহার! সকলে 
সম্পীদ্বিকা শ্রীযুক্ত প্রতিভা নাগকে আর্থিক ওঁ অন্যবিধ 
সাহায্য করিলে বিদ্যানয়ট স্থায়ী হইতে পারিবে। ' ' 
_ বিদ্যাসাগর বাণীভবন 

আমর! নারীশিক্ষ। সমিতি -কর্তৃক স্থাপিত ও পরি- 
চালিত বিদ্যাসাগর বাঁণীভবন এবং দৈনিক বিদ্যালয়টি 
দেখিয়া বিশেষ গ্রীত হইয়াছি। উভয় বিদ্যালয়েই 
নানাবিধ কুটীর শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধারণ লেখা- 
পড়া শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে। বিদ্যাসাগর বাণী- 
ভবনে যে-সকল মহিলা শিক্ষা পান; তাহার! এ বাটীতেই 
বাদ করেন। দৈনিক বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা বেলা বারটার 
মধ্যে নিজ নিজ গৃহকর্্ সমাপন করিয়া বিদ্যালয়ে আসেন, 
শিক্ষালাভান্তে আবার অপরাহ্ন বাড়ী চলিয়া যান। 
বিদ্যাসাগর বাণীভবনে নান! জেল! হইতে মহিল1 বিদ্যা 
র্থিনীরা .আপিয়াছেন। সুতরাং সমুদয় বঙ্গদেশের 
লোকদের ইহার সাহাধ্য কর! উচিত। 


ভারতীয়ের জন্য ভারত 

ভারতবর্ষ ইংরেজদের অধীন। তাহারা ইহার সব 
চাকরী পাইতে ও অন্যসব বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে, 
ইহা-তাহাদের কৃত ভারতীয় আইন ও . তাঁহাদের প্রবর্তিত 
ভারতীয় বীতি। যেরূপ রোঁজগাঁরে তাহাদের পোষায় 
তাহারা অবশ্য সেইরূপ চাকরীই করে ও সেইরূপ অন্য 
বৃত্তিই অবলম্বন করে। তাহার পর দেশী লোকদের" কথা । 
কতকগুলি চাকরী আছে পেগুলিকে ইণ্ডিয়ান বা সমগ্র 
ভারতীয় বলা হ্য়। এই-সব চাকরী যাহার! করেন, 
তাঁহারা ইউরোপীয় ও দেশী দুরকমই আছেন, দেশীরাও 
যে-কোন প্রদেশে- বদলী হইলে তথায় চাকরী করিতে 
পাঁরেন। প্রাদেশিক চাকরীর বেলায় ঠিক আইনের বাধা 
না থাকিলেও, বিহার উড়িস্ত! বিহারী উৎকলীয়ের জন্য, 
আগ্রা-অষোধ্য। তাহার অধিবাসীদের জন্য, পঞ্জাব 
পঞ্তাবীদের জন্য, ইত্যাকার রীতি ও রব প্রচলিত আছে। 
কিন্তু বাংলাদেশ বাঙালীর জন্য এরূপ রীতি ও রব্‌ বাংলা 
গবন্মেন্ট প্রচলন উত্থাপন বা সমর্থন করেন নাই; 
বাঙালীরাও এবিষয়ে কার্যতঃ বিশেষ কিছু করে 
নাই। 'ফলে বর্ের সরকারী আফিস, মিউনিসিপ্যাল 
আফিস, সওদাগরী আফিস, রেলওয়ে আফিন, ব্যাঙ্ক; . 
প্রভৃতিতে যত অ-বাঙালী চাকর্যে 


আছে এবং বন্দের - বড়- - ও. ছোট". ব্যবসা" 
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- বাণিজ্যে নিযুক্ত কারবারী অ-বাঙাঁলী, কলকারখানা! 
রেলওয়ে জাহাজঘাটা প্রভৃতিতে নিযুক্ত শ্রমিক 
অ-বাঙালী যত আছে, বঙ্গের বাহিরে সমগ্র ভারতবর্ষে 
তত রোজগাঁরী বাঙালী নাই। বাংল! ভারতবর্ষের 
একটি অংশ। দেশের সব অংশের মধ্যে সুযোগ, 
দক্ষতা ও ক্ষমতা অগ্ুসারে কর্মীর এবং উপাজ্ঘকের 
আদান প্রদান হইবেই। ইহা নিবারণের জন্য আইন 
করা যায় না, উচিতও নহে । প্রাদেশিক সকল কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রের এবং রোজগারের সুযোগের উপর সতত সজাগ 
দৃষ্টি রাখিয়া যোগ্যতা দ্বারা প্রত্যেক প্রদেশের লোককে 
রর সেই প্রদেশের সব কাজ নিজেদের হাতে রাখিতে 
হইবে । 


ইউরোপীয়রা! অশ্বেত' সব জাঁতিদের চেয়ে বেশী 
স্থযোগ স্থবিধা যেখানে, যেখানে নিজেদের স্বার্থের জন্য 
দরকার ও সম্ভব সেই সব দেশেই করিয়া রাখিয়াছে। 
অথচ এখন তাহারা একটা রব তুলিয়াছে ও দাবী করি- 
তেছে, যে, ভারতবর্ষের জন্য যে নৃতন শাসনব্যবস্থা সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের পরে হইবে, তাহাতে যেন 
এই একটা! বিধি থাকে, যে, এ দেশে কোন চাকরী বা 
অন্য রোজগারের উপায় হইতে ইংরেজদ্রিগকে আংশিক 
ভাবে বা সম্পূর্ণ বঞ্চিত করা যায়, এমন আইন ভবিষ্যৎ 
ভারত গবন্মেন্ট করিতে পারিবেন না! ইংরেজদের ভয় 
হইয়াছে, তাহারা ও অন্য শ্বেতজাতির1 পৃথিবীর নাঁনাদেশ 
ও মহাদেশে অশ্বেতদিগকে অগ্তায় করিয়া যে-সব অস্থ- 
বিধার ফেলিয়াছে, ভারতবর্ষ স্বরাজ পাইবার পর পাছে 
ন্যায্যভাবেও তাহাদিগকে সেইরূপ অস্থবিধায় ফেলে ! 
কিন্তু ভারতীয়দিগকে তাহাদের স্বাভাবিক যে-সব স্থযোগ 
ও অধিকার হইতে বঞ্চিত কর! হইয়াছে, কেন তাহারা 
সেই সমস্ত সম্পূর্ণ দখল করিবার চেষ্টা করিবে না, তাহার 
কোনই ন্যায়সঙ্গত কারণ নাই। এরূপ চেষ্টা করিবার 
ক্ষমতা ভারতের কখনও হইবে . কি না জানি না। অন্তত্র 
এইরূপ চেষ্টা একটি স্বাধীন এশিয়াজাত জাতির 
মধ্যে হইতেছে । তুর্কর! সেই জাতি । 


তুর্কের জন্য তুরস্ক 


আমেরিকার লিটারারী ডাইজেষ্ট পত্রিকায় লিখিত 
হইয়াছে 


“No foreigners need apply” is apparently the 
slogan of the Turkish Government, whichis said 
to be restricting professional and commercial oppor- 
tunities for foreigners living in Turkey more and 
more. A new bill is ready for discussion, we are 
told, and under it a whole list of professions and 


প্রবাপী-কাত্তিক, ১৩৩৬ 
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trades in which many foreigners are at present 
employed will be cut away from them. ‘Those who 
are now practising such professions and trades, it 
seems, will have to give .up and get out within Six 
months of the publication of the law. Some of the 
occupations forbidden to foreigners, we le.rn from, 


the Constantinople correspondent of the Manchest) 


Guardian, are medicine, dentistry, pharmacy, an 
midwifery, and we are further informed : 


“The Vill, after vetoing the professions of 
merchant, navy captain, advocate, and newspaper 
director, goes on to enumerate some twenty occu- 
pations of a minor type, such as 00036 of concierge 
Of a flat, shoeblack, Coachmau, guide, interpreter, 
porter, pedler, aS well as such skilled occupations 
as those of chauffeur, stockbroker, and organizer 
of exhibitions. Behind some ot these apparently 
unnecessary vetoes there is no doubt that the main 
influence is suspicion of the foreigner. A concierge 
of a flat, for example, can easily become an instru-. 
ment for protecting secret meetings of plotters. 
Guides and interpreters have for, ৪0. long been 
accustomed to show off Constantinople from the 
Greek Byzantine angle, with all sorts of derogatory 
remarks about the Turks, that it is very natural 
that the Turks should now wish to tell tourists 
their side of the story of their country.” 


তাৎপৰ্য্য । ~~ 


“কোনো বিদেশীয়ের দরথাস্ত করিবার প্রয়োজন নাই'’--কর্ণচারী- 
নিয়োগে ইহাই তুর্ক গবন্মেণ্টের মূলমন্ত্র হইয়া দীড়াইতেছে। 
তুরফ্ের নূতন গবন্মেন্ট চাকরীতে এবং বাণিজ্য-সংক্রান্ত ব্যাপারে 
বিদেশীয় লোকদের স্বযোগ সুবিধা! ক্রমেই কমাঁইয়া দিতেছেন। 
যাহাতে কতকগুলি নিদ্দিষ্ট ব্যবনায়ে বিদেশীয়ের। আর নিযুক্ত হইতে 
না পারে মেই উদ্দেষ্যে একটি আইনের খসড়া প্রস্তুত হইয়াছে। এই 


! 


আইন পাশ হইলে যে দকল বিদেশীয় এখন নানা কাজে তুরক্ষে নিযুক্ত , 


আছে তাঁহাদিগকে ছয়মাসের মধে) নিষিদ্ধ কাজ ত্যাগ করিতে হইবে। 
নিষিদ্ধ কাঁজগুলির কয়েকটি এই, ডাক্তারী, ধাত্রীর কাঁজ, 
দন্তচিকিৎসা, উধধপ্রস্তত-করণ, দোঁকানদারী, ওকালতী, সংবাদপত্র- 
পরিচালন, মোটর চালক, বাড়ীর দরোয়ান এবং এতিহাসিক স্থান-. 
প্রদর্শকের কাঁজ। তুর্কর1 বিদেশীদিগকে অবিশ্বাস করে। বাড়ীর 
দরোয়ান ইচ্ছা করিলেই কোনো বাড়ীতে রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র কারী- 
দিগকে স্থান দিতে পারে, এইজন্য বিদেশীয়ের পক্ষে দরোয়ানের 
কাজ নিষিদ্ধ হইয়াছে । প্রদর্শক এবং দৌভাধীর কাঁজ নিষিদ্ধ 
হইবারও বিশেষ কারণ আছে। কন্ষ্টান্টিনোপল, প্রভৃতি স্থানে 
বিদেশীয় প্রদর্শকের! শুধু প্রাচীন গ্রীকদের কীর্তিকলাঁপ দেখাইয়া 
তুরক্ক এবং তুর্কদভ্যতার নিন্দাবাদ করিয়। থাঁকে'। এইড 
তুর্কদভ্যতাঁর কথাও যাহাতে বলা হয় এই উদ্দেশ্যে তুর্ক গবন্ধে 
বিদেশীয়দিগকে প্রদশকের কাঁজ হইতে চ্যুত করিতে চাহেন। 


ভারতবর্ষেও এঁতিহাসিক স্থান-সমূহের প্রদর্শকেরা- 
এইরূপ করিয়া থাকে। ম্যাঞ্চেষ্টার গার্জেনের কন্স্তান্তি- 
নোৌপলস্থ এই সংবাদদাতা আরে লিখিয়াছেন-_- 


“The other occupations which are enumerated 
by the bill have apparently been selected because 
the number of foreigners already engaged in them 
is considered to be excessive aud to be thrusting 
Turks out of a legitimate liveiinood. This applies 
to the occupation of chauffeur, which in. Constan-_ 


১ম সংখ্যা ] 


শি Gn ০ ০পসাসিসপিলাসিলিসাসিসিশিস্িপাাশশিসিিসিপিশ্পাপ 


“tinople, for example. is largely manned by Russian 

“refugees, though Turks are . particularly good 

“chauffeurs. The idea of the bill is that not only this 

‘kind of skilled trade but all small trades in which 
the. honest poor earn a living should be kept in 

075) hand. It is a nationalist logic, and it has 
‘eat deal to be said for it.” 














অন্যান্য যে-সকল কাঁজ বিদেশীর পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে সেগুলিতে 
তুৰ্ক গবন্মেষ্টের সতে বিদেশীর সংখ্যা অত্যন্ত বেনী হইয়া পড়িয়াছে এবং 
তুর্করা ঘে-দকল কাঁজ উত্তমরূপে করিতে পারে বিদেশীরা তাহা হইতে 
তুর্কদিগকে বঞ্চিত করিতেছে । মোটরগাড়ীর চালকদের সম্বন্ধে 
বিশেষ করিয়া এই কথা খুলি খাঁটে । এখন কনষ্টার্টিনোপলে যে সহ্ল 
টরচালক আছে তাহারা প্রায়ই নির্বাসিত রুশিয়ান। অথচ 
তুর্কর! খুব দক্ষ মোটরচালক। যাহাতে শুধু দক্ষতাসাপেক্ষ শিল্প- 
বাণিজ্য নয়, সাধারণ ব্যবসা-যাহাদ্বারা সাধারণ দরিদ্রলৌকের 
ই জীবিকাঁনির্ববাহের সবিধা হয়, সেইরূপ সকল প্রকার কাজই তুর্কদের 
হাতে থাকে, এই উদ্দেশ্যেই এই আইনটি প্রস্তুত হইতেছে। ইহাকে 
অন্যায় বা অযৌক্তিক বলা চলে না। 


অতঃপর লিটারারী ডাইজেষ্ট বলিতেছেন 


Tn addition to the purging process the new law 


to carry out, It is further related, the Turkish 
ernment 



















inspectors are going round all the 
foreign organizations and commercial houses to see 
‘whether the permitted quota of foreigners is being 
ঢা kept, and especially whether the Turkish 
৪98 are being paid on a less generous scale 
ting given only menial employment. ‘This 
81010710019 correspondent continues : , 
‘The plums are not allowed only to go into 
‘foreign mouths now, and whenever the Turks in 
৯ মাঠ : foreign institution complain that they are 
‘ ‘not being treated as well as the former foreign 
‘staff, the government inspectors. come down 

heavily and, set the inequalities right. One of the 
“main complaints is that the Turkish employees are 
‘Kept: out of the posts of specialists to which they 
: often consider themselves adapted.” 


তাৎপৰ্য্য 

এই নুতন আইনের দ্বারা অনেক ব্যবসায় বাণিজ্যে বিদেশীয় 
_ প্রভাব কমিয়া যাইবে । এতদ্বাতীত তুরফের গবন্মে্টি কর্তৃক নিযুক্ত 
পরিদর্শকের বিদেশীয় দ্বারা পরিচালিত দোকান কারখানা ইত্যাদিতে 
তে নিদ্দিষ্টসংখ্যক বিদেশীর অপেক্ষা অধিক লোক নিযুক্ত না হয় 
তিও বিশেষ সতবদৃষ্টি রাখিতেছে, এবং যাহাতে বিদেশীয় 
ণিকের! তুর্কদিগ্কে তাঁহাদের নিজেদের দেশীয় কর্মচারী অপেক্ষা 
কম বেতন না দিতে পারে এবং কেবলমাত্র নি়তম কাজেই নিযুক্ত না 
রে তাঁহার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করিতেছে । যখনই তাহাদিগকে 
দেশী কোম্পানীতে নিযুক্ত কোনো তুর্ক অভিযোগ করে যে, সে 
পূর্বতন বিদেশী কর্মচারীর মত ব্যবহার পাইতেছে না,তখনই গবন্ে টি 
 ইন্স্পেক্টররা আসিয়া তাহার অভিযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া 
প্রতিকার করিয়া থাকে। এই 'দকল কোম্পানীতে তুর্করা এখন 
বিশেষজ্ঞের পদে নিযুক্ত হইবার জন্য দান্তী করিতেছে 

















কপ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেন 
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্া১পসপিসসিসপিিসিপাশািপাসসসিবাসলসিসিসিরসপা এ সিসি 


আত্মহত্যা 


আয়ার্ল্যাণ্ডে ম্যাকৃস্থইনী যখন কারাগারে প্রায়োপবেশনে 
প্রাণত্যাগ করেন, তখন প্রশ্ন উঠিয়াছিল, এরূপ মৃত্যু 
আত্মহত্যা কিনা । যতীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরও এরূপ - 
তর্ক উঠিয়াছে। যাহার! ইহাকে আত্মহত্যা মনে করেন, 
তাহাদের যুক্তি প্রদর্শনে আমরা বাধা দিতে অনিচ্ছুক, 


বাধা দেওয়। অনুচিত ও গছিত। মত প্রকাশের স্বাধীনতা... 


সকলেরই থাকা উচিত। | 

আমাদের মতে এরূপ মৃত্যু আত্মহত্যা নহে । রোগ- 
যন্ত্রণা বা অন্তবিধ দৈহিক যন্ত্রণা, মানসিক দুঃখ, লোকলজ্জা 
অপকৰ্ম্ম করিবার পর শাস্তির ভয় নৈরাশ্য ইত্যাদি 
ব্যক্তিগত কারণে মানুষ আত্মহত্য। করে। 

যুদ্ধের সময় মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও যাহার! শত্রুর 
সম্মুখীন হয়; অবরুদ্ধ নগর দখল করিবার জন্ যাহারা 
মৃত্যু নিঃসংশয় জানিয়াও, প্রথমে দুর্গপ্রাচীর উল্লজ্ঘন 
করে, তাহাদিগকে আত্মঘাতী বলা হয় না; প্রাণদও্ড 
হইবে জানিয়াও যাহার! স্বীয় ধর্মমত ধর্ম্মাচরণ ত্যাগ 
করেন না, তাহা্দগকে আত্মঘাতী বলা হয় না । যতীন্দরনাথ 
এইরূপ শ্রেণীর লোক । | 


ভিক্ষু বিজয় 


ব্রদ্ধদেশের ভিক্ষু বিজয় একবার রাজদ্রোহ্নুচক 


বক্তৃতার জন্য দীর্ঘ কারাদণ্ড ভোগ করেন। তাহার পর. 


সেই অপরাধে আবার তাহাকে গ্রেফতার করিয়। হাজতে 
রাখা হয়। জেলে তাহাকে প্রয়োজনমত বৌদ্ধধন্মীনছ- 
মোদিত গীত বসন পরিতে ও উপবাস দিতে না দেওয়ায় 
তিনি প্রায়োপবেশন করেন। জেলে সেই অবস্থায় 
থাকিবার সময় তাঁহার অন্পস্থিতিতেই তাহার বেআইনী 
বিচার করিয়া তাহাকে আবার দীর্ঘ কারাবাস দণ্ড 
দেওয়া হয়। পূর্ব্বোক্ত কারণে তিনি প্রায়োপবেশন ভঙ্গ 
করেন নাই। পাঁচমীসেরও অধিক উপবাসের পর সম্প্রতি 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

তাহার স্বদেশগ্রীতি, স্বধন্ম নিষ্টা, সাহস ও দৃঢ়চিত্ততার 
জন্য শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি । 


শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেন 


শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেন পটুয়াখালিতে অসাধারণ 
অধ্যব্নায় ধৈর্য্য সাহস ও শান্ততার সহিত সরকারী রাস্তায় 
গীতবাদ্যসহ মিছিল লইয়া যাইবার স্বাভাবিক অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কয়েকমাস ধরিয়া সত্যাগ্রহ 
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প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপিাপাপাপাপাপাস পিপি ত ত + পা 





শ্রীযুক্ত সতী'ন্দ্রনাথ সেন 


চালাইয়াছেন, এবং তিনি ও তাহার অনেক সহকম্মশ বার- 
বার জেলে গিয়াছিলেন। পরে সব ধশ্মসম্প্রদায়ের 
লোকদের মধ্যে আপোষে এই অধিকার স্বীকৃত হয় এবং 
জেলার সরকারী কর্তৃপক্ষ এই নিষ্পত্তিতে সায় দেন। 
সতীন্দ্রবাৰু প্রভৃতির নামে সব মোকদ্দম! প্রত্যাহৃত হয়। 
তাহার পর নানা ওজুহাতে আবার তাহাদের নামে 
মোকদ্দমা রুজু করা হইয়াছে । অসংকর্ম্মজীবী লোকদের 
নামে যে ১১০ ধার! প্রযুক্ত হয়, তাহার নামে তাহাও 
প্রযুক্ত হইয়াছে। জামীন খালাস পাইতে হইলে ৪০১০০০ 
টাকার জামীন দিতে হইবে বলা হয়! সংক্ষেপে তাহার 
প্রায়োপবেশনের: ইহাই কারণ। “তাহার মোকদ্দমা 
হাইকোর্ট কলিকাতায় লইয়। আশিবার হুকুম দিয়াছেন। 
জামীনও কমাইয়া ৫*০ টাকার করিয়া দিয়াছেন, কিন্ত 
সতীন্দ্রবাবু বেকস্থর খালাস ভিন্ন উপবাস ভঙ্গ করিতে 
বা জেলের বাহিরে আসিতে নারাজ । কারণ তাহার 


বিশ্বাস এবং তাহার স্বদেশবাসী অগণিত লোকের বিশ্বাস, 
যে, বরিশালের সরকারী কতৃপক্ষ তাহার নামে পুনরায় 
মোকদ্দমা করিয়! বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়াছেন। 

তিনি চরিত্রবান্, সর্বসাধারণের হিতৈষী, শ্রদ্ধেয় 
পুরুষ। তাহাকে নিধ্যাতন করা হইতেছে বলিয়া 
আমাদেরও ধারণ|। তাহার মত বীরের সাহস ও দৃঢ়ত। 
টলিবে না। এইজন্য ভারতবর্ষ তাহাকেও হারাইতে 
পারে, মনে এই আশঙ্কার উদ্রেক হইতেছে। 


পরলোকগত শশিতৃষণ নিয়োগী 


অল্প বয়সে রেঙ্গুনের একটি সওদাগরী আফিসে শ্রীযুক্ত 
শশিভৃষণ নিয়োগী সামান্ত চাবরীতে নিযুক্ত হন। তাহার 


চে 


১ম সংখ্যা ] 


পর তিনি নিজের একটি দোকান খুলেন। বুদ্ধিমত্তা, 
সততা ও পরিশ্রমের দ্বারা তিনি অর্থ সঞ্চয় করিয়া চালের 
কল, তেলের কল, ময়দার কল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত করেন। 
৯এখনও ব্রহ্মদেশে তাহার ময়দার কলই বৃহত্তম । তিনি 
। নানা রকম লোকহিতকর কাজে বহু লক্ষ টাকা জীবিত- 
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শশীভূষণ নিয়োগী 


কালেই দান করেন। কলিকাতায় তাহার বাসগৃহ তিনি 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে পরিণত করিবার জন্য দান করিয়। 
গরিয়াছেন। রেঙ্গুনের বৃহৎ একটি বাংলা জনহিতকর 
কার্যের জন্য দিয়া গিয়াছেন। রেঙ্গুনে বাঙালী ছেলে- 
শিক্ষার জন্য দুই বিদ্যালয়ে অনেক হাজার 
| দান করিঞ্জাছেন। বালকদের জন্য নিশ্মিত বেঙ্গল 
একাডেমী বিদ্যালয়ের হলের নামকরণ তাহার নামে কর! 
হইয়াছে । রেঙ্গুনের রামকুষ্ণ মিশন, দুর্গাবাড়ী, হনুমান 
মন্দির, কোন কোন মাদ্রাসা ও অন্যান্য ধর্ম্মসম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠান তাহার নিকট হইতে সাহায্য পাইয়াছিল। 
তিনি সাদাসিধা মান্য ছিলেন। সরকারী খেতাব ব! 
জনতার ৰাহবার ভিখারী ছিলেন না। গরীবকে গরীব 
বলিয়াই তিনি দয়া করিতেন। এবিষয়ে তাহার 
সাম্প্রদায়িকতা ছিল ন|। এই কারণে যে ট্রাষ্টডীড, দ্বার! 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সন্ভরণদক্ষতা ও সন্ভরণশ্রমসহিষুতা 
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তিনি দরিদ্র বিধবাদের সাহাযোর ব্যবস্থা করেন, এটনীরুত 
তাহার মুসাবিদার “হিন্দু বিধবা” কথাদ্বয়ের হিন্দু শব্দটি 
তিনি কাটিয়া দিয়াছিলেন। 


সন্তরণদক্ষত! ও সন্ভরণশ্রমসহিষুণতা 


সমগ্র ভারতের ত্রিশ মাইল সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় 
শ্রীযুক্ত নলিনচন্দ্র মল্লিক প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
তিনি হুগলীর জুবিলি সেতু হইতে কলিকাতার কুমারটুলি 
ঘাট পৰ্য্যন্ত চারি ঘণ্ট। দুহ মিনিটে পাতার দিয়া আসেন। 





শ্রীযুক্ত নলিনচন্দ্র মল্লিক 


গত সেপ্টেম্বর মাসে ছুজন ভারতীয় যুবক কত দীর্ঘ- 
কাল ক্রমাগত সাতার দিতে পারেন, তাহার প্রমাণ দেন । 
ও মাসের গোড়ায় ওয়েলেস্লী স্কোয়্যারের পুকুরে মিঃ 
শাফী আহমদ অবিরাম ২৬ ঘণ্টা ৪* মিনিট সাতার দেন। 
ইহা খুব শক্ত কাজ। * 

ইহার প্রায় ছুই সপ্তাহ পরে হেছুয়া দীঘিতে শ্রীযুক্ত 
প্রফুলক্রুমার ঘোষ ক্রমাগত আটাশ ঘণ্টা সাতার দেন। 
থামিবার সময় তাহাকে বেশী ক্লান্ত মনে হয় নাই। এই 
২৮ ঘণ্টায় তিনি ২৫ মাইল ৪৮০ গজ সাতার দিয়াছিলেন। 
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AON 


তিনি বলেন অবিরত ৫* ঘণ্ট। তিনি সাতার দিতে 
পারেন। ইহা! অপেক্ষা বেশী সময় সাতার দিবার প্রতি- 








প্রযুক্ত প্রফুল্লকুমার ঘোষ 
যোগিতায় তিনি ভারতবধের সন্তরকদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন। 


বাল্যবিবাহ নিষেধক আইন 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত হরবিলাস শারদ! 
মহাশয়ের বাল্যবিবাহ নিষেধক বিল পাস হইয়াছে। 
ইহার দ্বার! বালিকাদের নানতম বিবাহের বয়স চৌদ্দ কর! 
হইয়াছে । আঠার কিংবা যোল হইলে আরও ভাল হইত। 
স্থশ্রতের মতে বালিকাদের পূর্ণ ষোল বৎসর বয়সের আগে 
মাতৃত্ব প্রস্থতি ও সন্তানের পক্ষে অনিষ্টকর। বাল্যমাতৃত্ব 
নিবারণের প্রকৃষ্ট উপায় বাল্যবিবাহ নিবারণ। 

এখনও কৌন্সিল অব. ষ্টেটে বিলটি পাস হওয়! 
দরকার। তাহার পর বড়লাটের মঞ্জুরী চাই। দুই ই 
নির্বিঘ্নে হইয়া যাইবে, মনে হইতেছে । তাহার পর 
গবন্মেন্টকে এই আইনের তাৎপৰ্য্য ভারতবর্ষের সর্বত্র 


প্রবাসা__কার্তিক, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
নিরক্ষর ও লিখনপঠনক্ষম লোকদিগকে জানাইবার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 

ভদ্র ও শিক্ষিত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে আজকাল 
অনেকস্থলেই বালিকাদের বিবাহ ১৪।১৫।১৬ এবং তার 
চেয়েও বেশী বয়সে হয়। বঙ্গে অশিক্ষিত দরিদ্র শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে বাল্যবিবাহ বেশী প্রচলিত। তাহাদের 
মধ্যেও বালিকাদের বিবাহের বয়ন বাড়িলে উপকার 
হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যে-কোন হিত আমর! 
চাই, তাহার উপযুক্ত মূল্য দিতে হইবে । এক্ষেত্রে তাহার 
মূল্য দিতে হইবে সকল বালিকার দৈহিক মাননিক ও 
নৈতিক স্থশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া এবং তাহাদিগকে 
নিরাপদ রাখিবার জন্য পৌরুষ অঞ্জন করিয়া। এই মূল্য 
সকল সম্প্রদায়ের সকল লোককেই দিতে হইবে। 


ডোমীনিয়ন ফ্টেটাদ্‌ “কার্য্যতঃ অসম্ভব” 


বিলাতের সাণ্ডে টাইমস্‌ লিখিয়াছে, সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট উহার সকল সভ্যের অনুমোদিত 
হইবে এবং উহাতে ইহা সুচিত হইবে, যে, ভারতবর্ষের 
পক্ষে ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ “কাধ্যতঃ অসম্ভব,” এ কাগজটি 
ঠিক খবর পাইয়াছে বা ছাপিয়াছে কিনা, তাহ! লইয়া 
তর্কবিতর্কও হইয়াছে । কিন্তু ব্রিটিশ জাতির যেরূপ 
মৃতিগতি তাহাতে ওরূপ রিপোর্ট অসম্ভব নহে, 
অপ্রত্যাশিতও নহে। 

“কাধ্যতঃ” যাহা “অসম্ভব”, বর্তমান ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রী জেম্‌স্‌ র্যামজি ম্যাকৃডোনাল্ড মন্ত্রী হইবার কিছু কাল 
আগে শ্রমিক দলের এক সভায় ১৯২৮ সালের ৯ই জুলাই 
তাহ| কাধ্যতঃ সম্ভব মনে করিয়াছিলেন। তিনি এ 
সভায় বলিয়াছিলেন 


“TI hope that within the period ofa few months 
rather than years, there will bea new Dominion 
added to the Commonwealth of our nations, a Dom- 
inion of another race,a Dominion that will find 
self-respect as an equal within the Commonwealth.” 


তিনি তখন প্রধান মন্ত্রী হন নাই বলিয়া অনেকে 





তাহার এই কথাটা উড়াইয়া দিতে পারেন। কিন্তু & 


১৯২১ সালের ১৫ই মার্চ তারিখে রাজা পঞ্চম জর্জ্জ 
ভারতের বড়লাটকে যে সংশোধিত উপদেশপত্র (Revised 
Instrument of Instructions) দান করেন, তাহা 


উড়াইয়! দিবার জো নাই । তাহার অষ্টম দফায় আছে £__ 


“(8) For above all things, itis Our will and 
pleasure that the plans laid, by Our Parliament 
for the progressive realization of Responsible 
Government in British India as an integral part of 
Our Empire may come to fruition to the end that 
Bnitish India may attain its due place among our 
Dominions.” 


১ ব্যবহার পায়, তার চেয়ে ভাল ব্যবহার 


১ম সংব্য। ] 


ডোমীনিরন শব্দটর মানে লইয়া ও গোলমাল করবার 


জে। নাই। ইংরেজী অভিধানে তাহা পরিষ্কার ভাষার 
লেখ আছে । 


যতীন্দ্ৰনাথ দাস 


যতীন্দ্ৰনাথ দান ৬৩ দিন স্বেচ্ছারুত উপবাসের পর 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি যাহার জন্য এই মরণান্ত 
উপায় অবলঞ্ধন করিয়াছিলেন, তাহা জীবনের মূল্য 
দিয়া পাইবার ঘোগা বস্তু কিনা, এবং 
প্রায়োপবেশন তাহা পাইবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
কিনা, সে বিষয়ে তর্ক উঠিয়াছে এবং 
উঠিতে পারে । সে বিষয়ে আমাদের 
মত আমাদের ইংরেজী মাসিকে ব্যক্ত 
করিন্বাছি, এখানেও করিব । 

দণ্ডিত বা বিচারাধীন রাজনৈতিক 
অভিযুক্ত ব্যক্তিরা জেলে বর্তমানে যেরূপ 


পাইবার দাবী এই প্রায়োপবেশনের সাক্ষাৎ 
উপলক্ষ্য বটে। কিন্তু যখন দেখা যায়, 
বর্তমান জেলবিধি অনুসারে ইউরোপীয় 
নামধারী ও পরিচ্ছদ পরিহিত অতি জন্য 
অপরাধে দণ্ডিত শিক্ষিত অশিক্ষিত ঘে- 
কোন অবস্থার ও চরিত্রের লোকও ভাল 
ব্যবহার পায়, তখন বুঝিতে বাকী থাকে 
না, শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র সম্থান্ত ভারতীয় 
লোকেরাও কোন কারণে অভিযুক্ত ও 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলে স্বভাবতঃ ও 
সাধারণতঃ ভাল ব্যবহার পাইবার তাহাদের 
অধিকার জেল-বিধি তাহাদিগকে কেন 
দের নাই। কারণ, আর কিছু নয়_ 
ভারতবর্ষ পরাধীন, আমরা পরাধীন। 
এই পরাধীনতা বশতঃ ভারতীয়দের 
প্রতি যেখানে যে অবস্থায় মন্দ ব্যবহার করা হয়, সেই 
মন্দ ব্যবহারের প্রতিকারের প্রাণপণ চেষ্টা পরোক্ষভাবে 
পরাধীনতার প্রতিকারেরই চেষ্টা। ত! ছাড়া, মানুষ যখন 
কোন একটা জাতীয় অপমানে ব্যথা পায়, তখন তাহা 
ছোট অপমান কি বড় অপমান সে তাহা শক্তির ওজনে 
পরমাপ না-ও করিতে পারে । সংক্ষেপে, এবধ্ধি কারণে 
আমরাও মনে করি, যতীন্দ্রনাথ মাতৃভূমির স্বাধীনতার 
জন্য ও সম্মানরক্ষার জন্য প্রাণ দিয়াছেন। যাহারা সেরূপ 
মনে না করেন, তীহাদের" মধ্যেও ধাহারা বিবেচক ও 
সহৃদয় তাহারা তাহার আদর্শনিষ্ঠা ও সাহসের জন্য তাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__যতীন্দ্রনাথ দাস 


১৬৭ 


এতপাপিপপিপাপাশ স্পা পপাশাপিস্শাপিপাশাশাসাসিসপাশাশাপাস্পিপান্পাসপিসপাশাসপা? 


প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন। ' তাহার গুণঘুগ্ধ 
স্বজাতীয়ের৷ তাহাকে কিরূপ সম্মান দেখাইয়াছেন। তাহা 
লাহোর হইতে কলিকাত। পধ্যন্ত সর্বত্র তাহার নশ্বর 
দেহের প্রতি অগণিত জনমগুলীর শ্রদ্ধা প্রদর্শনেই ব্যক্ত 
হইয়াছে। তাহার মৃত্যুর পূর্বে ও পরে ভারতবর্ষের 
সর্বত্র সভায় ও মিছিলে তাহার গুণ কীন্তিত হইয়াছে । 
প্রাণ দেওয়া সর্ধত্র সকল অবস্থাতেই কঠিন। 
কিন্তু রণোন্সাদে বা অন্য কোন উত্তেজনায় আত্মবিস্বৃত 





যতীন্ত্রনাথ দান ক 

হইয়া অন্তের দ্বারা নিহত হওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ। 
জনতার করতালি ও উৎসাহপ্রদ প্রশংসাধবনির মধ্যে 
অগণিত প্রশংসমান চক্ষুর সম্মুখে প্রাণ দেওয়া অপেক্ষা- 
কৃত সহুজ। যতীন্দনাথের মৃত্যুবরণ সে শ্রেণীর ঘটনা 
নহে। তিনি খ্ীর শান্ত ভাবে কারাকক্ষের নিঞ্জনতার ' 
মধ্যে লোকচক্ষুর অনধিগম্য স্থানে প্রায়োপবেশনের ব্রত 
গ্রহণ করেন । তেমনই অবিচলিত চিত্তে শান্ত দৃঢ়তার 
হিত ত্রতের উদ্যাপন করিয়াছেন। মৃত্যু সাধারণতঃ 
মানুষের কল্পনায় যেমন ভয়ঙ্কর প্রতীয়মান হয়, সেই 
ভয়াবহ রূপ মনে উদ্দিত হইবার আগেই প্রাণনাশ অনেক 





১৬৮ 


চিক কিক কর 


বীরের ও সাধারণ মানুষের হয়। যতীন্দ্রনাথ দাসের 
মৃত্যু সেরূপ নয়। তেষট্রি দিন ধরিয়! তিনি মৃত্যুকে 
ধীর পদক্ষেপে ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে পপ কিন্ত 
ক্ষণেকের জঃও ভীত বিচলিত হন নাই । ধন্য তাহার 
দৃঢ়তা ও সাহস 

যুদ্ধে ও অন্য অনেক স্থলে অন্তের প্রাণবধ করিতে গিয়া 





প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NAAN স্পিন ৯ 


অনেক কাজ করায়, অকাজও করায় । কত চৌধ, দস্তা 
নরহত্যা, দিখ্বিজয় ও শোধ্যের ছদ্মনামে পরিচিত কত 
রক্তপ্লাবন, বস্তুতঃ ক্ষুধার তাড়নায় ঘটিয়াছে। ছুর্ভিক্ষে 
জাহাজডুবিতে এবং আরও অনেক সঙ্কট অবস্থায় ক্ষুধা 
মানুষকে রাক্ষম করিয়াছে । মানুষের এমন যে একটি ৬ 
দুর্জয় আদিম আকাজ্ক1, যতীন্দ্ৰনাথ তাহাকেও জয় 


ঘতীন্দ্রনাথ দানের শবানুগমন-হ্যারিদন রোড 


যে-সব সাহসী ব্যক্তি নিহত হন, তাহাদের শৌধ্যের 
সহিত হিংসা দ্বেষের সংমিশ্রণ থাকে। যতীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুবরণে হিংসা! দ্বেষ ছিল না, তিনি কাহারও প্রাণ নাশ 
ত দূরের কথা, লেশমাত্র অনিষ্ট করিতেও ইচ্ছা করেন 
নাই। 
তিনি নিজের কোন ব্যক্তিগত লাভের ও সুখের 
জন্য প্রাণ দেন নাই ;-লাভের লোভ ও সুখের লালস! 
থাকিলে ত তিনি মৃত্যুর বহু পূর্বেই জামীনে খালাস লইয়া 
এগনও সুস্থ দেহে বাচিয়া থাকিতে পারিতেন। তিনি 
সকলের নিমিত্ত স্থবিধি স্থনিয়ম ও স্বাধীনতার আদর্শের 
জন্য প্রাণ দিয়াছেন। 
সদ্ধংশজাত, সুশিক্ষিত, চরিত্রবান, কাৰ্য্যক্ষম, আত্মীয়- 
স্বজনের ন্মেহভাজন এই যুবকের সম্মুখে দীর্ঘ সুকল স্থখের 
জীবন পড়িয়া ছিল। কিন্তু তাহার ম্টেহিনী মায়! তাহাকে 
যুঞ্ধ করিতে পারিল না। তিনি মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্যের 
আহ্বানে, স্বাধীনতার তৃষ্যনাদ শুনিয়া অনন্তপ্রয়াণ 
করিলেন। ৪ 


ক্ষুধা মানুষকে ব্যক্তিগতভাবে ও সমষ্টগতভাবে 


করিয়াছিলেন । দীর্ঘ উপবাসের যন্ত্রণা, উপবাসজাত 
নান] পীড়। তাহাকে টলাইতে পারে নাই। 
তাহার দৃষ্টান্তে তাহার স্বগাতি কর্তব্যনিষ্ঠায় তাহার 


মত দৃঢচিত্ত হইলে তাহার অসাধারণ তাগ সফল হইবে। 


পুজার ছুটি 

আগামী ২:শে আশ্বিন ৬ই অক্টোবর হইতে ৩র| . 

কাণ্তিক ২০শে অক্টোবর পর্য্যন্ত প্রবাসী-কাধ্যালয় দুর্গাপূজা 

উপলক্ষ্যে বন্ধ থাকিবে । এই সময়ের মধ্যে প্রাপ্ধ চঠি- 
পত্রাদি অনুসারে কাজ ৪ঠ' কা্িক হইতে হইবে । 


এ 
আমাদের কার্য্যালয়ের ঠিকান। পরিবর্তন 
আগামী ১ল! কার্তিক ১৮ই অক্টোবর হইতে আমাদের 

কার্য্যালয় ও প্রবাসী প্রেসের ঠিকানা হইবে ১২*।২ নম্বর 
আপার সাকুর্লার রোড., কলিকাতা! | 
জ্ৰম লহতশাঞ্ন্ন 
এই সংখ্যার ১২৭ পৃষ্ঠার ১ম কলমের লাইন তিনটি, অর্থাৎ 
“আয়াসে*হইয়াছে।” ২য় কল্খমের ৯২ লাইনের ‘অল্প' কথাটির 
পরে বসিবে। 


০০৪৯ ০ নত CHEE NOME 1 i A উর 2১১5-52-০১ 
প্রবাসী প্রেস, ৯১ নং আপার সাকুলার রোড, কলিকাত। গ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশ্ডি । 








চি. 


“সত্যমূ শিবষ্‌ ্বন্দরম্” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 














- রাজত্ব করিয়াছেন. কিন্তু তীহার বয়স এখন (জানুয়ারি 


: ১৬৫৭) ৬৭ চান্দ্র বৎসর অতিক্রম করিয়াছে । স্থৃতরাৎ যখন 


. ও বৎসরের সেপ্টেম্বর, মাসে তিনি অস্থস্থ হইয়া পড়িলেন ' 


এবং তাহার অন্থখ দিন দিন বাড়িতে লাগিল, তখন পরে 
কে বাদশাহ 'হইবে ইহা লইয়া দেশময় আন্দোলন 'ও 
গোলমাল বাধিয়া গেল। বাদশাহের চারি পুত্র ; সকলেই 
বয়স্থ এবং প্রদেশ-শাসন ও সৈম্ঘ-চাঁলনে অভ্যস্ত! 
X সীহারা প্রত্যেকেই যে সিংহাসন-দখলের জন্ত প্রাণপণ 
লড়িবেন, ইহা নিশ্চিত; আর এই চারি তরফ! মহাযুদ্ধে 


"দেশের লোকের যে কি দশা হইবে তাহা সহজেই কল্পনা 


করা যায়। | 
১৬৫৮ সাল ধরিয়া ভাইদের মধ্যে যুদ্ধ চলিল। তৃতীয় 
কুমার আঁওরংজীব নিজ বিপক্ষ দারা ও শুজাকে পরাস্ত 
বিতাড়িত এবং সঙ্গী মুরাদকে' ভোজের নিমন্ত্রণে বন্দী 


২য় সংখ্য। 








করিয়া একেশ্বর হইয়! দীড়াইলেন। বুদ্ধ পিতা শাহজহান 
আগ্রা-দর্গে আশ্রয় লইয়া দুর্গদ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন, 
কিছুতেই . সেই দুর্গ এবং তাহার অগণিত ধনরত্ব 
'আওরংজীবের হাতে দিবেন না। আওরংজীব দেখিলেন 
যুদ্ধ করিয়া অমন সুদৃঢ় দুর্গ দখল করিতে হইলে অনেক 
বত্ষর লাগিরে এবং অসংখ্য নৈন্যনাশ হইবে ৷ তখন তাঁহার 
হুকুমে তাহার লোকের! বাহির হইতে আগ্রা-দুর্গের উত্তর 
দিকে যমুনায় যাইবার দরজা তাড়াতাড়ি 'দখল করিয়া 
বসিয়া রহিল। দুর্গের রক্ষিগণ মহা মুস্কিলে পড়িল; 
তাহার! দ্বার খুলিতে পারে না, বাহিরে আসিতে 
সাহস পায় না, পাছে সেই অবসরে শক্ত ভিতরে চুকিয়া. 
সব অধিকার করিয়া ফেলে। . . , | 

তখন ছুর্গ-মধ্যস্থ হাঁজার হাজার লোকের মহা. জলকষ্ট 
উপস্থিত হইল । .তৃক্ণা-নিবারণের একমাত্র ' উপায়, 
বহুদিনের অব্যবহৃত কয়েকটি পুরাতন কুয়ার ভীষণ কষ! 
তিক্তণ্জল ! বাদশাহ এতদিন. যমুনার বিশুদ্ধ জল-_“গলিত, 
তুষার”-_পাঁন করিয়া আসিরাছেন ; এমন কি যখন তিনি 


২৯শ ভাগ 
"হয় খণ্ড. 
৮." পিতাপুত্রে 
" স্যর যদুনাথ সরকার, সি-আই-ই 
5 রি 
অভিসম্পাত 
বাদশাহ শাহজহান মহাসমৃদ্ধির সহিত ত্রিশ বৎসর 


১৭৪ 


শপ 
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প্রবাসী-_অগ্রহায়িণ,. ১৬৩৬ 


f ২৯শ ভাগ, বয় খণ্ড 





রাজধানী ত্যাগ জে দূরে যাইতেন, তাহার জন্য 
গঞ্ধাজল সন্ধে বহিয়া লইয়া যাওয়া হইত। তাঁহার পক্ষে 
এই-সব কুয়ার কটু জল পান করা অসহ ূ 

অবশেষে পিপাঁসা-কাতর দিলীশ্বর হার মানিয়া দুর্গ- 
অবরোধের দ্বিতীয় দিন আওরংজীবকে এক. পত্র 
লিখিলেন ; পত্রখানি এইরূপ £- 

“বাবা আমার ! বাহাহুর আমার! কাল আমি 
নয় লক্ষ সওয়ারের প্রভ ছিলাম, আর আজ আমার একজন 
মাত্র জল দিবার চাকর নাই !-_ 

আফ্রিন্‌ বর্‌ হনূঘ্‌ দর্‌ হর্‌ বাব, 
মুদ্রা মিদেহন্দ, দায়েম আব। 
আয়. পেসর্‌ তু. আজব, মুঘলমান্‌ ঈ 
জিন্দা জানম্‌ বা আব. নারসানী॥ . | 

“হিন্দুদের সব বিষয়েই বাহবা দিই, (কারণ) তাহারা 

মৃত .( মাত! পিতাকে চিরকাল জলদান করে। আর, 


তুমি পুত্র (এমন) অদ্ভূত মুসলমান হইয়াছ যে আমি 
ls "বাহিরে নিশ্মিত হয়। ] 


বাচিয়া থাকিতে আমার (পানীয় ) জল বন্ধ করিয়া 
দিয়াছ!” | 
কিন্ত 
রাজধর্ণে পিতৃধর্ণ আাতৃ্ধর্শ নাই, 
শুধু জয়ধৰ্শ্ম আছে। 


আওরংজীবের মন গলিল না; তিনি ওঁ পত্রের পিঠে * 


লিখিয়! পাঠাইলেন-_- 

পঘেমন কণ্য তেমনি ফল?” (কর্দা-এ-খেশ আয়ের পেশ) ॥ 
তার পর অবসন্ন হতাশ শাহজহান দুর্গ. সমর্পন করিয়া 

বিজয়ী পুত্রের হন্তে বন্দী হইয়া! আগ্রা-দর্গে জীবনের 

শেষ কয় বৎসর কাটাইলেন। 

' বন্দীশালা হইতে রাজ্যহীন বাদশাহ পুত্রকে উপদেশ 
দিয়া ভৎ্নন! করিয়া কয়েকখানি পত্র লেখেন। তাহার 
মধ্যে ছিল--“তুমি পিতার সহিত এরূপ ব্যবহার করিলে, 
দেখিও তোমার - পুত্রের তোমাকে কেমন করে|” 


তাহাতে আওরংজীব পিতার হৃদয়ে শ্ছচ ফুটাইয়া উত্তর. 


দিলেন,-_"আমার গুরুজনেরাঁও এ মত ব্যবহার করিয়া 
ছিলেন,” অর্থাৎ শাহজহান স্বয়ং নিজ পিতা জহা্দীরের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়াছিলেন | 


অভিসম্পাতের ফল 


কিন্তু শাহ্জহাঁন সত্যই 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইল । 


বলিয়াছিলেন, তাহার 
শাহ আলম ও 
কাঁমবখশ)কে বন্দী করিতে বাধ্য হন) একজন, মহম্মদ 
আঁজম্‌, পিতার কোন পত্র পাইলেই ভয়ে কীাপিতেন,_ 
বুঝি বা তাহাতে বন্দী করার হুকুম আছে! অবশিষ্ট, 


. আকবর পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া যুদ্ধ করিয়া 


দেশত্যাগ হন; তিনি আজীবন পিতার ক্ষমা লাভ করেন 
নাই, পারস্তে দেহত্যাগ করেন। 

.. অথচ, 'এই কুমার আকবরকে আতরংজীব এবং 
রাজপরিবারের সকলেই বেশী ভালবাসিতেন, কারণ এই 
পুত্রটির জন্মের এক মাসের মধ্যেই তাহার মাতা দিল্রদ্‌ 


- বান্ধ ‘বেগম মারা যান। [ইহার সুন্দর গোরস্থান। 7 


ee 
তাজমহলের অনুকরণে, দাক্ষণাত্যে আওরঙ্গাবাদ শহরের ** 


মা-মরা ছেলেকে সকলেই অত্যন্ত স্মেহ্‌ করে। 
আওরংজীব এক পত্রে আকবরকে লেখেন, “খোদা 


, সাক্ষী! আমি তোমাকে আমার অপর সব পুত্র অপেক্ষা 


ভালবাসিয়াছি 1” 


কুমার আকবর দুই-এক প্রদেশের সুবাদাঁরি করিয়া, 
অবশেষে ১৬৭৯-৮০ পালে বাঁদশাহের সহিত রাজপুতানায় 
গিয়া মেবারপতি মহারাণা রাজসিংহ এবং রাঠোর-নেতা 
দুর্গাদাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেন। প্রথম প্রথম 
তাঁহার কর্মচারী তাহাউর্‌ খা এবং হধন আলী খাঁর 
দক্ষতায় দু-চারিটি যুদ্ধে তাঁহার জয় হইল । কিন্তু, যখন তিনি 
চিতোর জেলা রক্ষার ভার পাইলেন, তখন তীহার কয়েক- ;) 
বার ভীষণ পরাজয় হইল, রাজসিংহের অতর্কিত Sa 
মুঘল-কুষার অনেক সৈন্যত ধন ও রসদ হারাইলেন। 
তাহার সৈম্তগণ ভয়ে রাজপুতদের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে 
চাহে ন|। কুমারের: অসাবধান্তার ফলে এরূপ ঘটিয়াছে-_ 
বলিয়া বাদশাহ তাহাকে খুব তিরস্কার করিলেন; উত্তরে 
আকবর বিনীত মিনতি করিলেন, “অনভিজ্ঞতা 
এবং মান্থষের স্বাভাবিক দুর্বলতার ফলে এই-সব ভুলচুক 


আওরংজীব তাঁহার পাঁচ পুত্রের. , 
মধ্যে তিনজন (স্থলতাঁন মহম্মদ, 
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হয় সংখ্যা] 





হইয়াছে । আমি কাজকর্মের 'ক.খ* পড়িতেছি মাত। 
আমায় ক্ষমা করুন ।” 
চিতোর জেলায়: হারিয়া বাদশাহী কাজ পণ্ড 


. করিবার ফলে, আঁকবরকে দেবস্থরী গিরিসঙ্কট দিয়া 


পশ্চিম দ্রিক হইতে সসৈন্য মেবারে ঢুকিবার জন্য 
মাড়োয়ারের দক্ষিণ-পূর্ব গোদৌয়ার জেলার পাঠান 
হইল (জুন ১৬৮০)। এখানে ছয় মাম কাল কাটাইয়া 
আকবর কিছুই করিতে পারিলেন না। ইতিমধ্যে 
রাজপুত-পক্ষের দূত আসিয়া তাহাকে পিতৃসিংহাঁসন 
কাঁড়িয়া লইবার কুমন্ত্রণ দিতে লাগিল! একে'ত আকবর 
মেবারে মহারাণার হাতে নাকাল হইবার ফলে বাদশাহের 
গালি খাইরা রাগে গর্গর্‌ করিতেছিলেন, তাঁহার 
পর মাড়োয়ারে আসিয়া স্থৃফল লাভ না করায় 
বুঝিলেন বরাতে আবার বাদশাহের তীব্র তিরক্কার 


' আছে! কুমারের যখন এইরূপ. মানসিক অবস্থা, সেই 


সময় রাঠোর পক্ষের দুর্গাদাস এবং শিংশাদিয়া পক্ষের 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 


rae 


“আওরংজীব আমাদের শক্র, তিনি আমাদের উপর 
জজিয়! কর স্থাপন করিয়াছেন, আমাদের স্বাধীন রাজ্য 
কাড়িয়া লইতে চান। আপনি আমাদের রক্ষা করুন; 
আমরা এই ছুই প্রবল রাজপুত জাতি--শিশোদিয়া ও 
রাঠোর-_-আপনাকে দিলীর সিংহাসনে ব্সাইব 1৮ 

তরুণ আকবর এই যড়যন্ত্রে সম্মতি দিলেন। এই-সব 
মন্ত্রণার মধ্যস্থ হইল তাঁহার প্রধান সেনানী তাহাউরূর্খা ; 
তিনি বাদশাহ হইলে সে উজীর হইবে! কয়েক মান 
ধরিয়া পরামর্শ চলিতে লাগিল। ২২ অক্টোবর ১৬৮০ 
রাজসিংহ মার! গেলেন; অশৌচের জন্য তাঁহার 
উত্তরাধিকারী জয়সিংহের একমাস বিলম্ব হইল । পরে 
নৃতন মহাঁরাণার সহিত চুক্তি পাকা করা হইল, তিনি 
নিজ পুত্র বা ভ্রাতা (ভীম সিংহ)-এর সহিত মেবার-নেনাঁর 
অর্ধেক আকবরকে সাহাঘ্য করিবার জন্য পাঠাইবেন। 
স্থির হইল, ২র! জানুয়ারি ১৬৮১ সকলে আ গুরংজীবকে 


বন্দী করিবার জন্য আজমীর-অভিমুখে রওনা হইবেন! 
' মৃহারাণা রাজনিংহু লোক পাঠাইয়! আকবরকে জা নাইলেন,. 


(ক্রমশঃ) 


“রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন খবর পাই রাষ্ট্রনীতি, সমাঞ্নীতি, ধর্মনীতি সম্বন্ধে 
আমার বিশেষ মৃত কি তা আমার রচনা থেকে কেউ 
উদ্ধার করবার চেষ্টা কর্চেন, তখন নিশ্চিত জানি আমার 
মৃতের সঙ্গে তাঁর নিজের মত মিশ্রিত হবে। দলিলের 
সাক্ষ্যের সঙ্গে উকীলের ব্যাখ্যা জড়িত হয়ে যে-জিনিষট 
দাড়ায় সেটাকে প্রমাণ বলে গণ্য করা চলে না। কেননা 
অন্য পক্ষের উকীলও সেই একই দলিলকে বিপরীত 
কথা বলিয়ে থাকেন, তার কারণ, বাঁছাই-করা বাক্যের 
বিশেষ অর্থ নির্ভর করে হি বাছাই করার 
উপরেই । 

রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে আমার মৃত আলোচনা ক'রে 


সম্প্রতি ইংরেজি ভাষায় একখানি বই লেখা হয়েছে ।* 


ব্যক্তিগত দিক থেকে আমি লেখকের প্রতি কৃতজ্ঞ +-- 
তিনি আমার প্রতি অসম্মান প্রকাশ করবার চেষ্টা 
করেন নি, শ্রদ্ধা করেই'লিখেচেন। আমার প্রতি তাঁর 
মনের অনুকূল ভাব থাঁকাতেই আমার মতকে অনেক 
ংশে প্রচলিত মতের অনুকূল করে সাজিয়ে আমাকে 
সাধারণের প্রতিকূলতা থেকে রক্ষা করবার চেষ্টা করেচেন। 

বইখানি আমাঁকে পড়তে হোলো । কেননা আমার 
রাষ্্নৈতিক মত কোনো পাঠকের কাছে কি রকম 
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১৭২ 


পপাসপিস্পিস্পাসলি। 


প্রতীত হয়েছে তা জানবার কৌতুহল সামলাতে পারিনি। 
আমি জানি আমার. মত ' ঠিক যে কী তা সংগ্রহ 





করা সহজ নয়। বাল্যকাল থেকে আজ পর্য্যন্ত দেশের 
নানা: অবস্থা এবং আমার নানা অভিজ্ঞতার মধ্য 


দিয়ে দীর্ঘকাল আরমি-চিন্তা করেচি এবং কাজও করেচি। 
যেহেতু বাক্য রচন। করা আমার স্বভাব সেই জন্যে 
যখন যা মনে এসেচে তখনি তা প্রকাশ করেচি। রচনা- 
কালীন সময়ের: সঙ্গে প্রয়োগ্রনের সন্দে সেই সব লেখার 
যোগ বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার. সম্পূর্ণ তাৎপধ্য গ্রহণ 
"করা সম্ভবপর হয় না :ষে মানুষ সুদীৰ্ঘকাল থেকে 
চিন্তা করতে করতে লিখেচে তার রচনার ধারাকে 
এঁতিহাসিকভাবে . দেখাই সঙ্গত। যেমন এ কথা বলা 
চলে না যে, ব্রাহ্মণ আদি, চারিবর্ণ স্বাষ্টর 'আদিকালেই 
ব্রহ্মার মুখ থেকে পরিপূর্ণ স্বরূপে প্রকাশ পেয়েছে, যেমন 
স্বীকার করতেই হবে . আধ্যজাতির সমাজে. বর্থভেদের 
প্রথা কালে কালে নানা রূপান্তরের মধ্যে দিয়ে পরিণত, 
তেমনি করেই অন্তত আমার সম্বন্ধে জানা চাই, যে, 
রাষ্ট্রনীতির মতো! বিষয়ে কোনে! বাধা মত একেবারে 
সম্পূর্ণভাবে কোনো এক বিশেষ সময়ে আমার মন 
থেকে উৎপন্ন হয়নি, জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে 
নানা পরিবর্তনের মধ্যে তাঁরা গড়ে উঠেচে। নেই স্মস্ত 
পরিবর্তন পরম্পরার মধ্যে নিঃসন্দেহ একটা. এঁব্যস্থত্ 
আছে! সেইটিকে উদ্ধার করতে হলে রচনার কোন্‌ 
অংশ মুখ্য কোন্‌ অংশ গৌণ, কোন্টা তৎসাময়িক, 
কোনট! বিশেষ সময়ের সীমাকে অতিক্রম করে প্রবহমান 
মেইটে বিচার করে দেখা" চাই.। বস্তুত সেটাকে অংশে 
“অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়া যায় না, সমগ্রভাবে 
অন্থভব করে. তবে তাকে পাই.। 

বইখানি পড়ে আমি নিজের মতের ঠিক চেহারাটা! 
পেলুম- না। মন বাধা পেল। বাধ! পাবার অন্তান্ত 
কারণের মধ্যে একটা কাঁরণ এই যে, এর মধ্যে অনেক 
তজ্জমা' আছে যার ভাষা আমার, নয়, অথচ আমার যে 
নয় তার নিদর্শন. নেই। ভাষার - ইঙ্গিত অনেকখানি 
কথা কয়। সেটা যখন বাদ পড়ে তখন কথার *্অর্থ 
গাওয়া যায় কিন্তু তার ব্যঞ্জনা মারা পড়ে । আর যাই হোক 
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পপি 


নিজের ভাষার দায়িত্ব নিজেকে নিতেই হয় কিন্ত অন্যের 


" ভাষার দায়িত্ব নেওয়া চলে না। 


তবু এই ক্রটিকেও উপেক্ষা করা সী একথ| 


অংশত হয় তো সব কথাই আছে কিন্তু সমগ্রত মোট 
কথাটা প্রকাশ পায় নি। এরকম হওয়াটা বোধ করি 
অবশ্স্ভাবী। কোন্‌ কথাটার গুরুত্ব বেশী কোনটার 
কম, লেখক সেটা স্বভাবত নিজের ' অভিমত ও রুচির 
দ্বার! স্থির করেন এবং সেই ভাবেই সমস্তটাকে গড়ে 
তোলেন । ' ও | 

-এই উপলক্ষ্যে আমার 'সমন্ত চিন্তার ক্ষেত্রের উপর 
নিজেকে একবার দৃষ্টিক্ষেপ করতে হোলে! ৷ রাষ্ট্রীক সমস্ত! 
সম্বন্ধে আমি কি ভেবেছি ‘কি রলতে চেয়েছি তা নিজেই 


‘বলতেই হোলো. যে নানা লেখা থেকে বাক্য চয়ন jo 
.আমার মতের যে একট! মুত্তি দ্বেওয়া হয়েচে, তাতে * 


কুড়িয়ে এনে সংক্ষেপে আাটি বাধবার চেষ্টা করা ভালে! 


মনে করি। এ জন্যে দলিল ঘাটব না, নিজের স্থৃতির - 
উপরিতলে স্পষ্ট হয়ে যা জেগে আছে তারি . অন্থপরণ 
করব। 

বালককালের অনেক প্রভাব জীবন পথে শেষ 
পর্য্যন্ত সঙ্গী হয়ে থাকে; প্রত্যক্ষ না থাকলেও তাদের 
গ্রণোদন1 থেকে যাঁয়! আমাদের ব্রাহ্ম-পরিবার আধুনিক 
হিন্দু়মাজের .বাহ্‌ আচার-বিচার ক্রিয়া-কর্ম্মের নানা 


আবশ্যিক. বন্ধন থেকে বিযুক্ত ছিল। আমার বিশ্বীসঃ. 


সেই কিছু-পরিমাণ দূরত্ব বশতই ভারতবর্ষের সর্বজনীন 
সর্ধকাঁলীন আদর্শের প্রতি আমার গুরুজনদের শ্রদ্ধ। 
ছিল অত্যন্ত প্রবল।. সেই. গৌরববোধ সেদিন নান! 
আকারে : আমাদের বাড়ির অন্তঃপ্রকৃতি -ও বাইরের 


'ব্যবহারক্টে, অধিকার- করেছে । তখনকার দিনে প্রচলিত / 


আহ্ষ্ঠানিক হিন্দুধর্মের প্রতি যাদের আস্থা কিনি 


হত, তাদের মনকে, হয়, যুরোপের- অষ্টাদশ :শতাব্দীর 
বিশেষ ছাদের, নাস্তিকতা, অথরা খুষ্টান-ধর্প্রবণতা 
পেয়ে ববত। কিন্তু একথাঁসকলের জানা, যে, সেকালে 
আমাদের পরিবারে ভাঁরতেরই শ্রেষ্ঠ আদর্শের অনুসরণ 
করে ভারতের ধর্ম্ম সংস্কার করবার উৎসাহ সর্বদা 
জাগ্রত ছিল। 


রঙ 


২য় সংখ্যা ] 


annum. 


বলা বাহুল্য বালককালে স্বভাবতই সেই উৎসাহ 
আমার মনকে একটি বিশেষভাবে দীক্ষিত করেচে। 

সেই ভাবটি এই যে, জীবনের ষ! কিছু মহ্ত্তষ দান 
তার পূর্ণ বিকাশ আমাদের অন্তঃগ্রকৃতির মধ্য থেকেই । 
আমাদের স্বভাব সীমার বাইরে শ্রেষ্ঠ জিনিষের অভাব 
নেই, লোভনীয় পদার্থ অনেক আছে, সে সমস্তকে 
আমরা গ্রহণ করতে পারিনে যদি না আমাদের প্রকৃতির 
মধ্যে তাদের আত্মসাৎ করি। যখন আমরা বাইরের 
কিছুতে মুগ্ধ হই তখন লুন্ধ মন অন্থকরণের মরীচিকা 
বিস্তারের দ্বারা তাকে নেবার জন্তে ব্যগ্র হয়। অন্থকরণ 
প্রায় অতিকরণে পৌঁছয়, তাতে রঙ চড়াই বেশি, তার 
আওয়াজ হয় প্রবল, তার আস্ফালন হয় অত্যুগ্র, অত্যন্ত 
জোর করে নিজের কাছে প্রমাণ করতে চেষ্টা করি 
জিনিষট! আমারই, অথচ নানা দিক থেকে তার ভদ্দুরতা 


তার আত্মবিরোধ প্রকাশ পেতে থাকে । বাইরের 


জিনিষকে যখন আপন অন্তরের করি তখন তার 
ভাবটা বজায় থাকতে পারে তবু তার প্রকাশট! হয় নিজের 
মতো। কিন্তু যতক্ষণ সেটা আমাদের বাইরে জোড়! 
থাকে ভিতরে মিলে ন! যায়, ততক্ষণ সেটা হয় মোটা 
কলমে দাগা-বোৌলানো অক্ষরের মতো, মূলের চেয়ে 
আকারে বড়ো, কিন্তু একেবারে তার গায়ে গায় সংলগ্ন । 


শর থেকে স্বতন্ত্র হয়ে সে-অক্ষর লেখকের আপন বাক্যে 


লেখকের আপন চিন্তিত ভাবকে লিপিবদ্ধ করতে পারে 
না। আমাদের রাষ্ট্রীয় চেষ্টায়'বাইরে থেকে, ইস্কুলে পড়ার 
বই-থেকে, আমরা ঘা পেয়েছি তা আমাদের প্রাণে সর্বাঙ্গীন 
হয়ে ওঠেনি বলেই) অনেক সময় তা’র বাইরের ছাদটাকেই 
খুব আড়ম্বরের সঙ্গে রেখায় রেখায় মেলাবার গলদ্ঘর্ধ 


টি করি-এবং সেই মিলটুকু ঘটিয়েই মনে করি মা 


পাবার তা পেয়েছি, যা করবার তা করা হোলে! । 
“সাধন।” পত্রিকায় রাষ্ট্রীয় বিষয়ে আমি প্রথম 
আলোচনা সুরু করি। তাতে আমি এই কথাটার 
উপরেই বেশি জোর দিয়েছি। তখনকার দিনে চোখ 
রাঙ্গিয়ে ভিক্ষা করা, ও গলা মোটা ক'রে গবর্মেন্টকে 
জুজুর ভর দেখানোই আমরা ঝ্টুত্ব বলে গণ্য ক’রতেম। 


« আমাদের দেশে পোলিটিকাল অধ্যবসায়ের সেই অবাস্তব 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
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পি 


ভূমিকার কথাটা আজকের দিনের তরুণেরা ঠিকমতো 
কল্পনা করতেই পারবেন না। তখনকার পলিটিকসের 
সমস্ত আবেদনটাই 'ছিল উপরওয়ালার কাছে, দেশের 
লোকের কাছে একেবারেই না । সেই কারণেই প্রাদেশিক 
রাষ্ট্র সম্মিলনীতে, গ্রাম্যজনমগ্ডলী সভাতে, ইংরেজি ভাষায় 
বক্তৃতা করাকে কেউ অসঙ্গত বলে মনে ক'রতেই 
পারতেন না। রাজপাহী সঙ্মিলনীতে নাটোরের 
পরলোকগত মহারাজা জগদিজ্জনাথের সঙ্গে চক্রান্ত করে 
সভায় বাংলা ভাষা প্রবর্তন করবার প্রথম চেষ্টা যখন করি, 
তখন উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি তৎমাময়িক 
রাষ্টরনেতারা আমার প্রতি একান্ত ক্রুদ্ধ হয়ে কঠোর বিদ্রপ 
ক’রেছিলেন। বিদ্রপ ও বাধা আমার জীবনের সকল 
কর্ন্েই আমি প্রচুর পরিমাণেই পেয়েছি, এক্ষেত্রেও তার 
অন্যথা হয় নি। ‘পর বৎসরে রুগ্নশরীর নিয়ে ঢাকা 
কন্ফারেন্সেও আমাকে এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হ'তে হ’য়েছিল। 
আমার এই স্বষ্টছাড়া উৎসাহ উপলক্ষ্যে তখন এমনতরে! 
একটা কানাকানি উঠেছিল যে, ইংরেজি ভাষায় আমার 
দখল নেই বলেই রাষ্ট্রসভীর মতো অজায়গায় আমি 
ংল! চালাঁবার উদ্যোগ করেছি। বাঙালীর ছেলের 
পক্ষে যে গালি সব চেয়ে লজ্জার সেইটেই সেদিন আমার 
প্রতি প্রয়োগ করা হয়েছিল, অর্থাৎ ইংরেজি আমি 
জানিনে। এত বড়ো দুঃসহ লাঞ্ছনা আমি নীরবে সহ 
করেছিলুম তার একট! কারণ, ইংরেজি ভাষ! শিক্ষায় 
বাল্যকাল থেকে আমি সত্যই অবহেলা করেছি, দ্বিতীয় 
কারণ, পিতৃদেবের শাসনে তখনকার দিনেও আমাদের 
পরিবারে পরস্পর পত্রলেখ! প্রভৃতি ব্যাপারে ইংরেজি 
ভাষা ব্যবহার অপমানজনক বলে গণ্য হ'ত। 
ইতিমধ্যে কার্জন লাটের হুকুমে দিল্লীর দরবারের 
উদ্যোগ হোলো। তখন রাঁজশাসনের তঙ্জন স্বীকার 
করেও আমি তাকে তীব্র ভাষায় আক্রম্ণ করেছিলুম। 
সেই প্রবন্ধ যদি হাল আমলের পাঠকের! পণড়ে দেখেন 
তবে দেখবেন, ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর রাষ্ট্রিক 
সম্বঞ্ধের বেদনা ও অপমানট! যে কোথায় আমার সেই 
লেখায় কতকট। প্রকাশ করেচি। আমি এই বলতে . 
চেয়েছিলুম, দরবার জিনিষটা প্রাচ্য,_পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষ 





১৭৪ 


যখন সেট! ব্যবহার করেন তখন তাঁর যেটা শৃন্তের দিক 
* সেইটিকেই জাহির করেন, যেটা! পূর্ণের দিক সেটাকে 
. নয়। প্রাচ্য অনুষ্ঠানের পপ্রাচ্যতা কিসে? সে, হচ্চে ছুই 
পক্ষের মধ্যে আত্মিক সম্বন্ধ স্বীকার করা |: তরবারীর 
জোরে . প্রতাঁপের যে-সন্ব্ধ সে হোলো! বিরুদ্ধ সম্বন্ধ, 
আর প্রভূত দাক্ষিণ্যের দ্বারা যে-সম্বন্ধ, সেইটেই নিকটের। 
দরবারে সম্রাট আপন অজল্ম ওুদার্য্য প্রকাশ করবার 
উপলক্ষ্য . পেতেন- সেদিন তীর দ্বার -অবারিত, তাঁর 
. দান অপরিমিত। পাশ্চাত্য নকল "দরবারে: সেই 
দিকটাতে কঠিন কৃপণতা, “সেখানে জনসাধারণের স্থান 
সন্কীর্ণ,. পাহীরাঁওয়ালার. অস্ত্রেশস্ত্রে রাজপুরুষদের 
সংশয়বুদ্ধি কণ্টকিত, তার উপরে এই দরবারের ব্যয় 
বহনের ভার দরবারের. অতিথিদেরই 'পরে। কেবলমাত্র 
নতমন্তকে রাজার প্রতাপকে স্বীকার করাবার জন্যেই এই 
দরবার । উৎসবের সমারোহ দ্বারা. পরস্পরের সম্বন্ধের 
অন্তনিহিত. অপমানকেই আড়ম্বর .করে” বাইরে প্রকাশ 
কর! হয়। এই কৃত্রিম . হৃদয়হীন 'আড়ম্বরে প্রাচ্য হৃদয় 
অভিভূত হতে পারে এমন কৃথা চিন্তা করার মধ্যেও 
: অবিমিশ্র শুদ্ধত্য এবং প্রজার প্রতি অপমান । . ভারতবর্ষে 
' ইংরেজের প্রভুত্ব তার আইনে, তার মন্ত্রগৃহে, তার 
শাসনতন্ত্রে 'ব্যাপ্তভাবে আছে. কিন্ত দেইটেকে উৎসবের 
আকার দিয়ে, উৎকট করে তোলার কোনে! প্রয়োজন 
মাত্রই নেই। ই 
বরঞ্চ এই রকম কৃত্রিম: উৎসবে পট করে প্রকাশ 
করে দেওয়া হয় যে ভারতবর্ষে ইংরেজ খুব'কঠিন হয়ে 
আছে কিন্তু তার সঙ্গে আমাদের মাঁনব-সম্বন্ধ নেই, যান্ত্রিক 
সন্বন্ধ। এ দেশের . সন্ধে তার লাভের যোগ আছে, 
ব্যবহারের যোগ আছে, হৃদয়ের যোগ নেই। কর্তব্যের 
জালে দেশ আবৃত, সেই ' কর্তব্যের নৈপুণ্য এবং 
উপকারিতা স্বীকার করলেও. আমাদের মানৰ প্রকৃতি 
স্বভাবতই সেই প্রাণহীন শাসনতন্ত্রে গীড়া বোধ,করে। :- 
এই বেদনাই মনে নিয়ে আমার-লেখায় আমি বিশেষ 
করে এবং বার বার ‘করে বলেচি যে ভারতবাঁশী যদি 
ভারতবর্ষের সকল প্রকার হিতকর দান কোনে! *একট 


প্রবল শক্তিশালী যন্ত্রের হাত দিয়েই চিরদিন গ্রহণ 'করতে' 


: প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অভ্যন্ত হয় তাহলে তার সুবিধা স্থযৌগ যতই থাক্‌ তার 
চেয়ে 'দুর্গতি আমাদের আর হতেই পারে না। সরকার 


. রাহাঁছুর নামক একটা অমানবিক প্রভাব ছাড়া আমাদের 
অভাঁৰ নিবারণের আর কোনো উপায় আমাদের হাতে 


নেই এইরকম ধারণা মনে বদ্ধমূল হতে দেওয়াতেই রুটি 


আমরা নিজের দেশকে নিজে. ষথার্থভাবে হারাই । " 


আমাদের নিজের দেশ যে আমাদের নিজের হয় নি 
তার, প্রধান কারণ এ নয় যে,এদেশ বিদেশীর শাসনাধীনে । 
আসল. কথাটা এই যে, যে-দেশে দৈবক্ৰমে জন্মেছি মাত্র, 
সেই দেশকে -সেবার দ্বারা ত্যাগের দ্বারা. তপস্তা দ্বারা 
জানার দ্বারা বোঝার দ্বার! সম্পূর্ণ আত্মীয় করে তুলি নি, 


একে অধিকার করতে পারি নি। নিজের বুদ্ধি দিয়ে 


প্রাণ দিয়ে প্রেম দিয়ে যাঁকে গড়ে তুলি তাঁকেই আমরা 
অধিকার করি, তারি ’পরে অন্যায় আমরা ম'রে গেলেও 


সহা করতে পারিনে। কেউ কেউ বলেন আমাদের দেখু ২ 


পরাধীন বলেই তাঁর সেবা সম্বন্ধে দেশের লোক উদাপীন।- 
এমন কথা. শোনবার যোগ্য নয়! সত্যকার.প্রেম অনুকুল 
প্রতিকূল সকল অবস্থাতেই সেবার ভিতর দিয়ে স্বতই 
আত্মত্যাগ করতে উদ্যত হয়। বাধা পেলে তার উদ্যম 
বাড়ে বই কমে -না। আমরা কন্গ্রেস করেচি তীব্র. 
ভাষায় হ্ৃদয়াবেগ প্রকাশ করেছি কিন্তু যে-সব অভাবের 
তাড়নায় আমাদের. দেহ রোগে ' জীর্ণ, উপরাসে শীর্ণ, 

কর্মে অপটু, আমাদের চিত্ত অন্ধসংস্কারে ভারাক্রান্ত, 

আমাদের সমাজ. শতখণ্ডে খণ্ডিত, তাকে নিজের বুদ্ধির 


দ্বার! বিদ্যার দ্বার! সজ্ঘবদ্ধ চেষ্টা দ্বারা দূর করবার কোনো 


উদ্যোগ করি নি। 'কেবলি নিজেকে এবং অন্তকে এই 
বলেই ভোলাই যে, যেদিন শ্বরাঁ্ হাতে আসবে তার 


‘পরদিন থেকেই সমস্ত আপনিই ঠিক হয়ে যাবে। এম্‌ন্ডি 
করে কর্তব্যকে স্থ্দূরে ঠেকিয়ে রাখা, অকর্ম্মণ্যতার১৮ 


শুন্তগর্ভ কৈফিয়ত রচনা! করা, নিরুৎস্থক নিরুদ্যম দুর্বল 
চিত্তেরই পক্ষে সম্ভব । 
আমাদের দেশকে সম্পূর্ণভাবে কেউই. কেড়ে নিতে 


পারে না, এবং সেই ' দেশকে বাইরে থেকে দয়া করে 


কেউ 'আমাদের হাতে তুলে দেবে এমন শক্তি কারো 
নেই। “দেশের "পরে নিজের স্বাভাবিক অধিকারকে যে 


্ 


y 


খ সংখ্যা] 








পরিমাণে আমরা ত্যাগ করেছি সেই পরিমাণেই অন্তে 
তাঁকে অধিকার করেচে। এই চিন্তা করেই একদিন 
আমি স্বদেশী সমাজ নাম দিয়ে একটি বক্তৃতা করেছিলুম। 
২তাঁর মন্খ্বকথাট! আর একবার সংক্ষেপে বলবার প্রয়োজন 
1৮, আছে। 
চিরদিন ভারতবর্ষে এবং চীনদেশে সমীজতন্ত্রই 
প্রবল, রাষ্ট্রতন্র তার নীচে। দেশ যথার্থভাবে আত্ম- 
রক্ষ। করে এসেচে সমাঞ্জের সম্মিলিত শক্তিতে । সমাঁজই 
২ বিদ্যার ব্যবস্থা করেছে, ' তৃষিতকে জল দিয়েচে, 
. ্কুধিতকে অন্ন, পুজীর্থীকে মন্দির, অপরাধীকে 'দণ্ড, 
অদ্ধেয়কে শ্রদ্ধ।; গ্রামে গ্রামে দেশের চরিত্রকে রক্ষিত, 
এবং তার শ্রীকে প্রতিষ্ঠিত করেচে। দেশের উপর দিয়ে 
রাজ্য সাম্রাজ্যের পরিবর্তন হয়ে গেল, স্বদেশী রাঁজায় 
রাঁজায় নিয়তই রাজত্ব নিয়ে হাত ফেরাফেরি চল্ল, 
. এরিদেশী রাজারা এসে সিংহাসন কাড়াকাড়ি করতে লাগল 
| __লুঠপাঁট অত্যাচারও কম হোলো! না--কিন্ত তৰু দেশের 
আত্মরক্ষা হয়েচে; যেহেতু সে আপন কাজ আপনি 
করেচে, তাঁর অন্নবস্ত্র ধর্মমকর্ম্ম সমস্তই তার আপনারই 
হাতে। এমনি করে দেশ ছিল দেশের লোকের, রাজ! 
ছিল তার এক অংশে মাত্র, মাথার উপর যেমন মুকুট 
থাকে তেমনি । রাষ্ট্রপ্রধান দেশে রাষ্ট্রতন্ত্রের মধ্যেই 
বিশেষভাবে বদ্ধ থাকে দেশের মর্শস্থান ;_সমীজপ্রধান 


দেশে দেশের প্রাণ সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে থাকে রাষ্ট্রপ্রধান ' 


দেশের রাষ্ট্রতন্তরের পতনে দেশের অধঃপতন, তাতেই সে 
মারা যায়। গ্রীদ রোম এমনি করেই মারা গিয়েচে । 


কিন্তু চীন ভারত রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই স্থদীর্ঘ- 


কাল আত্মরক্ষা করেচে--তার কারণ সর্বব্যাপী সমাজে 
১ তাঁর আত্মা গ্রনারিত। 
টপ পাশ্চাত্য রাজার শানে এইখানে ভারতবর্ষ আধাঁত 
পেয়েচে। গ্রামে গ্রামে তার যে সামাজিক স্বরাজ 
পরিব্যাপ্ধ ছিল রাজশাসন তাকে অধিকার করলে । যখন 
থেকে এই অধিকার পাঁকা-হয়ে উঠল তখন থেকে 
গ্রামে গ্রামে দীঘিতে গেল জল শুকিয়ে, জীর্ণ মন্দিরে, শুন্য 


অতিথিশালায় উঠল অশথ গাছ, জাল-জালিয়াতি মিথ্যা 


মকদ্দমীকে বাধা দেবার “কিছু রইল না, রোগে তাপে 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 


১৭৫ 


দৈন্যে অজ্ঞানে অধৰ্শ্মে সমস্ত.দেশ রসাঁতলে তলিয়ে গেল। 

সকলের চেয়ে বিপদ হল এই যে, দেশ দেশের লোকের 
কাছে কিছু চাইলে আর সাড়া পায় না। জল-দান অন্ন- 
দান বিদ্যা-দান সমস্তই সরকার বাহাছুবের মুখ তাকিয়ে । 
এইখানেই দেশ গভীরভাবে আপনাকে হারিয়েচে। 
দেশের লোকের সঙ্গে' দেশ ষথার্থভাবে সেবার সম্বন্ধস্থত্রে 
যুক্ত, সেইখানেই ঘটেচে মৰ্ম্মান্তিক বিচ্ছেদ। আগে 
স্বরাজ পেলে তবে সেই স্বাভাবিক সম্বন্ধের কাজ চলতে 
থাঁকৃবে এ কথা বলাও যা আঁর আগে ধন লাভ হবে তার 
পরে ছেলে মাকে স্বীকার করবে এ কথা বলাও তাই । - 
দারিদ্র্যের মধ্যেও স্বাভাবিক সধ্বন্ধের কাজ চলা উচিত, 
_বস্তুত সেই অবস্থায় সন্বন্ধের দাবী বাড়ে বই কমে না। 
“স্বদেশী .সমাজে”.তাই আমি বলেছিলুম ইংরেজ আমাদের 
রাঁজা কিম্বা আর কেউ আমাদের রাজা এই কথাটা নিয়ে 
বকাবকি করে সময় নষ্ট না করে সেবার দ্বারা ত্যাগের 
দ্বারা নিজের দেশকে ' নিজে সত্যভাবে অধিকার 
করবার চেষ্টা সর্বাগ্রে করতে হবে। দেশের সমস্ত বুদ্ধি- 
শক্তি ও কর্শশক্তিকে সংঘবদ্ধ আকারে কেমন করে দেশে 
বিস্তীর্ণ করা যেতে পারে স্বদেশী সমাজে আমি তাঁরই 
আদর্শ ব্যাখ্যা করেছিলুম। ' খদ্দর-পর| দেশই যে" সমগ্র 
দেশের সম্পূর্ণ আদর্শ এ কথা আমি কোনো মতেই মানতে 
পারি নে; যখন দেশের আত্মা সঙ্গাগ ছিল তখন সেযে 
কেবলমাত্র আপন তাতে-বোনা কাপড় আপনি পরেছে 
তা নয়-তখন তার সমাঞ্গে তার বহুধাশক্তি বিচিত্র 
সৃষ্টিতে আপনাকে সার্থক করেচে। আজ সমগ্রভাবেই 
সেই শক্তির দৈন্য ঘটেচে, কেবলমাত্র চরকায় স্থতো 
কাটবার শক্তির দৈন্য নয়। | 

আজ আমাদের দেশে চরকা-সাঞ্চন পতাকা! 
উড়িয়েছি। এ যে সঙ্কীর্ণ জড়-শক্তির পতাকা, অপরিণত 
যন্ত্রশক্তির পতাক', স্বল্পবল পণ্যশক্তির পতাকা, এতে 
চিত্বশক্তিৰ কোনো আহ্বান নেই। 'সমস্ত জাতিকে 
মুক্তির পথে যে-আমন্ত্রণ সে তো কোনো বাহপ্রক্রিয়ার 
অন্ধ পুনরাবৃত্তির আমন্ত্রণ .হতে পারে না। তার জন্তে 
আবশ্তক পূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধন, সে কি এই চরকা 


. চালনায়? চিন্তাবিহীন মূঢ় বাহ্‌ অনুষ্ঠানকেই এহিক 





১৭৬ 
পারত্রিক সিদ্ধিলাতের উপায় গর্ণা করেই কি এতকাল 
জড়ত্বের বেষ্টনে আমরা মনকে কর্মকে আড়ষ্ট করে 


রাখি নি? আমাদের দেশের সব চেয়ে বড়ো দুর্গতির . 
কারণ কি তাই নর? আজ কি আকাশে পতাকা. উড়িয়ে 
বলতে হবে, বুদ্ধি চাইনে, বিদ্য। চাইনে, প্রীতি চাইনে, 
পৌরুষ চাইনে, অন্তর প্র্কতির মুক্তি চাইনে, সকলের- 


চেয়ে বড়ো করে একমাত্র করে .চাই;চোখ বুজে 
মনকে বুজিয়ে দিয়ে হাত চালানো, বহু সহজ বৎসর 
" পুর্ব্বে যেমন চালানো! 
করে? 
এমন কথা বলে :মান্ণযকে...কি.. আমান? বরা 
হয় না? 


স্বরাজের মূলে আঘাত লাগে না॥ গাছের গোড়ায় 


বিদেশী সার দিলেই গাছ বিদেশী হয়' না, যে মাটি. তাঁর, 
স্বদেশী তার মূলগত প্রাধান্য থাকলো, ভাবনা: নেই । - 


পৃথিবীতে স্বরাজী এমন কোনো দেশই নেই. যেখানে 
অন্য দেশের আমদানী জিনিষ. বহুল পরিমাণে ব্যবহার 
নাকরে। কিন্তু সেই. সঙ্গে সঙ্গেই তারা নানা (চেষ্টায় 
আপন শক্তিকেও সার্থক করচে-_কেবল একদিকে নয়, 


কেবল বণিকের মত পণ্য উৎপাদনে নয়, বিদ্যা অর্জনে, 


বুদ্ধির আলোচনায়, লোকহিতে, শিল্পসাহিত্য স্থষ্টিতে 
মনুষ্যত্বের পূর্ণ. বিকাশে 1" সেদিকে যদি আমাদের দেশে 
অভাব থাকে তবে নিজের হাত দুটোকে মনোবিহীন 
কল আকারে পরিণত করে আমরা যতই স্থতো- কাটি 
আর কাপড় বুনি আমাদের লজ্জা! যাবে না! 
স্বরাজ পাব না। 

আমি প্রথম থেকেই রাষ্ট্রীয় প্রসঙ্গে রা কথাই বারগ্বার 
বলেছি, যে-কাঁজ নিজে করতে পারি সে-কাজ সমস্তই 
বাঁকি ফেলে, অন্যের উপরে অভিযোগ নিয়েই, অহরহ 


প্রবানী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





হয়েছিল. তারি: অঙ্বর্তন . 
স্বরাজ সাধন -যাত্রায়.এই হোলে রাজপথ ?. 


বস্তুত যখন সমগ্রভাবে - দেখের | বুশ করনি 
উদ্যত থাকে তখন অন্যদেশ থেকে.কাপড় কিনে গরলেও . 


৮ আমরা . 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


nani 





'কৰ্ম্মহীন উতর মাত্রা চড়িয়ে দিন কাটানোকে আমি - 


রাষ্ট্রীয় কর্তব্য বলে মনে করিনৈ। আপন পক্ষের কথাটা 
সম্পূর্ণ ভূলে আছি বলেই অপর পক্ষের কথ নিয়ে এত 


তাতে শক্তি হ্রাস হয়। 
স্বরাজের 'কাজ নির্বাহ করতে পারব তার পরিচয় স্বরাজ 
পারার আগেই দেওয়া চাই। সে পরিচয়ের ক্ষেত্র প্রশস্ত । 
দেশের সেবার মধ্যে দেশের প্রতি গ্রীতির প্রকাশ কোনো 
বাহ্‌ অবস্থাত্তরের অপেক্ষা করে না, তার নির্ভর একমাত্র 
আন্তরিক সত্যের প্রতি। আজ যদি দেখি সেই প্রকাশ 


অলদ.উদ্বাসীন তবে বাহিরের অনুগ্রহে ' বাহ. স্বরাজ, 


পেলেই “অন্তরের সেই জড়তা দূর হবে এ কথা আমি 
বিশ্বাস " করিনে। 
দুর হবে তার পরে আমাদের দেশগ্রীতি অন্তরের ' 


অত্যন্ত অধিক করে আমরা আলোচনা; করে থাকি। A 
স্বরাজ হাতে পেলে আমরা /স্ 


| f 


আগে - আমাদের বাহিরের বাধা 


বাধা ভেদ করে পরিপূর্ণ শক্তিতে দেশের সেবায় নিযুক্ত BY 


হবে এমন. আত্মবিড়ম্বনার কথ! আমর! যেন না বলি । 
যে. মান্য বলে আগে ফাউণ্টেন পেন্‌ পাব তার পরে 
মহাকাব্য লিখব বুঝতে হবে তাঁর লোভ ফাউপ্টেন গেনের 


প্রতিই, মহাঁকাব্যের প্রতি নয়। যে দেশীত্মবোধী বলে ' 


আগে স্বরাজ পেলে তার পরে. স্বদেশের কাজ করব তার 
লোভ. পতাকা-ওড়ানো, উদ্দি-পর! স্বরাজের রংকরা 
কাঠামোটার স্পরেই। একজন আর্টিস্টকে- জানি তিনি 


অনেকদ্দিন' থেকে বলে. এসেছিলেন রীতিমত ই্ভিয়ো! -. .. . 
আমার অধিকারে না পেপে আমি হাতের কাজ দেখাতে ' : 


পারব না। তার ষ্টডিয়ো জুটল, কিন্তু হাতের কাজ : 


আজও এগোয় না। যতদিন ই্রভিয়ো ছিল ন! ততদিন 
ভাগ্যকে ও অন্য সকলকে কৃপণ বলে দোষ দেবার স্যোগ 


তীর ছিল+্ভিয়ো পাবার পর থেকে তাঁর হাতও চলে না , 


মুখও চলে. না। 





না। .স্বরাজ আগে আসবে, স্বদেশের সাধনা” 
. তাঁর পরে, এমন কথাও তেমনিই সত্যহীন, এবং ভিত্তিহীন 
_ এমন স্বরাজ! 


r 


ড় নি 


A 


এ স্ঘলিত হইয়াছে। 


“মেদ্িনীপুর-ইতিহাস" 


ভীযোগেশচন্ রায় 


“মেদিনীপুর ইতিহাস*-প্রণেতা শ্রীযুত ত্রৈলোক্যনাথ 
পাল পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ নিমিত্ত মুখবন্ধ লিখিতে 
আমায় অনুরোধ করিয়াছেন। এই ইতিহাস চারি খণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম খণ্ড ইং ১৮৮৮ সালে, 
চতুর্থ খণ্ড ১৮৯৭ সালে। অর্থাৎ চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই 
ইতিহাসের আরম্ভ হ্ইয়াছিল। বোধ হয়, ইহার পঁচিশ 
বর পূর্বে “সেতিহাস বগুড়ার. বৃত্তান্ত” প্রকাশিত 


 হ্ইয়াছিল। এখন সে পুস্তক দুর্লভ হইয়াছে। ইদানীং 


অপর কয়েকটি জেলার ও জেলার অংশের ইতিহাস 
মেদিনীপুরের ও .তমোলুকের 
ইতিহাস রচিত হইয়াছে। কিন্ত, এখনও কতবিদ্যগণের 


' দৃষ্টি স্ব স্ব দেশের পুরাবৃত্তের প্রতি পতিত হয় নাই। 


সকল পুরাবৃত্ত যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইবে, লেখকের 
কামনায় কোথাও কল্পিত,হইবে না, তাহ! আশা করিতে 
পারা যায় না। তথাপি সমুদয় খণ্ড একত্র হইলে পরস্পর 
মিলাইয়। বান্ধালা দেশের ইতিহাস রচিত হইতে পারিবে । 

রাদদণ্ড দ্বার! রাজ্য শাসিত হয়।. এই. কারণে কে 
রা! কে মন্ত্রী, কে বাদশাহ কে উজীর,-.কে নবাব কে 
নায়েব, কে বড় লাট কে ছোট লাট, ইত্যাদি বিররণে 
অধিকাংশ ইতিহাস পূর্ণ থাকে । কিন্তু ইহার! জা 
হইতে বহু দুরে বহ উচ্চে থাকেন। ইহাদের প্রণীত 
শাননে দেশ চলে বটে, কিন্তু সে শাসন প্রতিবেশী ও 
গ্রামবাসীর ব্যবহার দ্বারা প্রত্যক্ষ করি। . ইং :১৭৫৭ 


৯-সালে পলাশী-যুদ্ধের, পর এদেশ ইংরেজ অধিকারে 


আপিয়াছে। বর্তমানে ইংরেজ-রাজ আমাদের জীবনের 
তুচ্ছ বিষয়েরও সন্ধান রাখিরা রাজ্যশাসন করিতেছেন। 
কিন্তু, ইহার পূর্বে পাঁচ ছয় শত বৎসরের মুদলমান 


অধিকারের সময়ে এবং তৎপূর্বে হিন্দুরাজত্বের সময়ে এক 


সার্বভৌম রাজচক্রবর্তীর সর্বময় কতৃত্বে সমগ্রদেশ শাসিত 
হইত না। গঙ্গার পশ্চিম পারে পশ্চিম-বন্দে একথ| আরও 


৩ 


=~ 


সত্য ছিল। । বতমানে প্রণীত বাধ্ধালার ইতিহাস পড়িলে 
বুঝি সে ইতিহাস গঙ্গার পূর্বপারস্থিত দেশের ইতিহান। 
তাহাতে রাঢ়ের ইতিহান অল্পই আছে। এই ভূভাগ 
কতকগ,লি স্বাধীন রাজ্যে, কদাচিৎ সামন্ত রাজ্যে, বিভক্ত 
ছিল! বনবিষ্চুপুরের মন্লরাজা সহস্রাধিক বর্ষ স্বাধীন ছিল। 
এই সকল রাজ্যের রাজা, প্রজার দণ্ডমুণ্ডের কত? 
ছিলেন। এই তথ্য "“মেদিনীপুর-ইতিহাষে”্র নারায়ণ- 
গড়, কর্ণগড় প্রভৃতির. কাহিনীতে স্পষ্ট উপলব্ধ হইকে। 

খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত না ..হইলে পশ্চিম-বর্গে, এত 
গড় ও গড়ের চিহ্ন দেখিতে পাইতাঁম না। যে খে গ্রামের" 
নামে গড় যুক্ত আছে, কেবল সে সব নাম গণিলে -প্রঞ্চাশ 
যাটি হইবে। গড়ের চিহ্ন আছে, কিন্তু গ্রামের নামে 
গড়=নাম যুক্ত হয় নাই, এমন এামও অনেক আছে। যত 
গড়, তত রাজ্য খর! যাইতে পারে । সকল রাজ্য বৃহৎ ছিল 
না৷. কোন রাজ্য একখানি পরগণায়, কোন রাজ্য ছুই 
তিন খানি পরগণায় 1 সংস্কৃত 'প্রগণ’ শব্দ হইতে পরগণা । 
অতএব মুসলমান-শাঁননের পূর্বে দেশটি প্রগণে. প্রগণে 
বিভক্ত ছিল, এবং এক এক প্রগণ এক এক রাজার 
রাজ্য ছিল।. সকল রাজ্য. একমময়ে ছিল না,. সমকাল- 
্থায়ীও হয় নাই॥. “মেদিনীপুর-ইতিহানে” এই ..সত্য 
উপলব্ধ হইবে । 

গড়ের সংস্কৃত নাম দুর্গ! দুর্গম বলিয়া দুর্গ নাম। 
শতুর আক্রমণ হইতে রক্ষার নিমিত্ত রাজার! | দুর্গে বাস 
করিতেন স্থান-ভেদে নানাবিধ দুর্গ নিৰ্মাণ করিতেন! 
গিরি-বেষ্টিত হইলে গিরি-দুর্গ, মর, “বেষ্টিত হইলে মর, 
দুর্গ, নদী কিন্বা জলা-বেষ্টিত হইলে জল-ছুর্ণ, বন-বেষ্টিত 
হইলে বন-দুর্গ, স্-প্রাকার-বেষ্টিত হইলে মহী-ছুর্গ এবং 
'সৈন্ত-বেষ্টিত হইলে নৃ-দুৰ্গ নাম হইত। এ সকলের মধ্যে 
গিরিহর্দ উৎকৃষ্ট এবং হৃ-ছুর্ণ নিকৃষ্ট । ুদ্ধযাত্রার পথে 
ৃ-ছর্গ করিয়া যাইতে. হয় . এই. ফড়বিধ দুর্গের দুই 


১৭৮ 





তিনটি একত্র করিয়া মিশ্র-দুর্গ নিগিত হইত । বহ্গদেশে 
গিরি-দুর্গ ও মর.-ছুর্ হইতে পারে না। পশ্চিম-বঙ্গে 


বার মাস জলপূর্ণ নদীও নাই। ইহার পশ্চিম ভাগে ' 


নিবিড় অরণ্য ছিল, সেখানে বন-ছুর্গ রচিত হইত। 
তথাপি কৃত্রিম বন-নদী-গিরি নির্মাণ করিয়া দুর্গকে দুর্গম 
করণ হইত। বেউড় বাশ নিরাট .ও ভীক্ষি কণ্টকময়। 
গড়ের চতুর্দিকে এই . বাশের বন করিয়া গড়কে ছুশ্রবেশ্তয 
কর| হইত। ইহার ভিতর দিয়া মানুষের যাতায়াত 
অসাধ্য, তীর ও গুলী ব্যর্থ। এই বনের ভিতর চারি- 
পাশে পরিখা (খাই ) কাট। হইত, তাহার মাটিতে উচ্চ 
প্রাকার, বা বপ্র (যুগ) উত্তোলিত হইত। 'বাজা 
ধনবণন্‌ হইলে পরিখা ও .বপ্র ইট কিংব! পাথরে বাধা 
হইত। বপ্রের উপরে নানারিধ, ক্ষেপণাস্ত্র সজ্জিত থাকিত, 
স্থানে স্থানে অট্ট নিগ্নিত হইত। অট্টের ছিদ্রপথে শত্রর 
(গতিবিধি এবং শত্রু নিকটস্থ হইলে তীর এবং বন্দুক 
প্রচলনের পর গুলী নিক্ষিপ্ত হইত। চুর্দিকে প্র 
- থাকাতে -মধ্যস্থিত ভূমিথণ্ড গতের ন্যায় দেখায় । এই 
হেতু সংস্কৃত ‘গত? শব্দ হইতে ‘গড়’ নামের উৎপত্তি 
. কোন কোন গড়ে পর পর অনেক পরিখা ও বপ্র থাকিত। 
তখন ভিতর গড, বাহির গড়, কিংবা অন্য নামে সে সবের 
পরিচয় হইত “মেদ্রিনীপুর-ইতিহাসে” নারায়ণগড়ের 
বর্ণনা হইতে. বুবিতেছি, ইহা প্রধানতঃ বন-দুর্গ ছিল। 
কানাই নদীর উত্তরস্থিত ভূভাগ এবং দক্ষিণেও খড়গপুর 
পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগ .অরণ্যময় ছিল। ইহার দক্ষিণে 
কালীনদী বা কেলে-ঘাই পূর্বকালে প্রবল ছিল। তখন 
আরও উত্তরে বহিত। পশ্চিমে কাসাই নদীর এবং 
পূর্বে কালী নদীর শাখা থাকিয়া" গড়কে নদী- রি 
করিয়াছিল। | 
"গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, নারায়ণ রাজবংশের আর্ত 
বাং ৬৭, সালে ( =ইং ১২৬৪) হইয়াছিল । সে আজি 
- ৬৬৫ বৎসরের কথা। তখন শক্তি-উপাসনার ' কালও 
বটে। তখন রদ্রাণী ব্যতীত ক্রদ্ধাণী, ইন্দ্রাণী, ভদ্রাণী 
দেবীও প্রতিষ্ঠিত হইতেন। পরে এসব দেবীর পুজ! 
' আর" দেখিতে পাই না। অতএব ইহার! নাক্দয়ণগড় 
রাজবংশের প্রাচানতার সাক্ষী-হবব পা হইয়া! আছেন। 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


‘কালে মেদিনীপুর ওড়িষ্যার অধীন হয়, 


[ ২৯শ ভাগ, বধী খণ্ড 








_ বাঙ্গালা দেশের ইতিহাসে দেখি, টং একাদশ শতান্দে 
মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ ভাগ দগুভুক্তি নামে খ্যাত ' 
ছিল। , ইং ১৪২৩ সালে রাজেন্্রচোলগন্ধের বিজয়ক'লে 
দণ্ডভুক্তির রাজ! ধর্শ্রপাল ছিলেন। তখন দগুতুক্তি 
“মধুকর-নিকর-পরিপুর্ণ-উদ্যান-বিশিষ্ট” ছিল। ১৪ 
রামপালের রাজত্বকালে দণ্ডভুক্তির রাজা, জয়সিংহ 
ছিলেন। তিনি উৎকলরাজ কর্ণকেশরীকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন! সে সময়ে নানাস্থানে নানা সামন্ত রাজা 
রাজ্য করিতেছিলেন। দণ্ড নামক জাতির, বর্তমানে 
দণ্ডমাবির, দেশ.বলিয়া দণ্ডভুক্তি, অর্থাৎ দণ্ডপ্রদেশ নাম 
হওয়| অমম্ভৰ নহে। উক্ত রাজা ধর্মপাল ও রাজা € 
জয়সিংহের বংশ বিলুপ্ত হইয়াছিল, কি তাহাদেরই বংশের 
কেহ নারায়ণড়ের পালবংশের ও খড়াপুরের নিকটবর্তী 
স্থানের রাজেশ্বর সিংহ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা কিনা, তাহা! 
অজ্ঞাত। গন্গবংশীয় রাজাদিগের ওড়িয্যা অধিকার 
এবং পরে 
বহ কাল যাবৎ ওড়িষ্যার -অস্তর্গত ছিল। 

রাজবংশ লুপ্ত হইলেও গড়ের অবশেষ বহুদিন 
থাকে। বহুকাল গত না হইলে দীঘিও শস্তক্ষেত্রে পরিণত 
হয় না। দেব-দেবীর মন্দির দেব-দেবীই রক্ষা করেন। 
প্রাচীনকালের এই তিন সাক্ষী বহ স্থানে বিদ্যমান আছে, 7 
কিন্ত, স্মৃতি লুপ্ত হওয়াতে 'মুকভাব ধারণ করিয়াছে 

দেব-দেবীর . নাম হইতে , মন্দির-প্রতিষ্ঠাতার "নাম: 
পাই না; গড়ের, দীঘির ও সায়রের নামে অধিদ্বামীর নাম 
কদাচিৎ জড়িত থাকে ।: কিন্তু মানবমন শুন্য থাকিতে 
পারে না, অসাধারণ 'দেখিলে অদ্ভুত আখ্যায়িক। -সৃষ্টি 
করে। বেত্রগ় (গড়বেতা) হয়ত কণ্টকময় বেত্রে 
পরিবেষ্টিত।ছল। পূর্বকালে সে অঞ্চলের নাম বব? 
ছিল। বকদ্বীপ নামের অপভ্রংশ বগ্ড়ী, ক্রমে বগড়ী, 
পরগণ৷ হইয়াছে । কুতুহলী মানবমন সেখানে বকান্থরের 
বাম দেখিতে পাইল, এবং প্রমাণ-স্বরুপ প্রস্তরীভূত 
বৃক্ষ-কাণ্ডে বকান্ছরের হাঁড়- দেখাইয়। দিল। অস্থরের 
মৃত্যু কালবশে হইতে পারে না, অস্থর বধ করিতে পাণ্ডব- 
বজিত দেশে ভীমকে আসিতে হইয়াছিল। 

কেহ হশহ্বী ও কীন্তিমান-ন। হইলে অন্যে তাহার কুল- 


২য় সংখ্য! ] 


মেদিনীপুর-ইতিহাঁ 


১৭৯ 





পরিচয় জানিতে চায় না। কুল-গৌরব পুরাতন কাল 
হইতে না থাকিলে বংশধরেরও গৌরবহানি হয়। 
পূর্বপুরুষ থাকেই থাকে। কিন্ত, নগণ্য পুর্বপুর.ষের 
গণ্যমান্য বংশধরের আবির্ভাবে প্রকৃতি দেবীর বিশৃঙ্খলা 
মাসি পড়ে। তখন আদিপুর,ষের দৈবী-শক্তি কল্পিত 
হয়। রাজবংশ হইলে আদিপুর্ষকে ব্রাহ্মণের রাখাল 
হইতে, বনে গোর, চরাইতে চরাইতে অপরাহ্্ে নিত্বিত 
হইতে হয়, ভুন ফণীকে আসিয়া রাখালের মস্তকের 
উপরে ফণা বিস্তার করিয়। রবিকিরণ নিবারণ করিতে 
হয়। অথবা আনিপুরষকে গর্ভবতী নারীসহ পুরীতীর্থ 
যাত্রা করিতে হয়, পথিমধ্যে বিজন বনে আদিপুর,ষের 
জন্ম হয়। আঁদিপুরবের আবির্ভঃবে অলৌকিক কিছু না 


থাকিলে কাহিনী হইতে পারে না, কালকেতু ব্যাথকে : 
অভয়! স্বর্ণগোধিকা-রুপে দর্শন না দিলে তাহার সাত - 


ঘড়! ধন-প্রাপ্তি ও গুজরাট নগরে রাজ্য প্রাপ্তি সম্ভব হইত 
না। উপকথায়, রাঙ্গগিংহাঁসন শুন্য হয়, রাঁজহস্তী বহির্গত 
হইয়া বিদেশী অজ্ঞাতকুলগীল রাঁজপুত্রকে পৃষ্ঠে আরোহণ 
করাইয়া সিংহাসনে স্থাপন করে। কিন্তু, সেট! উপকথা, 
শিশুকে ভুলাইতে পারে, বয়স্থকে পারে না। বয়স্থ 
উপকথায় ভোলে না, কথা চায়। ভবিধাতে কোন্‌ বংশ 
প্রসিদ্ধ হইবে, তাহা জানিতে পারিলে কাহিনীর প্রয়োজন 
হইত না। রা | 

ূর্বকালে যাবতীয় প্রসিদ্ধ বংশের কুল-পত্রী থাকিত। 
সব সময় কাগজে কলমে লেখা -থাঁকিত না, মুখে মুখে 
থাকিত। আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, শারদীয়! পুজার 
সময় আঁমাঁদের বাড়ীতে বার্ষিক বৃত্তি লইতে ভাটেরা 
আসিতেন, বংশানুক্রম ছড়ার আকারে আবৃত্তি করিতেন । 
কোন পুর যের মহদ্‌ গুণ কিংবা দোষ থাকিলে নির্ভয়ে 
তাঁহা উল্লেখ করিয়া যাইতেন। কারণ স্থকীন্তি হউক, 
দুঙ্ধীতি হউক, কীতির্যনা সঃ জীবতি। কিন্তু, মনে আছে, 
তাহারা সন তারিখের ধার ধারিতেন না। 
পুরুষের জন্মমৃত্যুকাল জানিবার প্রয়োজনও ছিল না। 
মেলেরিয়ার পর হইতে ভাটকুল ক্রমে ক্রমে নিরূ্ল 
হইয়াছে, কুলপঞ্ভীও লুপ্ত হইয়াছে! আমাদের সামান্য 


ংশেরও ভট থাকাতে বুঝি যাঁবতীয় প্রসিদ্ধ বংশাহুচরিত 


এক এক. 


রক্ষ। করিবার লোক ছিল। প্রাচ্যবিদ্যামহার্গব শ্রীযূত' 


'নগেন্দ্রনাথ বনজ কুলপঞ্ভী, সংগ্রহ - করিয়া প্বর্দের 


জাতীয় ইতিহাস” নামক বিপুল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 
্রাহ্মণাত্তির বিবাহ সম্বন্ধে নানাদিক দেখিতে হয়, ' 
ঘটকের প্রসিদ্ধ: বংশের কুলপরিচয় লিখিয়া রাখতেন । 
এই সকল কুলপঞ্তীতে ভুল অবশ্য থাকিবে, কোন্‌. 
ইতিহাসের'সব উক্তি সত্য? কিন্তু, এই সকল কুলপন্ধী 
বহ্‌মূল্যজ্ঞানে রক্ষা কর! উচিত। আসামের “বুর,জী” 
বা পুরা-গঞ্জী হইতে আঁহম রাজবংশের ইতিহাস সন্কলিত 
হইয়াছে, পুরীর মন্দিরের “মাদলা পাঁজি”র - পূর্বাংশ . 
কাহিনী হইলেও পরাংখ ইতিহাস । রাজপুতানার চারণ- 
দিগের নিকট শুনিয়! টড সাহেব রাজস্থান লিখিয়াছেন, 
মরাঠী “বাখর্‌” মহারাষ্ট্র দেশের কাহিনীর বিপুল আকর । 
আমা.দর সংস্কৃত পুরাণগুলিই বা কি? পুরাণের 
পঞ্চলক্ষণ; তন্মধ্যে বংশ ও ব্ংশান্থুচরিত, ছুইটি। সকল 
পুরাণে এই ছুই লক্ষণ নাই বটে, কিন্তু যে যে পুরাণে 
আছে, সে সে পুরাণের বংশ-বর্ণনার সমুদয় কল্পিত নয়। 
এখন এঁতিহাসিকের! পুরাণ হইতে নানা বংশ, নান! তথ্য 
আবিষ্কার করিতেছেন, পর্যটকের! আফ্রিকা দেশের নীল- 


নদের উৎপত্তি আবিষ্কার পুরাণের সাহাযো করিয়াছেন! - 


তথাপি বলিতে হইবে, ‘সাময়িক ঘটনার বিবরণ-রক্ষার 
প্রয়োজন আমাদের দেশে অন্কভূত হয় নাই। কাল 
নিরবধি বলিয়াই হউক, এঁহিক জুখ-সৌভাগ্য ক্ষণিক 
বলিয়াই হউক, গ্রাচীনেরা ইতিহাস রক্ষয় উদামীন 
ছিলেন। 

| কিন্ত, রাজবংশ ও বংশানুচরিত ব্যতীত আরও 
বহু, বহ, জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ইতিহাস পুরাকাল হইতে, 
পঞ্চম বেদ গণা হইয়া আনিয়াছে। কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে 
দেখি, পুরাণ ইতিবৃত্ত আখ্যায়িক! উদাহরণ ধমশান্্র ও 
অর্থশান্ত্, এসব ইতিহাস। এতিহ্য লইয়। ইতিহাস, 
পারম্পর্য উপদেশের নাম এতিহ্য। অতএব কৌটিল্যের 
সংজ্ঞানির্দেশ ঠিক হইয়াছে। মহাভারতে উক্ত সকল 
বিষয় বণিত হইয়াছে। এই-কারণে মহাভারত, ইতিহাস 
ও পঞ্চম বৈদ। কারণ, রাজার চরিত আর প্রজার চরিত 
এক নয়। যাবতীয় চরিত্রের মূলে মন বিদ্যমান) 


S৮০” 





পাপা পাপী 


মন. একদিকে ধাঁবিত হয় না, অর্থ ব্যতীত ধৰ্মচিন্তাও 
করে। পুরাণে ধমশান্ত্,। দানধম? পুথ্যকমেরি ব্যাখ্যা 
প্রচুর আছে। কালে কালে এ সকল বিষয়েরও কিছু 
কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, পুরাণ-পাঠে জানিতে গারি। 
“মেদিনী ুর-ইতিহাসে?? মানবমনের দে দিকুটাও 
মনোহর ভাষায় প্রদর্শিত হইয়াছে। 





এককালে 
মাত্র দেড়ণত বৎসর পূর্বে শুধু মেদিনীপুর নয়, পশ্চিম- 
বঙ্গের পশ্চিম অর্দাংশ কোথাও নিবিড় কোথাও বিরল 
বনে আছয় ছিল । বোধ হয়, কীসাই নদী ও দ্বারকেশ্বর 
নদের উত্তর ও পশ্চিম সমুদয় ভূভাগ প্রাচীন কাল হইতে 
অরণ্যময় ছিল। 
পূর্কালে এই প্রদেশের উৎপত্তি হইয়াছিল। তদবধি 
কষিকর্মের অযোগ্য থাকিয়া নিবিড় বনে আচ্ছন্ন ছিল। 
তাহার চিহ্ন এখনও প্রচুর বিদ্যমান। ইং ১৭৫৭ 
সালে গলাশী-যুদ্ধের পর ইংরেজ কোম্পানী মেদিনীপুর; 


রদ্ধমান, হুগলীর কিয়দংশ; ও চট্ট গ্রাম, এই কয়েক জেলার - 


দেওয়ানি প্রা হন। ছুই এক বৎমরের মধ্যে বুঝিয়া- 
ছিলেন, সমগ্র বঙ্গের দেওয়ানি ও রাজত্ব তাহাদের হাতে 
আঁসিবে। জমিদারি হউক, আর রাজ্যই হউক; ভূমির 
পরিমাণ ও প্রকৃতি, দেশের জনপদ ও পথঘাট প্রথমে 
জান! আবশ্যক হয়। ইং ১৭৬৪ সালে বিলাতে কয়েকজন 
দক্ষ আমীন নিযুক্ত হইয়া আসিয়া -রেনেল সাহেবের 
অধ্যক্ষতায় বঙ্গদেশ জরিপ করিতে আরম্ভ করেন । ইং 
১৭৮১ সালে রেনেল সাহেবের কৃত বঙ্গদেশের মাপ-চিত্র 
প্রকাশিত হয়। সে আজি দেড়শত বৎসর পূর্বের কথা। 
, তাহীতে দেখি, মেদিনীপুরের উত্তরে এমন নিবিড় বন 
ছিল: যে, আমীনেরা তাহাতে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই; লিখিয়াছেন, “পথ নাই, জরিপ হইতে পারিল না 
অন্তস্থানে, বনবেষ্টিত ছোট ছোট জনপদ, এবং সেই বন- 


ভূমির মাঝে মাঝে গড় ।' 
“মেদিনীপুর-ইতিহানে" জঙ্গল মহালের বিবরণ , 
. আঁছে। আর আছে, খয়রা, মাঝি, চুয়াড় জাঁতির 


, সহিত গড়ের রাঁজাদিগের যুদ্ধের বিবরণ ৷ ' দেশটি 


প্রবাসী-_অগ্রহয়ণ, ১৩৩৬ 


মেদিনীপুরের অধিকাংশ বনাঁকীর্ণ ছিল। 


ভূ-পৃষ্ঠ নিরীক্ষণ করিলেই বুঝি বহু, বহু, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








তাহাদের ছিল; কোথা হইতে কে আসিয়া 
তাহাদের অধিকার হানি করিলে তাঁহারা কেমনে সহিয়া 


থাকিবে? “জোর যার মুলুক তাঁর”--এই নীতি-সভ্য- ' 


অসভ্য সকল মানবজাতি, এমন কি পশুপক্ষী, বৃক্ষলতা,- 
আদিকাল হইতে একাল পর্যন্ত অন্থপরণ করিয়া আমি- & 
তেছে। ইহ্থাতে ন্তায়-অন্তায় বিবেচনার কিছুই নাই; জীবের - 
ধর্মই এই । বেদের আর্ধ্গণ পরের দেশ, সপ্তসিন্ধুদেখ, 
অধিকার করিলেন ; পর হইল দস্থ্য; তাহার! সুধু! ক্রমে 
ক্রমে আর্ধাবং ংশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; আধ্যবংশীয়েরা গঙ্গা 
ধরিয়! পূর্বদিকে আর্ধ্যাবর্তে বসতি করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু বিনা যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে দেশের অধিবাসী স্বদেশ 
ত্যাগ করে নাই! একদল গঙ্গার পশ্চিম পারে রাঁ়ে 


আসিয়া অজয় ও দামোদরের মধ্যবর্তী গাঁন্দেয় প্রদেশের 


উত্তম জলবায়ু, উর্বর মৃত্তিকা, মুগয়োপযোগী বন, দেখিয়া 
বসতি স্থাপন করিলেন ' পুরাতন অধিবাসীরা: প্রথমে 
নবাগতদিগের অভিসন্ধি বুঝিতে পারে নাই, কিংবা “ -. 
বিস্তীর্ণ দেশের কিয়দংশ ছাড়িয়া দিতে কষ্ট বোধ করে 
নাই.'করে নাই বটে, কিন্তু শত্রুতা করিতেও ছাড়ে নাই - 
অনেকবার অনেবস্থানে যুদ্ধ হইয়াছে, কেহ সে যুদ্ধ লিখিয়া 

রাখিয়া না গেলেও আমর! অক্রেশে অনুমান করিতে পারি । 

সাম, দান, ভেদ, দণ্ড চতুর্বিধ রাজনীতি অন্ুহ্ুত হইয়া স্গ 
থাকিবে । কতৰ শত্রু পর রহিল"না, আপনার হইয়া গেল ... 
আর্ধ্যজাতি দস্ধ্য-কন্যা বিবাহও করিতে লাগিল, এবং ক্রমে... 
অমিশ্র ও মিশ্র জাতি রাটের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে অগ্রসর + 
হইতে লাগিল । আদিম জাতিরা বিপন্ন হইয়া পড়িল, যুদ্ধ 


করিতে লাগিল। বনভূমি তাহাদের প্রধান জীবিকা-ক্ষেত্র ৷ 


বন কাটাইয়া শস্য ক্ষেত্র করিলে তাহারা শস্তের ভাগ 
পাইত না। তাহাদের ও প্রজাবৃদ্ধি হইত, নবাঁগতদিগের 
অত্যাচারে গীড়িত হইরা যতদূর পাঁরিল, রাঁঢ়ের i 
কলিঙ্দের অন্তরা রাঙ্গামাটি ও জলা, কীকর্য! পাথর্য। 
বনভূমিতে পলায়ন করিল।. মত্স্তজীবী জলাঁদেশে, 


"'পশুপক্ষি মাংসজীবী বনদেশে আশ্রয় লইল1 কৃষিকমের : 


গুণ এই, অল্পভূমির শস্তে বহ জনের জীবন ধারণ হয় 
কিন্ত আদিম জাতি কৃষিকর্ম ভালবাঁসিত না, কষিকমে'র 
যোগ্য ভূমিও পাইল না। এদিকে “বনকাটি” নামে 


২য় সংখ্যা ] 


বহ, গ্রাম উত্িত হতে লাগিল। সাধুসজ্জনেরা দেখিল 
না, 'ভাবিল না, বনচরদিগেরও প্রাণ আছে। তাহার! 
ক্ষুধার তাড়নায় দস্থ্যতা করিবে, আশ্চর্য্য কি? সেই 
৯ দস্থ্যতা “মেদিনীপুর-ইতিহাসে” পুনঃ পুনঃ লিখিত 
এ হইয়াছে। 
বেদের কালে এই দস্থ্যতার আরম্ভ । আর্ষেরা সজাতি 
ভিন্ন অন্য জাতিকে, বিশেষতঃ কৃষ্ণবর্ণ জাতিকে অন্‌- 
আর্য, অর্থাৎ আর্য নয়, বলিতেন। তাহারা অন্-আর্দের 
আঁচার-ব্যবহার দেখিয়া তাহাদিগকে ঘ্বণা করিতেন 
এবং তাহাদের অবজ্ঞা্ুচক নাম রাঁখিয়াছিলেন। 'খাছ্যা- 
খাদ্য বিচার করে না দেখিয়া কোন জাতির ‘কোল’ 
অর্থাৎ শুকর নাম রাখিলেন। “বরাভূম বাস্তবিক বরাহ- 
ভূম বা. কোলিভূম। এক জাতি তৎকালে জ্ঞাত বঙ্গের 





পশ্চিম প্রান্তে বাস করিত। তাহারা সমস্ত অর্থাৎ প্রান্ত- 


১ এবাসী বলিয়া তাহাদের নাম সমন্তাল রাখিলেন। সমন্তাল 
শব্দ অপজ্রংশে সাম্তাল হইয়াছে। কাহারও নাম 
বব'র অর্থাৎ বাঁউরী হইল। কাহারও ভূমিজ কাহাঁরও 
যৃত্তিজ নামের উৎপত্তি সংস্কৃতজ্ঞ বিদেশীর ইচ্ছায় হইয়া- 
ছিল। আমাদের “হিন্দু নামও এইরপ পরের দেওয়া 
নাম? এমন পর যে ‘সিন্ধু’ শব্দ ‘হিন্দু’ করিয়া ফেলিয়াছিল। 
স_ আমরা এখন এই বিজাতীয় ‘হিন্দু’ নামে গৌরব 
করিতেছি, আদিম - অধিবাসীরাও তাহাদের প্রাপ্ত নামে 
করে। গ্রামের মুখ্য, মড়ল বলিলে ইহার! প্রীত হয়। 
মুখ্যের। মধ্যস্থ হ্ইয়া থাঁকেন। ন্মধ্যস্থ' শব্দ হইতে 
“মাঝি? উপাধির উৎপত্তি) নৌকা-টালক মাবী, নৌকার 
মধ্যস্থ; দণ্ডী (দ্বাড়ী) দাড় টানে ৷ জালিক (ধীবর), কৈবত? 
বাগদী, সাঁওতাল প্রভৃতি জাতির মধ্যে ‘মাঝি’ উপাধি 
২ আঁছে। ' নামটি মুণ্ড? নামের তুল্য । এখন মুণ্ডা’, 
৯ ছোটনাগপুরের এক জাঁতির নাম হইয়াছে। কিন্তু ণ মু 
মাথা হইতে মুণ্ডা নাম। - 

ভূমিজ নামেই প্রকাশ, এই জাতি দেশজ,বিদেশ হইতে 
আসে নাই। ইহাদের প্রধান দেশ মান-ভূম' জেলা। 
কিন্তু বাঁকুড়া, মেদিনীপুর ও ওড়িষ্যার জঙ্গল দেশে 
ছড়াইয়া -পড়িয়াছে। সকলে কৃষ্তবর্ণ নয়। ওড়িষ্যার 
কেঙঝোর রাজ্যের ভূমি মলিন গৌর ব কটা! বর্ণ, খর্ব 


মেদিনীপুর ইতিহাস 


nnn ayn. 
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ও মাংসল । ভূমিজেরা বলে, তাঁহারা নিজের দেশেই 
বাস করিতেছে। তাহার! যাহাকে' রাজ! করিবে, 
সে-ই রাজা হুইবে। কেউঝোরে - বাঁজাভিষেকের 
সময়. ভূমিজ বুক চিরিয়া রক্ত দিয় নৃতন রাজার 
কপালে টিকা দেয়। পরে রাজার পায়ের কাছে খাঁড়া 
রাখিয়া দণ্ডবৎ:শ্‌ইয়| পড়ে। বলিতে চায়, ‘তোমাকে 
রাজা করিয়াছি, তুমি আমাদের শিরশ্ছেদ করিতে 
পার। যাহাদের দেশভক্তি ও রাজনিষ্ঠা এত প্রবল, 
তাহাদের রাজ্যে অন্কের কতৃত্ব বিপদের কারণ । তাঁর পর, 
কুচক্রী ক্ষেপাইয়া- দিলে দেশ অরাজক হইয়া পড়ে। 
কেঙঝোরে রাজ্যের উত্তরাধিকারী লইয়া! প্র্জারা বিদ্রোহী ' 
হইয়াছিল। ইং ১৭৯৫ সালে পঞ্চকোট রাজ্য রাঁজস্বের 
দায়ে নিলাম হইয়া গেলে ভূমিজের! ক্ষেপিয়া উঠিয়া ভীষণ 
অত্যাচার করিয়াছিল । ইং ১৮৩২ সালে ' বরাভূমের 
রাজ্যাধিকার লইয়া কেঙঝোরের অবস্থা করিয়াছিল। এই 
বিদ্রোহ, “গ্গানারায়ণী-হান্দামা” নামে খ্যাত। বস্ততঃ 
পঞ্চকোট, বরাভূম, ধলভূম, এবং ওড়িষ্যার দুই-একট। 
রাজ্য ভূমিজের রাজ্য বলা চলে । এই সকল রাজ্য সহজে 
ইংরেজ-শাসনে আসে নাই। স্বদেশে ভূমিজ কৃষকের ও 
সৈনিকের কর্ম করে। কিন্ত বন্থদেশে বহুকালাবধি 
চুয়াড়' নামে খ্যাত আছে। চৌর্ধ্যকর্মে দক্ষ, এই অর্থে. 
চোয়াড় বা চুয়াড়। কিন্তু, ইহারা তন্কর নয়, দত্ত, ডাকাত । 
“মেদিনীপুর-ইতিহাসে” এক খয়র! জাতীয় রাজ! 
স্থরৎসিংহের কথা আছে। রাজা উৎ্পত্তিতে অনার্ধ 
হইলেও আর্যভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি সিংহবাহিনীর - 
পূজা করিতেন, পাত্রমিত্র সহিত রাঁজকার্য চিন্ত! করিতেন। 
ছোটনাগপুর প্রভৃতি বহ, পাবত্য ও জঙ্গল দেশের রাজ- 
বংশ এখন ক্ষত্রিয় কিংবা রাজপুত নামে পরিচিত হইলেও 
মূলে দেশজ ছিল । বীকুড়া জেলয়ি খয়র! জাতি আছে, ' 
পদবী রায়” আছে; কিন্তু, বাগড্রী অপেক্ষা হীন। খয়রা 
নাম বৃত্তিবাচক। এককালে এই জাতির ‘লোক খদির 
বৃক্ষ হইতে নির্যাস, *খয়ের, বাহির করিত। “খয়র’ শব্দ 








AA NA 


হইতে খয়রা। সকলেই খয়র করিত না, কিন্তু, খয়র . 


করিবার জাতি; নিশ্চয় ছিল। এককালে বীরভূম হইতে 
মেদিনীপুরের জঙ্গলে খদির বৃক্ষ বিস্তর ছিল। ওড়িষ্যার 


১৮২: 


জঙ্গলে এখনও অনেক আছে। কেহ কেহু মনে করেন, 
খয়রা জাতি প্রথমতঃ কোড়া জাতির অন্তর্গত ছিল, বৃত্তি- 
ভেদে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 
পুরাণে “কুড়বঃ। ইহাদের একভাগের নাম “শেখর” 
এই পুরাণে আছে। বাউরীদের মধ্যেও “শেখরিয়।” ভাগ 
আছে। পরেশনাঁথ পাহাড়ের নাম, শেখর ;-এবং তৎ- 
‘সন্নিহিত প্রদেশ শেখরভূম । বোধ হয়, একদ্বা কোঁড়া ও 
বাউরী ' এক জাতি ছিল, কোঁড়ারা মাটিকাটা নি ধরিয়া! 
পৃথক হইয়া আছে। 

মৃত্তিজ শব্দেরও অর্থ ভূমিজ। এই জাঁতির চলিত 
নাম" মাটিয়া বা মেট্যা। মাটিকাটার সহিত এই 
- নামের সম্বন্ধ নাই, বস্তুতঃ মাটিকাট! ইহাদের বৃত্তি নয়। 
বাকুড়া জেলায় ইহারা মেট্যা নামে খ্যাত, হুগলী জেলায় 
মেট্যা-বাগ্রী। বিষ্ণুপুরের মল্পরাজার আদিগুর,ষ এই 
জাতি হইতে উদ্ভূত। এই কারণে সেখানকার মেট্যারা 
রাজার জাতি, মল্লমেট্যা বলিয়া গৌরব করে। মেট্যার! 
বাগ্রীর, এক শ্রেণী, জাতিবৃত্তি মাছ-ধরা। পশ্চিম-বঙ্গে 
জালিক বা জেল্যা,, কৈবর্ত বা কেঅট এবং মেট্যা বা 
বাঁগদী, এই তিন জাতির বৃত্তি মাছ-ধরা। যেখানে জেল্যা 
নাই, সেখানে কেঅট ; যেখানে কেঅট নাই, সেখানে 
বাগদী ও মেট্যার' প্রধান বৃত্তি এই । জেল্যা ও কেট 
আদিতে একই ছিল, উভয়েই কৈব্ত, উভয়ের মাঁছ-ধরাঁর 
পদ্ধতি একই। ইহারা গভীর জলের ভাঁসা মাছ ধরে। 
মাথাঘুরণী ক্ষেপণী (খেয়া) জাল, ইহাদের প্রধান জাল। 
মেট্যা ও ও বাগ দী অল্পজলের, কাঁদাজলের পাঁকের মাছ ধরে। 
আরও বিশেষ এই, কৈবতনারী মাছ ধরে না, বাগদ্রী- 
নারী ধরে । “শিবায়নগগ্রস্থে বাগ দিনী ক্ষেতের জল সিচিয়া 
মাছ ধরিয়া জাতিবৃত্তি প্রকাশ করিয়াছে । বাগদ্রী-বালিক! 
চালনীর আকারের চাটনী’ জাল দিয়! জল ছাঁকিয়া ঘুসা, 
ছোট ছোট পুঠী ইত্যাদি টুনা মাছ ধরে। বাগড্রী-বউও 
তাই করে, কিন্তু জাল বড়, ও ত্রিকোণ। 


"এবং 


ধরা হয়। 
অতএব জাল দেখিলেও কৈবর্ত ও বাগদীর প্রভেদ করিতে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


“কোড়া” নাম বৃহদ্ধৰ্ম“ 


সৰ্প-ফটাকার 
বলিয়া এই জালের নাম “ফেটা-জাল”। বগ্‌দীর জাল বড় - 
চালনী । কিন্তু, ইহাদ্বারা মাছ না ছাকিয়া, কাদায় চাপিয়া ' 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯ 


পারা যায়। এই এই লক্ষণ ও.জালের নাম আরামবাগ 


অঞ্চলে প্রচলিত আছে । এখন কোথাও কোথাও বাগ দ্রীরা 
খেয়া-জালও ধরিয়াছে। মেদিনীপুরে তীবর-বা তীঅর 
জাতি সমুদ্রের মাছ ধরে। 
ধরিয়া এই জাতির বাস। 
বাগদী নামের ব্যুৎপত্তি লইয়া- কেহ কেহ গবেষণা 


করিয়াছেন। ব্যুৎপত্তি যাহাই হউক, ছুটি বিষয় স্মরণ. 


রাখিতে হইবে । (১) বাগী জাতি জলা ও বিল. দেশের 
তি; 1২) গঙ্গার পশ্চিম -মুশীর্দাবাদ হইতে মেদিনীপুর, 
সমগ্র পশ্চিম-বঙ্গের জাতি। এই হেতু আর্য ও মিশ্র 
আর্ধের সহিত বহ কালের অংলাঁপ বলিয়া আচার-ব্যবহারে 
অনেকটা উন্নত হইয়াছে । “মেদিনীপুর-ইতিহাদে” এক 
মাঝি রাজার উল্লেখ আছে । এই মাঝি, মাবি-বাগ রী, 
অর্থাৎ বাগ:দ্রীর মধ্যে প্রধান জাতি। তেতুল্যা বাগ দীও 
/ আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করে। ইহাদের মধ্যে “রায়” পদবী 
আছে। এককালে যে ইহারা রাজা ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ: নাই। ঘাঁটাল সবডিভিজনের - পূর্বদিকে 
বড়ংদা নামে এক বিস্তীৰ্ণ জলা আছে। 
সবলতানপুর নামে এক গ্রাম আছে। বহুকাল পূর্বে, 
আমার শৈশবকালে এক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সে গ্রামে 
এক অপূর্ব ব্যাপার দেখিয়াছিলাম। শরাদ্ধের পূর্বে গ্রামের 
মুখ্যদিগকে আহ্বান করিয়া তাদের পরামর্শ ও 'সম্মতি- 
গ্রহণ চিরস্তন-রীতি আঁছে। দেখি, তদন্থসাঁরে শিরোমণি, 
চূড়ামণি বদিয়াছেন, উচ্চজাতীয় ‘ভক্ত’ বসিয়াছেন, নিয়- 
আসনে দুই একজন বাগ দ্রীও বসিয়াছে। সে গ্রামে তখন 
চারিশত ঘর বাগ দীর বাস ছিল, একদ। তাঁহারা রাজা 
ছিল। তদবধি তাহারা রাঁজসম্মান পাইয়া আসিতেছিল। 
আদ্ধকর্মে বাগন্দীর অনুমতি লইতে হয়, আমার শৈশবেও 


এত নৃতন ঠেকিয়াছিল যে, অদ্যাবধি তাহা স্মরণ আছে। ২ 


আমার বিশ্বাস বাগব্দী নামে বক শব্দের সম্বন্ধ আছে। 
হয়ত বক-ছ্বীপী বলিয়া ব-গ-দী, বাগন্রী। . বাগ দীর 
এক ভাগের নাম: কুশ-মাটিয়া 
মৃত্তিজ । আর এক ভাগের নাম, কীসংই-কুলিয়া, অর্থাৎ 


এই হেতু এই জালের নাম চাঁবি-জাল।* মেদিনীপুরের কীসাইনদী-কুল, বাসী। তেতুলিয়া নীমও 


এইরুপ তেঁতুল নামক স্থান হইতে আসিয়া থাকিবে । 


ভারতের পূর্ব-সমুদ্রকুল 


হা’ 


এখানে : : 


হয়ত কুশ-দ্বীপের '- 


শত 


হয় সংখ্যা J 





এই সকল নাম দেখিলে মনে হয়, বক্দ্বীপ নাম 
হইতে -বাগী : নাম অসম্ভব নয়। জলা ও বিলে 
‘বক চরে, বকদ্বীপ বগড়ী ছাড়াও বকাকীর্ণ দেশকে 
বকদ্বীপ বল যাইতে পারে। 
জেলায় অনেক জল! ও বিল ছিল, এখনও তাহাদের 
চিহ্ন আছে। সেই অঞ্চলে আর্ধের সহিত বাগ দীর প্রথম 
পরিচয় হইয়াছিল। 

কিন্তু প্রকৃত নামটি কি? বাহুড়ায় বলে ‘বাগতী’। 
কোথাও কোথাও নাকি “বাগতীত, বলে। ক্রহ্ষবৈবত€ 
পুরাণে (ব্রন্ষখণ্ডে) “বাগতীতঃ নাম আছে। লিখিত 
আছে, “ইহার! ম্হাঁদস্থ্য বলবান্‌ ধনুর্দর ; ক্ষত্রিয়ের 
(রাজার ) দ্বারাও বারিত হইলে ‘বাক্‌ অতীত” আজ্ঞ। 
মানে না, এই হেতু নাম বাগতীত ৷” ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণের 
বতান সংস্করণ চারিশত বৎসরের পূর্বের নয়। নানা 


1. প্রমাণে মনে হইয়াছে, পুরাণখানি কাঁটোয়। অঞ্চলে 


একি 


লিখিত। অতএব দেখা যাইতেছে, “বাগতীত” নাম 
বর্তমানে কল্পিত নয়। নামের উৎপত্তিও কাল্পনিক 
না হইতে পারে। -কারণ বড় বড় জাতির নামগুলি 
-স্কৃত-মূলক | বাগ দীর এক শাখার নাম ‘লেট? ; লেট 
বাগ্দী এখন কেবল মুর্শাঁদাবার জেলায় আছে। এই 
পুরাণে লেটকেও দন্থ্য বলা ইইয়াঁছে। 
বৃহদ্ধৰ্ম পুরাণও বঙ্গদেশে, বোধ হয়, কাটোয়ার দক্ষিণে 
রচিত ৷ পুরাণখানি ছয় সাত শত বৎসরপূর্বে রচিত। ইহাতে 
“বাগতীত” নাম নাই, কিন্তু, ‘মত্ত’ নামক জাতির উল্লেখ 
আছে। উৎপত্তি, ধীবর ও শুদ্রা হইতে । বোধ হয়, 
এই নাম মৃতঃ হইবে, এবং মেট্যা জাতিকে লক্ষ্য কর! 
হইয়াছে। আরও জানিতেছি, দোলা-বাহী দোলিয়! 
- বা ছুল্যা জাতি পূর্কালেই বাগন্দী- হইতে পুথক্‌ 
হইয়াছে। আশ্চর্য এই, এখনও দুল্য|-বাগ দী একত্র 


বলিয়া উভয়ের একত্ব স্বীকার -করিতেছি। 
বাগদদী নাম সম্বন্ধে আরও এক কথা মনে পড়িতেছে।* 


অনার্য জাতিদিগের মধ্যে গোত্র আছে। কিন্ত, সে গোত্র 
খষি না হইয়া মূর্তিমান্‌ জন্তু, ও বৃক্ষ। যে জাতির যে 
" গোত্ৰ, সে জাতি সে জন্ত-বা বুক্ষকে ভক্তি করে। কাহারও 
কপ গোত্র; সে কচ্ছপ বধ করা দুরে থাক, আদর 


Ee) 


মেদিনীপুর-ইতিহাপ 





গঙ্গার পশ্চিম বৰ্দ্ধমান 


১৮৩ 


২৯৯ 


করিয়া জলে ছাড়িয়া দ্রিবে। কাহারও গোত্র সর্প; সে 
কিছুতেই সর্প বধ করিবে ন! । ইত্যাদি। মনে হইতেছে, 
এক শ্রেনী বাগদীর গোত্র, বক। বাগড্রী নানাবিধ পক্ষী- 
মাংস খায়, কিন্ত বকের মাংস খায় না। স্বণাবাচক বক- 
গোত্রী নাম হইতে বকত্রী, বগতী, বাগতী হইয়া থাকিতে 
পারে। ৯ . Y 

সাধারণ নাম বাগ দী হইলেও ইহাদের মধ্যে জাঁতি- 
বিভাগ আছে। তেঁতুল্য।, মেট্যা, কুশ-মেট্যা মল্লমেট্যা, 
কাসাই-কুল্যা, ইত্যাদি এক এক জাঁতি ধরা চলে। মাঝি, 
দওমাবি, আর দুই জাঁতি। বাকুড়ায় গুলীমাঝি নামে 
এক শ্রেণী আছে। বোধ হয়, এই গ লীমাঝিই হুগলি ও 
মেদিনীপুর জেলায় মাঝি নামে আখ্যাত হইয়াছে! 
মাল-বাগন্রী সাপ ধরে, লোহার-বাগন্দী পূর্বকালে 
লোহার .আঁকর হইতে লৌহ নিফাখন করিত। 
কিন্তু, লোহার জাতি এখন বাগব্ীর উপরে উঠিয়াছে, 
বাগী বলিলে রুষ্ট হ্য়। বিনুক, শামুকের খোল! 
পোড়াইয়! চুনারি-বাগ-ী নাম হ্ইয়াছে। 

বাগ্ীর সকল জাতি ডাকাতি করিত না। আরাম- 
বাগ “€ পূৰ্বনাম জাহানাবাদ ) এখন মেলেরিয়ার জন্ত 
যেমন বিশ্ব ত, মেলেরিয়ার পুর্বে ডাকাত ও ঠেঙ্গাড়্যের 
জন্য তেমন কুখ্যাত ছিল। পথিক-হস্তা দস্থ্যর নাম 
ঠেন্ধাড্যে ; ঠেন্বা,. লাঠি চালাইতে দক্ষ বলিয়া ঠেঙ্গাড়িয়া, 
ঠেঙ্গাড়্যে। বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্য দিয়া পথ, ছুই একটা 
বড়গ্রাছ কিম্বা আুৎ গাছ,ও নদী, দীঘি বা অন্ত জলাশয় 





আছে? যেখানে এই-তিন বিদ্যমান, সেখানে ঠেঙ্কাড়্যের 


ওৎ করিবার স্থান ছিল। গাছের আড়ালে, কদাচিৎ গাছের 
ডালে বসিয়া তাহার! পথিক প্রতীক্ষা করিত। রাত্রে কোন 
পথিক ছুই দশজন মিলিয়াও সে সব পথে চলিত ন!। 
অপরাহ্রেও না, প্রখর মধ্যাঞ্েও না। গোর,র গাড়ী ছুই 
একখানা হইলেও না। ঠেঙ্গাঁড়্যে প্রায়ই একাকী, ঘাঁটি 
বিশেষে ছুই তিন জন মিলিয়া পথিকের প্রাণবধ করিয়া 
পরিধেয় পর্য্যন্ত লুঠিয়। লইয়া. জলের ধারে পাকে পুতিয়া 
ফেলিত। . পথিকের কাছেও যাইতে হইত না, দূর হইতে 


* শ,শিলাম ছাতনার মেট]া বক্মাংদ খাগ। বাগদী ও সেট্যা 
বহ কাল পূর্বে পৃথক হহয়! ছুই জাতি হইয়াছে? 





১৮৪ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২্শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হাতথানেক লঙ্ব। গেঁঠ্যে বাশের 'আড়ফাব ডা’ আড়দিকে 
বেগে ছু'ড়িয়া পথিকের আঁঠু ও পায়ে মারিত, তাহাতেই 
মে ধরাশায়ী হইত। পথিক তৃষ্গর্ত" হইয়া জলাশয়ে জল 
পান. করিতে আনিয়াছে, দেখে নাই কে জলের ধারে মাছ 
ধরিবার ছলে চাবি-জাল লইয়া .দীড়াইয়া, আছে; সে 


জালে সে-ই চাব! হইয়! প্রাণ হারাইত। - ঠেঙ্গাড়্যের 
'পক্ষে এইরূপে “কাতলা; মারায় সুবিধা ছিল। পথিকের 
আতরনাদ উঠিত না, রক্তচিহ্ন থাকিত না, আর যদি বা 
একদল পথিক আসমা পড়ে, মনে করিবে জলে.মাছ 
ধরিতেছে। আমর! বাল্যকালে জ্যেষ্ঠদের নিকট শিক্ষিত 


. হইতাম, দূরে ঠেঙ্গাড়যে 'দেখিলে কিন্বা ঠেঞ্ধাড়্যের আশঙ্কা 


করিলে, উচ্চৈঃম্বরে বলিতে হইবে “আমি অমুক গ্রামের, 
অমুকদের ৮ পলায়ন-চেষ্টা বৃথা, কাতরোক্তি, বৃথা ৷ 
ঠেঙ্গাড্যে তাহার জান! গ্রামের লোক মারিত না। 
বরং এমনও শনিয়াছি, ঠেদাড়্যের ভয়ে কম্পিত 
এরুপ লোককে তাহার নিবুদ্ধিতার জন্য ভথ্সন 
করিয়৷ গ্রামে পই,ছাইয়া দিয়া আসিয়াছে। চল্লিশ- 
পঞ্চাশ বৎসর পুরে” ত্রিপ্রাস্তর মাঠ যে কি ভয়ঙ্কর ছিল, 


. তাহা স্মরণ করিলে এখনও ৃৎকম্প হয়। ইহার পূর্বে 


যে কি অবস্থা ছিল, তাহ! অন্থমান করিতে পারা যায়। 
এখনও সে ভয় সম্পূর্ণ বায় নাই। 

_ দেশের ডাকাতের কথা-. বলিতে গেলে পুথী 
বাড়িয়। যাইবে । ডাকাতের! বীরপুর,, যুদ্ধমাজে আনিয়া 


গৃহস্থের ও গ্রামবাসীর সহিত যুদ্ধ করিয়া বাড়ী লুঠিতে 


আপিত। তখন ছিচকা.চোর ও সিধাল চোর ছিল 
* না। গোপনে আসিয়া পুকুরঘাট্রে বাসন-কোশন "চুরি, 
ফাকে বাড়ী হইতে দূরের মরাই হইতে ধান চুরি, প্রভৃতি 
ত্করতা কখনও শুনি নাই.। ঘর-শব্র, জ্ঞাতি-শত্রু কিবা 
.. গ্রামশত্ত না থাকিলে ডাকাতির ভয় থাকিত না । অজানা 
ঘরে ডাকাত পড়িত না, শত্রচর. না. ডাকিলে পড়িত না, 
. যাহার নূন খাইয়াছে, তাহারও বাড়ীতে পড়িত নাএ 

শেষোক্ত গণ এত প্রবল ছিল যে, খীড়ীর দরওয়ান পিত 
ডাকাতের দলের কুবুদ্ধি পুত্রের বুকে শৃল বসাইয়া দিয়াছে। 
্বগ্রামে ডাকাতি করিত না। এই কারণে তাকাত 
জানিয়াও গ্রামবাসী পুলিশে ধরাইয়া দিত না। কোন 


বাড়ীতে ডাকাতি করিবার পূর্বে চরের সঙ্গে ছুই একজন 
লোক আমিয়া. বাড়ী দেখিয়! যাইত) গৃহস্থের ঘুমাইবার 
সময়, বাহির হইবার পথ, রক্ষণের ব্যবস্থা, ইত্যাদি সব 


জানিয়া যাইত। তার পর দিন স্থির করিয়া দল জোটাইয়া 
দ্গ্যু কর্মে যাত্রা করিত। পথে নিন স্থানে গ্রাম হইতে: 


দুরে কালীপুজা ও অল্প মদ্যপান করিত, মুখে তেল-কালী, 
স্থানে স্থানে চুণ ও সর্বাঞ্ছে তেল মাথিয়া অন্ত্রশন্্ ও 
মশাল লইয়া বাড়ীর উদ্দেশে যথাসময়ে চলিয়া আমিত । 
রাত্রি একটার পর ডাকাতি হইতে পারিত না, বাড়ীর 
কেহ জাগিয়া আছে টের পাইলেও ভাকাত পড়িত না। 
এই কারণে সেকালে বিতভ্তশালীর! রাত্রি বারট! একটা 
পর্য্যন্ত কাছারি করিত। সেকালে বিলাতী দ্িয়াশলাই 
ছিল না, খড়ের বিনানা “€বেন।য় 


আসিত। দলে পঁচিশ-ত্রিশজন থাকিলেও মাত্র 


ছুই তিনজন যোদ্ধা থাকিত, অন্যেরা গোল মুনিধু ২. 
হাতে লাঠি ও." 


মান্র। যোদ্ধাদের কোমরে ঘুভবুর, 
তলোয়ার, কদাচিৎ বাখারীর 
থাঁকিত |. বাড়ীতে আসিয়া ইহার! 


বোনা ডাল 
বাহির হইবার 


পথ, ঘাটি, আগলাইত, বেনার আগুনে মশাল ধরাইত, 


এবং গোলার! শাবল, কাটারী, কুড়াল প্রভৃতি লইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিত।' একবার ভিতরে ঢুকিলে গৃহস্থের 
আর রক্ষা নাই। ভিতরে ঢুকিতে দ্বার ভাদ্দিতে প্রায় 
হইত না, বরং যাহাতে ভাঁঙ্গিতে ন! হয়, সে চেষ্টা করিত। 
নেকালে নিমিত পাকাবাড়ীর দ্বার. ভাঙ্দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ দুঃসাধ্য ছিল। আমাদের নিজের বাড়ী বলি। নীচে 


তলায় বাহির দিকে একটিও জানালা নাই, পর পর ছয়টি 


দ্বার ন! ভার্িলে উপরে ' শয়ন-ঘরে প্রবেশ, অপাধ্য। এই 


দুয়ের মধ্যে উপর দালানের মুখে প্রথমে কাঠের বগা ও 
পরে লোহার মোটা. মোট! গরাদের টানা কপাট । প্রত্যেক, 


দ্বার গাথিবার সময় পাশের দেওয়ালে নালী. ও তন্মধ্যে 
কাঠের অর্গল রাখিয়। গাথ। হইয়াছে । দেওয়াল ভাঙ্গিতে 
না পারিলে দ্বার খুলিবে না। উপরে উঠিবার সিড়ি এত 
ঘুরান! যে লম্বা কাঠ উঠিবে না। ডাকাতের! হাল্কা 
ঢে'কির প্রহারে কপাট ভাদ্দিত, কিন্ত, উপর দালানে 
উঠিবার রি পিঁড়িতে এত স্থান নাই য়ে ঢেকি 


আগুন লইয়া . 


২য় সংখ্যা] 


পাপা লাল লাত দো 


চালাইতে পারে। বাড়ীকে গড়ে পরিণত করিবার 
অভিপ্ৰায়ে পূর্বকালে চক-মিলানা করা হইত। চক- 
মিলানা ন! হইলে, প্রাচীর,ডিঙ্গাইয়া পড়া, সামান্য কাজ। 
, লাঁঠিতে ভর দিয়া পাঁচ. ছয়, হাত উচ্চ. প্রাচীর যে-সে 
/ টপকাইতে পারিত। কাধের উপরে, দ্বাড়াইয়া দাড়াইয়া 
দু-তলার ছাদে ওঠা. কঠিন, কর্ম ছিল ন!। দোড়ীর 
মাথায় বাশের কিম্বা লোহার অঙ্কুশ বাঁধিয়া নীচে হইতে, 
ছাদের উপরে ছু'ড়িয়া আলিশায় আটকাইয়। দোড়ী 
বাহিয়া ওঠাও সহজ বুদ্ধি লুঠ, করিবার সময় 
ডাকাতের! নারীর, গায়ে-হাত তুলিত. না, হাতের বালা 
চূড়ী, কানের; মাকড়ী, গলার, হার. দেখাইয়! দিত। 
এই সকল “ছোট লোক” ডাকাত দিনের বেলার 
. অভ্যাস হেতুও ভত্রঘরের নারীর, গাত্র স্পর্শ করিতে 
সাহসী হইত ন।। নারী, কালী-ায়ের জাতি।.শুনিয়াছি, 
এক বাড়ীর গৃহিণী কৃষ্ণা ছিলেন, তিনি রক্ষার উপায় 
“না দেখিয়া মাথার টুল এলে! করিয়া, জির বাহির, করিয়া 
কাতান হাতে লইয়। দ্বাড়াইয়াছিলেন, ডাকাতের]! এই মূর্তি” 
দেখিয়া সুড়, স্ুড় করিয়া! প্রস্থান করিয়াছিল,। ডাকাতেরা, 





বিনা কারণে শব করিত না। কিন্তু 
প্রতিরোধ আশঙ্কা করিলে রণমূত্তি ধরিত। লাঠিয়াল 
সর্দারের রগবেশ, রে; রে গর্জন, বেগে উল্ল্ষন, 


ঘুডঘুরের ঝম্‌ বম্‌, রাত্রিকালে মশীলের আলোকে 
ভীষণ হইয়া উঠিত। প্রতিবেশী ও গ্রামবাসী এসময় 
নীরব নিশ্চেষ্ট খার্লিত। যখন ডাকাতেরা লুঠ লইয়া 
চলিয়া যাইত, সে সময়ে তাহাদের একজনকেও আহত 
করিতে পশ্চাৎ ধাবিত হইত। লুষ্ঠিত টাকাকড়ি ডাকাতের 
ন্যায় মত ভাগ করিয়া লইতু, সোনা-র.পার. অস্কার 
এভীড়ারী'র ঘরে উঠিত। ভ্খড়ারী অলঙ্কারের বিনিময়ে যে 
নে টাকা দিত, সে টাকা সর্দারের প্রাপ্য ছিল। ভাডারী 
দিনে সাধু, তেজারতি মহাজনি করেন, রাত্রে, অপহৃত 
স্বর্ণরৌপ্য গুলাইয়া আত্মসাৎ করিতেন। কেহ কেহ 
অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া লোককে টাকা ধার দিতু। 
ইহারা পোদ্দার ; রাত্রে ভাঁড়ারী হইয়া নির্ভয়ে ুষ্টিত 
অলঙ্কার ভাঁড়ারে রাখিয়। দ্িত্‌। ডাকাৎ প্ুযিয়া 
ভাঁড়ারী ধনবান্‌ হইত, * জমিদারি ক্রিত, 


২৪--৩ 


মে দিনীপুর-ইতিহাস 


১৮$ 


সলাত তাপত জাত লোপা লালা তোলাত’ পাপা পিপি সিটি 


ডাকাতের ভাগ্যে দুই, চারি; মাসের সহল জুটিত কিন! 
সন্দেহ। তথন, আবার. ডাকাতি, ন 1 করিলে, তাহাদের 
দিন, চলিত না। তেঁতুন্যা ও রর বাগ্‌দী, হইতে, 
কদাচিৎ, হাড়ি, ডোম, হইতে ডাকাতের দল পুষ্ট হইত। 
মুসলমানও.দল, বারিত, | এইর,প. কোথাও খয়রা, কোথাও 
ভূমিজ, ডাকাত্রে, জাতি ছিল। কিন্তু এত ডাকাতের 
দেশে লোকে.তয়ে,জডেলড়। হইয়া থারিত না। তখনকার 
লোকের, সাহস, ছিলি, গায়ে বল ছিল, পাড়ায় পাড়া 
আখড়ায় লাঠিখেলা, তলোয়ার খেলা, তীর. বাটুল ছোড়া, 
ইত্র.ভদ্র সকুলেই শিথিতি। যাটি ষত্তরি বংসর পূর্বের 
কথা ব্লিতেছি।,. “হগ্নী, ুরশাদাবাদ, এই দুই জেলা 
এবং. বীরভুমও.-ডাকাতির. জেলা. ছিল, 1*  বোধ্‌ হয়, 
ইং ১৮৫৬ সালের.সময়ে.ডাঁরাত-দমনের নিমিত পুলিশের 
ডাকাত- বিভাগ খোল! হইয়াছিল । গ্রামে গ্রামে দারোগা 
ঘুরিয়া ডাকাত্ঃজাতির, মধ্যে যাহাকে বলিষ্ঠ ও ডাকাত: 
আক্কৃতি দেখিতে, গাইল, তাহাকেই, ধরিয়া লইয়া, দীপান্তরে 
পাঠাইতে লাগ্সিল। এখন গ্রামবাসীর সাহস হইয়াছিল, 
ডাকাত ধরাইয়াও দিতে, লাগিল৷ অনেক ডাকাত্‌ ওঁ 


" সদূ্ণার এই সঙ্কট. সময়ে ধনবানে্রে, দরওয়ান হইয়া নিষ্কৃতি 


পাইল গে দবীপাস্তর হইতে, নিস্তার পাইল, বটে কিছু, 
গৃহস্থামী তাহার সুত্ব্যবহারের নিমিত্ত দায়ী তইয়! 
রহিলেন। ইহার বছর-দশেক পরে, দেশে ভীষ্ণ 
মেলেরিয়! আরম্ভ হুইল, গ্রামুকে গ্রাম্‌ উজাড় হইতে 
লাগিল, ডাকাতের বংশও.হাঁস.পাইতে-লাগিল। কিন্তু পে. 
সময়েও ডাকাতি, চলিয়াছিল। এখন সে সব. ইতিহাস, 
উপকথা মনে হয়,। 

দেশী ডাকাতের উপত্রুবে কহে কেহ স্বাত্ত হই 





বটে, কিন্তু তাহাতে অশান্তি জন্মে নাই। বিদেশী 
* এই তিন জেলার ডাকাতির সংখ্যা 
ইং ১৮৫৬ ১৮৫৭ ১৮৪৮ ১৮০৯ 
হগলী ৪১ ৩ ২৭" ২৫ 
মুশীদীবাদ ৬৫ ৫০ ২৯ ২ 
বীরভূম ৩১ * ১৯ €১ ৩৩ 


ইং ১৮৫৬ দালে যশোরে ৬২টি-হইয়াছিল বধ্যবঙ্গেও ডাকাতি 
হইত বটে, কিন্তু, পুশ্চিম-বঙগের্‌ তুলনায়, নগণ্য । 
( Annals of Indian Administration. 1859-60, 


Pages 148-150. ) 
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মারহাট্রা বর্গা* দিনে ডাকাতি করিত, গ্রাম, নগর লুঠ 
করিত, গ্রামকে গ্রাম জালাইয়া দ্িত।” এক বৎসর নয়, 
এগার বৎসর (ইং ১৭৪০-৫১) এই ব্যাপার এমন 
চলিয়াছিল যে, পশ্চিমবঞ্ধ ছারখার হইয়াছিল, “এখনও 
লোকে ভুলিতে পারে নাই। আমি বাল্যকীলে বৃদ্ধাদের 
মুখে শুনিয়াছি,সে সময়ে নারীর সতীত্বরক্ষা দুষ্ধর হইয়াছিল, 
নরপিশাচদ্িগের লোলদৃষ্টি যুবতীর উপর পতিত হইত 
গ্রামে বর্গী গড়িলে কোন নারী লেপের ভিতর লুকাইত, 
কেহ নিবিড় বনে পলায়ন করিত, কেহ হাড়ীর ভিতর 
মাথা লুকাইয়া আকঠ জলে দাড়াইয়া.. থাকিত। বর্গার। 
আশাঙ্ছর,প টাকাকড়ি না পাইলে গ্রাম জালাইয়া দিয়া 
চলিয়া যাইত। আমি যখন শুনিয়াছি,' তখন একশত 
বৎসর অতীত হইয়াছে, কিন্তু, তখনও স্মতি-প-স্পরা লুপ্ত 
হয়'নাই। তৎকালে আলীবদ্দ খা বাংলার নবাব। 
কিন্ত, নবাবের সৈশ্ত বগীঁদের চাতুরী বুঝিতে পারিত না, 
কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িবে, কোথায় 'লুকাইবে, 
নিশ্চয় করিতে পারিত না। তৎকাঁলের গঙ্গারাম চৌধুরী 
মামে এক কবি “মহারাষ্ট্র পুরাণে” বার লোমহর্যণ 
অত্যাচার লিখিয়া গিয়াছেন। কৰি মুর্শীদাবাদে নবাব 
বরকারে চাকরি করিতেন। পুরাণখানি* বাং ১১৫৮, 
ইং ১৭৫১ সালে, অর্থাৎ, বর্গার হাঞ্গামার শেষ বৎসরে 
লিখিত। ‘বাং ১৩১৩ সালের “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ- 
পত্রিকা”য় মহারাষ্ট্র পুরাণের এক অধ্যায়-মুদ্রিত হইয়াছে। 
কবির নিবাস, 
তাহার 'জন্মস্থানের ও রাটের ভাষা!" মিশিয়া গিয়াছে। 


বগীরা কোন্‌ কোন্‌ গ্রাম জালাইয়া দয়াল, কবি, 


ধা এক তালিকা দিয়াছেন; : - 


 চন্দ্রকোন। মেদিনীপুর আর দিগল নগরণ। ' 
- খিরপাই পোড়ায় আর বৰ্দ্ধমান সহর | 


ইডাঁদি। বগাঁর[. কেবল বনুবিষ্ণুপুরে প্রবেশ করিতে 
পায়ে নাই। *- ne 








* বগী নান মারাঠী ভাষায় বার্গীর' বারগীর, অস্থারোহী 
রাজত্ব অস্ত্রে সজ্জিত দৈনিক? অস্ত্রের: মধ্যে bees থাঁকিত। 
শব্দটি ফাঁসী, অর্থ বন্দুকধারী । 


প্রবাদী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৬ 





মৈমনসিং জেলায় ছিল; পুরাণের ভাষায় 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাঙ্গালা চৌআরি জত বিষ্ণু মোওব ৷ 
ছোটবড় ঘর আদি পোড়াইল সব ॥ : 
" কাহুকে বাধে বরগি'দিআ! পিঠমোড়া । 
চিত কইরা মারে লাথি পাএ জুতা চড়া ॥: 
রূপি দেহ ২ বোলে বারে বারে । 
রূপি না পাইলে তবে নাকে জল ভরে ॥ ' 
DUE gE PTO ৫25৭ 
কার হাত কাটে কার নাককান। 
একি চোটে কার বধএ পরাণ ॥ ঃ 
ভাল ২ স্ত্রীলোক জত ধইরা লইয়া জাএ। ": 
' আহুষ্ঠে দড়ি বাধি দেয় তাহার গলায় ॥ 
ইত্যাদি । 
"টাকা না পাইলে হাঁত-কাটা, 'মাথা-কাঁটা, ঘর-জালান, 
বীর শিবাজীও অনুমোদন করিতেন, নিরীহ হিন্দু ভাবিয়া 
ধর্মহানির ভয় করিতেন না। যুদ্ধক্ষেত্র নয়, প্রতিযৌদধ 
নয়, শত নয়, তথাপি গ্রাম পোড়াইয়া দিলে বর্বরতাঁই - 
দেখিতে পাই | তিনি পরনারীকে মাতৃজ্ঞান করিতেন। 
কিন্তু, পরবর্তীকালে মারহাষ্র। বর্গার সে-ধর্মজ্ঞান ছিল না। 
তৎকালের মুসলমান এতিহাসিক বর্গার হ্াঙ্গামার যে 
বর্ণনা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা। গঞ্ারামের পুরাণের 
অঙ্থরপ। ইং ১৭২১ সালে বাংলার নবাবের কৌশলে, 


বর্গী-দেনাপতি ভাস্কর রাও পণ্ডিত নিহত হয়। নবাব . 


সাহেব মারাঠ/দিগকে ওড়িষ্যা দেশ ছাড়িয়া দিয়া 
এবং বাংলার রাজন্থের “চৌথ অর্থাৎ চতুর্থাংশ বাধিক 
১২ লক্ষ টাকা কর স্বীকার করিয়া দেশকে ক বর্গীমুক্ত 
করেন। 

“পশ্চিমবঙ্গ বর্গীযুক্ত হইয়া অ'ল্প অল্পে পূর্বের অবস্থায় 
আমিতে লাগিল! কিন্তু, বেশীদিন সুখ-শান্তি ভোগ্‌ 
করিতে হল না। বাৎ ১১৭৬ সালের' দারুণ দুতি 


মন্বস্তর নামে খ্যাত হইয়া রহিয়াছে। পে আকালের 
করণ কাহিনী পড়িলে প্রাণ আকুলিত হইয়া 
ওঠে। অধিক" কি, " জঠর-জালায় মান্থষে 'মানুষ 


খাইয়া ছল। তখন দেশটি দুই রাজার অধীনে ; মুসলমান 
ও ইংরেজ । “ছুই রাজাই, কেবল রাজস্ব চিন্তা করিতেন; 
প্রজাপালন ৪" যে রাজবর্ম, এক রাজাও চিন্তা করিলেন 


এ 


¥ 


পা 


A 


' ২য় সহ্য] 





নায়েবের হুকুমে. কড়ায় গণ্ডায় রাজস্ব আদায় হইল; 
গ্রজ1-বীচিল কি মরিল, সে চিন্ত! প্রজার রহিল 


দেশের একছত্র রাজা, সন ১২৭২ সালে আঁবার-. মন্বস্তর | 
এটি-ইং ১৮৬৬ সালের ওড়িষ্যার ছুতিক্ষ নামে ইতিহাসে 
লিখিত হইলেও হগলী-ও মেদিনীপুর জেলায়: করাল 
মৃতিতে প্রকাশ পাইয়াছিল। তখন আমার বয়স ছয় সাত. 
বৎসর-; মনে পড়ে সে সময়ে (কাত্তিক মাসে) আমাদের, 
বাড়ীতে এক শ্রাদ্ধক্রিয়া সমারোহে হইয়াছিল, আর. 
অগণ্য ক!গাঁলী বাড়ীর চারিদিক এমন আচ্ছন্ন করিয়াছিল 
যে যাতায়াতের পথ পাওয়1 যাইত না । কেন.এত 
কেন এতকাল ঘেরিয়। বসিয়া আছে, বুঝিতাম না। 
আকাল পড়িয়াছে, এইর,পই হয়। পরে-শুনিয়াছি, আমড়! 
ঠাহ তেঁতুল গাছে পাতা ছিল না, পাতের উচ্ছিষ্ট দুই 
এক কণা অন্নের তরে মানুষে কুকুরে সংগ্রাম হইত, ছেলের 
গালে চড় মারিয়া কাঞ্গালিনী নারী, অন্ন নয়, চালের 
কুঁড়া গে-গ্রাসে গিলিয়া খাইত, পাছে আর কেহ আসিয়া 
খাইয়া তে | ফেলে । ওড়িস্তায়, নাকি দশলক্ষ নরনারী অন্নাভাবে 


নিষ্কণ্টক 


ন1।- যাহা হইবার, তাহা নির্বি্বে হইয়া গেল, নবাবের: 


দেশের: 
চি ছুদৈ'ব, ইহার একশত বহ্মর “পরে, যখন ব্রিটিশ সিংহ: 


নারী; | 


হা, 


৯০২৬৬, 





ধনবান্‌ গৃহস্থ ঘোনা? পীর 
চাউল: পাঁইত: না: টাকা 
‘বুঝিতে সময় লাগে: নাই? 
হইতে, যহার!''খীচিবার 
থাকিলে অনাহারে : অপমৃত্যু 
ঘটিবে না।' দেশে ডাকাত: ছিল, কিন্ত, "তাহারা ধান' 
চুরি করিত ন! ।:; কিন্ত, তিন চারি..বত্সর যাইতে নাঁ 
যাইতে শোনা গেল, বৰ্ধমান-হইতে 'এক- মহামারী 'গামে 
গ্রামে ছাউনি করিতে করিতে: যেন: তালে তালৈ দক্ষিণ 
দিকে আসিতেছে! .এই মেলেরিয়-রাক্ষসী অদ্যাপি 
তিল তিল করিয়া লোকের রক্ত শোয়ণ করিতেছে। ' কিন্তু 
প্রথম আক্রমণের সময় - এমন - শিষ্ট 'যু্তি ছিল” না? 
আমার মনে পড়ে, ছয় মাসের মধ্যে আমাদের. গ্রামের 
দশ আনা-প্রাণী, লোকান্তরে চলিয়া গিয়াছিল।. 'কীদিবার, 
মানুষ ছিল না, মৃতের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া . হঈত. না, শাশান5 


প্রাণহ্যাগ' - করিয়াছিল; : 

, বিনিষয়েও সমান ওজনে - 

বড় কি অন্ন বড়; ক্লাহারও 
দু্ভিক্ষের করাল: প্রা 

বাঁচিল ; বুঝিল, মরাইএ ধান - 


. ভূমিতে গৃথ শৃগাল কুকুরের মাতামাতি চলিয়াছিল। এন 


আর 'চুয়াড়-বাগদীর রাস নাই,১ চাপে চাপ; বসতি 
নাই এবিষয়ে. বৰ্দ্ধমান, হুগলী, মেছিনীপুরে প্ৰভেদ 
নাই, “নেছিনীগুরুইডিহালে" একই. ১ শুনিতেছি? 


es ্ 5 ৭) সাজতে 


| 


Ee রি 
জাত গ্রবাতিনীর তীরে মনোহর উদ্যান, উদ্যানের 
নধ্য মীরমন্জিল নামক প্রানীদ। বাগানে..চামেলী; 
জুই, মল্লিকা, -গন্ধরাজ, চাপা, নাগকেশর ফুলের গাছ, 
গু্ধরিণীতে জল তক্‌ তক্‌ করিতেছে, তাঁহার পাশ দিয়া 
বড় বড় ঝাউ গাছের সারি। 'এক দিকে' ফলের গাছ; 
আম, জাম, লিটু, কাঠাল 17 * .- 1! টু 
বাড়ীর বাহিরে -সিংহদরজার : মত হি সেখান 
হইতে ছুই দিক দিয়া বাড়ীর সদর দরজার পথ আসিয়াছে, 


টি 
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নৌকার ঘর ছিল। 


৯৮. ১ 2৯ পা 


দরজার সন্মুখে গাড়ীবারানদা। ‘বাগানবাড়ী, দোতালা)' 
সব-নদ্ধ' দশ-বারট] -বড় বড় ঘর ' আছে। একটু 
দূরে মোটর ও গাড়ী: ০১৪ ঘর, “চাকরবাকরদিগের 
যা ঘর!) ৬১ * টু 

বাড়ীতে: লৌকজ্ন অধিক ছিল না 
নামক একজন ধনী মুসলমান - যৃবক- সে-গৃহে-:বাস 
করিতেন। দুইক্ন ভৃত্য, “একজন বাবচি ও একজন 
সৌটিরচালক ছিল। "বাড়ীর নীচে- নদীর ধারে একট! 
‘তাহাতে . তালা বন্ধ ‘করা একটি 


1 রী রী 


১৮৮ 








ছাট রোট, বোটের জন্য একজন মাঝি: ' নসীর “খাঁ 
কখন মোটরবোটে, কখন মোঁটরে 'বেড়াইতে 'যাইতেন; 
কখন-নঙ্গে:লোক'থাকিত;কখন-একা যাইতেন ] 

'অন্পদিন হইল এ -বাঁড়ীতে তিনি আনিয়াছেন। 
€কহ তাহার সহিত -দেখা করিতে আসিত:না, তিনিও 
স্বাহারও সহিত "আলাপ সকরিতেন.না। খুব কাছাকাছি 
ন! হইলেও অন্ন গুরে আরও বাড়ীছিল, পথে.যাইতে 
সময় সময় 'নৃত্যগীতের শর শোনা! “যাইত, কিন্তু মীর- 
মন্জিল স্তব্ধ, মচু্যুকঠও শুনিতে -পাঁওয়া যাইত 'না। 
সে-পথে গাড়ী ঘোঁড়া'কি মোটর অধিক “চলিত .না, 
স্থতরাং 'নসীর “খাঁর যোটরও-প্রায়"নিঃশবে আসা-যাওয়া 
করিত, হর্ণের শব্দ বড়-একটা শোনা যাইত'নাঁ। তিনি 
স্কখন বাড়ী থাকতেন, কখন -বাহিরে -য়াইতেন-তাহার 
কোন স্থিরতা ছিল না। তৃত্যেরা কলের যত -কাঁজ 
করিত, বাহিরে কোথাও বেড়াইতে যাওয়া বা অন্য 
বাঁড়ীর লোকজনের "সঙ্গে -গল্পগুজব 'করা 'তাহাদের ছিল 
নী। ছুই-একবার 'অপর লোকেরা তাহাদের সহিত 
আঁলাঁপ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহারা অল্পভাষী 
দেখিয় সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিল । 

নসীর থাঁকে দেখিলে তাহার এরূপ একা বাস করিবার 
কারণ কিছুই বুঝা যাইত না। নবীন যুবাপুরুষ, 
উন্নতকায়, দীর্ঘমৃদ্তি সুত্র সতেজ মুখ, অল্প শ্ব, আয়ত 
বক্ষ, ক্ষীণ কটি। বলিষ্ঠ, বুদ্ধিমান আকৃতি । অর্থের 
অপ্রতুল মনে হয় না, মোটর-গাড়ী আর মোটর-নৌকা 
ধনী না হইলে রাখিতে পারে না, আর এই বয়সে যৌবনের 
উত্তেজনা, কত রকম আমোদ-প্রমোদে চিত্ত আকৃষ্ট'হয় | 
নসীর খার পরিচ্ছদ, আহার ইত্যাদি ‘ধনীর মত, কিন্ত 
কোন রকম সখ তাঁহার দেখিতে পাওয়া যাইত -না। 
ঘরে ঘরে বিনা তারের রেডিও, তাঁহার তাহা ছিল না। 
বাড়ীতে একটা গ্রামোফোন পর্য্যন্ত নাই। সখের মধ্যে 
মোটর, স্থলপথে ও জলপথে।, কোথায় বেড়াইতে 
যাইতেন তাহাঁও বড়-একটা কেহ জানিত ন]। 

্ 

একদিন বৈকাল বেলা :নসীর খা মোটরে করিয়া 

'এরুট! বড় সহরে ‘উপস্থিত হইলেন । সহর -তঁহার-বাড়ী 


প্রবাসী -গঅগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ . 


“ বাড়ীর ভিত্তর পপ্রবেশ করিলেন । 


খাতাপত্র। 


২৯শ ভাগ, নয় খণ্ড 





হইতে প্রায় ত্রিশ ' ক্রোশ। সহরের বড় "রাস্তার উপর 
একটা বড় বাড়ীর 'সম্মুথে মোটর দ্বাড়াইল। 'মৌটর- 
চালককে তাঁহার "জন্য অপেক্ষা করিতে বলিয়া,নসীর খা 


( 

বসতবাড়ী “নয়, একজন “বড় মহাজনের কুঠি। ৮ 
দোতালায় “উঠিয়া নসীর :খী। দেখিলেন একটা বড়*ঘরে 
মেঝের উপর -তাকিয়া ঠেদান দিয়া 'একজন প্রৌড়বয়স্ক 
ব্যক্তি বসিয়া আছে, মাথায় পাগড়ী, কপালে ফৌটা। 
ইনি গদিওয়ালা মহাজন বংশীলাল 'আগরওয়াল|। 
সামনে একটা কাঠের "বড় বাক্স, "পাশে হিসাবের 
'নসীর খাকে দেখিয়া বলিলেন, 'আক্ুন খা- 
সাহেব, বসুন ৷ 

" নসীর খা বলিলেন, শেঠ-সাহেব,' মিজাঁজ ভাঁল'ত ? 

"বংশীলাল বলিলেন, আপনার অহ্ুগ্রহ | 

নসীর'খা জুতা খুলিয়া বসিলেন'। 'মহাঁজন জিজ্ঞায 


. করিলেন, কি হুকুম? 


একটা হুণ্ডী আছে। 
_কই, দেখি, বলিয়:বংশীলাল হাত. সা 
শেরওয়াঁনীর পকেট হইতে নসীর খ হুণ্ডী বাহির 


করিয়া দিলেন। বংশীলাল চক্ষে চসমা দিয়া হণ্ডী ভাল 


করিয়া দেখিলেন। 
রোক দিব? 
_ছোঁট নোট হইলেই চলিবে। 
'বংশীলাল বাক্স খুলিয়া ১০০২ টাকা করিয়া ১০২ 


কহিলেন, ৫০০২ টাকা । নোট না 


টাকার নোটের পাঁচখানি তাড়া বাহির করিয়া গণিয়া 
“দিলেন। নসীর খা শেরওয়ানীর নীচে মেরজাইয়ের 


পকেটে নোটের তাড়া পুরিলেন। . 

‘বংশীলাল একবার এদিক ওদিক -দেখিলেন, -ঘরে-ব 
সন্মুখে আর কোন লোক ছিল :না। গলা “নীচু -করিয় 
কহিলেন, -আপনাঁর-নামে একখানা চিঠি আছে। 

স্ব্ড়-বাঁক্সের ভিতর আর একটি 'ছোট ইস্পাতের 
ক্যাশ-বাক্স ছিল। বংশীলাল কোমরের 'ঘুনসী হইতে 
একটি 'ছোট চাবি লইয়া, বাক্স + খুলিলেন। তাঁহার 
ভিতর হইতে শিলমোহর "কর! "একখানি চিঠি 'নসীর 
খাঁর হাতে 'দিলেন। চিঠি খুলিয়া পড়িয়া নয়ীর খর! 


২য় সংখ্যা ] 
কহিলেন, ইনি কয়দিন আসিয়াছেন? আমাকে 
সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছেন। -কোন্‌ 'রাড়ীতে 'ভাহীর 
| দেখা পাইব? ৰ 
--দুই দিন'হইল আসিয়াছেন.। "আপনাকে প্রকাশ্য 


কি ভাবে গ্ৰাইতে নিষেধ করিয়াছেন। আমি আপনাকে 


সে করিয়া'লইয়া:য়াইব:। -আপনার-মোটর আছে? 
--আছে। - | 
_মোটর'এখানেই থাকুক । আমরা হীটিয়! যাইব। 
বেশ, চলুন । 
বংশীলাল নসীর খাঁকে 'সঙ্গে করিয়া একটা ছোট 'ঘরে 
লইয়া গেলেন সে ঘরে কাপড়চোপড় 'খথাঁকিত। 
নসীর খাঁকে বসাইয়া বংশীলাল বাঁহিরে-আসিয়া 'ভাকিলেন, 
মেহেতা জী:! টি ক 
মেহেতা জী নিজের ঘর হইতে হিসাবিপত্র রা খেয়া 


দিয়া উঠিয়। আমিলেন। বংশীলাল. 'কহিলেন, আমি 


একবার বাহিরে যাইতেছি। “আপনি আমার "বাক্স ও 
খাতাপত্র তুলিয়া রাখুন! | 

-যে আজ্ঞা। 

নসীর খা যে ঘরে বসিয়াছিলেন বংশীলাল সেই গ্থরে 
প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন । কহিলেন, 
আমাদিগকে অত্যন্ত ‘সাবধানে যাইতে -হইবে পবুঝিতেই 
পারিতেছেন? 

হু, বুঝিতে পারিতেছি। 

-আমরা যতই গোপনে যাই 'না কেন "আমাদের 
পিছনে লোক লাগিবেই। 

-তাহাও বুঝিতেছি, কিন্তু আপনি ‘আমার -সন্গে 
যাইতেছেন কেন ? ' আগনারও বিপদ-হুইতে-পাঁরে। 

'বংশীলাল অল্প “হাসিলেন, কহিলেন, আপনার -ও 
আমার-একই অবস্থ।। "আপনার "আশঙ্কা অধিক, কেন 
না আমার লোকবল আছে, আপনি একা । 

এবার -নসীর খাঁ হাপিলেন, নকহিলেন, একা যেটুকু 
পারি সাবধান থাকির। 

বংশীলাল শরুটি-ছোট্শ্ররজীজুলিয়! নসীর গখীর "সঙ্গ 
বাড়ীর পিছনের সিড়ি দিয়া নামিয়া গেলেন। সেখানে 
দরজা খুলিতেই -একটা -গলি। ' গুলির ' মোড়ে “দুইজন 


“নিষ্কণ্টক . 








১৮৯ 
বলবান পুরুষ লাঁঠি "হাতে '্বাড়াইয়া -ছিল। বংশীলাল 


সঙ্কেত -করিবামাত্রই তাহারা ”ছুইজন তাহাদের "সঙ্গে 
চলিল'। - 
০ 

বংশীলাল 'বরাবর গলির ভিতর 'দিয়| ''চলিলেন, 
কোথাও বড় রাস্তা পড়িলে পাশ কাটাইয়া অন্য একটা 
গলির'মধ্যে বেশ “করিলেন। “কিছুদূর এইরূপে গিয়া 
তাঁহার! একটা রাস্তার উপর ”একট। “বড় বাড়ীর সম্মুখে 
'উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর "সদর দরজা “বন্ধ, সম্মুখের 
অপর দরজা জানালাও বন্ধ । বংশীলাল দরজায় “করাঁঘাত 
করাতে ভিতর হুইতে “একজন '্বরজ।'অল্প “খুলিয়া “জিজ্ঞাস! 
করিল,কে? 

-_বংশীলাঁল'আগরওয়াল!। 

ভিতর হইতে আর "একজন বলিল, দরজা খুলিয়! 
দাও। 

দরজা খুলিতে-বংশীলীল:ও নসীর "্খ! “দেখিলেন চার- 


জন লোক সশস্ত্র হইয়া-নাড়াইয়া আছে, একজনের হাতে 


ভরা পিস্তল আর এক জনের হাতে খোলা তলওয়ার। 
তাঁহাদের পাশে -আর 'একজন নিরস্ত্র ব্যক্তি দাড়াইয়। 
আছে, “সে-ই 'দরজ! খুঁলিতে 'বলিয়াছিল। বংশীলাল, 
নসীর প্থ। “ও তাহাদের সঙ্গের দুইজন লোক “ভিতরে 
প্রবেশ করিতেই একজন 'দরজ! বন্ধ করিয়! দিল । 

নিরস্ত্র ব্যক্তি বংশীলাল :ও -নসীর খাঁকে বলিল, 
আঁপনারা’আমার'সন্দে আহন? 

'দোতালার উপরে কয়েকটা “ঘর “পার হইয়া তাঁহারা 
একটা খরের “দরজায় উপস্থিত “হইলেন। 'সেখানেও 
একজন 'প্রহ্রী। তীহাঁদিগকে দেখিয়া সে “পথ ছাড়িয়া! 
দিল। 

ঘরের ভিতর একট! টেবিলের সম্মুখে "দুইজন “লোক 
বধিয়া। একজনের ন্বয়স “ঞ্চাশ হইবে ৯আর "একজন 
তরুণ “বয়স্ক, কুঁড়ি "বাইশ বৎসরের স্অধিক :নয়। ই 
জনকে দেখিলেই মনে হয় যে, ইহারা বিশেষ সম্ভাস্ত- 
বংগীয় । হ্খাহার বয়স-অরধিক-তাহার-চুল কিছু পাকিয়াছে, 
ললাট প্রশস্ত; চক্ষু আয়ত"ও:অত্যন্তউজ্জল'। বর্ণ গৌর, 
আকৃতি “কিছু দীৰ্ঘ, শরীর “কশ "কিন্তু দুর্ধবল-নয়, মুখের 


১৯০ 





অত্যন্ত স্থপুরুষঃমুখের ভাব অতি নম্র: ২7" 


বংঈলাল ও নসীর খাকে দেখিয়া প্রৌঢ় ব্যক্তি আপন" 


' ত্যাগ করিলেন না, কিন্ত তাহারা দুইজন অত্যন্ত বিনীত- 
ভারে অভিবাদন করিলেন।, .যুবক উঠিয়া সেলাম 
ক্রিল।- 


নসীর খা ও-.রংশীলাল :- আদেশ-মৃত উপবেশন.. 


করিলেন। . প্রৌঢ় পুরুষ মৃদু হাঁসিয়া কহিলেন, আমাদের 
বিপদে- যে তোমরাও জড়িত হুইতেছ ইহাতে আমার 
ক্ষোভ হইতেছে ) এ - 
- বংশীলাল কহিলেন, আয়র! - ুরুষাছক্রমে আপনাদের, 
প্রজা, আমাদের যাহা কিছু আছে আপনাদের কপায় । 
আমাদের জান মাল আপনার আজ্ঞাধীন। এই -বাজা 
আপনার, শক্রু আপনাকে বঞ্চিত করিয়াছে। - 

পুরুষ নসীর খাঁকে কহিলেন, তুমি আমার আত্মীয়, 
কিন্তু তাহ! হইলেও এই অল্প বয়সে যে তুমি আমাদের 
জন্য ‘বিপদগ্রস্ত হইতে চাও ইহাতে" কিছু ই হইতে 
হয়।-. 


নী খাঁ ,হাতজোড় করিয়া কহিলেন; হজরত, 


আপনি নাজীর শাহের পৌভ্র শাহ স্থলেমান। আপনার 
সহিত আত্মীয়তা আছে বলিয়া আমি গৌরব করিতে 
পারি, কিন্ত আমিও প্রজা ও কিস্কর, আপনার কার্যে 
প্রাণের আশঙ্কা অতি তুচ্ছ মনে করি। 

শাহ স্থলেমান কহিলেন, বড় ভাগ্যবান না, হইলে 
তোমাদের মত বন্ধু মিলে না। দেখ, আমি নিজে 
সব-ছাড়িয়া দিয়! ফকীর হইতে পারি, কিন্তু এই বালক 
আমার -ভ্রাতুপুত্র, আমার অবর্তমানে সিংহাসন ইহার, 
ইহাকে বঞ্চিত করিতে আমারি ইচ্ছা হয় না। সিকন্দর 
শীহ, তুমি কি.বল ? : 

- যুবক সিকন্দর শাহ মস্তক অবনত করিয়া! বলিল, 
আপনার আদেশ ছাড়া আমার .কোন- স্বতন্ত্র অভিপ্রায় 
নাই |. আমার বলিবার কিছুই- নাই ।* 

শাহ সুলেমান -উঠিয়!-বংশীলাল ও নসীর খাঁকে 


বলিলেন, তোমর1 একবার আমার সঙ্গে আইস। . * - 


পাশের ঘরে গিয়া শাহ সুলেমান তীহাদিগকে 


প্রবাসী: অগ্রহাঁতণ, ১৩৩৬ 


ভাব -গম্ভীর-। - যুবক অনেকটা - তীহারই মত দেখিতে, 





| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 





দেখাইলেন ঘরে বাক্স, সিন্দুক, সমস্ত খোল! পড়িয়| আছে, 
জিনিষ্পত্র- চারিদিকে ছড়ান। আর . এক- ঘরেও 
সেইরূপ । রা এ 
. শাহ্‌ স্থলেমীন.বলিলেন, আমরা এখানে ছুই দিন হইল রি 


আসির়াছিঃ কিন্তু ইহাঁরই- মধ্যে কাল রাত্রে কখন কে ও... 


আমাদের ঘরে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত বাক্স-পেটর] ভাঙিয়া: 
তচনচ করিয়াছে, অথচ কিছু চুরি হয় নাই। সাধারণ 
চোঁরের কাজ নয় বুবিতেই পারিতেছ। -যাঁহা খুঁজিতে 
আসিয়াছিল তাহা! পায় নাই। বাড়ীতে লোকজন) 
পাহারা, . কিন্তু কখন ঘরে লোক: আঁসয়াছিল কেহ 
জানিতে পারে নাই। « এ - - 
বংশীলাল বলিলেন, আপনার লোক কি সব বিশ্বাসী? : 
--আমাঁর লোকের! পুরুযানুক্রমে আমাদের বংশে 
কাজ করিয়! আসিতেছে । ইহাদের মধ্যে কেহ- অবিশ্বাসী 
হইলে কত কাল পূর্বে চুরি হইয়! যাইত। কি এ 
করিতে আসিয়াছল তোমর! জান ত? k 
বংশীলাল বলিলেন, কিছু কাগজপত্র আছে জানি ]- 
নসীর খা বলিলেন, ত প্রাচীন দিনো 
আঁছে।; Ee : 
শাহ. স্থলেষান বলিলেন, আঁছে তিনটি জিনিষ ৷ 
সেই তিনটি জিনিষ না থাকিলে.কেহ এ রাজা নিশ্চিন্ত 
হইয়া ভোগ করিতে পারিত না। যাহারা আমাবিগকে 
বলপূৰ্বক শঠতা করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে, সেই তিনটি . 
সামগ্রী না পাইলে তাহারা শীঘ্রই রাজ্যচ্যুত হইবে" এ 
সকল রাজ্য শাহান শাহ মোবারক শাহের অধীন, তোমরা 
সকলেই জান। বৎসরে একবার করিয়া আমাদিগকে 
তাহার রাজধানীতে যাইতে হয়, সেই সময় সেই সকল: 
নিদর্শন দেখাইতে হয়) -ন| দেখাইতে পারিলে রাজ্য, ; 
বাজেয়াপ্ত হয়, শাহান 
তাহার সৈন্যবল এত অধিরু যে, তাঁহার সহিত বিরোধ 
করিতে কাঁহারও সাহস হয় না। আমাদের শক্ত দশ 
মান হইল রাজ্য অপহরণ করিয়াছে, আর ছুই মাস পরে 
তাঁহাকে রাজধানী যাইতেই হইরে নিহিত সেই তিনটি 
জিনিযের থোজ করিতেছে ।, সত 
বংশীলাল বলিলেন; আপনাদের কোন আশঙ্কা নাই। 


শাহ আর কাহাকেও দিয়া দেন। ১১ 


২য় সংখ্যা] 


--এখন নয় । আমাদিগকে এখন হত্যা করিলে কোন 
ফল নাই। কেন না তাহা হইলে সে-সকল সামগ্রী 
একেবারেই না পাওয়া যাইতে পারে, আমর! অপর 

- কাহীকেও দিয়! দিতে পাঁরি। কিন্তু সে-সকল জিনিৰ 
পাইলেই আমাদিগকে হত্যা করিবে। - 7: 
_ নসীর থা কিছু 'যেগের সহিত কহিলেন, আমরা 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। :.. 
_ স্থলেমীন শাহ বলিলেন, তোমরা আমার পরম মিত্র 
জানি, কিন্তু গুপ্তশক্র হইতে কতক্ষণ রক্ষ। করিবে? 
এই দেখ এত লোক থাকিতে এই বাড়ীতে লোক আসিয়া- 
ছিল। সিকন্দর ও আমি পিস্তল লইয়! শয়ন করি, রুদ্ধ 
দ্বারের বাহিরে দুদ্গন সশব্্র প্রহরী থাকে, কিন্ত কোথায় 
কখন আমাদের প্রাণের আশঙ্কা তাহা কেমন করিয়া জানা 
যাইবে? তবে আমার বিশ্বাস এখন আমাদের প্রীণের 
আশঙ্কা নাই । | - 
বংখীলাল জিজ্ঞাস করিলেন, 'সে টি সামগ্ৰী 
সাবধানে রাখিবার'কি ব্যবস্থা করিয়াছেন? | 
অল্প হাসিয়া সুলেমান: শাহ বলিলেন, সেই পরামর্শ 
করিবার জন্তই তোমাদিগকে'ডাকাইয়াছি। সে জিনিষ- 
গুলা এখন পর্য্যন্ত আমার কাছেই -আছে,'কিন্তু কিছুদিন 
আর কোথাও রাখিতে পাঁরিলে ভাল হয়। ' তোমরা 
, 'একটু অপেক্ষা কর। ই, ৭ - 
_.. স্থলেমান শাহ্‌'চলিয়া গেলেন । যখন ফিরিয়া আসিলেন 
তাঁহার 'ৰ্তনাট' সামগ্রী, দুইটি' ছাগচর্শ্মের 
টুকরা, তাহাতে গাঢ় মদীতে লেখা, আর 'একটি লোহার 
নাম খোদাই কর! মোহর । তিনটই: অত্যন্ত প্রাচীন, 
কিন্তু দেখিতে এত সামান্য যে পথে পড়িয়া থাকিলেও কেহ 
» চুরি করে না।' অথচ এই তিনটি সামগ্রী একটা'রাজ্য- 
লাভের উপায়, ইহাদের অন্বেষণে কত লোক দিবারাত্র 
 মর্ষিরিতেছে চি গনিত 18 - 
- -আমার ইচ্ছা এই তিনটি সামগ্রী'আর একত্রে না 
রাখা হয়, তাহা হুইলে ' সবগুলি 'একনঞ্জে সন? 
হইবে না। 1৮8 ৫ 28855 
বংণীলালকে সম্বোধন করিয়। সুলেমান i এই কথা 
বলিলেন । র্‌ ইভের 


সন 


হাতে 


“নিষ্কণ্টক 


+১৯১ 





বংশীলাল কহিলেন, হুজুর “যেমন আদেশ করিবেন 
সেইরূপ হইবে। আমাকে যাহা রাখিতে বলিবেন রাখিব । 
নসীর থা কহিলেন, আমিও রাখিতে সম্মত আছি । 
সুলেমান শাহ কহিলেন, যাহারা এই কয়টি জিনিষ চুরি 
করিয়া “কিংবা 'বলপূর্বরক: গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেছে 
তাহারা জানে এগুলি আমার কাছে আছে। আমার নিকট 
হইতে অপহরণ করিবার" অনেকবার চেষ্টা করিয়াছে। 
কিন্ত তোমাদিগকে যে সন্দেহ করিবে না এমন মনে 
করিও না! আমাদের কাছে কে আসে যায় সে সন্ধান 
তাহার! রাখে । তোমরা আমার বিশ্বস্ত বন্ধু তাহাও তাহার! 
জানে। যদি তাহাদের সংশয় হয় যে, এই সকল জিনিষ 
তোমাদের কাছে আছে তাহা হইলে তোমাদের বাড়ী 
ত খুঁজিবেই, তোমাদের অন্ত আশঙ্কাও'আছে। 
" নদীর খা! বলিলেন,- আপনি সে বিষয়ে কোন চিন্তা 
করিবেন না, আমরা যথাসাধ্য আত্মরক্ষা করিব। | 
" সুলেমান শাহ" একখণ্ড চরশ্ম ও মোহর আলাদা করিয়া 
‘কহিলেন, এই দুইটি অধিক প্রাচীন ও এছুটি না দেখাইতে 


'পারিলে মোবারক শাহ 'কাহাকেও রাজা বলিয়! স্বীকার 


‘করিবেন না। তোমরা! কে কোনটি রাখিবে ? 
বংশীলাল বলিলেন, প্রাচীন সনদ আমাকে দিন । 
মা; খা ক্রি 2৪ হইলে মোহর আমি 
রাখিব |" : 
স্থলেমান শাহ কহিলেন, ' আমি ও একটা কথা 
ভাবিয়াছি। সিকন্দর শাহ. কিছুদিন আমার কাছে না 
থাকিয়া আর কোথাও ' থাকিলে হয়। তাহাতে আশঙ্কা 
থাকিলেও লাভ আছে। টি ভা. 72 
নসীর খা যুক্তকরে কহিলেন, যুবরাজ যদি আমার 
হে পদার্পণ করেন তাহ! হইলে আমি চরিতার্থ হইব । 
* স্থলেমান শাহ জিজ্ঞাদ| করিলেন, সিকন্দর, হু ৰি 
বল1.. 45২৪ 
"আপনার আদেশ হইলেই নসীর খাঁর সঙ্গে যাইব । 
-- আচ্ছা, তুমিখ্নিজের বেশ পরিবর্তন করিয়া সধারণ 
লোকের পরিচ্ছদ পরিধান-কর 1 
*সিকন্দর শাহ ' বেশ: বদলাইতে গেলেন। স্ুলেমানি 
শাহ কহিলেন,তোমরা হাজার সাবধানে এখানে আসিলেও 


১৯২, 


. তোমাদের- পিছনে লোক আছে। 
 সঙ্গে'লোক আছে? 

দু'জন লোক. হাতিয়ার সমেত. আৃছে-।, 

--তোমার'নিজের কাছে কোন, অস্ত্র আছে? 
_ বংশীলাল, বক্ষের; ভিতর, হইতে. একটি, ছোট পিস্তল 
বাহির.করিয়৷ দ্েখাইলেন। 

স্থলেমান: শাহ. নসীর. থাকে: ভিজ্ঞাস। করিলেন, 
তোমার কাছে কি: আছে.?. 

নসীর খাঁর, কাছে দুইটি উই পিগুল.ও ক্টিতে 
তীক্ষুধার ছুরি, ছিল, 

সুলেমান. শাহ আরার, জিঙ্ছায়া করিলেন, তুমি 
€মাটরে আসিয়াছ, ? 

আজ্ঞা হী। 

-ফিরিরার-সময়তুমি নিজে. টির টালাইরেঃআগে- 
পিছনে দৃষ্টি রাখিবে। 
"_ দিকন্দর শাহ্‌ সাধারণ নগরবাসীর, ন্যায়, পোষাক 
পরিয়া, ফিরিয়া; আসিলেন।, স্ুল্েমীন, শাহের প্রশ্নের 
উত্তরে পিস্তল বাহির, করিয়া, দেখাইলেন। স্থলেমান-শাহ 
' নিজের কটি. হইতে ছুরি বাহির, ক্রিয়া, তাহাকে দিলেন, 
বলিলেন, এটাও রাখ । 
- বংশীলাল সনদ কটির ব্ট্রে বাধিয়া: লইলেন, নমীর থা! 
মোহর রুমালে বািয়া মীরজাইয়ের ভিতর লইলেন |. 
_ "বাড়ীর বাহিরে আসিয়া বংণীলাল ও নসীর -খ'! লক্ষ্য 
করিলেন একজন লোক কিছুদ্বরে দীড়াইয়া তাহাদিগকে 
দেখিতেছে। তাঁহাদের তিনজনকে. দেখিয়া, সে একটা! 
গলির ভিতর চলিয়া গেল। 
|! id 

বংসীলালের কুচীতে, পঁহছিতে সন্ধ্যা,হইল:।. ৰংগীলাল 
ননীর খাকে বলিলেন, আপনারা: আর একটু -অপেক্ষা 
করিবেন কি? তাহা হইলে অন্ধকার হইয়া আসিবে । 

সিকন্দর শাহ্‌ ও. নসীর খ একটু বসিলেন। ঘোর 
খোর, হইলে নসীর খন ও. জিকুন্দর শাহ্‌. বাড়ীর 
বাহিরে আসিয়া মোটরে উঠিলের। মোটর-চাল্ককে 
নূসীর থা বলিলেন, য়োটর আম্মি. চালাইব, তুমি গ্রাড়ীর 
ভিতর বস। তুমি পিছন দিকে মুখ ফিরাইয়া..বসিবে। 


বংশী লাল- তোমার 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
আমাদের, পিছনে কোন মোটর. কি. মোটর-বাইক 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আলিতেছে দেখিতে.পাইলে, আমাকে বলিবে। সামনের 
দিকে আমি. নজর. রাখিব। 
সম্মুখ দিকে সিকন্দর শাহ্‌ নসীর্‌ খাঁর পাশে বসিলেন। 


নসীর খা বলিলেন, আপনি. পিস্তল বাহির, করিয়া হাতে |. 


রাখুন 
করিবেন। না । 

এরটা,প্িস্তল- নমীর, খা নিজের পাশে রাখিলেন, আর 
একটা! মোটর-চালকের. হাতে; দিলেন, বলিলেন, পিছন 
হইতে,যদি, কেহ, আমাদের আক্রমণ করে তখনি, গুলি 
ক্রিবে-॥ KE 

শহর হইতে বাহির হইয়া নসীর,খা বেগে মোটর 
চুলাইলেন4 মোটর-চালক, পিস্তল. হাতে. করিয়] পিছন 
দিকে মুখ- ফিরাইয়া, দেখিতে লাগির্‌। সিকন্দর- শাহ্‌ 
পথের ছুই পাশে লক্ষ্য রাখিলেন। নসীর খার দৃষ্টি 
সম্মথ.দিকে; কিন্তু পাশের দিকেও তাহার, নজর ছিল। 

কিছুদূর গিয়া, মোটর-চালুক বলিল, পিছন হইতে 
একখানা, বড় মোটর-বড় জোরে আমিতেছে। 

নসীর খা পশ্চাতে, ফিরিয়! চাহিলেন। দেখিলেন 
মোটরে-ছুইজন আছে, তাঁহার মোটরের অপেক্ষা এ মোটর 
বড় এরং গতির বেগও অধিক. । আর কিছু দূর যাইতেই 
সে মোটর তাঁহাদের কাছে আসিয়! পড়িবে। সম্মুখে 
চাহিয়৷ দেখিলেন একটু আগেই রাস্তা বাঁদিকে বেকিয়া 
গিয়াছে । প্রেখানে জঙ্গলের মৃতু পথের ধারে কয়েকটা 
বড় বড় অশ্বখ ও. বটগাছ। নদীর খা হঠাৎ মোটরের 
পিছন হইতে ধোয়া রাহির ক্রিতে আরম্ভ করিল্নে। 
গথ ধোঁয়ায়, অন্ধকার, হইয়া! গেল, পিছন হুইতে আর 
কিছু দেখা যায় না! সেই অবসরে, নসীর খা, রাস্তার 


মোড়-ফিরিয়া মোটর একপাশে দড়-ক্রাইলেন। তাহার 


ইঙ্গিত-মত মোটর-চালক পিস্তল হাতে নামিল সিকন্দর 
শাহ নদীর শাহের সন্ধে, ন্লামিলেন। তি্নিজনে একট। 
বড় বটগাছের. আড়ালে দ্াড়াইলেন। . তখনও পিছনের 
মোটর আসিয়া পৌছায় নাই, বাতাসে ধোয়া অল্পে অন্নে 
উড়িয়া যাইতেছে। ..  ? 

বড় মোটর মোড় ফিম্সিতেই আরোহীর! দেখিল অন্ত 


প্রয়োজন হইলে. ব্যবহার; করিতে বিলম্ব ' 


ফ্রাটাইয়া ফেলিল। 
“নদীর খার আদেশে মোটর-চালক "সেই ছুই ব্যক্তিকে 


২য় সংখ্যা] 





মোটর পথের পাশে দ্াড়াইয়া রহিয়াছে! তখনি ব্রেক 
বাঁধিয়া আরোহী দুইজন লাফাইয়া পড়িল, ছুইজনেরই 
হাতে পিশুল। তাহার! নসীর খাঁর মোটরের দিকে 
অগ্রসর হইল। 

তাহাদের পশ্চাৎ হইতে কে স্পষ্ট,কঠোর স্বরে রহিল, 
তোমরা যেমন আছ তেমনি দ্রাড়াইয়া থাক! পিহনে 


মুখ ফিরাইও ন!। হাতের পিস্তল মাটিতে ফেলিয়া দাও । - 


সে দুই ব্যক্তির মধ্যে একজন অল্প ঘাড় বাঁকাইয়! 
পিছনে দেখিবার চেষ্টা করিল। তত্ক্ষণাঁৎ দুম! তাহার 
কানের পাশ দিয়া, শো করিয়! গুলি বাহির হইয়! গেল। 

নসীর খা সেইরূপ কঠিনকঠে কহিলেন, এবার মুখ 
ফিরাইলে গুলি তোমার মাথায় লাগিবে। তোমাদের 
পিছনে তিনটি পিস্তল। তোমরা পিস্তল ফেলিয়। দাও 
নহিলে হাতে গুলি করিব। 


৬ পিস্তল ছুইটা পথের মাঝখানে সশব্দে পড়িয়া গেল। 


নসীর খা ও সিকন্দর শাহ সেই ছুই ব্যক্তির সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইলেন, তাহাদের পিস্তলের" লক্ষ্য তাহাদের 
বক্ষঃস্থল । নদীর খা মোটর-চালককে কহিলেন, ইহাদের 
কাছে কি আছে দেখ। 

নসীর খ। তাহাদের কাপড়চোপড় দেখিয়! দুইখান! 
ছুরি পাইল, একজনের পকেটে একখান! কাগজ ছিল, 
সেখান! নদীর খাঁ লইলেন। তাহার পর আদেশ 
করিলেন, ইহাদিগকে বাধ। 

তাহাদের মাথার পাগড়ী খুলিয়া মোটর-চালক 
তাহাদিগকে বাধিল। নদীর খা বলিলেন, ইহাদের 
মোটরের চাকা ফাটাইয়। দাও । 

মোটর-চালক পিস্তলের গুলি দিয়া সব টায়ারগুলা 
বোমা ফাটার মত শব্দ হইল। 


তাহাদের নিজের মোটরে বাবিল। 

নদীর খ সেই ছুই ব্যক্তিকে বলিলেন, আবার 
তোমাদের দেখিলে চিনিতে পারিব, কিন্তু আমাদের 
সঙ্গে আর দেখা না হওয়াই তোমাদের মঙ্গল! এবার 
তোমরা রক্ষা পাইলে, দ্বিতীয়বার পাইবে না। 


২৫-৪ 


নিষ্কণ্টক 
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বাড়ীতে ফিরিয়া নসীর খ। মোটর-চালককে বলিলেন, 
রাত্রেও সাবধান থাকিতে হইবে। 

সোটর-চালক এ পর্যন্ত, একটা কথাও বলে নাই, 
নপীর খার আদেশ নীরবে পালন. করিয়াছিল। এখন 
বলিল, সেই ছুইট! লোক আবার আসিতে পারে? 

-তাহারাই হউক কিংবা অন্ত লোঁক। 
চোর নয়, আমাদের ছুশমন। 

বাড়ীর অন্ত লোককে বলিব? 

-সকলকে বলিবে। সকলের কাছে যেন অস্ত্র 


ইহারা 


খাকে। 


সিকন্দর শাহ বাগান দেখিয়া, বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়া কহিলেন, আপনার বাড়ী বেশ সুন্দর । 

নসীর খাঁ কহিলেন, এখানে আপনার কোন কষ্ট 
হইবে না। আমাকে আপনার ভৃত্য বিবেচনা করিবেন । 

পিকন্দর শাহ লজ্জিত হইয়া কহিলেন, অমন কথা 
বলিবেন না, আপনি আমাদের পরম বন্ধু, আমাদের. 
জন্য বিপদ স্বীকার করিয়াছেন । 

আহারাদির পর নসীর খা সিকন্দর শাহকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার কুকুরের সখ আছে? 

খুব আছে, কিন্তু সঙ্গে আনিতে পারি নাই। 
আমাদিগকে গোপনে তাড়াতাড়ি - চলিয়া আসিতে 
হইয়াছিল 

-আন্মন, আমার কুকুর দেখিবেন । 

বাড়ীতে, বাড়ীর বাহিরে বৈদ্যুতিক আলো জলিতে-- 
ছিল। যেখানে মোটর রাখা ছিল তাহার পাশের ঘর 
খুলিয়া নসীর খা আলে! জালিলেন। সিকন্দর শাহ 
দেখিলেন বাঘের মত চারিটা কুকুর লোহার শিকলে বাঁধ! 
রহিয়াছে । বলিলেন, এ ত তাজী কুকুরের অপেক্গাও 
বড়। কোথায় পাইলেন? . 

-এগুলি বিদেশী কুকুর । 
ছুই জোড়া পাইয়াছিলাম। 

- ইহাদের নাম কি রাখিয়াছেন ? 

এইটি রুস্তম, সকলের অপেক্ষা বলবান, ইহার পাশে 
ইহার জোড়া বানু। আর ও-পাশে খুসরু ও হনিফা। 


আর এক দেশে গিয়া 


১৯৪ 


নসীর খাকে দেখিয়! কুকুরগুলা ল্যাজ নাঁড়িতেছিল, 
সিকন্দর শাহকে দেখিতেছিল। তিনি রুস্তম বলিয়া 
ডাকিয়! রুস্তমের মাথায় হাত দিলেন। কি করেন? 
সাবধান ! ,বলিয়া নসীর খাঁ তাড়াতাড়ি সিকন্দর শাহের 
হাত ধরিতে গেলেন, কিন্তু সিকন্দর শাহ হাসিতে 
লাগিলেন। রুস্তম তাঁহার মুখের দিকে চাহি! তাহার 
পায়ের কাছে লুটাইয়! পড়িল। 

নসীর খঁ। বলিলেন, ইহারা অপরিচিত কোনো 
লোককে কাছে আমিতে দেয় না। কুকুর বশ করিবার 
আপনার অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। 

সিকন্দর শাহ বলিলেন, আমি কুকুর ভালবাপি। 
ইহার! থাকিতে আপনার পাহাবার প্রয়োজন কি? 

সকল রাত্রে ইহাদ্িগকে খুলি না, কিন্তু এখন 
ইহাদের দরকার । দশজন অস্ত্রধারী সিপাহীর অপেক্ষা 
রাত্রিকালে ইহাদের উপর ভরসা অধিক । ইহারা বড় 
একট ডাকে ন।,'যাহাঁকে ধরে তাহাকে প্রাণেও মারে না, 
মানুষ ধরিয়া! তাহার পর সাড়া দেয় | 

নসীর খাঁ কুকুর চারিটা খুলিয়া দিলেন। তাহারা 
নিঃশবে তাঁহাদের পিছনে পিছনে চলিল। নদীর খাঁ ও 
পিকন্দর শাহ বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিলেন, লোকজনকে 
সতর্ক থাকিতে বলিলেন। বাড়ীতে প্রবেশ করিবার 
- সময় রুন্তমকে ভিতরে ডাকিয়া দরজা বন্ধ করিলেন, 
বলিলেন, রুস্তম তুমি আজ আমাদিগকে পাহারা দিবে। 

রুস্তম একবার ল্যাজ নাঁড়িয়া নসীর খাঁর শয়নকক্ষে 
দ্বারদেশে গিয়া বসিল। 

সেই ঘরে সিকন্দর শাহেরও শয্যা পাতা হইয়াছিল। 
ঘরে প্রবেশ করিয়া নসীর খা কহিলেন, আমরা এখানে 
শয়ন করিব না, সাধ্যমত আমাদিগকে সাবধানে থাকিতে 
হইবে। | এ 

দুইটি শয্যায় বালিশ ও বিছান। নসীর খা এভাবে 
সাজাইলেন যেন দুইটি লোক শুইয়া আছে। সেই ঘরের 
ভিতর দিয়! আর একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া ননীর খা 
সিকন্দর শাহকে আর দুইটি শয্য। দেখাইলেন। বলিলেন, 
আমরা এইখানে শয়ন করিব। আপনি নিশ্চিন্ত” হইয়া 
নিন্দিত হউন, আমি জাগিয়া থাকিব । 


প্রবামী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিকন্দর শাহ বলিলেন, সে কেমন কথা! আমার 
জন্য আপনার আশঙ্কা আর আমি নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইব? 
নূতন স্থানে সহজেই আমার ঘুমের একটু ব্যাঘাত হইয়া 


থাকে, অতএব প্রথম রাত্রে কিছুতেই আমার নিদ্রা হইবে "। 
না। স্আপনি এখন নিদ্ৰিত হউন, আমার নিদ্রা আসিলে “ 


আপনাকে উঠাইয়া দিব। 

--সেই ভাল কথা, বলিয়া নসীর খাঁ পাশ ফিরিয়া শয়ন 
করিলেন। 

অর্ধ রাত্রি পর্য্যন্ত কোন রকম সাড়াশব্দ শুনিতে 
পাওয়া গেল না। রাত্রি প্রায় দুইটার সময় একবার 
বাড়ীর বাহিরে কুকুরের ডাক শোনা গেল। ঘরের ভিতর 
রুস্তম একবার ডাকিয়! বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল! সিকন্দর শাহ তৎক্ষণাৎ উঠিলেন। নসীর 
খাঁ পিস্তল হাতে উঠিয়া আসিলেন, সিকন্দর শাহকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার পিস্তল ? 4 

সিকন্দর শাহ নিজের হাতের পিস্তল দেখাইলেন। 


নসীর খা কহিলেন, কুকুর অকারণে ডাকিবে না, 


নিশ্চিত কোন লোক দেখিয়া থাকিবে । 

নসীর খাঁ ও সিকন্দর শাহ দরজ। খুলিয়া বাহিরে 
আপিলেন। রুস্তম বেগে বাগানের একদিকে দোৌড়িয়া 
গেল। 

নমীর খা বলিলেন, চলুন, আমরাও উহার পিছনে 
যাঁই। 

মোটর-চালক ও অপর ভূৃত্যেরা উঠিয়া লগ্ন হাতে 
করিয়া তাহাদের দিকে আপদিতেছিল। 

যেদিকে রুস্তম দৌড়িয়া গিয়াছিল সেইদিকে সকলে 
গিয়৷ দেখিলেন যেখানে বাগান বড় অন্ধকার সেইখানে 


একটা বকুল গাছের তলায় একটা লোক পড়িয়া আছে 1). 
খুসরু নামক কুকুর তাহার বুকে ছুই থাবা দিয়া চির 
বসিয়া আছে, আর দুইটা কুকুর তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইয়া 


আছে। 

যে লোকটা মাটিতে পড়িয়াছিল সে মান্তষ দেখিয়! 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, আমাকে রক্ষা কর! 
কুকুরে আমাকে মারিয়া ফেলিবে। 

নসীর খাঁ চাকরদের নিকট হইতে একটা লঠন 


Ee? 


4০৯ 








২য় সংখ্যা ] 


ন্ট 
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লইয়া চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন । নিকটেই একটা! 
পিস্তল পড়িয়াছিল, সেটা তুলিয়া লইলেন । 

তিনি খুসরু বলিয়া ডাকিতেই খুসরু সে লোকটাকে 
ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। সে ব্যক্তির শরীর অক্ষত, 

{ কেবল ভয়ে সে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। 

নদীর খার আদেশ-মত ভৃত্যেরা সে লোকটাকে 
টানিয়া তুলিয়া তাহার বস্ত্রের মধ্যে এক টুকরা কাগজ 
খুঁজিয়া পাইল । 

ইহার পূর্বে নসীর খা মোটরের লোকেদের কাছে 
এক খণ্ড কাগজ পাইয়াছিলেন। সেখানা তাহার পকেটে 
ছিল। সেখানা বাহির করিয়া দ্বিতীয় কাগজের সহিত 
মিলাইয়া দেখিলেন ছুখানিই এক রকম, তাহাতে শুধু লেখা 
আছে, এই কাগঞ্গ আর মাল আনিলে প্রতিশ্রুত পুরস্কার 
পাইবে। 


J নদীর খা কাগজে লেখা সিকন্দর শাহকে 
“কুঁদেখাইলেন। সিকন্দর শাহ পড়িয়া বলিলেন, ইহা 
জানা কথা। : 


নদীর খা চাকরদের বলিলেন, এই লোকটাকে আমার 
বসিবার ঘরে লইয়া আইস ৷ 

নদীর খাঁ ও সিকন্দর. শাহ কুম্তমকে সঙন্দে করিয়া 
বৈঠকখান। ঘরে আসিলেন। যে লোকটা ধরা পড়িয়াছিল 
তাহাকে লইয়া আসিলে পর নপীর খাঁ ভূত্যদিগকে 
কহিলেন, তোমরা যাও ইহাকে আমি বন্ধ করিয়া রাখিব । 

৬ 

ভৃত্যেরা বাহির হইয়া গেলে পর নসীর খাঁ দরজা বন্ধ 
করিলেন। ঘরের সব কয়ট। আলো জলিতেছিল। 
নসীর খা ও সিকন্দর শাহ পাশাপাশি বসিলেন, রুস্তম 
নসীর খার পায়ের কাছে বসিল। হাতের পিস্তল দুইটা 

CAL খাঁ নিজের পাশে রাখিলেন। 

"' যে লোকট! ধৃত হইয়াছিল সে তাঁহাদের সম্মুখে 
দাড়াইয়াছিল। এ পর্যান্ত তাহার কোন শান্তি হয় নাই 
দেখিয়া তাহার সাহস ফিরিয়া আসিতেছিল। 

নসীর খাঁ জিজ্ঞাস করিলেন, তুমি কে? 
-_আমি চোর, দেখিতেই পাইতেছেন। 
_চোরের কাছে কি পিস্তল থাকে? 


আত্মরক্ষার জন্য কেহ ছুরি রাখে, কেহ পিস্তল রাখে । 

_ পিস্তল থাকিতে আত্মরক্ষা করিতে পারিলে না 
কেন, এত সহজে ধরা পড়িলে কেন ? 

চোরের মুখ শুকাইল। কহিল, বিপদ জানিলে 
আত্মরক্ষা করিতে পার! যায়। আমি কুকুর দেখি নাই, 
কুকুরের ভাকও শুনি নাই, হঠাৎ আমার ঘাড়ে ও পিঠে 
যেন একটা! প্রকাণ্ড পাথর পড়িল, পিস্তল কোথায় পড়িয়া 
গেল, আমি পড়িয়া গিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছি এমন 
সময় বাঘের মত একটা কুকুর আমাকে চাপিয়া ধরিল। 

নসীর খা অল্প হাসিলেন, সে হাঁসি দেখিয়া চোরের ভয় 
হইল। নদীর খাঁ বলিলেন, আমি একবার ইসাঁরা 
করিলেই কুকুরে তোমার টু'টি ছিড়িয়া খাইত, জান? 

চোর বারকতক ঢোক গিলিয়া বলিল, হুজুর তা ত 
জাঁনি। 

-_-এ বাড়ীতে ত চুরি করিবার কিছুই নাই, টাকা- 
কড়ি আমি বাড়ীতে রাখি না, এখানে চুরি করিতে কেন 
আসিয়াছিলে? 

কিছু আছে কিন! কেমন করিয়া জানিব ? 

-_তুমি কি চুরি করিতে আপিয়াছিলে, কে তোমাকে 
পাঠাইয়াছিল, আর এ কাগজে কাহার লেখা সত্য করিয়া 
বল। 

-আমার আর কিছু বলিবার নাই, আমি আর কিছু 
বলিব না। 

_বটে? কুকুর দিয়! খাওয়াইলে বলিবে ? রুস্তম! 
রুস্তম উঠিয়! দাঁড়াইয়া! চোরের দিকে চাহিয়া লাফাইবার 
উপক্রম করিল। 

চোর ভয়ে অস্থির হইয়া বলিল, হুজুর, হুজুর, আমি 
সকল কথা বলিতেছি, কুকুর লেলাইয়া দিবেন না। 

নসীর খাঁ হাত নাঁড়িতেই রুস্তম আবার বসিল। নসীর 
খা চোরকে বলিলেন, আমার কথার উত্তর দাও । 

-আমি মোহর আর কাগজ চুরি করিতে আসিয়া- 
ছিলাম । এ কাগজে কাহার লেখ আমি জানি না। যে 
আমাকে এখানে আসিতে বলিয়াছিল তাহাকে আমি 
চিনি না। আমাকে পঞ্চাশ টাকা দিয়! বলিয়াছিল জিনিষ 
আনিতে পারিলে আরও পাঁচশো টাকা পাইবে । 


৯৯৬ 
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-ষে তোমাকে এখানে পাঠাইয়াছিল সে কোথায় 
থাকে? 

চোর সহরে একটা বাড়ীর ঠিকানা! দিল, বলিল, সে 

, ব্যক্তি মে বাড়ীতে থাকে কি না বলিতে পারি ন|। 

-আদ্ছা আজ রাত্রে তুমি বন্ধ থাক, কাল 

সকালবেলা একটা! ব্যবস্থা করিব । 

নসীর খ চোরকে একট! ছোট কুঠুরীতে বদ্ধ করিলেন। 
একটি ' দরজা, ভিতরে জানাল! ছিল না। বাহির 
হইতে তালা বদ্ধ করিয়া কুত্তমকে দরজার সম্মুখে বসাইয়। 
রাধ্লেন। | 

দ্বিতীয়বার শদ্ন করিবার সময় নদীর খাঁ সিকন্দর 
শাহকে ‘কহিলেন, আমার মনে হয় এ ব্যক্তি সত্য বলি- 
তেছে। যাঁহার। ইহার পিছনে আছে তাহারা ইহার 
নিকট আত্ম-পরিচয় দিবে না। 

পিকন্দর শাহ বঙ্গিলেন, আমারও তাহাই মনে হয়। 

৭ 

প্রাতে চোরকে সঙ্গে করিয়া নদীর খাঁ ও সিকন্দর 
শাহ বংশীলালের কুঠাতে উপস্থিত হুইলেন। চোরকে 
দেখিয়াই বংশীলাল চিনিলেন, কহিলেন, কি, রাম 
অবতার ! করাল রাত্রে কি তোমার খা-সাহেবের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ ছিল? | 

বামঅবতাঁর মুখ বিকৃত করিয়া কহিল, আপনি কি 
আমার জাত মারিতে চান? 

নসীর খঁ বলিলেন, রামমবতার আমাদের অতিথি । 

রাত্রের ঘটনা বলিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহাকে 
আপনি চেনেন ? 

-বিলক্ষণ চিনি! বড় বাহাছুর লোক, কিছু টাক! 
পাইলেই সব করিতে প্রস্তুত । বাঁমঅবতাঁর, কাল রাত্রে 
তোমার জুড়িদার কে ছিল? 

-আমি একা ছিলাম, আনার সর্দে আর কেহ ছিল 
না! 

-একজন এখানে আপিয়াছিল, কিন্তু বন্ড তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেল। . | 

বংশীলাল সকলকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর পিছন দিকে 
লইয়| গেলেন। সেখানে একটা সক পিঁড়ির পৈঠার 
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স্থানে স্থানে রক্তচিহ্ন। বংশীলাল বলিলেন, রামঅবতাঁর, 

এই তোমার জুড়িদারের চিহ্ন। অন্ধকারে কোথায় চোট 

লাগিয়া'ছল, আমাদিগকে না দেখাইয়াই চলিয়া গিয়াছে। 
নদীর খাঁ হাসিয়া বলিলেন, রামঅবতারের গলাটাও 


বড় রক্ষা পাইয়াছিল, নহিলে আর কথা কহিবার শক্তি 


থাকিত না। 

ংশীলাল বলিলেন, এখানে যে আসিয়াছিল তাহার 
পায়ে আমি গুলি করিয়াছিলাম। মান-কয়েক তাঁহাকে 
বিছানায় পড়িয়া থাকিতে হইবে। 

নদীর খাঁ বলিলেন, রাঁমঅবতার আমার বাড়ীতে 
খাইবে না, তাহার আতিথ্য সেবা কেমন করিয়া হইবে? 

__তাহার আর ভাবনা কি? এখানে কে আছে? 

একজন বলবান দ্রওয়ান আসিল। বংশীলাল 
কহিলেন, রাঁমঅবতার কাল রাত্রে খা-সাহেবের বাড়ীতে 
চুরি করিতে গিয়াছিল। ইহাকে খাইতে দাও, কিন্ত 
আমি হুকুম ন! দিলে ইহাকে ছাড়িবে ন!। | 

-বহুত খুব, শেঠজী, বলিয়া 
রামঅবতারকে ধরিয়া লইয়া গেল। 

তাহার পর সকলে গিয়। স্থলেমান শাহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি বংশীলাঁল ও নসীর খাঁকে 
ধন্যবাদ দিয়। পিকন্দর শাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 
কি নসীর খাঁর বাড়ীতেই থাকিবে? 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, আমি বেশ আছি। খাঁ 
সাহেবের যে কুকুর আছে তাহাতে চোর-ভাকাতের কোন 
ভয় নাই। 

স্থলেমান শাহ কুকুরের কথা জিজ্ঞাস! করিতে 
লাগিলেন। নদীর খাঁ বলিলেন, জ'হাপনা যদি এক দন 
আমার গৃহে পদার্পণ করেন তাহ! হইলে আপনাকে কুকুর 
দেখাই । L 

স্থলেমান শাহ বলিলেন, আমি নিশ্চিত একদিন যাইব 
আমার এখানে আর কোন উপদ্রব হয় নাই, উহাদের 
বিশ্বাস হইয়। থাকিবে জিনিষগুলা আমার কাছে নাই । 

৮ 

নসীর খা ও সিকন্দর শাহ মীরমন্জিলে ফিরিয়া 

আপিলেন। তাহারা কড়াইতে বেড়াইতে নদীর ধারে 


দরওয়ান 


টি 


২য় সংখ্যা 


উপস্থিত হইলেন। সেখানে নৌকার ঘর দেখিয়া সিকন্দর 
শাহ্‌ জিজ্ঞামা করিলেন, ইহার ভিতর নৌকা আছে? 





নসীর খাঁ বলিলেন, একটা ছোট মোটর-বোট আছে। 


২. আমি কখন কথন নদীতে বেড়াইতে যাই। 

নৌকার ঘরের সম্মুখে আসিয়া লোহার গরাদের 
ভিতর দিয়! পিকন্দর শাহ মোটর-বোট দেখিতে পাইলেন। 
কহিলেন, আপনার অনুমতি হইলে আমি নদীতে একবার 
ভ্রমণ করিয়া আপি । 

নদীর খা কহিলেন, আস্থন, আমি আপনাকে লইয়া 
যাইতেছি । 

ভালা খুলিয়া নসীর খা ও পিকন্দর শাহ বোটে 
উঠিলেন। নদীতে যাইবার আর একটা দরজা ছিল, 
নসীর খাঁ সেটা খুলিয়া বোট বাহিরে আনিলেন। শোতে 
পড়িয়। বোট ভাসিয়া চলিল। | 

নসীর খা বলিলেন, বোট আপনি চালাইবেন ? 

সিকন্দর শাহ এঞ্জিন চালাইয়া বোটের হাল ধরিলেন। 
নদীর খ। তাহার সন্মুখে বসিলেন। নৌকায় গদি পাতা, 
মাঝখানে একটি ছোট কামরা, তাহার ভিতর দুইজন 
লোক আরামে বদিতে ও শুইতে পারে। 

নদীর স্রোত একটানা, জলের প্রবাহ তীব্র । প্রশস্ত 
গভীর নদী, পর পারে চাষের জমি, কাছাকাছি নৌকা ও 
লোকজন নাই। সিকন্দর শাহ “বোটের মুখ ফিরাইয়া 
উজানে চ'লিলেন। বোট জল কাটিয়া আশে পাশে ঢেউ ও 
ফেন! তুলিয়া তীরের মত চলিল। 

মাঝে মাঝে কোথাও নদীর ধারে বাড়ী, বাড়ীর 
লোকের! বোটের শব্দ শুনিয়া চাহিয়া! দেখিতেছে। এ 
ধারে চাষবাঁস নাই, যেখানে বাড়ী নাই সেখানে হয় 
উপবন, না হয় জঙ্গল। 
১... পসিকন্দর শাহ একহাতে হাল ধরিয়া আর. এক হাত 
মাঝে মাঝে জলে ভুবাইতেছিলেন। জলপথে তাহার 
আলস্তের আবেশ হইতেছিল। নলীর খাঁ গদি ঠেসান 
দ্রিয়া পা ছড়াইয়। ওপারে চাষীদের চাষ করা দেখিতে- 
ছিলেন । | 

সিকন্দর শাহ বলিলেন, কাছাকাছি দেখিবার মতন 
কিছু আছে? Le 


নিষ্কণ্টক 
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-_কিছুদূরে লালবিবির কবর আঁছে। চলুন দেখিতে 
যাওয়া যাক্‌। ূ 

আর কোঁন কথা হইল না, বোট সশব্দে জল তোল- 
পাড় করিয়া চলিতে লাগিল। 
. কিছুক্ষণ পরে নসীর খাঁ কহিলেন, এইবার কিনারায় 
লাগান। 

সিকন্দর শাহ বোটের বেগ সংযত করিয়া নিকটেই 
প্রাচীন ঘাট দেখিতে পাইয়া তাহার পাশে বোট 
লাগাইলেন। নদীর খাঁ কল বন্ধ করিয়া তাহাতে 
চাবি দিলেন। 

ঘাটের কাছে একটা লোক দাড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
চলুন, হুজুর, ভাল করিয়া আপনাদ্দিগকে মকবর। 
দেখাইয়া আনি । 

নসীর খা কহিলেন, আমাদের সঙ্গে তোমাকে 
যাইতে হইবে না, তুমি আমাদের নৌকা আগলাও, 
ফিরিয়া আসিয়। বখসিস দিব । 

_বহুত আচ্ছা, জনাব, বলিয়া সে ব্যক্তি নৌকার 
পাশে দাড়াইয়া রহিল। 

নদীর ধারের নিকটেই কবর। দেখিতে বড় নয়, 
কিন্ত শ্বেত মৰ্শ্মরের উপর কারুকার্য বড় সুন্দর । 
সিকন্দর শাহ ও নসীর খা চারিদিকে ঘুরিয়া উত্তমরূপে 
দেখিলেন। ফিরিবার সময় নসীর খাঁ যে ব্যক্তি তাহাদের 
বোটের কাছে দীড়াইয়াছিল তাহাকে কিছু পুরস্কার 
দিলেন । 

সিকন্দর শাহ পূর্বের ম্যায় হাস ধরিলেন, নশীর থা 
পরপারের দিকে দেখিতে লাগিলেন । 

ফিরিতে অধিক বিলম্ব লাগিল না। একে স্রোতের 
টান, তাহার উপর মোঁটরের বেগ, বোট নক্ষত্রগতিতে 
চলিল। বাড়ীর কাছে আসিয়া সিকন্দর শাহ দেখিলেন 
আর একট। বাড়ীর দোতালায় খোলা জানালায় একটি 
সুন্দরী যুবতী দাড়াইয়া তাহাদের বোট দেখিতেছে। 
সহসা চারিচক্ষে মিলন, রমণী সিকন্দর শাহকে দেখিয়! 
মৃদুমন্দ হাসিল। 

নদীর খ। রমণীকে দ্রেখিতে পান নাই, তিনি সেদিকে 
পৃষ্ট করিয়া বসিয়াছিজেন। সিকন্দর শাহ নৌকার বেগ 
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সংযত করিলেন দেখিয়া নসীর খা উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি হইয়াছে ? 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, কিছুই না। বাড়ীও আর 
বেশী দূর নয় সেইজন্য 

মুক্ত গবাক্ষপথে রম্ণীকে দেখিয়া সিকন্দর শাহ 
নৌকার গতি সংযত করিয়াছিলেন মে-কথা প্রকাশ 
করিলেন না । নসীর খাকে উঠিতে দেখিয়াই যুবতী 
গবাক্ষ হইতে সরিয়! গিয়াছিল। সিকন্দর শাহ বুঝিলেন 
রমণী কেবল তাহাকেই দেখা দিয়াছিল। নৌকা! হইতে 
দুইজনে যখন নামিলেন তখন সিকন্দর শাহ কিছু 
অন্যমনক্ক। 





» 

মধ্যাহ-ভোজনের পর সিকন্দর শাহ বলিলেন, আমি 
একটু বাগানে ঘুরিয়া বেড়াই ৷ 

নসীর খা বলিলেন, অধিক দূরে যাইবেন না। 
পকেটে পিস্তল আছে ত? আর আমার বিশেষ অনুরোধ 
যে, আপনি একা কোথাও যাইবেন না, রুত্তমকে সঙ্গে 
বাখিবেন। 

দিনের বেল, সব কুকুব বীধা থাঁকিত। সিকন্দর শাহ 
আদেশ করাতে মোটর-চালক কুস্তমকে খুলিয়া দ্রিল। 
সিকন্দর শাহ্‌ ডাঁকিতেই তাহার কাছে ছুটিয়া আসিল। 

সিকন্দর শাহ বেড়াইতে বেড়াইতে নদীর ধারে 
গেলেন। সিকন্দর শাহ সচ্চরিত্র যুবক, মহৎ বংশের 
সন্তান, বিনয়ী, লঙ্জাশীল। তাহা হইলেও যৌবনের 
স্বাভাবিক চঞ্চলতা কিরূপে অতিক্রম করিবেন? রমণী 
রূপসী, যুবতী, পিকন্দর শাহকে দেখিয়া মুচকিরা 
হাঁসিয়াছিল, কিন্তু পাছে নসীর খা তাহাকে দেখিতে পান 
_ এই আশঙ্কায় সরিয়। গিয়াছিল। সিকন্দর শাহও তাহাকে 
ভাল করিয়া দেখেন নাই, একবার চকিতের মৃত দেখা । 
এখন তীহার মনে কিছু কৌতুহল; কিছু চক্ষের অতৃপ্তির 
লালনা। আর একবার কি তাহাকে দেখিতে পাইবেন? 

সিকন্দর শাহ কাঁহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন 
নাই। রমণী কে তাহা নসীর খাঁন। জানিতে পারেন, 
কিন্তু বাড়ী কাহার, কে সেখানে বাস করে তাহা নিঃসন্দেহ 
জানিতেন। সিকন্দর শাহ তাহাকে কিংবা বাড়ীর 


'প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


নৌকার বেগ মন্দীভূত করিয়াছি। 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অপর লোককে কোন কথাই জিজ্ঞাসা করেন নাই । যথার্থ 
পক্ষে গোপন করিবার কিছুই ছিল না অথচ সিকন্দর 
শাহের বিবেচনায় তৃতীয় ব্যক্তিকেও কোন কথা বল! 
যায় না। | 
নদীর ধার দিয়া সিকন্দর শাহ যে বাড়ীতে রমণীকে $.. 
দেখিয়াছিলেন সেইদিকে গমন করিলেন। রুস্তম কুকুর 
তীহার সঙ্গে ছিল। সেই বাড়ীর নিকটে উপনীত হইয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। নীচেকার দরজ। 
জানাল! বন্ধ, দেখিয়া মনে হয় সে বাড়ীতে কাহারও বাঁম 
নাই। সিকন্দর শাহ ভাবিতেছিলেন যদি কোনে! লোকের 
সঙ্গে দেখা হয় তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কি 
বলিবেন? কিন্তু কোথাও জনমন্ুধ্য দেখিতে 
পাইলেন না। যে গবাক্ষের সন্মুখে রমণী দ্াড়াইয়াছিল 
সিকন্দর শাহ সেদিকে চাঁহিরা দেখিলেন জানালা বন্ধ । 
সেটা বাড়ীর পশ্চাৎ ভাগ, বাড়ীতে প্রবেশ করিবার 
দরজা অন্যদিকে। কিয়ংকাল অপেক্ষা করিয়া কিছুর 
নিরাশ হইয়! সিকন্দর শাহ ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন 
এমন সময় সেই গবাক্ষ ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হুইল। গবাক্ষ- 
পথে অন্বিত চিত্রের ন্যায় দাড়াইয়া সেই রমণীমৃদ্তি ! 
সিকন্দর শাহ নিণিমেষনয়নে সেই রূপের প্রতিমৃত্তি 
দেখিতে লাগিলেন। আলুলায়িতকুত্তলা, কুঞ্চিত, 
দীর্ঘ কেশ পৃষ্ঠে বক্ষে পড়িয়াছে, অনিন্দিত আনন বেষ্টন 
করিয়াছে। আয়ত চক্ষের অলস দৃষ্টি সিকন্দর শাহের 
মুখের দিকে। আবার চক্ষে চক্ষে মিলিল, আবার সুন্দরী 
বিকচ কমলের গ্তায় স্মেরমুখী, ঈষন্মুক্ত ওঠাধরের মধ্যে 
মুক্তাপঙক্তির ঈষৎ বিকাশ। দৃষ্টির তরলতায় অপূর্ব 
(মোহিনী । 4. 
বেশ কিছু শিথিল, মন্তকের ওড়না সরিয়া গিয়াছে, 
কণ্ঠ অনাবৃত। গবাক্ষ হইতে মুখ অল্প বাড়াইরা রমণী 
দক্ষিণ হস্ত জানালার উপর রাখিল। কোমল চম্পক 
অঙ্গুলি, অর্ধেক বাহু দেখা যাইতেছে । মণ, ললাম্‌ 
বলয়িত বাহু, সৰ্ব্বাঙ্গে স্তরে স্তরে লাবণ্য পুঞ্জীকৃত, রূপের' 
পূর্ণতীয় অলক্ষ্যে তরঙ্গায়িত হইতেছে । সিকন্দর শাহের 
চক্ষু নমিত হইল । 
আবার তিনি উর্ধমুখু হুইরা! রমণীকে চাহিয়া 


২য় সংখ্য! ] 
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আকর্ষণী আর একটু প্রবল । ধীরে ধীরে রমণী বক্ষের 

বন্ধের ভিতর হইতে একখণ্ড. কাগজ বাহির করিয়া অঙ্গুলি 

J হইতে একটি অন্ুরী বাহির করিয়া সেই কাগজে জড়াইয়া 
_ সিকন্দর শাহের পায়ের কাছে ফেলিয়! দিল। 

সিকন্দর শাহ তুলিয়। লইয়! পড়িলেন_-আজ সন্ধ্যার 
পর শিরীষ গাছের তলায়। 

সিকন্দর শাহ উপরে চাহিলেন। রমণী অঙুলি দিয়া 
বৃক্ষ নির্দেশ করিয়া দিল। বাগানের একপাশে একটা 
বড় শিরীষ গাছ, তাহাতে ফুল 'ভরিয়। আছে, তাহার 
আশেপাশে ছোট ছোট গাছপালায় অন্ধকার | 

আংটা সোনার শীল আটা, কোন অক্ষর বা নাম 
নাই। সিকন্দর শাহ আংটী তুলিয়া ধরিলেন। রমণী 
হাত দিয়া সঙ্কেত করিল, এখন থাকুক | ' 

A রমণী মস্তক অবনত করিয়! বিদায় জ্ঞাপন করিল। 
তাহার পর ধীরে ধীরে, অঙ্কুলিসন্কেতে সিকন্দর শাহকে 
আকুলিত করিয়া, অর্ধনিমীলিত চক্ষের আমন্ত্রণে তাহাকে 
জর্জরিত করিয়।, ধীরে ধীরে গবাক্ষ রুদ্ধ করিল। 

সিকন্দর শাহ গৃহের অভিমুখে ফিরিলেন, এক হস্তে 
অভিদারিকার নিমন্ত্রণ, অপর হস্তে অন্তুরীয় নিদর্শন ! 

১৩ 

সেইদিন বৈকালে ছুইখানা মোটর করিয়া স্থলেমান 
শাহ ও বংশীলাল নদীর খাঁর বাড়ীতে. আসিলেন। 
তাহাদের সঙ্গে ছয়জন লোক, সকলেই সশস্ত্র হইয়! 
আসিয়াছেন। 

নসীর খঁ সসম্ত্রমে, স্থলেমান শাহকে অভিবাদন 
করিয়া কহিলেন, আপনি কপ করিয়। আমার গৃহে 


» আগমন করিয়াছেন আমার পরম সৌভাগ্য । 


সুলেমান শাহ নলীর খাঁর পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া কহিলেন, 
আমি আমার কথ! মত আপিয়াছি। তোমার কুকুর 
দেখাও । | 

স্থলেমান শাহ সিকন্দর শাহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! 
কহিলেন, তোমাকে বেশ ভাল দেখিতেছি। আজ 
আমার সঙ্গে ফিরিয়া যাইবে কি? 


পিকন্দর শাহের চক্ষু উজ্জল, মুখ উৎফুল্ল । ফিরিয়া 


নিষ্কণ্টক 


দেখিলেন। মুখের হাসি আর একটু ফুটিয়াছে, চক্ষের 


১৯৯ 





যাইবার কথা শুনিতেই তাহার মুখ ম্লান হইয়! গেল। 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত কহিলেন, যদি কোনো বিশেষ 
প্রয়োজন না থাকে তাহা হইলে আরও দিন-কয়েক 
এখানে থাকিবার অন্ুমতি প্রার্থনা করি । 

নসীর খা! হানিয়া বলিলেন, উনি নৌকায় ভ্রমণ 
করিতে ভালবাসেন, আজই একবার গিয়াছিলেন। 

সুলেমান .শাহ কিছু উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কোন আশঙ্কা নাই? জলে শক্রভয় নাই? 

_-কিছুমাত্র না। আমার মোৌটর-বোট, কাছাকাছির. 
মধ্যে আর কাহারও ওরকম নৌকা নাই । কোনো নৌকা 
আমার বোটকে ধরিতে পারে ন! | 

সিকন্দর শাহ স্থযোগ পাইয়া বলিলেন, নদীতে - 
বেড়াইলে শরীর ভাল থাকে, আমি প্রতিদিন বোটে 
বেড়াইব। 

সুলেমান শাহ হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, তোমার 
কোনে! চিন্তা নাই, আমি তোমাকে বলপূর্বক লইয়া 
যাইব না, তোমার যতদিন ইচ্ছা এইখানে খাক। 

সিকন্দর শাহের মুখ আবার আনন্দে সমুজ্জল হইয়। 
উঠিল, যুক্তকরে পিতৃব্যকে কৃতজ্ঞত! জানাইলেন। 

নসীর খাঁ কহিলেন, আমার একটি নিবেদন আছে, 
অনুমতি হইলে জানাইতে পারি। 

সুলেমান শাহ কহিলেন, 
কিসের? 

_-যদি কৃপ! করিয়া রাত্রে এখানে আহার করেন-- 

_-এই কথা! তোমার গৃহে আহার করিব ইহা. ত 
আনন্দের কথা । 

নসীর থ| বংশীলালের দিকে ফিরিলেন, কহিলেন, 
শেঠ-সাহেব, আপনাকে কি বলিব? | 

বংশীলাল কহিলেন, আপনার কুন্ঠিত হইবার কোনো 
কারণ নাই, আমি আহার করিয়া আনিয়াছি। আমাদের 
বাত্রিকালে আহার কর! নিষিদ্ধ! - 

নসীর খা স্থলেমান শাহকে বলিলেন, কুকুরগুল। 
এইখানে আনিতে বলিব? 

»-_নাঃ নাঃ চল, আমরা গিয়া দেখিব | 

সকলে বাড়ীর বাহিরে আসিলেন। নসীর খাঁর 


স্ৰচ্ছন্দে বল, সঙ্কোচ 


০৩ 


লাদ 


_আদেশক্রমে কুকুর চারিটাকে খুলিয়া দিল। রুস্তম 
একেবারে সিকন্দর শাহের নিকট লাফাইয়া আসিল, আর 
কয়েকটা কুকুর অপর লোক দেখিয়া একবার থমকিয়া 
দ্বাড়াইল, আবার নসীর খাঁর ইঙ্দিতে ধীরে ধীরে তাহার 
নিকট আপিল । 

সুলেমান শাহ কুকুরগুলিকে উত্তমরূপে দেখিয়া 
বলিলেন, এই জাতের কুকুর এ দেশে বড়-একটা 
দেখিতে পাওয়! যায় না। অনেক দিন পূর্বে আমি 
দেখিয়াছিলাম। এমন ব্লবান কুকুর কখন দেখি নাই। 
তোমার এই চারিটা কুকুর দশজন প্রহরীর সমান। 
ইহাদের আর একটা বড় গুণ, বড়-একটা ডাকে না, চোর 
কিংবা অপর লোক দেখিলে নিঃশব্দে আক্রমণ করে, কিন্তু 
যাহাকে ধরে তাহার রক্ষা নাই। 

নদীর খা কহিলেন, আমি ইহাদ্দিগকে শিখাইয়াছি 
সহজে কাহাকেও প্রাণে মারে না, ফেলিয়া দিয়া চাপিয়া 
ধরে। নে রাব্রেও তাহাই করিয়াছিল, তবে যদি কোনো! 
ব্যক্তি আমাকে কিংবা এ বাড়ীর কাহাকেও আক্রমণ 
করে তাহাকে দেখিতে পাইলে মারিয়া ফেলিতে পারে। 


স্থলেমান শাহ্‌ বাগানে, নদীর ধারে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন, আর সকলে তাহার পশ্চাতে । একবার মোটর- 
বোট দেখিলেন, নসীর খাঁ জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, 
নৌকায় আর একদিন বেড়াইতে যাইবেন, আজ নয় । 

কথা কহিতে কহিতে স্থলেমান শাহ, সিকন্দর শাহ, 
বংশীলাল ও নসীর খাঁ কিছু অগ্রসর হইয়া গেলেন, আর 
সকলে পিছনে পড়িল। স্থলেমান শাহ বলিলেন, আর 
অধিক সময় নাই, শক্র প্রাণপণে এ জিনিষগুলির সন্ধান 
করিতেছে, যদি না! পায় তাহা হইলে হয়ত ক্রোধান্ধ 
হইয়া আমাদিগকে হত্য। করিবার চেষ্টা করিবে । আমি 
তোমাদ্িগকে বলিয়াছি আমার বিশ্বা যতদিন তাহার! 
এ তিনটি সামগ্রী না পায় ততদিন আমাদের প্রাণের 
আশঙ্কা নাই, কিন্তু যদি নিদ্দিষ্ট সময়, অতীত হইয়া যায় 
আর তাহাদের অনুসন্ধান নিষ্ফল হয় তাহা হইলে রাজ্য 
ত তাহাদের হইবেই না, কিন্তু আমাদিগকে হত্যা করিলে 
তাহাদের ক্রোধের উপশম হইবে। ° 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





‘২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 





ননীর খাঁ বলিলেন, এই তিনটি প্রমাণ লইয়া আপনিই 
কেন মোবারক শাহের নিকট যান না? 


--তাহা হইলে পথে আমাদিগকে নিঃসন্দেহ মারিয়া 
ফেলিবে। যদি কোনোরূপে আমরা মোবারক শাহের 
নিকট যাইতে পারি তাহা হইলেই বাকি হইবে? যদি 
তাহার নিকট সৈন্যবল প্রার্থনা করি তিনি হাপিয়৷ 
উড়াইয়া দিবেন, বলিবেন, তোমার রাজ্য তুমি রক্ষা 
করিতে পার ন1? এই কয়দিন বলপ্রকাশের কোনে! 
চেষ্ট| হয় নাই বটে, কিন্তু আমরা একদণ্ডও নিশ্চিন্ত হইয়া 
থাকিতে পারি নাঁ। প্রতিদিন তাহারা নৃতন নূতন 
উপায় উদ্ভাবন করিতেছে। আপাততঃ সকল চেষ্টা 
গোপনে হইতেছে, প্রকাশ্যরপে বল প্রকাশ করিবে না। 
কতক লোক আমাদের বিপক্ষে হইলেও অনেকে আমাদের . 
স্বপক্ষে, সুতরাং অনেক লোকবল লইয়া এখন আমাদিগকে 


আক্রমণ করিবে না। অনেকবার অন্বেষণ করিয়া কিছু ও... 
তোমাদের দুইজনের বাড়ীতে খুঁজিবার 


পায় নাই। 
চেষ্টা করিয়া ঠকিয়াছে। এখন কি করিবে? 


বংশীলাল বলিলেন, তাহাই যদি জানা যাইবে তাহা ; 


হইলে এত আশঙ্কা থাকিবে কেন? বিপদ যদি পূর্বে 
জানিতে পারা যায় তাহা হইলে উদ্ধার হইবার উপায় করা .. 
যায়, কিন্ত আমরা ত কিছু জানিতে পারিতেছি না, স্থতরাং ' 


সর্বদা সাবধান থাকা ছাড়া আমরা কি করিতে পারি? 


নদীর খাঁ বলিলেন, আমাদের পক্ষ হইতে কয়েক- ' 
জন বিশ্বস্ত ব্যক্তি চেষ্টা করিতেছেন যাহাতে শত্রুপক্ষের -; 
প্রধান লোকের! আমাদের পক্ষ অবলম্বন করে । তাহাদের 
চেষ্টা সফল হইলে আর বিশেষ আশঙ্কা থাকিবে ন|। 
তবে এই সময় আমাদিগকে অত্যন্ত সতর্ক থাকিতে হইবে, 
কারণ দিন-কয়েকের মধ্যে একটা! কিছু ঘটিবার সম্ভাবনা । < 

এইরূপ কথা কহিতে কহিতে তাহারা বাড়ীতে . 
ফিরিয়া আসিলেন। তখন ঘোর ঘোর হইয়া আসিয়াছে। 
নসীর খা সুলেমান শাহকে বনিবার ঘরে =ইয়া গেলেন। 
সঙ্গে যাহারা আসিয়াছিল তাহারা আর একট! ঘরে 
বসিল। সিকন্দর শাহ কিছুক্ষণ তাহাদের সহিত কথাবার্তা 
কহিলেন, তাহার পর এ-ঘর .ও-ঘর করিয়া ঘুরিতে 


২য় সংখ্যা ] 


লাগিলেন। অবশেষে অপরের অলক্ষ্যে পা টিপিয়া টিপিয়া 
নিঃশব্দে নীচে নামিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন। 
১৬ 
১ কৃষ্ণপক্ষের ত্রয়োদশী রাত্রি, সন্ধ্যার পরেই গাঢ় 
অন্ধকার করিয়। আঁসিল। বাড়ীর বাহিরে আঁসিয়াই 
সিকন্দর শাহ দ্রতপদে নদীতীরে উপনীত হইলেন । 
"নদীর ধার দিয়া সন্কেতস্থানে গমন করিলেন। 
পশ্চাতে ফিরিয়! দেখিলেন রুস্তম তাঁহার পিছনে 

আসিতেছে। সিকন্দর শাহ গোপনে একা যাইতেছিলেন, 
সঙ্গে কুকুর লইয়া যাইবার তীহার ইচ্ছা ছিল না। রুস্তমকে 
. তিনি হাত নাড়িয়া ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিলেন, 

মুখে কিছু বলিতে সাহস করিলেন না পাছে তাহার কঠস্বর 

আর কেহ শুনিতে পাঁয়। রুস্তম দীড়াইল, ফিরিয়া গেল 

না। সিকন্দর শাহ মাটির ঢেল! তুলিয়া তাহার প্রতি 
এঝনিক্ষেপ করিলেন। কুত্তম কিছু পিছাইয়া গেল কিন্ত 
- সিকন্দর শাহ আবার যেমন অগ্রসর হইলেন অমনি গাছের 
* আড়ালে আড়ালে তীহার পশ্চাতে চলিল, সিকন্দর শাহ 

তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন|। 

শিরীষ গাছের তলায় গিয়া দেখিলেন কেহ কোথাও 

নাই। কয়েক মুভুত্ভ পরেই শুক্ষপত্রের ক্ষীণ মন্দ শব্দ 
হইল, লঘু পদক্ষেপে তরুণী ছায়াময়ী মূর্তির মত সিকন্দর 
শাহের সন্মুখে আগিয়া দরাড়াইল। অন্ধকারে তাহার মুখ 
- ও অবয়ব অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে। ভ্রত আগমনের জন্য 
বা অন্ত কারণে নিঃশ্বাস কিছু বেগে বহিতেছে, ওষ্টাধর 
" কিছু যুক্ত, বক্ষে কিছু চঞ্চলতা। মস্তকের ওড়না অস্ত 


হইয়া কটিদেশে পড়িয়াছিল, তুলিয়া মাথায় দিবার সময়, 


রমণীর হাত সিকন্দর শাহের হাতে ঠেকিল। সিকন্দর 
শাহ তাহার হস্ত ধারণ করিলেন। তাহার হাতের ভিতর 
রমণীর ক্ষুদ্র, কোমল করপল্পব ঈষৎ কাপিতেছিল, 
অন্কুলীতে অঙ্গুলীর ঈষৎ চাপ পড়িতেছিল। রমণী 
অতি নৃছুত্বরে, তরুপল্পবে মম্মরিত বসন্ত-বাতাসের ন্তায় 
কহিল, আমি এমন করিয়া তোমার সঙ্গে দেখা 
- করিতেছি, ন। জানি তুমি কি মনে করিবে! 
পিকন্দর শাহ কহিলেন, আমি মনে করিতেছি 
আমার তুল্য কেহ ভাগ্যবান নাই। তোমার মত স্থন্দরী 
২৬৫ 


নিষ্কণ্টক 


২০১ 


আমি কখন দেখি নাই, কখন কোনো রমণীর অন্ম্পর্শ 
করি নাই। 
যুবতী হাসিল। হাঁসির চাপা শব্দ সিকন্দর শাহের 
শ্রবণে জলতরঙ্গ বাজনার মত মধুর শুনাইল। রমণী 
কহিল, তাহা হইলে তোমাঁকে অত্যন্ত কঠোর শাসনে 
থাকিতে হয়? | 
-কই না। আমি অত্যন্ত স্বেহে প্রতিপালিত 
হইয়াছি। শাসন বংশ-প্রথার। তরুণ বয়সের চাঞ্চল্য 
আমাকে সংযম করিতে হয়। 
যুবতী আবার হাসিয়া সিকন্দর ৮০০ হস্তার্পণ 
করিল, বলিল, আর এখন ? 
_এখন আমি তোমার রূপে মুগ্ধ হইয়াছি, এক মাত্র 
তোমার শাসন মানি। 
_আমি কে তাহা ত তুমি জান না, অপরিচিতার 
সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়াছ। 
-_-তোমার রূপই তোমার পরিচয়। 
দেওয়া-না-দেওয়া তোমার ইচ্ছা । 
তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিব? না, 
পরিচয়ে আমাদের সম্ভাষণ হইবে? 
-_তাহাও-তোমার ইচ্ছা । আমাকে যাহ। জিজ্ঞাস! 
করিবে আমি উত্তর নিতে প্রস্তত। 
যুবরাজ সিকন্দর শাহকে কেনা জানে? বলিয়া 
রমণী সিকন্দর শাহের কণুলগ্ন হইল। 
যুবতীর পশ্চাতে শুদ্ধপত্রে পদশব্দ হইল। সিকন্দর 
শাহ তাহার স্বন্ধের পার্শ্ব দিয় দেখিলেন এক ব্যক্তি 
্রুতপদক্ষেপে তাঁহাদের অভিমুখে আসিতেছে, 
নক্ষপ্রালোকে তাহার হাতের ছুরি একবার ঝলসিত হইল । 
'রম্ণীও মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইল, ভীত উৎকণ্ঠিত 
হইয়া কহিল, ইহাকে আঘাত করিতে পাইবে না, 
আঘাত করিবার কোনে। কথা হয় নাই৷ 
সে ব্যক্তি দন্তে দন্ত নিষ্পেষিত করিয়া, অনুচ্চ কঠোর- 
স্বরে কহিল, তুমি উহাকে ছাড়িয়। দাও। তোমার কর্ম 
তুমি করিয়াছ, আমার প্রতি যেমন আদেশ হইয়াছে 
আমিশ্পালন করিব। 
পিকন্দর শাহ রমণীর বাহুবন্ধন হইতে আপনাকে 


অপর পরিচয় 


বিন। 
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_ মুক্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পাছে রমণীর অঙ্গে 
আঘাত লাগে এই ভয়ে অধিক বল প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। রম্ণীও তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিল, বলিল, মারিতে হয় আমাকে 
মার, ইহাকে স্পর্শ করিতে পাইবে না। 

সে ব্যক্তি কহিল, তোমার শাস্তি পরে হইবে। এই 
বলিয়া ছুরি তুলিয়।৷ অগ্রসর হইল। . 

সহসা তাহার পশ্চাৎ হইতে নিঃশব্দে ব্যাদ্রের ন্যায় 
একটা জন্ত এক লক্ষে তাহাকে আক্রমণ করিল। সে 
ভয়ে আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল, হাতের ছুরি তাহার 





মুষ্টমুক্ত হইয়া দূরে পড়িল।. সে একবার চীৎকার করিয়াই. 


স্তদ্ধ হইল। 

রুস্তম সিকন্দর শাহের অলক্ষ্যে তাহার প্রিছনে 
"আসিয়া একট! ঝোপের আড়ালে দীড়াইয়াছিল। 
রম্ণীকে আসিতে দেখিয়া কিছু করে নাই। ছোরা! 
হস্তে আক্রমণকাঁরীকে দেখিয়া তাহার পশ্চাতে আসিয়া- 
ছিল।, সে ব্যক্তি সিকন্দর শাহকে আক্রমণ করিবার 
উপক্রম করিতেই তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার 
গলা চাপিয়। ধরিল। এবার তাহাকে শুধু ফেলিয়! দিয়া 
রুস্তম ক্ষান্ত হইল না। 
সে. ব্যক্তির টু'টি ধরিয়া, কয়েকবার বাঁকানি দিয়া 
তাহাকে হত্য। করিল। 

রমণী ভীতম্বরে চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত_ হইল। 
সিকন্দর দেখিলেন অন্ধকারে আরও কয়েকজন -লোঁক 
দৌড়িয়া আসিতেছে । 
ঘাসের উপর শয়ন করাইয়! শিরীষ গাছের আড়ালে 
লুকাইলেন। রুস্তম মৃত ব্যক্তিকে ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া 
দ্বাড়াইল। আরও লোক আসিতেছে দেখিয়, একবার 
ডাকিল' অতি গম্ভীর শব্দ। তাহার ডাক শুনিয়া 
যাহারা আসিতেছিল তাহারা একবার থমকিয়া দ্বাড়াইল। 

দিকন্দর শাহ পকেটে হাত দয়া দেখিলেন পকেটে 
পিস্তল রহিয়াছে। তিনি ইচ্ছা করিয়া আনেন নাই, 


সর্বদাই তাঁহার পকেটে থাকিত, বাহির করিয়া রাধিয় ; 


আসিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। তিনি মৃদ্ত্বরে “রুস্তম 
বলিয়া ডাকিতেই কুকুর তাহার পাশে আসিয়া দ্বাড়াইল.। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





বিড়ালে যেমন ইছুর ধরে সেইরূপ. 


তিনি ধীরে ধীরে রম্তীকে . 
“অপহরণ করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছে না । 
।মোবারক শাহকে সে তিনটি জিনিস দেখাইতে না৷ ' 


'হয়ত বিদ্রোহী বলিয়া তাহাকে ধৃত করিবেন । 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাঁচ ছয়জন লোক ছুটিয়া আসিয়া প্রথমে মৃত 
ব্যক্তিকে দেখিতে পাইল। শব নাড়াচাড়। করিতে এক- 


জনের হাতে রক্ত লাগিল, সে বলিয়া উঠিল, ইহার গল! 


কাটিয়া দিয়াছে! ৃ ড় | 


তাহাদের পিছনে কিছু দূরে আর একজন স্থিরভাবে”” 
দীড়াইয়াছিল, ছুটাছুটি করিতেছিল না। সে বলিল, 
আমার হুকুম তোমাদের মনে নাই। বর শাহ্‌ 
এখানেই কোথাও আছে, তাহাকে জীবিত হউক মৃত 
হউক আমার নিকটে লইয়া আইস । 

মুত ব্যক্তি ও মৃচ্ছিতা রম্ণীকে ছাড়িয়া অপর, 
লোকের! সিকন্দর শাহকে খুজিতে 'লাগিল। একজন 
গাছের পিছনে গিয়া বলিল, এই যে, এখানে 
লুকাইয়া৷ আছে ! ৃ 

অমনি পিস্তলের শব্দ হইল, যে কথা কহিয়াছিল সে 


ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। তাহার পশ্চাতে আর এক জর 


রুস্তম এক লাফে তাহার টু'টি ধরিয়া তাহাকে মাটিতে 
'পাঁড়িয়। ফেলিল। : | 
১২ £ 

স্থলেমান শাহ, বংশীলাল ও নদীর খাঁ একটা ঘরে 
‘বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। স্থলেমান শাহ 
বলিলেন, শক্ত এখন কি করিবে তাহা না জানিতে 
পারিলেও আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারি না 
।তাঁহার! যে-কয়টা সামগ্রীর সন্ধান তি তাহা না' 


'পাইলে কি করিবে ?' . 
নমীর খাঁ. কহিলেন, হুসেন শাহ আপনার রাজ্য 


পারিলে তিনি তাহাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিবেন না না 

সময়ও 
আর অধিক নাই ৷ হুসেন শাহ গোপনে আপনাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়া উৎপীড়ন করিতে পারে। আপাততঃ 


‘হত্যা করিবার চেষ্টা করিবে না। 


সুলেমান শাহ বলিলেন, আমারও তাহাই মনে 
' হইতেছে । 
বংশীলাল বলিলেন, এই অঙ্গুমান সঙ্গত বিবেচনা? 


চু 


লে 


BS নখ 


২য় সংখ্য! ] 


হয়। সেইজন্য আমি আরও কয়েকজন বলবান লোককে 
নিযুক্ত করিয়াছি। শত্রু সহসা আপনাদিগকে আক্রমণ 
করিতে পারিবে না। 
এমন সময় ভৃত্য আসিয়া নিবেদন করিল, আহার 
+ প্রস্তত। 
স্থলেমান শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর কোথায় ? 





নসীর খা উত্তর করিলেন, বোধ হয় পাশের ঘরে 


বসিয়া গল্প করিতেছেন । 
আনিতেছি। 

নসীর খাঁ উঠিয়া গিয়া দেখিলেন পাশের ঘরে ছয়জন 
লোক বিয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া তাহারা উঠিয়া 


দাড়াইল। নমসীর খাঁ জিজ্ঞানা করিলেন, সিকন্দর শাহ 
কোথায়? | 


তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, তিনি একবার এ ঘরে 
আসিয়াছিলেন, কিন্ত এখানে ত বসেন নাই । অনেকক্ষণ 
[হে 2 
৷ হইল চলিয়া গিয়াছেন 


আমি তাঁহাকে ডাকিয়া 


চারিদিকে খোঁজ পড়িল, নসীর খা ও বংশীলাল কয়েক 
বার সিকন্দর শাহের নাম ধরিয়া ডাকিলেন, কোনো উত্তর 
নাই। স্থলেমান শাহ ত্ৰস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, আমরা 
‘যে আশঙ্কা করিতেছিলাম হয়ত তাহাই ঘটিয়াছে। 

নদীর খা একট! টানা খুলিয়া কয়েকটা বিদ্যুতের 
পকেট-মশাল বাহির করিয়া সুলেমান শাহ, বংশীলাল 
ও অপর লোকের হাতে দিলেন, একটা নিজে লইলেন। 
সকলের কাছে অস্ত্র ছিল। . 

বাড়ীর বাহিরে তাহার! আসিয়া দেখিলেন মোটর- 
চালক ও অপর ভৃত্যোরা জড় হইয়াছে। কুকুর তিনটাও 
সেই সঙ্গে আসিয়াছে । 

নসীর খা! জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর শাহকে 
তোমরা বাগানে বেড়াইতে কিংবা ফটকের বাহিরে যাইতে 
'দেট্য়াছ? 

দিকন্দর শাহকে কেহই দেখে নাই। 

সকলে নদীতীরের অভিমুখে ধাবিত. হইলেন। 
অকম্মাৎ পুরুষ-কণ্ঠের আর্তনাদ ও তাহার পরেই নারী- 
কণ্ঠের চীৎকার শ্রুত হইল। মুহূর্তকাল পরেই কুকুরের 
গম্ভীর ডাক। নসীর খা বলিলেন, রুস্তম ! আর তিনটা! 


নিষ্কণ্টক 
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nem PID 


কুকুর রুস্তমের গলা শুনিয়া তীরের মত সেইদিকে ছুটিয়া 


গেল। নসীর খা ও আর সকলে সেইদিকে ধাবমান 
হইলেন। স্থলেমান শাহ তরুণবয়স্ক না হইলেও যুবকের 
ন্যায় বেগে চলিলেন । 

চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিয়া! পিস্তলের আওয়াজ 
হইল। নসীর খা আর সকলকে ছাঁড়াইয়া আগে 
ছুটিলেন, তাহার পরেই স্থলেমান শাহ । আর সকলে ঠিক 
তীহাদের পশ্চাতে, কেবল বংশীলাল মোটা বলিয়া কিছু 
পিছাইয়! পড়িয়াছিলেন। নসীর খা হাকিলেন, যুবরাজ, 
আপনি কোথায়? 

শিরীষ গাছের তলা হইতে সিকন্দর শাহ উচ্চকণ্ঠে 
বলিলেন, এইদিকে ! এইদিকে ! 

নসীর খার বাম হস্তে মশাল ছিল, কল টিপিতেই 
আলোক জলিয়! উঠিল। দক্ষিণ হস্তে পিস্তল। তাহার 
দেখাদেখি আর সকলে মশাল জাঁলিল। উজ্জল আলোকে 
চারিদিক স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । 

নসীর খা দেখিলেন, সিকন্দর শাহ পিস্তল হাতে 
দাড়াইয়া আছেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 
কোথাও আঘাত লাগে নাই ত? 

সিকন্দর শাহ কিছু লঙ্জিতভাবে কহিলেন, না, 
আমার কোথাও আঘাত লাগে নাই। 

নসীর খা ও বংশীলাল মশাল ঘুরাইয়! দেখিলেন, 
তিনজন পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক মাটিতে পড়িয়া আছে, 
কুকুরগুলা সেইখানে দীড়াইয়া আছে, রুস্তম সিকন্দর 
শাহের পাশে । আর তিনজন লোক পলায়ন করিতেছে। 
কিছু দূরে একখানা প্রকাণ্ড মোটর, তাহার এঞ্জিনের শব্দ 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । একবার মোটরে উঠিতে 
পারিলে এই তিন ব্যক্তিকে আর পাওয়! যাইবে ন1। 

স্বলেমান শাহ কোনে! কথা কহেন নাই, সিকন্দর 
শাহকেও কিছু বলেন নাই। যে তিন ব্যক্তি পলায়ন 
করিতেছিল মালের আলোকে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়!] 
দেখিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি সবেগে তাহাদের . 
পশ্চান্ধাবিত হইলেন। 
' নদীর খাঁ কহিলেন, আপনি কেন যাইতেছেন, 
আঙ্গাদিগকে আদেশ করিলেই হইবে। 
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স্থলেমান শাহ থামিলেন না, নসীর খাও তাহার সঙ্গে 
- দৌড়িলেন। ূ্‌ 
, তিনজনের মধ্যে একজন আগে যাইতেছিল, তাহার 
অঙ্গে বহুমূল্য পোষাক । 
অমনি সুলেমান শাহ তাহাকে গুলি করিলেন। সে 
তৎক্ষণাৎ পড়িয়া গেল, অর্ধেক শরীর গাড়ীর ভিতর, 
অর্ধেক বাহিরে । আর দুইজন টানাটানি করিয়া তাহাকে 
মোটরে তৃলিবার চেষ্ঠা করতে লাগিল। 
স্থলেমান শাহ আর পিস্তল ছু'ড়িলেন না নসীর থা 
দৌড়িয়া গিয়া একটা চাকা লক্ষ্য করিয়। দুই তিনটা গুলি 
চালাইলেন, ঘোর শবে মোটরের টারার ফাটিয়া গেল। 
পিছন হইতে আরও লোক ছুটিয়া আসিল। মোটর- 
চালক ও আর দুইজন বন্দী হইল। যাহার গুলি 
লাগিয়াছিল তাহাকে নীচে নামাইয়া সকলে দেখিল, 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। | EE 
স্থলেমান শাহ মৃত. ব্যক্তির মুখে মশালের আলোক 
ধরিয়া নসীর খাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, চিনিতে.পার ? 
নসীর খু স্তম্ভত হইয়া কহিলেন, হুসেন শাহ ! 
১৩ £ 
বাড়ীর ভিতর কাহাকেও খুজিয়া পাওয়া গেল ন]। 
যে তিনজন ধর! পড়িয়াছিল নদীর খাঁর আদেশ-ম্তু 
তাহারা হুসেন শাহের মৃতদেহ বহন করিয়া শিরীষ গাছের 
তলায় লইয়া গেল । সেখানে তিন ব্যক্তির মধ্যে একজন 


মৃত আর দুইজন আহত। রমণী মুর্ছাভঙ্গের পর উঠিয়া 
- বসিয়াছে। স্থলেমান শাহ্‌ কহিলেন, লাশ নদীতে ফেলিয়া . 


দাও, আর সব বন্দীকে নসীর খাঁর বাড়ীতে লইয়া চল। 

এ পর্য্যন্ত সিকন্দর শাহকে কেহ কোনো! কথা বলে 
নাই, কেহ. কিছু জিজ্ঞাস! করে নাই, তিনিও নীরব 
ছিলেন । নসীর খার বাড়ীতে উপনীত হইয়। সুলেমান শাহ 
সিকন্দর শাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইয়াছিল? তুমি 
কেম্ন করিয়। ওখানে গিয়াছিলে ? 

সিকন্দর কিছু বলিবার পূর্বেই রমণী কহিল, 
জাহাপনা! যুবরাজের কোনো অপরাধ নাই, আমি একা 
অপরাধিনী। আমি উহাকে ভুলাইয়৷ লইয়া গিয়াছিলুম। 
শান্তি আমাকে দ্রিন। 


৩ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


সে যেমন মোটরে উঠিবে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সিকন্দর শাহ কহিলেন, ইনি আমার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছেন। ইনি না থাকিলে আমি নিহত হইতাম। 
সুলেমান শাহ রমণীকে বলিলেন, . তুমি কে, সকল 


“কথা খুলিয়া বল) 


রমণী কহিল, আমার পিতা মাতা হুসেন শাহের টা 
আশ্রিত, তাহার আজ্ঞা আমরা সকলেই পালন করি। 
আপনারা এখানে আসিবার পরেই হুসেন শাহ গোপনে 
এখানে আসেন। আমরা কয়েকজন সেই সঙ্গে আমি । 
যুবরাজ এখানে আপিয়াছেন জানিয়া আমরা পাশের 
বাড়ীতে আসিয়াছিলাম। হুসেন শাহের আদেশানুসারে 
আমি যুবরাঁজকে সন্কেত করিয়া ডাকিয়াছিলাম। হুসেন 
শাহ আমাকে শপথ করিয়া বলেন, তিনি যুবরাজের কোনো 
অনিষ্ট করিবেন না, তাঁহাকে বন্দী করিলেই আপনি রাজ্য 
ছাড়িয়া দিবেন। যুবরাজের কোনোরূপ আশঙ্কা আছে 
জানিতে পারিলে আমি তাঁহাকে বিপন্ন করিতে বকা, 
করিতাম না। আমার অপরাধ আমি স্বীকার করিতেছি। 
আপনার. যেমন, অভিরুচি হয় আমার শাস্তি বিধান 
করুন । 

পিকন্দর শাহ a, সকল কথা ইনি বলেন নাই।, 
হুসেন শাহের লোক যখন ছোঁরা দিয়া আমাকে আক্রমণ 
করে সে-সময়.ইনি নিজের অঙ্গ দ্বারা আমাকে রক্ষা! 
করেন। নে লোকটাকে রুস্তম মারিয়া ফেলে। 


নমীর খা রুত্তমের মাথায় হাত দিয়! বলিলেন, সাবাস 


রুস্তম! 
. হ্থলেমান শাহ বন্দীদিগকে জিগ্ঞাস। 
তোমাদের কি'বলিবার আছে? 

-আমাদের প্রতি আদেশ ছিল যুবরাঁজকে বন্দী 
করিতে, হত্যা করিতে নয়। সেইজন্য বড় মোটর আনা 
হয়। কুকুর দেখিয়া হুসেন শাহ ' ক্রুদ্ধ হুইয়া বধে১ 
যুবরাজকে জীবিত অথবা মৃত অবস্থায় যেমন করিয়াই 
হউক ধরিতে হইবে । 

- সুলেমান শাহ্‌ কহিলেন, যে প্রকৃত অপরাধী আমি - 
স্বহস্তে তাহার প্রাণদ্ণ্ড করিয়া আমার পিংহাসন নিষ্কণ্টক 
করিয়াছি। বংশীলাল ইহাদের কি দণ্ড হওয়া উচিত? 

- ইহাদের পক্ষে কারাদণ্ড যথেষ্ট | 


করিলেন, 


A 


হয় সংখ্যা) 





তাহাই হইবে । আর এই . রমণীর কি শাস্তি 
হইবে? ইহার কৌশলেই ত যুবরাজের বিপদ হয়। 
কেহ কোনো কথা কহিল না, কেবল সিকন্দর শাহ 
কিছু বেগের সহিত বলিলেন, এই রম্ণী না থাকিলে 


{ আমা:ক জীবিত দেখিতে পাইতেন না, সে কথা আপনি 


শুনিয়াছেন। 
স্থলেমান শাহ স্মিতমুখে কহিলেন, অর্থাৎ তোমাকে 
বিপদে ফেলিয়া তাহার পর আরও কঠিন বিপদ হইতে 


তোমাকে রক্ষা করিয়াছে । তাহা হইলে ইহার লঘু দণ্ড 
হওয়া উচিত। 


এবার সিকন্দর শাহও নীরব, শুধু রমণী কথা কহিল, 
বলিল, আমার অপরাধ গুরুতর, আমাকে গুরুদণ্ড দিতে 
আদেশ হউক । 
.. হ্থলেমান শাহ রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
তাহার পর সিকন্দর শাহের অভিমুখে দৃষ্টি করিলেন। 
২ রমণীর মুখে ভয়ের চিহ্ন নাই, চক্ষের দৃষ্টি কঠিন, সিকন্দর 
শাহের মুখ শ্রান, হৃন্তের অন্ুলী কাপিতেছে। 
সুলেমান শাহ রমণীকে বলিলেন, হুসেন শাহ নাই, 
আমার আশ্রয়ে তুমি থাকিলে তোমার বাপ-মাঁর কোনো 


আপত্তি আছে? 
রমণী বাক্শৃন্য হইল, বিক্ফারিত স্থির নয়নে সুলেমান 


শাহের দিকে চাহিয়া রহিল। 


জৈন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নতি 





২০৫. 





সুলেমান শাহ হানিয়া বলিলেন, এখন তুমি 
শাহজাদীদের মহলে থাকিবে, তাহার পর প্রয়োজন হইলে 
তোমার নিজের মহল হইবে । 

স্থলেমান শাহ দিকন্দর শাহের প্রতি কৌতুকপূর্ণ 
কটাক্ষপাত করিলেন। রমণী কীদিয়া স্থলেমান শাহের 
পা জড়াইয়া ধরিল, সুলেমান শাহ তাড়াতাঁণ় তাহার 
হাত ধরিয়া উঠাইলেন, কহিলেন, আহারাদির পর 
তোমাকে মহলে পাঠাইরা দিব। তুমি যুবরাজ পিকন্দর 


শাহের প্রাণরক্ষা করিয়াছ, উনি মহলে তোমার বাস 


করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। 

বন্দীদেগের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, ইহাদিগকে 
ছাড়িয়া দাও। যাহারা আহত হইয়াছে তাহাদের 
চিকিৎসার ব্যবস্থা! করিয়| দাও । ইহাদের সহিত আমার 
কোনো বিবাদ নাই। 

সিকন্দর শাহ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য সুলেমান 
শাহের রুরচুম্বন করিলেন। 

রম্ণীকে আহারের নিমিত্ত আর একটা ঘরে লইয়া 
গেল। সিকন্দর শাহ দ্বারদেশ পর্য্যন্ত গমন করিলেন। 
গৃহে প্রবেশ করিবার সময় রমণী ফিরিয়া দেখিল 
নিকন্দর শাহ তাহার . প্রদত্ত অন্থুরীয় অঙ্ুলীতে ধারণ. 
করিলেন। 





জৈন ধৰ্ম্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নত 
শ্রীপূরণচাদ সামন্ুখা 


bl 
7০ > 


১৩৩৫ সালের চৈত্র সংখ্য! প্রবাসীতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অমৃতলাল শীল মহাশয় “জৈনী শ্রাবক ও ওসওয়াল” 
প্রবন্ধে যে সমস্ত বিষয়ের অবতারণ। করিয়াছেন 
আমরা তৎ্সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব ও 
যে যে স্থলে তাহার সহিত মতানৈক্য ঘটিয়াছে তাহা 
প্রদর্শন করিব । 


জৈনগণ তাহাদের ধৰ্ম্ম সনাতন বলিয়া! মানেন 
তাহারা কালপ্রবাহকে চারি যুগে বিভক্ত ন! করিয়া 
ছয় ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন--তাহার প্রত্যেক ভাগকে- 
“আরা” বলে। এই ছয় আরাতে যে সময় হয় তাহাকে: 
(১) উত্নপিণী বা (২) অবসপিণী কহে । উৎসপ্রিণীর "পর 
অবনপিণী ও অবসপিণীর পর উৎসপ্িণী ক্রমাগত: 
অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে ও চলিতে থাকিবে. 


২০৬ 


শা 


উৎ্সপিশীতে প্রত্যেক বস্তু ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় ও 
'অব্সপিণীতে ক্রমশঃ হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক উৎসপিণী ও. 
'অবসপ্পিণীতে চব্বিশজন করিয়া তীর্ঘস্কর ' জন্মগ্রহণ করেন । 
যিনি কর্ণ ক্ষয় করিয়া কেবল-জ্ঞান প্রাপ্ত হন ও সাধু- 
সাধ্বী শ্রাবক-শ্রীবিকারূপ চতুর্বিধ 'দজ্ঘ বা তীর্থ 
স্থাপন করেন তাহাকে তীর্ঘস্কর বলে। অধুনা যে কাল 
চলিতেছে তাহা “অবদপিণী”। ইহার পূর্বে যে উিসপিণী” 
অতীত হইয়া! গেল তাহাতে চব্বিশজন তীর্ঘস্কর জন্ম গ্রহণ 
করিয়। নির্বাণপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের নাম জৈন-. 
ধর্মগ্রন্থে উন্লিথিত আছে । বর্তমান অবগপিণীতেও চব্বিশ- 
জন তীর্থস্কর জন্মগ্রহণ করিয়! নির্ব্বাণলাভ করিয়াছেন; 
তাহাদের নাম, জন্মস্থান ও লাঞ্ছন এস্থলে দেওয়া হইল ।' 
প্রত্যেক তীর্থঙ্করের এক একটি চিহ্ন আছে__তাহাকে 
লাঞ্চন কহে। যে তীর্ঘগ্করের প্রতিম! থাকে তাহাতে 
তাহার লাঞ্কন খোদিত থাকে। নাম না থাকিলেও 
তন্বারা কোন্‌ তীথন্করের প্রতিমা তাহা সহজেই হয 
করা যায়। 





তীৰ্থঙ্করের নাম জন্মস্থান লাঞ্ছন 
১। খষভ দেব  বিনীতা বৃষ 
২।. অজিতনাথ অযোধ্যা হস্তী! 7 
৩। সম্ভবনাথ শাবস্তী অশ্ব 
৪1 অভিনন্দন অযোধ্যা বানর 
€। স্ুমৃতিনাথ ত্র ক্ৰৌঞ্চ 
-৬। পদ্মপ্রভ কৌশাম্বী , পদ্ম 
৭! স্ুপাৰ্শ্বনাথ কাশী বস্তিক . 
৮। চন্তরপ্রভ: .. চন্্রপুরী চন্দ্র * 
৯। স্থবিধিনাথ (পুষ্পদন্ত) কাকন্দি, মকর 
১০) শীতলনাথ ভদ্দিলপুর শ্ৰীবত্স 
5১ শ্রেয়াংসনাথ সিংহপুর গপ্ডার 
১২। বাক্থপূজ্য চম্প মহিষ 
১৩] বিমলনাথ কম্পিলপুর . বরাহ্‌ 
১৪ অনন্তনাথ অধোধ্যা শেন 
১৫৭ ধর্শনাথ রত্বপুর * বজ্র 
" ১৬। শাস্তিনাথ হস্তিনাপুর মগ 
১৭। কুন্থ নাথ ত্র ছাগল 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তীর্ঘগ্করের নাম জন্মস্থান - লাঞ্ছন ৷ 
১৮। অরনাথ হস্তিনাপুর নন্দাবর্তত 
১৯। মল্লিনাথ " মিথিলা কুম্ভ 
২০। মুনিস্থব্রত রাঁজগৃহ . কচ্ছপ 
২১। নমিনাথ মিথিলা. নীলপন্ন 
২২। নেখিনাথ শোৌরীপুর , শঙ্খ 
২৩। পাৰ্শ্বনাথ বারাঁণসী সর্প 
"২৪! মহাবীর (বর্ধমান) ক্ষত্রিয়কুণ্ড সিংহ. 


শেষ তীর্ঘক্কর ভগবান মহাবীর বৈশালীর অন্তর্গত 
ক্ষত্রিয়কুণ্ড- নগরে ক্ষত্রিয় বংশে জ্ঞাতৃকুলে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতার নাম “সিদ্ধার্থ ও মাতার নাম 
“ত্রিশলাদেবী'। বৈশালী গণতান্ত্রিক রাজ্য ছিল।. এই 
রাজ্যের প্রধান অধিপতি এ সময়ে মহারাজ “চেটক, 
ছিলেন। ইনি মহাবীরের মাতুল। “সিদ্ধার্থ গণতন্ত্রের 
অধীনে, কুগ্ডনগরের শাসক ছিলেন। ইনি স্থল-বিশেষে 


রাজা বলিয়া, কিন্ত অনেক স্কলেই ক্ষত্রিয় বলিয়া, উল... 


হইয়াছেন। সমগ্র গণতন্ত্র হয়ত কতিপয় প্রদেশে বিভক্ত 
ছিল ও প্রত্যেক প্রদেশের শীসনকর্তাকে রাজা নামে 
অভিহিত করা হইত। কুগুনগর ছুইভাগে বিভক্ত ছিল 
ব্রা্মণকুণ্ড গ্রাম ও ক্ষত্রিয়কুণ্ড গ্রাম । প্রথমটিতে ব্রাহ্মণগণ 
ও দ্বিতীয়টিতে ক্ষত্রিয্নগণ বাম করিতেন। রাজ! সিদ্ধার্থের 


. ছুই পুত্র নন্দীবর্ধন ও বর্ধমান (বা মহাবীর )। 


শ্রমণ ভগবান মহাবীর ত্রিশ বৎসর পর্যন্ত গৃহস্থাবাসে 
ছিলেন, তৎপরে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া বার বৎসর পর্য্যন্ত ঘোর 
তপস্যা করেন। ঘোর তপ্ত! ও অসাধারণ সহন শক্তির 
জন্য ইনি “মহাৰীর? বলিয়া বিখ্যাত হন। বিয়া্িশ 
বৎসর বয়সে ইহার কেবল-জ্ঞান (১) উৎপন্ন হয় । কেবলী 
অবস্থায় ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত ধশ্মোপদেশ প্রদান করিয়া 
চতুর্কিধ তীর্থ বা সঙ্ঘ, (সাধু, সাধবী, শ্রাবক, আবিকা ) € 
স্থাপন করেন। বাহাত্তর বৎসর বয়সে বিহারের অন্তৰ্গত 
“অপাপা পুরীতে”--যাহাকে অধুনা “পাওয়া পুরী” বলা 
হয়_খৃঃ পূঃ ৫২৭ অব নিৰ্ব্বাণ লাভ করেন। ' 
_ (১) জ্ঞানাবরণীয় কর্মের সম্পূর্ণ ক্ষয়ে যে পূর্ণ জ্ঞান প্রকটিত হয় 


তাঁহাকে কেবল-জ্ঞান কহে। যাহার এই জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহাকে 
সর্বজ্ঞ বলে--তীহার নিকট সম্পূর্ণ লোকালোক প্রত্যক্ষীতৃত হয়। 


পরিসর 


য় সংখ্য! ] 
ত্রয়োবিংশতিতম তীর্থক্কর পার্শ্বনাথ বারাণনীতে 
জন্মগ্রহণ করেন। পার্্বনাথের নির্বাণ মৃহাবীরের 


নির্বাণের ২৫০ বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। অতএব 


- তাহার নিব্বাণাব্দ ৭৭৭ পূঃ খৃষ্টাব্দ । তিনি একশত বৎসর 


জীবিত ছিলেন, অতএব তাহার জন্মাব্দ ৮৭৭ পূঃ খৃষ্টাব । 
অধ্যাপক শীল মহাশয় আলোচ্য প্রবন্ধ পার্থনাথের 
জন্মকাল ৮১৭ পূর্ব ঈশাব্দ লিখিয়াছেন। তাহা 
মুদ্রাকরপ্রমাদদ কি অনাবখনতাবশতঃ তাহার ভ্রান্তি 
হইয়াছে-_বুঝিতে পারিলাম না। আশা করি, তিনি এ 
বিষয়ে ভ্রমপংশোধন করিবেন | 

ভগবান মহাঁবীরের নির্ববাণের পর তাহার শিষ্য পঞ্চম 
গণধর স্থধ্স্মস্থামী জৈন-সজ্বের নায়ক হইলেন। তিনি 
২০ বৎসর ও তাহার পরে জসথস্বামী ৪৪ বৎপর নায়ক 
ছিলেন। জঙমুন্বামীর শিষ্য গ্রভবন্বামী তৃতীয় আচার্য্য । 


+ ইনি বীরাব্ষ ৬৫ হইতে ৭৫ অর্থাৎ ১১ বৎসর পর্য্যন্ত জৈন- 


সঙ্ঘের অধিপতি ছিলেন। অতএব ইহার সময় ৪৬৩ 
পূর্বন খৃষ্টাব্দ হইতে ৪৫২ পূর্বব খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত । অধ্যাপক 
শীল মহাশয় এন্থলে আর একটি ভুল করিয়াছেন, তিনি 
প্রভবস্বামীর সময় ৪০৩. হইতে ৩৯৭ পূর্ধ্ব ঈশাব্দ লিখিয়া- 
ছেন। আমাদের মনে হয় তিনি বিক্রমাব্ষের পরিবর্তে 
খৃষ্টাব্দ লিখিয়াছেন । কারণ মহাবীরের নির্বাণ ৪৭০ পূর্ব 
বিক্রমান্ধে হইয়াছিল। এই হিনাবে প্রভবস্বামীর শাসন- 
কাল ৪০৬ হইতে ৩৯৫ পূর্ব বিক্রমান্ব হয় যাহা অধ্যাপক 
মহাশয়ের প্রদত্ত পূর্ব ঈশাব্দের কাঁছাকাছি। তিনি 
প্রভবন্বামীর শাপনকাল ৬ বৎসর লিখিয়াছেন, তাহাও 
১১ বংসর* হইবে । 

মৃত্িপূজা সম্বন্ধে অধ্যাপক শীল মহাশয় যে মৃত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহাও অত্যন্ত সতর্কতার সহিত গ্রহণ করিতে 
হইবে ৷ মহাবীর স্বামীর নির্বাণের ৭০ বৎসর পরে 
উপকেশ-পত্তনে বতুপ্রভ স্থুরি কর্তৃক স্থাপিত মহাবীর 
স্বামীর প্রতিমা ও মন্দিরই যে প্রথম মূর্তি ও মন্দির তাহা 
জৈনগণ স্বীকার করেন না। জৈন কিংবদন্তী অনুসারে 
তীর্থস্করের মুদ্তিপূজা বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 


* An Epitome of Jqjnism by Nabar, | 
p.p. 658-659. 
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আসিতেছে । লঙ্কাধীপ রাবণ জিন-মূত্তি পূজন করিতেন। 
দ্রৌপদী স্বয়স্বরে যাইবার পূর্বের জিন প্রতিমা পূজন করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহা ষষ্ট অঙ্গ “নার! ধৰ্ম কহা” (জাতা- 
ধর্ম কথা )তে বর্ণিত আছে। জৈন প্রাচীনতম গ্রন্থ 
“অন্ধ” গুলিতে স্থানে স্থানে নিজ প্রতিমা, অরিহত্ত চৈত্য 
প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায়-৬্ঠ অঙ্গ “নায়াধন্মকহা”তে 
“জিন ঘর” ও “জিনপড়িমা” শব্দ, ৫ম অঙ্গ “ভগবতী*তে 
“অরিহত্ত চেইয়ানি” শব্দ, উপাঙ্গ “রায়পপেনী”তে 
বিস্তারিতভাবে জিন-প্রতিমা! পুজার বিবরণ ও. 
“ঠানাঙগ”, “জীবাভিগম” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থে প্রতিমা! 
পূজার কথা লিখিত আছে । . এতদ্বারা ইহাই সিদ্ধ হয় যে, 
সে সময়ে জিন-প্রতিমা পূজা প্রচলিত ছিল। এতগ্যতীত 
জৈন গ্রন্থনমূহে অনেক স্থলে চৈত্যের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই চৈত্যগুলিতে যক্ষের প্রতিমা থাকিত + 
প্রায় প্রত্যেক নগরেই এরূপ চৈত্য (েক্ষায়তন) থাকিত। 
বোধ হয় এই যক্ষগণ নগরপাল দেবতারপে পূজিত 
হইতভেন। আমরা এইস্থলে কয়েকটির নাম দিতেছি £__ 
রাজগৃহ নগরের ৭গুণশীল” চৈত্য, বানিয়াম (বাণিজ্য- 
গ্রাম) নগরের “ছুই পলাস? (ছ্যুতি-পলাঁস ) চৈত্য, চম্পা 
নগরের “পুন্নভদ্দ” (পুন্নভন্র ) চৈত্য, বারাণনীর “কোটয়” 
(কোষ্টক) চৈত্য ইত্যাদ্ি। কাজেই এ কথ বলা 
যায় না যে, সে সময়ে ভারতে প্রতিমা পৃূজ। অজ্ঞাত ছিল। 
অবশ্য আজকালকার ম্যায় নানা সম্প্রদায়ের অসংখ্য 
গ্রতিম। হয়ত তখন ছিল না--কিন্ত একেবারেই ছিল না 
এ কথা স্বীকার করা যায় না। . 
এতিহাসিক গবেষণাতে খৃষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় তৃতীয় 
শতাব্দীর পূর্বেকার লেখ-সহ কোন জিন-প্রতিমা এ 
পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। মেবাড়ের অন্তঃপাঁতী 
“বারলী”* গ্রামে প্রাপ্ত শিলাখণ্ড এ সময়ে শিলালিপি- 
সহ প্রাপ্ত জৈন-প্রতিমা প্রভৃতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
বলিয়াই অনুমিত হয়। কেননা ইহাতে ভগবান মহাবীরের 
চতুরশীতি সন্ংসন্ত খোদিত আছে।, ইহা কোন এক 
শিলাখণ্ডের ভগ্রাংশ-__হয়ত মন্দির-তোরণ বা সেইরূপ অন্ত 
ক্ছু ছিল। ইহা এক্ষণে আজমীর মিউজিয়ামে রক্ষিত 





* Jain Inscriptions, Part I by Nahar 
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পালিলা ০২০০১০ 


আছে । মথুরাতে কঙ্কালী টিলায় খোদিত লিপিসহ যে 
সমস্ত জিন-প্রতিম।, আয়াগ পট, মন্দির-তোরণ প্রভৃতি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা প্রথম হইতে তৃতীয় শতাব্দী 
পূর্ব ঈশাব্দের *। ভূবনেশ্বরের নিকটবর্তী খণ্ডগিরিতে 
'( হাতিগুম্ফার ) শিলালেখের পাঠোদ্ধারে কলিঙ্গ চক্রবর্তী 
“সম্রাট ক্ষারবেলের যে ইতিহাস আবিষ্কৃত হইয়াছে 
তাহাতে জানা যায় যে, মগধের অধিপতি নন্দ কলিঙ্গ জয় 


ANNAN ADNAN 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





* শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্য্যোপাঁধ্যায়, এম-এ, মহাশয় প্রণীত 
“লেগসালানুক্রগনী' প্রথম খণ্ড ২৮ হইতে ৬৬ সংখ্যক শিলালিপি 
স্রষ্টবযা । এ স্থলে অপ্রাসমিক হইলেও একটি কথা না বলিয়! থাকিতে 
পাঁরিলাম না? শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ৩২ নং শলালিপির 
বে অনুবাদ প্রদান করিয়াছেন তাহাতে “মৌগলিপুতম” শব্দের 
মুগলী গোত্রীয়া মাতার পুত্র' এরূপ অর্থ করিয়াছেন, কিন্ত আমাদের 
-মনে হয় “মোগলিপুতম” শব্দ “পুষ্পকের’ পিতৃক্লের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে, মাতৃকুলের নয়__কেননা জৈনগ্রন্থে আমরা অনেকস্থলে 
-মণাবীরকে “নায়পুত্ত"' বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে গাঁই_তাহা তাহার 
“পিতৃকুলের পরিচায়ক, মাঁতৃকুলের 'নয়। 


এ 


[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 


. করিয়া তথা হইতে যে কলি্গ-জিন-প্রতিমা লুণ্ঠন করিয়া 
লইয়! গিয়াছিলেন তাহা ক্ষারবেল পাটলীপুত্র জয় করিয়া 
পুনরায় লইয়া আসেন | নন্দবংশের যে নরপতি কলিক্ষ 
জয় করিয়াছিলেন তিনি নন্দবর্ধন বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছেন। নন্দবর্ধনের সময়ে নন্দাব্দের প্রচলন হয় ও 
তাহা বিক্ৰমাব্দের ৪০০ বৎসর পূর্বেকার । শ্রমণ 
ভগবান মহাবীর ৪৭০ পুর্ব্র বিক্রমাবে নির্বাণ প্রাপ্ত 
হন, অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহাবীবের 
নিব্বাণের ৭০ বৎসরের কাছাকাছি সময়ে সুদুর কলিঙ্ 
দেশ পর্যন্তও জিন-প্রতিমার প্রচলন হইয়াছিল ৷ কলিঙ্গ- 
জিন-প্রতিম! যে মহাবীরের প্রতিমা এরূপ কোন উল্লেখ 
নাই-_পার্খনাথের প্রতিমা হওয়া অসম্ভব নয়। তাহ! 


২, 


হইলে যদি আমর। এরূপ অনুমান করি যে, মহাবীরের, 


জীবিতকালে কি তৎপূর্বেও জিন-প্রতিম। প্রচলিত 
হইয়াছিল, তবে বোধ হয় তাহ! অনুচিত হুইবে ন| | 


_পিতৃ-খণ 
শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


-আমাঁদের বেদাস্তবাগীশ মশাই ছিলেন অগাধ পণ্ডিত । 
তার স্তন্ধতা, তার গাস্তীর্য্য বোধ হয়, প্রশান্ত মহাসমুদ্রের 
সদ্দেই তুলনা করা৷ যেতে পারে। দেখলেই মনে হয় 
বুকে অসীম ব্যথা বহন করছেন) কিন্তু মুখে পরিচয়ের 
-তাঁর একটি সুন্ম রেখা-পাত পর্য্যন্ত নেই ! জ্ঞানের গ্রগাচত্ব 
সংসারের ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের বহু উর্দ্ধে যে মানুষকে উত্তীর্ণ 
ক'রে দিতে পারে, সে বিশ্বাস তাকে দেখলে নিঃসন্দেহে 
- আপনিই যেন মনের মধ্যে এসে পড়ে ! 
তার বয়ন যে কত হয়েছিল তা; পাকা আম্টির মত 
-সে-চেহারাখানি দেখে কেউ নির্ণয় করতে পারতো ন1। 
কেউ কেউ বলতো তিনি বীরভূমের নীচেই নাকি সমুদ্র 
‘দেখেছেন; কেউ বলতো, তিনি নাকি মানস-সরোবরের 


তীরে বসে যৌবনে তপস্যা করেছিলেন, দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর 
ধরে। . 

এ সবই শোনা কথা। তাঁকে জিজ্ঞাস] করলে, মৃদু 
হেনে বলতেন অতীত যা” গত যা’, তার আলোচনায় 
ফল কি, বাপু? 


কৌতুহল রুদ্ধ হ’লে মরে যায় না; দিকে দিকে ঞ 


দৈত্যের প্রতাপে সেটি বেড়ে উঠে; গল্পের পর গল্প, 
গুজবের পর গুদ্রবই সৃষ্ট করতে থাকে । 


বীরভূম ছিল তাঁর আদি-নিবাস। কিন্ত, সে সব 
স্বৃতি যেন তার মন থেকে মুছে গেছে। তার শৈশব 
ছিল, কি যৌবন ছিল, কি ঘর ছিল, কি স্ত্রী পুত্র পরিবার 
ছিল, এর একটু-অধিটু *খবর কেবল দাদামশাই-এর 


- 


~~ 


খ্য-সংখ্যা ] 


পা বাপাপাপাদত ত পাশ লাল পপাসিপ পাসসপিপাপা সিসির সরসিপাসিত সি পপ ৮ ৬ ০১৬০১০১০০১০১১ ০ ৬/৬" 


কাছেই যা পাওয়া যেত। তাও এত কম, এক বিন্দুর মত 
ছোট যে, মনের আশা কিছুতেই মিট্‌তে পারে না। 
দাদামশাই ছিলেন আমাদের বন্ধু; তার" কীধে চড়া, 

/টিকি ধরে টান|--এ সবের প্রশ্রয় যতই না কেন থাকুক, 

বেদান্তবাগীশ মশাইএর কথা বললে তিনি হঠাৎ সংযত-বাক্‌ 
হয়ে গিয়ে, দুহাত কপালে তুলে নমস্কার করে বল্তেন-_- 
গুঁর কথ! ? শুঁকে কে চেনে, কে জানে ? 
আজকাল কোথায় আছেন তিনি-? 
সেকথা দাদামশাই কানে তুলতেন না ধেন.১ কিন্ত 
আমরাও ছাড়বার পাত্র নই, জোর করৃতুম, বলতুম 
বলতেই হবে তোমাকে । 
শেষকালে দাদামশাই বল্তেন, তীর্থে তীর্থে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন আর কি? 
এ কবে আস্বেন? 
শী বেঁচে থাকুলে, পূজোর সময়। 
আমরা প্রসন্ন হয়ে উঠতুম। আর পুজোর ক'মাস? 
আঙ্কল গোণা সুরু হয়ে যেত। 
কিন্তু দিদিমা ছিলেন আমাদের বেদান্তবাগীশ মশাই 
সম্বন্ধে একখানি ত্রি-শিরা কীছের.মত। খবরটা তার মুখ 

‘দিয়ে সাতরঙা রামধহুকের মত- যেমন স্থন্দর তেমনি 
বিচিত্র হ'য়েই বার হতে 

জিজ্জেদ করলেই হলো) .তিনি পা ছড়িয়ে, চরকায় 
সুতো কাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে বলতেন, আমি তো ঠিকই 
করেছিলুম মন্তর নেব? কিন্তু যখন শুন্লুম, উনি ভূত 
মানেন না, ভবিষ্যৎ মানেন না.....*দিদিম! গলাটা খাট 

* করে এদিক ওদিক চেয়ে বল্তেন, শুনেছি উনি নাকি 
নাস্তিক, ঈশ্বরও '..* 

৯... নেই কথা শুনে আমাদের সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠতো; বুক ছুদদুড় করতো--উঃ কী সাওস্‌! ঈশ্বর পর্য্যন্ত 
মানেনা? বাবা! 

'  আচ্ছ। দিদিমা, উনি বাগ. ভাল্লুক এলে [কি করেন? 

দিদিমা বলতেন, শোননি ক্রুবর গল্প, শোননি 
পেল্লাদের গল্প? বাগ ভান্ধুকে কি করবে তাঁদের । 
এক মন্তরে-তীরা দব ছবির মত হ'য়ে যায়! 
আমাদের মনে সে ছবি উজ্জল হ'য়ে ফুটে উঠতো! | 
= ৭-১৬ 


পিতৃখএ 
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নিবিড় অন্ধকার বনের মধ্যে দাড়িয়ে আছেন তিনি, 
আর চারিদিকে সিংহ, বাঘ, ভালুক সব চিত্রাপিতের মত 
দাড়িয়ে ! 

আচ্ছা, দিদিমা, উনি ঈশ্বর কেন মানে না? 

দিদিমা বলতেন, উনি. ভূতও মানেন না, ঈশ্বরও 
মানে না। 

আচ্ছা, উনি মর্লে নরকে যাবেন ? 

দিদিমা ছুই. চোখ, বন্ধ করে; মাথা নেড়ে বল্তেন, 
দূর পাগলা, ক্রবর মতো ওঁর জন্যেও একট! গোলক 
তৈরি হয়ে আছে।. 

গোলক্ধাধ' থেলে খেলে বৈকুণঠ, গোলক, এ সব 
আমাদের মুঠোর মধ্যে হয়ে গিয়েছিল প্রায়। ও আমরা 
সহজেই বুঝ তাম। 





২; 

দাদামশাইএর বাড়ীটি ছিল প্রকাণ্ড বড়।. লোকজন 
চাকর-নফর সে যে কত তা’ বলে উঠা যায়. না.।. গরু 
ছিল- আড়াই কুড়ি; দুধ হতে! রোজ কেড়ে কেঁড়ে। 
চারিদিকের মাঠে যতখানি, নজর চলে, শুনি, ও 
আমাদেরই । বর্ষা সুর হতেই তাতে জোড় জোড়া 
বলদ দিয়ে লাঙল চলতো । পুজোর আগেই ধানের গাছে 
চারিদিক হেনে উঠ তে! ;. সবুজে সবুজ ।. 

কি জানি কেন, দাদামশাইএর পাকা ইটের ঘর 
একখানিও ছিল না! যদিও তাকে “কোঠ!” বলা হ’তো, 


কিন্ত সে সবই ছিল দ্মাট-কোঠা”। ' একতাল! নয়, 
দোতালা । 

সে-সব লম্বা লম্বা ঘর, একটি ক'রে দোর, আর সারি 
সারি ছোট ছোট খুব রি খুবংরি জান্লা । 


নীচের ঘরগুলোতে থাঁকৃতো ধান-চাল, আলুমটর 
কলাই, খড়. ভূষো, আরে! কত কি-_ছাই বলাই এ ভর! | 
ঘরে ঘরে ঝুলতো বড় বড় তালা । উপর তলাতেই শোয়া 
বসা-কেবল, দাঁদামুশাইয়ের বৈঠকখানা ঘর, আর 
অন্দরের রান্নাঘর এই দুটোই শূন্যে নয়। 

বাড়ীর উত্তর দিকের মাট-কোঠার: উপুরে , যেতে 
আমাদের কেমন-ভয় ভয় করতো । তাঁর কারণও. ,ছিল। 
শুনেছি, দাঁদামশাইএর এক সৎমা নাকি গলায় . দড়ি দিয়ে- 
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ছিলেন এ ঘরে। ঘরটার পিছন দিকে প্রকাণ্ড আম- 
কাীঠারের বাগান। একদিকে তেঁতুল গাছের সার; 
শেওড়া গাছও এক আধট| বোধ হয় ছিল। 

_ বাগানের শেবের দিকে ঈশান কোণে ছিল পঞ্চবটা। 
এখেনে দাদামশাইএর ঠাকুরদাদা নাকি কালী-সিদ্ধ হতে 
গিয়ে বেদী ফেটে পাগল হয়ে যান। ওদিকেও যেতে 
কেমন গা ছম্‌ ছম্‌ করে। | 





কুলীন বনেদী বংশে সেকালে ঘরজামাই করা ছিল 


একট! মন্ত মান্য । পুত্র কন্ঠ ছুই তো সমান, তবে মেয়েকে 

বাড়ী ছাড়া ক'রে, পরের বাড়ী বিদাঁয় করে দেওয়া--সে 

যাদের অবস্থায় কুলোয় না, তারাই করে। কোন্‌ বড় 

কুলীনের ঘরে সে কালে জামাইএর বাজপুতের সমাদর 
না ছিল? 

. ভাই বাঁধ! ছিলেন গরীবের ছেলে, আর দাদামখাই- 
এর ডান হাত। মকল কাজে, সকল পরামর্শে ডাক হো 
গিরিধর ! গিরিধর ! 

ছোটমামা আর বাঁবাতে ছিল পরম বন্ধুত্ব । দুজনের 
অবনরও ছিল অথণ্ড। ছুই বন্ধুতে মিলে এক কুস্তির 
আখড়া খুলে শরীরকে সর্বাগ্রে স্থান দিয়ে তারপর আর 
সব ধৰ্ম্ম সাধন করতেন। 


সকালে ছোল। আর কাঁচা দুধ খেয়ে তাদের চেহারা 
' হয়েছিল গোল আর লাল। ভয় বলে কোন বৃত্তি তাদের 
মনে তিলেকের জন্যেও স্থান পেত না। 
₹ দীদমশাই ওঁদের কাও দেখে হাস্তেন, বল্তেন, 
ডাকাত পড়লে ওরাই তাদের পগার পার করে দিয়ে 
আস্বে। 
.. পিতৃপুরুষের বিষর-সম্পত্তি পূর্বপুরুষদের একটা অনুজ্ঞা! 
বহন করে এনেছিল) বছর বছর দুর্গাপূজা করতেই 
হবে। অবশ্য, একট! চন্তি.কথা আছে; বাবার বিগ্রহ 
ছেলের গলায় নিগ্রহের মত ঝুলতে থাকে । বৎসরের 
পূজোটাকে কিন্ত নিগ্রহ মনে কুরে নেবার মত অবস্থা 
সেকালের লোকের ছিল না, অন্ততঃ আমার দাছামশাই- 
এর তে! মোটেই ছিল না। 
বছর বছর ঘরে মাকে-নিয়ে আন্তে পারা, টি তো 
পরম ভাগ্যের কথ | শুধু তাই নয়, এই একট! উপলক্ষ্য 


প্রবামী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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যে স্থযোগে দেশবিদেশের নিজের জনকে ঘরে আহ্বান 


কর্‌তে পারা যায়। - 5২ চি 
সে কটা দিন যে কি আনন্দে কাটে তা বলে শেষ 


করুতে পারা যায় না। আনন্দময়ী সত্যই "তিনি, তী- 


আগমনে আনন্দে দেশটা ছেয়েই যায়। 

সৈবার হঠাৎ আত্মীর-কুটখ্ও এলেন খুব বেশী। এত 
বড় বাড়ীতে লোক আর ধরে না। বৈঠকখাঁন! বাড়ীতে 
যে দুটি ছোট কুঠুরি ছিল, তা মৌন _মশাইএর 
জন্য একেবারে রিজার্ভ করা । সেখেনে আর কারুর 
জায়গ। হতেই পারে না। তীর. অপতপ: ক্রিয়াকলাপ 
সে-সব যেমন অদ্ভুত, তেমনি ব. ইরের লোকের দেখারও 
অধিকার ছিল না। 2 

" মুস্কিল হলো সব চেয়ে ছোটমাম| ' আর “বাবার ; 
তাদের না হয় বাইরে স্থান, না হয় অন্দরমহলে। তখন; 
তারা গেলেন একদম মরিয়া হয়ে। : রি 

ছোটমাম। এসে বললেন, মা; আম্র! যাই কোথায়? 
বাইরের ঘরে তো বেদান্তবাগীশের বুজরুকী স্থরু হলে 


. আর বাড়ীর ম্যে বৌ-বিয়ে ভরা, আমাদের তো 'একটা 


আস্তানা চাই? is ce 
দিদিমা বেদাত্তবাগীণ ডি কথা সনে ছুই কানে 
আঙুল দিয়ে বললেন, কি হচ্চিস দিন্‌ দিন্‌ ভোল1) -তুই 
আর" লোক পেলিনে? ওঁকে অবাক্যি কুবাক্যি ? 
অনেক তর্কাতর্কির পর ছোটমামারা নেই গলায় দড়ির 


“ঘরে গিয়ে উঠাই ঠিক করলেন। 


লোকজন লেগে গেল সেই ঘরের পগ্ষোদ্ধার a | 
দিদিমা রইলেন দাদামশাইএর একবার সাক্ষাতের প্রতী- 
ক্ষায়। তিনি ঘোর আপত্তি করতে লাগলেন, ও ধরে 
কতদিন কত কি দেখে মানুষ ত্বাৎকে উঠেছে১-ও ভোক 


-ও গিরিধর, লক্ষীটি আমার, অমন কাজ কিছুতেই করিস 


নেরে তোরা! - 

_ ওুঁণ| হাসেন, বলেন, কি বাজে ভয়. পাচ্চ মা ভুঁতটুত 
আমা কিছু মানিনে। দেখিই ' না একবার, ই 
কতদূর দৌড়। - 2 


দিদিমা বললেন; ‘রাম নাম কর্‌, কান: টে ৪ কণা, 


মুখে আন্তে নেই। 


-১ 


২য় সংখ্য! ] 
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সেদিনের জন্তে দিদিমার হ’লো| জিৎ । দাঁদামশাই 
. একেবারে বাইরে গিয়ে বেদাস্তবাগীশ মশাইএর সঙ্গে 
গভীর পরামর্শ জুড়ে দিলেন। 
17 আমরা'লুকিয়ে লুকিয়ে শুন্তে লাগলুম। 
বেদাত্তবাগীশ মশাই বললেন, ভূত আমি দেখিনি 
কোনো দিন বটে, কিন্তু নেই, বা থাকতে পারে না এমন 
কথাও বলিনে। 
দাদামশাই অবাক হয়ে বললেন, আপনি দেবতা 
মানেন না,.আর ভূত মানেন? 
তিনি বললেন, এক.এঁশ শক্তি ছাড়া কোনো! শক্তিই 
্ষ্টিবিধানে কাজ করে না) কিন্ত সে শক্তি খণ্ডিত হয়ে 
নান। আকারে প্রকাশ পেতে পারে। যেমন, _-বলে 
তিনি-একটু থেমে যেন কি ভাবতে লাগলেন | 
_ খানিক পরে বললেন, যেমন ধরে নিন্‌ এই গঙ্গা; 
বর্ষায় যখন আকাশের অতিরিক্ত জল এসে এতে পড়ে 
তখন সে জলে দুই তটই তার প্লাবিত হয়ে কত 
পুকুর : ভরে যায়; তার পর যখন বর্ষা শেষ হয় 
তখন গঙ্গা ছোট হয়ে যায়; সেই সময় পুকুর, -কি 
শাখা-নদী খণ্ডিত হ'য়ে পড়ে। যে জানে না, সে মনে 
করে, এ সবের বুঝি স্বাধীন অস্তিত্ব আছে; কিন্তু তা 
নয়) এ গঙ্গাই ওদের উৎপত্তির আদি কারণ! 
তেমনি এ এক এশ শক্তি থেকেই অগণিত শক্তির 
উত্তব-। দুর্গার কল্পনা, এশ শক্তির খণ্ডিত, বিশেষ কল্পনা 
মাত্র। মান্যও এ শক্তির এক বিন্দু। মানুষ মরলে শক্তির 
ংস হয় না, রূপান্তর হয় মাত্র । পুকুরের জলের যেমন 
বিকার ঘটে, আবার গঙ্গার জল পেলে যেমন সে বিকৃতি 
দুর হয়__তেমনি মানুষের বিকারও এঁশ শক্তির যোগে 
সর হতে পারে। 
ভূত, প্রেত, সবই এশ শক্তির যোগরাহিত্যে বিরত 
অবস্থা । যদি আবার যোগ স্থাপনা করতে পারা যায় তো 
ওঁ বিকারটা কাটিয়ে উঠে। 
দাদামশাই বললেন, তারপর ? কি ব্যবস্থা? 
'বেদাত্তবাগীশ মশাই বললেন, এ ঘরে কাল গ্রাতে 
আমি উপনিষদের মন্ত্র পাঠ কঃরে দেওয়ার পর, যে-সকল 
লোকাচার আছে তাঁর ব্যবস্থা করতে হবে। 


চে 


পিতৃথণ 


চর 
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দাদাষশাই প্রশ্ন করলেন, সে কি? 

শালগ্রামশিলার পুজা এবং এক রাত্রি গো-বন্ধন । 

দাদামশাই বললেন, গো সম্ভব হবে না, একটা বাছুর 
বেঁধে রাখা যেতে পারে। 

বেদান্তবাগীশ হাসলেন, . 
আঁপনাদের অভিরুচি। 

তারপর, আপনি মনে করেন যে, ও ঘর ব্যবহার 
করলে গৃহস্থের কিছুমাত্র ক্ষতি হবে না? 

নাঃ না, না, বলে তিনি হাঁস্তে লাগলেন । 

গৃহ-সংস্কারের ব্যবস্থা অচিরে হ'য়ে গেল। ছোট - 
মামা শুনে বললেন, হামবাগ্‌। বাব! বললেন, নন্সেন্স ! 

আমর! অবাক হয়ে রইলুম। 


ওটা আচার মাত্র। 


ত 


এক রাতে একটা ইলুস্থুল কাণ্ড হ’লো । সেই গলায়- 
দড়ি ঘরে শুয়েছিলেন ছোট মামা আর বাঁবা। এমন 
ক’দিনই শুচ্ছিলেন তীরা। 
_ সেদিন দুপুর রাতে ঘুম ভাঙতেই ছোটমামা দেখেন 
যে তার পাশের ছোট জান্লাটির গরাদে ধরে একটা 
লোক বসে একদৃষ্টে কটমট ক’রে তার দিকেই 
তাকিয়ে ! | 

যতই সাহস থাকুক, যতই কেন ভূতকে মুখে অবিশ্বাস 
করা যায়, মনের মধ্যে কোথায় একটা ভূতের ভয়ের: 
অন্ধকার হাড়ি সরা-চাপা থাকে। যদি একবার 'ভয় 
হ’লো তো তাঁর ভিতর থেকে কালো ধোঁয়ার মত সেটা 
বেরিয়ে বিশ্ব ব্রদ্মাগ্তকে যেন নিমেষে আচ্ছন্ন ক'রে 
দেয়। 

. ছোট মামার সে চীৎকারে বাড়ীতে কারুর উঠতে 

বাকি.রইল ন! । . 

দাদামশাই নিজে গিয়ে তাকে নামিয়ে আন্লেন। 
সবাই বাবাকে জিজ্ঞাসা করে, গিরি, হুম কি বল? 
কিছু দৃখেছিলে ? ? ১8২ 

বাধা হেসে তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দিয়ে বললেন; ও কিছু 
না, সেরেফ একটা স্বপ্ন । | 
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তখন সবাই হাসে, বলে ভোল! খুব ভূতই দেখেছে। 

ছোটমাম| বলেন, আমি একেবারে জেগে ছিলুম, 
পরিষ্কার দেখেছি-_-একটা লোক, ' নেড়া মাথা,' গরাদে 
ধরে বসে তাকিয়ে আছে কটমট ' করে... - এ যদি ভুল 
হয় তো, আমি বাজি ফেল্‌চি; আমি দেখিয়ে দিতে পারি 
গিরিধরকে, কাল যদি ও শোয় আমার জীয়গাঁয়। - 

' বাবা বললেন, আল্বাঁৎ রাজি--এতো একট! প্রকাণ্ড 

লাভ। যা কখখনো দেখিনি তাই পাব দেখতে ! 

ব্যাপারটা এমনি 'করে শেষ পর্যন্ত' উড়ে গেল। 
সবাই হাসে, সবাই বলে, ভারি মন্দ কিনা! ' 

পরের-দিন,' আবার সেই হৈ হৈ রৈ ৱৈ ব্যাপার। 
বাব] বললেন, আমার কোনো সন্দেহ নেই “যে ওট। ভূত। 
কিন্ত গোল লাগলে! সেইখেনে, গলায় দড়ি দিয়ে ও ঘরে 


মরেছেন যিনি তিনি স্ত্রীলোক, আর এ-ষে ডাহা 
পুরুষ! 


টিকা-টিগ্ননির অভাব হয় ন|। কে বললে, তাতে কি? 
ভূতের যখন যেমন ইচ্ছে রূপ ধরতে পারে; ওর! ইচ্ছে 
করুলে গরু পর্য্যন্ত হ'তে পারে। আর একজন বললে, 
দুৎ, সেতো গৌ-ভূত, আমাদের মামার বাড়ীতে খোলার 


চালের ওপর দিব্যি বেড়া চি হড়মড়ানির 


শব্দ নেই! ' 
রাত প্রায়: তর্কবিতর্কেই কেটে গেল। 


সকাল -থেকে সেই! ঘরে বেদান্তবাগীশ' 'মশাইএর 


আবার উপনিষদ 'পাঠ আরম্ভ হলো ধূপ-ধূনো ভে জেলে' 


৮ তিনি গন্ধে আমোদ ক'রে দিলেন।- - 
' মানুষের আত্মা, কর্ম কি অনৃষ্টের ফলে যদি অসদগতি 


প্রাপ্ত 'হয় তো এই তাঁর সবচেয়ে :বড়'পথ, -তাঁর “মধ্যে. 


আবার ঈশ্বরের শক্তির প্রেরণ ফিরে আন্বারি। , 

এ সব কুট, 'সুন্ম, জটিল উত্তর মধ্যে প্রবেশ'. করার 
সাধ্য আমাদের ছিল না, কিন্তু একট! ইচ্ছা মনের-মধ্যে 
ক্রমেই তীব্র” হয়ে উঠছিল 1” সেই,নেড়৷ 'মাথী" ছিতটাকে 
যদি একবার দেখতে পেতুম ! ঠা. জু ও 

ভয় মান্ষকে নিবৃত্ত করে, কিন্তু জ্ঞানের; $েপ্ররণ। 
মান্ষের মধ্যে তাঁর চেয়ে ঢের বেশী প্ররল,- অনেক 
গভীর। ভূত আছে, কি নেই। যদি থাকে তো! ওটা! 


- গেল। 


কোন্‌ ভূত, 'কাঁর ভূত, কোখেকে আমদানি ‘হ’লে 
এই-সব নিঃশেষে জানবার জন্যে সমাদর মনের 
ছট্‌ফটানির আর শেষ ছিল না।' 

তিনদিন বিধিমত পাঠ করে বেদীত্তবাগীশ- মশাই), 
নিজে, সেই ঘরে শোবার প্রস্তাব করলেন। 

আমাদের মন ছুই বাহু তুলে নৃত্য ক'রে উঠলো! 

কিন্তু দাঁদামশাই বেঁকে বসলেন, সেকি হয় ? আপনি 
বুড়ো মানুষ, “ও কথ! আমি কিছুতেই শুন্তে পারিনে। 

বেদাত্তবাগীশ মশাই খানিকটা ' চুপ ক'রে থেকে 
বললেন, তবে ' আজকেই আমাকে বিদায় দিন্‌ 
দয়া ক’রে। ৃ ' 

দুঃখে ক্ষোভে তার Te কালো দেখাচ্ছিল। , 
. দাদামশাই ভয়ঙ্কর অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন, এতখানি. 
কঠিন আঘাত দেবে তাঁর কথাটা, ত! তিনি কল্পনাতেও 
আন্তে পারেননি, তাই দুই হাত জোড় ক'রে বললেন 
আমায় মার্জনা করুন, বেদাত্তবাগীশ মশাই 

তিনি হাস্লেন; বললেন, আমার: মনে একটা গভীর 
সন্দেহ জেগেছে, তাঁর নিরাঁকরণ আবশ্যক । এই সন্দেহ 
যদি সত্য হয় তো আপনাদের সমূহ ক্ষতি। তাই এই 
সংকল্পে আমাকে অনুগ্রহ ক’রে বাধা দেবেন না! | 

আমাদের 'সর্ধান্দে "কাট! দিয়ে উঠংলো।' 

* শোনা আর দেখার আকাশ-পাতাল প্রভেদ | বেদান্ত-'* 
বাগীশ মশাই সম্বন্ধে শুনে যা ধারণা ক'রেছিলুম তাতে , 
কুহেলিকার মত অনেকটা আবছায়া ছিল; তাতে 
অবাস্তবের ছায়া এত বড় যে, সহজেই যেন মনের মধ্যে 
ভয় সঞ্চিত হয় ; কিন্তু দে-সব এই মানুষটির সংযত কথা, 
শান্ত ভদ্র “অথচ দৃঢ-অটল ব্যবহারে পরিষ্কার দূর হয়ে 
বুঝলুম, তিনি ভূতও অস্বীকার করেন না 
আঁবার ভগবানকে মনের শ্রেষ্ঠ আসনই .দেন-. কেবল 
ভূতের সঙ্গে ভগবানকে জড়িয়ে ফেলে অন্য যান্গুষের মত : 
একটা খিচুড়ির তাল পাকিয়ে - ভয়ের ই শ্রাদ্ধ 


- করেন নাঁ।: 


" তাই; তাঁর মনের গভীর সন্দেহের .কথা. শুনে বাড়ীর 
আঁগা-গোঁড়া সকলেরই মম ভয়-মিশ্রিত কৌতুহলে ব্যগ্র- 
হ'য়ে রইল। : সকলেরই মনে যেন হতে লাগলো, 





শনিশ্মলচন্তর 


ক(লকত! 
হু 


প্রবাসী প্রেস 


২য় সংখ্যা | 
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যিনি. একটি বৃথা কথা উচ্চারণ করেন না তিনি যখন 
সন্দেহ করছেন তখন ব্যাপারটা আর মোটেই অবহেলার 
নয়, গুরুতরই ! 


1 দাদামশাই বললেন, রাত্রে আপনার কোনো কিছুর 
, দূরকারও তে! হ'তে পারে আর একজন কেউ আপনার 


সঙ্গে গিয়ে শু'ক। 

বেদাস্তবাগীশ মশাই শিশুর' মত হেসে বলেন, 
ভয়ট। আপনার আমার চেয়ে বেশী দেখছি! জীবনে 
কত বনেজঙ্গলে ঘুরে বেড়ালুম তার ঠিক-ঠিকানা নেই, 
হয়তো আরো কত না ঘুরতে হবে। 

ভয়কি? আহার নিদ্রা আর ভয়, এই তিনটিকে 
ঘতই বাড়ান যায়, ততই বাঁড়ে। 

আপন নিশ্চিন্ত থাকুন, কোনে! চিন্তার কারণ নেই। 

- দাদামশাই স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 


নত দাদামশাইএর বড় একট! অদ্ভূত প্রকৃতি ছিল। 


তিনি বাড়ীর সর্কেসর্ব্বা কর্তা হলেও তাঁর .সকল ' বিষয়ে 
শেষ কর্তৃত্বের অধিকার থাকলেও, সেটাকে জাহির করে, 
অন্যের ন্যুনতাকে . ক্ষুণ কি আহত করে কোনে! কাজই 


করতেন ন!। তর্ক উঠলে তিনিডুপ করে যেতেন। * 


লোকের আপত্তিকে শ্রদ্ধা এবং স্তব্ধতার সঙ্গে মেনে 
নিয়েও যা উচিত তা করতেও কিছুমাত্র দ্বিধা তার হতো 
না-।; বিশেষ. করে এই চালটি দিদিমার সর্ধেই তার 
চল্তো বেশী। গোড়ায় একটা কথা শুনে কি না শুনে, 
বুঝে কি না বুঝে, দিদিমা হৈ হৈ করে একটা আপত্তি 
তুল্লেন। দাদামশাই তখন হেসে বলতেন, বেশ তো 
গো, তোমার আপত্তি আছে তো ঠাণ্ডা হ'য়ে বল না, 
গোল কর কেন? আমি তো আর দিব্যি গেলে বসিনি। 


৯৩ তোমাদের অমতে কবে কোন্‌ কাজটা হয়েচে ? 
কিন্ত দাদামশায়ের কথাই - 


দিদিমা থেমে যেতেন, . 
শেষ পর্যন্ত গিয়ে দ্রাড়াত, আর তার ফলও হু'তো৷ 
সব চেয়ে ভাল! 

সে. রাতে, তাই বেদাস্তবাগীগ.. ডি অজ্ঞাতে 
বাড়ীর সব চেয়ে হসিয়ার চাকর মাণিক সেই ঘরে গিয়ে 
শুয়ে রইল । এ 

সকালে উঠে যেন বুঝতে পারলুম, রাতে একটা 


Ed 


বিশ্রী ব্যাপার ঘটে গেছে। ঝড় শেষ ছু’ দেও যেমন তার 
চিহনটা গাছপালার ওপর রেখে যায়, এও যেন ঠিক 
তেমনি ! কারুর মুখে হাসি নেই, সবাই যেন একটা! সমূহ 
বিপদের আসন্নতায় মলিন। | 

বাইরে গিয়ে দেখি দু'ছু'্জন ডাক্তার আর আমাদের 
স্থপরিচিত কাল-বদ্যি ব'সে আছেন। দাদামশাইএর 
নেয়ারের খাটটির ওপর বেদান্তবাগীশ মশাই যেন শেষ 
নিদ্রায় চলে প’ড়েছেন। শিব-চক্ষু ! | 

আর কাউকে জিজ্ঞাসা করতে সাহস হলে! না, এমনি 
গম্ভীর মুখ তাদের। অবশেষে মাণিক, আমাদের পরম 
বন্ধু, ইয়ার এবং কর্তাদের সামনে শাসন-কর্তা, তাকেই 


ধরলুম! 


কি হয়েছে মাণিক? 

মাণিক বঃল্লেচুপ-পরে সব ঝলবো | এখন বলে 
“ সে এমন একট!  ইন্দিত .ক’র্লে যে সেকথা মুখে আন্তে 
নেই, কথায় বল্পে, বেদাত্তবাগীশ মশাই আর কিছুতেই 
বাঁচবেন না। | 

অস্থখ হয়ে দ্রিনকতক ভুগে মানুষ ষ’রে যায়, এটা 
সে বয়সে শিখেছিলাম;. কিন্তু হঠাৎ একটা জলজ্যান্ত " 
মানুষ, কোথাও কিচ্ছু নেই, অজ্ঞান হয়ে গেল, আর, 
তারপর জ্ঞান না হয়ে মারা গেল, একথা ভেবে যেন 
সমস্ত শরীর অবসন্ন .ইয়ে আসে। স্বপ্নে পিছনে বাঘ 
আস্চে তবুও যেন আর কিছুতেই দৌড়তে পারা যায় না 
আমার এ-যেন ঠিক তেমনি হ'তে লাগল।. 

এ রাড়ীতে ও-ঘর .তো আছেই, তাতে সেই গলায় 
দড়েও আছে, এখন তাকে ক্ষেপিয়ে তোলা হ’লো, আর 
বাচার কি আশা.! নিজের জন্তে যত না ভয় হ’লো--তাঁর 
চেয়ে হলো বাবার জন্যে, ছোটমামার জন্যে। | 

.. যেন রাগ হলো । কি-দরকার ছিল বাহাছুরী করার! 
আর সবচেয়ে বেশী রাগ হ’লো| ওঁ হতভাগা মাণিকটার 
ওপর। বেশ বুঝলুম যে, ও খঘুমিয়েছে; ওকে তো 
পাহারা দেবার জন্তেই দাদামগাই পাঠিয়েছিলেন | 

বৃত্যি! দাদামশাই কি আগেই সৰ জেনে বসে 
থাকেন! ও 
কালে মেঘের ছায়া পড়ল. যখন সবাই শুন্লে যে 


২১৪- 
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রেদান্তৰাগীশ মশাই : 
নাট = Eo নত E 
“খেতে বসে; বড়রা গল্প - রিবন সেকথা শোনার 
টা কাণ থাকলে যেন আমাদের ভাল হয় ! 
ছোটয়ামা:রল্পেন॥, ক, যেনু.; একট! মিশ্ী আছে এর 


ভেতর. 5 & 
- বাবা বল্লেন, কিন্ত ওঁর বাচা শক্ত 1 
ছোঁ। কেন? রি 


বা। বাঁচবার. ইচ্ছা-শক্তি যন. চালে যায়,. ১ তখন 


স্বয়ং শিরও কিছু ক’রে.উঠতে পারেন না, আর গুঁর যা 


বয়েস ! ওর মধ্যে-আমরা, বার:.দুই -আনা-গোন। করব. 


এ পৃথিবীতে... 
বড়মাসীমা কাছে বসেছিলেন! তিনি প্রায় বন্কার 
দিয়ে বলে উঠ লেন, আঃ গিরি ওকি সব অলুক্ষণে 
কথা যে তুমি বল; 
তো মান্যের ্যান্‌ যায় না। ফন 
বাবা হাসেন। | 


মাণিক এসে বলে গেল, ছোটবাবু আর জামাই বাবুকে 


-কর্তীরাবু- খানিক পরে ডেকেছেন।, 


ঝড়ের আগে উড়ি। বাইরে গিয়ে এমন জায়গায় | 


লুকিয়ে রইলুম : যাতে একটা কথাও না ফস্কে যাঁয়। 


দাদামশাই বললেন, বেদান্তবাগীশ . মশাইকে নিয়ে 


তোমাদের... অবিলস্বেই কাশী যেতে হবে; তিনি আর. 
এখেনে থাকৃতে ইচ্ছুকনন্‌-- কনো 
-ছোঁটমামা বলেন, কিন্তু এ অবস্থায়: .. . 


রাদায়শাই বলেন, তাতো বুঝি, কিন্ত উনি তো আর. 
একদিনও দেরি. কর্‌তে চান্‌ না, বলেন,.এ যাত্রায় ওর. 


কক্ষে নেই l 


"দাদামশাই যেন আরে! .কিছু : "বলতে, ইডি 


কিন্তু নী ব'লে হঠাৎ থেমে গিয়ে বলেন, এসব -কথার ষত 


কম আলোচনা হয় -ততই ভাল ;*এর সত্য মিথ্যা: 


নিরূপণের কোন: -উপায়' নেই ';'- মানুষের ' 5 সংস্কার, 
প্রবৃত্ভিই মান্থ্যকে চালায়।- j te 


তোমাদের বোধ হয় বেশীদিন থাকৃতে হবে না। 


নারদঘাটের ঠিক ওপরেই ওঁর: একজন আত্মীয় থাকেন ; 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


বলেছেন এতিনি' আর বীচবেন 


ও-সব কথা বলতে নেই। দিন যায় 


_ [২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পানি 


সেখেনে পৌছে দিতে পারলেই তোমর। ফিরে আস্তে 





পারবে । কাল দিনটা ভাল- আছে, অবশ্য. পরশু তাঁর 
চেয়ে ভাল দিন, তবে কথায় বলে শুভশ্য শীন্ত্রমূ। মাণিকও 
তোমাদের সন্ধে যাক, কি বল? .. 

জ্ঞান হওয়ার প্রর- থেকে. বেদাস্তবাগীশ দাই শান্ত 
নিস্তব্ধ, নিঝুম অবস্থায় দিন কাটাচ্ছিলেন। ছোট ছেলের 
যেতে মান?..তাই সব সময়েই সেখেনে আমাদের মনটা 
পড়ে আছে।.. .... 

, দ্াদামশ্বাই যতই না কেন আলোচনা করতে মানা 


করুন মেয়েরা ছাড়বে? রান্নাঘরের হাতা-বেড়ি ঠন্‌- 
ঠনানির মত ও গল্প চলেইছে চলেইছে॥ . 
_. দিদিমা শুন্তেন দাদামশাইএর কাছ থেকে, তারপর. 


তার উর্ববর মস্তিষবে কল্পনা যে সব ছবি একে যেত. সে- 


গুলে! বোধ হয় তার কাছে দিনের আলোতে সত্য রহ য়ে 


উঠতো । ৷ 
দিদিমা বল্লেন, আর ৰে নয়; ওঁর ছেলেই. ওঁকে " 
ভর করেছে। - 
ছেলে? সবাই আশ্চর্য হয়ে রে, ছে ছেলে, ? বেদাস্ত- 
বাগীশ মশাই-এর ছেলে ছিল? 


তাই নিত্য নৃতন, অফুরন্ত গল্পের, উৎস চির দিদিমাটি 
আমাদের । - 5 { এ 


৪ .. 


' সন্ধ্যার অন্ধকার “ঘিরে আস্চে চারিদিকে বেদাস্ত- - 


বাগীশ মশাইএর পান্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাণিক ছুটে 'চল্‌ছে; 
বেহারাদের চাপা-শব্দ নিঃশব্দ পথে যেন হত 
শব্খসমুত্রের দে'এক.ঝলক মাত্র! "7: রি 

- দিদিমা বলেন, ছুর্গা ছুর্গীঁ 

দাদামশাই মৌন, অটল ৷. টি 

- ছোউমামারা "আগেই 'ইষ্টিশানে চলে গিয়েছিলেন? 


কেননা, তিন-বামুনে “যাত্রা নাস্তি; ফল্ম্‌ মরণম্‌।৮ : +-; 
কাশী থেকে যখন. কোন চিঠিপত্র এলো! না, আর « 


তারাও ফিরলেন না, তখন ষে.-কি জমাট . ভার সকলের 


দিদিমার সত্য থেকে এটুকু সংগ্রহের গু'জি ছিল | 
বোধ হয়। কিন্তু তিনি গল্পের অর্ধেকে থাম্‌তেন না, । 


এ 


২য় সংখ্যা ] 


AANA ANDINA NNN সিসি, 


মনের ওপর চেপে বসলো তা লেখা সহজ নয়). অনুমাং ন্‌ই 
করা যেতে পারেব ৫ ০7 

দিনগুলে। যেন গরুর-গাঁড়ীর চাকার গতিতে চলেছে 
--সে চলা কি না-চলা বোঝা যায় না। 

মেয়ের! ব্যস্ত হ'য়ে উঠ লেন, “তার” কর; কিন্তু তার 
করতে হলে তে! একটা ঠিকানা চাই ! 

দিদিমা গিয়ে ধরেন ই 
যাও। 

দাদামশাই একটুও ব,স্ততা না দেখিয়ে বলেন, কাল 


হয় তুমি চ'লে 


তার। নিশ্চয় আস্বে গো, অত ব্যস্ত হট আমাদের | 


এই বয়সে চলে?" ' + এ 

‘দিদিমা বকতে বকতে' চলে যান্‌, তোমাদের মত 
তে। আর পাথর-বাধা মন নয় সকলেরই । 

দাদামশাই কথা শুনে হাসেন; সে হাসির মানে সবাই 
যেন চোখে দেখতে পায়, তার ভাষা যেন কাণে এসে 
গৌছ্য়; ফাট্‌তে পাথরই যে আগে ফাটে! 

একদিন সক্কালে একখানা গাড়ি এসে দাড়াল বাড়ীর 
সামনে। আমরা ছুটে গিয়ে দেখি ছিটা বাবা 

আর মাণিক। 

" কি শীর্ণ তীদের মুখ, কি মলিন তাদের চেহাঁর।। 
দেখেই মনে হয় যমের সঙ্গে লড়াই করেছেন এঁরা) যম 
বোধ হয় নিছক 'দয়! করেই ছেড়ে দিয়েছে । : 

কারুর যেন সাহস হয় ন! একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে । 

ছুজনে দাদামশায়কে- প্রণাম ক'রে মাথা নীচু করে 
দাড়ংলে তিনি কষ্টে চোখের জল নামলে বললেন, 

কবে ৬কাশী প্রাপ্তি হলো? | 

ছো। পরশু |. - 
দা. উঃ, এতদিন.জুঝ লেন? 
বা। মনে করলে উনি. তো 


ই 


বাঁচতে. পারতেন, 


আমরা চোখের সামনে দেখুম, একেবারে ইচ্ছামৃত্যু । 


দাদামশাইএর দু’চোখ উদাস হগয়ে যেন কোথায় 
মিলিয়ে গেল।, সমস্ত দেহটা যেন নিপন্দ রি 

- একটাদীর্ঘনিশ্ব।স ফেলে বল্লেন) ৰ 

নারদ ঘাটের বাড়ীতেই (তে উঠেছিলে ? 

ছো। হু, তাঁরা কেউ নেই, বৃন্দাবন গেছেন ।- 


Ed 


- পিতৃধণ 
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HAMANN IAN nn সস 


তাই, বলে দাদামশাই যেন একট!” স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেল্লেন; A তোমরা, বিব্রত: হয়ে পাড়ে আর চিঠিপত্র 
দ্রিতে পারনি ১" 

বা। না, রা তো .পৌছেই রি চিঠিতে সব 


কথা লিখেছিলুম ! 


ভারিগলায় দাদামশাই বল্লেন, সে চিঠি, 'আমরা 
পাইনি।.. :. 
ইচ্ছা মৃত্যু ? হায় ! হার! বেদাস্ত-বাগীশ মশাইও 
“.আমার অপরিণত মন গভীর শোকাচ্ছন্ন হ’লো এই 
দুঃসম্বাদে | 
ইচ্ছা-মৃত্যু মানে আমি গলায় দড়ি মনে করেছিলুম, 
দিনরাতই ভাবি কেন মানুষে গলায় দড়ি দিয়ে মরে? 
দুঃখে? কৈ.আমার তো কত দুঃখ হয়; কিন্তু ও কথা 
মনে করলেই তে। ভয়ে গা থর্‌ থর্‌ ক'রে কাপতে থাকে! 
কেমন ক'রে সেই অস্থস্থ বুড়ো মানুষটি দড়ি জোগাড় 
ক'রে অবসর পেলেন ঝুলে পড়তে! আর এঁরা সব বসে 
বসে দেখলেন? 
মাকে জিজ্ঞাস! করি, মা, মান্য কেন গলায় দড়ি 
দেয়? মা এক্কেবারে খেকিয়ে উঠেন, দেখখে! একবার 
ছেলের কথা! তোর কি যত সব." 
ভয়ে পালিয়ে যাই। তা” বলে ভাবনা তো আমায় 
ছেড়ে পালাবে না! | 
ছোটমামার গল্প বলার ধৈর্য্য ছিল না। তাই সবাই 
একদিন ধরে পড়লো বাবাকে বলতেই হবে, কি কি 
হ'য়ে ছিল তোমাদের কাশীতে গিয়ে রা 
বাবা বলন, আরো দিনকতক যাঁকু। উঃ, ভাবলেও 
সে-সব কথা! | 
কিন্তু যারা শুন্তে চায়, তাদের আর তর নয় না। 
" শেষকালে গল্প স্থরু হ’লো একদিন। মেয়েরা তাড়া- 
তাড়ি করে রাতের কাজ চুকিয়ে এলেন। 
ঘরের আলো টিমে করে দিয়ে আমরা সবাই তাকে 
ঘিরে এ - 
Jy ৫ 
বাব! বলতে লাগলেন । 
রেলগাড়িতে চড়েই যেন খেদাস্তবাগীশ 
একেবারে স্বস্থ হয়ে গেলেন। : ' 


মশাই 


২১৬ 








বলেন, আমি- বেশ সুস্থ বোধ করছি, তোমাদের 
বোধ হয় কেবল কষ্টই দেওয়! হুলো। 

আমরা বনুম, এতে কষ্ট তো আর কিছু ই মধ্যে 
থেকে কাশীটা বেশ দেখা হয়ে যাবে। 

তিনি যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে বল্লেন, তা? ii 
দেখার মত জায়গা বটে ! * 

আমরা বনু, আচ্ছা, আপনি সত্যিই কি কাশীকে 
একটি! মহা পবিত্র পুণ্য স্থান বলে মনে করেন? 

বে। তা’ করি বই কি! খাসা জায়গা ! 

আপনি কি বিশ্বাস করেন যে কাশীতে মরলে মানুষ 
শিব হয়? 

বে। শিব? “মরলে শব হয় তাতো! তোমরা মান? 
শবে আর শিবের প্রভেদ তো বিশেষ কিছুই নেই। 
মৃত্যু, এ সংসারের পরম কল্যাণের বিধান । 

তবে মর্তে মানুষের এত ভয় কেন? 


AAT 


বে। তার কারণ এই যে, মানুষ জড়-দেহ নিয়ে 


জীবনট! আরম্ভ করে ; দুঃখ সুখ সবই ওই জড়ের চতুদ্ধিকে 


ঘিরে এমন বদ্ধমূল হ'য়ে যায় যে, শেষ পর্য্যন্ত দেহ ছাড়া. 


যে আর কিছু আছে তা? মান্থষের পক্ষে মনে ক’রে নেওয়াই 
একান্ত কঠিন দ্বাড়ায়। মৃত্যু-ভয়টা মাছুষের জন্মের সঙ্গেই 
আসে, সেটা গোড়ায় ভয় থাকে না, মগ্রচেতনার মধ্যে 
বীজের মত এ জ্ঞানটি নিহিত থাকে মানুষের মধ্যে । 
ভয় ওর একটা বিকৃত সংস্করণ। অন্য লোককে দেখে 
মান্য ভয় করতে শেখে । 

আমর! তীর সঙ্গে কথা কয়ে বুঝলুম যে, কাশীতে 
মরলে শিব হব, এমন লোভ নিয়ে তিনি কাশী যাচ্ছিলেন 
না। কি একট! গভীর রহস্যের সঙ্গে তীর জীরনটা যেন 
নিবিড়ভাবে গীথা, জড়ানো ছিল] | 

নারদঘাটে যাঁদের বাড়ী. তারা অবস্থাপন্ন লোক, 
বোধ হয় জমিদার ৷ 4 . 

- আমর! গিয়ে দেখি সব বন্ধ-ছন্দ। শুধু একট! ঘরে 
একজন সেপাই, বাড়ি পাহারা দেওয়ার জন্যে আছে 

রক্ষে, বুড়ো মন্রূপ- সিং বেদান্তবাগীশ মশাইকে 
চিন্তো। এক গাল-পান্টা থেকে অন্য গালপাট্টা পর্য্যন্ত 


প্রবাসী -অগ্রহ।য়ণ, ১ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


Ne 


হাসি হেসে, যখন মন্রপ বললে, মালিকমনি তে! 


বিস্তৃত 
বৃন্দাবন গৈলি, তখন আমরা 


দেখ লুম |. ৃ | 
বাইরের একটা ঘর পাওয়। গেল, সে কেবল মাথা চু. 


গুজে থাকার মত। মাণিক জুটলো গিয়ে মন্রূপের সঙ্গেই । 

কাশীর গুণ যে, সব অবস্থার মান্গষই সেখেনে দিন 
কাটিয়ে দিতে পারে। রাজা-মহারাজ্র থেকে দীন দরিদ্র 
পর্য্যন্ত সবাই সেখানে যেন কিসের নেশায় ভোলানাথের 


মত ভুলে থাকে! দুঃখ আছে,মৃত্যু আছে, দৈন্য আছে ।. 


কিন্তু এ পাথরের পুরীতে তারা শিকড় ফেল্তে পারে ন।, 
পুকুরের পাঁনার মত ভেসে থাকে, লোক প্রবাহে, কাল- 
প্রবাহে, শ্রোতের মুখে আবর্জনার মত ভেসে চ’লেছে 
নিরন্তর ৷ | এ 

এই হিসাবে ভারি চমৎকার কাশী 

' বেদান্তবাগীশ ' মশাই বল্তেন, যাঁও একটু ঘুরে 

এসো গে। আজ কেদারে যাও, ভারি সুন্দর গম্ভীর রূপ 
নিয়ে কেদার ওখেনে বিরাজ করছেন। 

মনে. হুতো কেদার যেন ওঁর পরম বন্ধু, যেন পাথরের 
মুণি নয়, যেন একান্ত আপনারই জন। 

কেদারে বিধবার খুবই যান্‌। বিধবাদের মনে শিব 
বোধ হয় গম্ভীর রূপে বাস করেন। 

মোট কথা গোড়ার দিনগুলো আমাদের ভারি স্থখে 
কেটে যাচ্ছিল। 

এক রাত্রে আমার ঘুম ভে্ে গেল কাদের যেন চাপ! 
কথা কানে আসাতে। 

নিঃশব্দে বিছানায় উঠে .বসে শুন্তে লাগলুম। 
শব্দ পাই, কিন্ত কথা একটাও বুঝতে পারিনে। . 


দেশলাই জেলে ক্ষণিকের আলোতে যা দেখ রুম তাতে 


অন্তর-আত্ম! একেবারে চমকে গেল! 
দেখি, সেই নেড়া-মাথা, গৌরবর্ণ তরুণ বয়সের ছেলেটি 


বেদান্তবাগীশ মশাইএর শিয়রে বসে! 


নিমিষে সে মিলিয়ে গেল। | j 
সকালে উঠে বেদাস্তবাগীশ মশাইকে আমরা ভীষণ 

পীড়াপীড়ি ক’রে ধর্লুম, বল্তেই হবে ব্যাপার .কি।- 
শান্ত মৃদু হেসে বল্লেন, আচ্ছা, শোন তবে। 


চারিদিকে অন্ধকার . 


৭ 


রা 


৭ 


২য় সংখ্যা ] , পিতৃখণ কু 





৬ 
রর বেদাস্তবাগীশ মশাই বল্তে লাগলেন; টু 
_ সাধারণ মানুষের মতই আমার. জীবন আরম্ভ. হয়। 
কৈশোরে আমার স্থৃতিশক্তি কিছু বেশী ছিল, তাই 
/ আমার শিক্ষাপ্তরুর আমি একান্ত প্রিয়পাত্র হয়ে উঠি । 
হয়তো সেকালে দেহপৌষ্টৰও আমার ছিল কিছু: । 
তাই গুরুগৃহে বিদ্যার সঙ্গে তাঁর কন্যাটিকেও লাভের 
সৌভাগ্য আমার ঘটে ! রর 
আমাদের ছু'জনের মধ্যে একটা নিবিড় ভালবাদা 
জন্মায়। ভালবাসার, মণির মতই . জালাহীন দীপ্তি 
মনকে স্রিপ্ধ করে, পূর্ণ করে; হৃদয়ের মধ্যে অমিত শক্তির 
সঞ্চার করে। তাই দয়িতাকে পাবার জন্যে আমি তিলমাত্র 
চঞ্চল হই নি। 
যে অটুট ধৈর্যের সন্দে অপেক্ষা করতে পারে, ঈপ্নিত 
টা লাভ হয়ই। ৃ 
শা কিন্তু স্থখসম্পদ, সৌভাগ্য মানুষের চিরদিন থাকে 
না। একটি পুত্ৰ দান:ক’রে, স্ত্রী আমার পরলোকের 
যাত্রী হইলেন । - বোধ করি ভালবাপায় আমাকে আরো 
"সমৃদ্ধ করে তোলবার জন্যই এই নিষ্ঠুর বিধান তাঁর !- 
ছেলেটকে ৬৮০০ স্সেহে দিয়ে আমি মানুষ ক'রে 
». তুল্লাম। - 
সে সকল বিদ্যায় পারদর্শী: হ'য়ে আমাদের বংশের 
প্রদীপের মতই চতুদ্দিক আলো ক'রে উঠেছিল. সেদিন ! 
(এ পর্যন্ত বলে বেদাত্তবাগীশ মশাই যেন একটু 
ইতস্তত কর্তে লাগলেন 1) . 
- কিন্তু-একট! ব্যাপার ও তার- সঙ্গে আমার 
পার্থক্য হয়ে গেল । যৌবনে আমিও ভালবেসেছিলুম, 
_ সৌভাগ্যবশেই হয়তো সফল মনোরথ-হয়েছিলুম। কিন্ত 
১গোবিন্দস্থন্দর আমার সঙ্গতির সীমা অতিক্রম. করে এক 
অসবর্ণা কন্ঠার প্রেমে মুগ্ধ হয়েছিলেন | 
1২ আমাদের দোষ যে, আমরা মানুষের বিচার করি 
বিচারকের নিরপেক্ষতা দিয়ে নয়, আমাদের প্রবৃত্তি সংস্কার 
. এবং সব্ধবোপরি দণ্ডদাতার নিষ্টর মুন দিয়ে। এ কথ! 
মনে থাকে না যে, জীবনের মধ্যেই কল্যাণ ; .বিধিবিধানে 
তারি উদ্বোধন, আবাহন । + 
২৮-৭ | 


TE 





. তাই প্রিয়তম পুত্রের সঙ্গেও আমাদের বিচ্ছেদ হ’য়ে 
যায় চিরদিনের জন্য ; হয়ত জন্মজন্মান্তরের. জন্ত.-.যদি 
তা থাকে! 

. গোবিন্দুন্দরকে.ডেকে রললুম, বাব পৃথিবীর মধ 
তুই আমার সর্বাধিক প্রিয়? তাই তোর কলঙ্কে আমার 
অপরিসীম ব্যথা, মন্ান্তিক আঘাত । 

পুত্র অটল। সে আমারি কাছে শিখেছিল, মান 
আগে, জাতি পরে; মানুষের সঙ্গে মানুষের সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ 
সম্বন্ধ প্রেমের; রক্তের সম্বন্ধ তার চেয়ে নিকৃষ্ট । 

এই সত্যের উপর দাড়িয়ে সে বললে, আমি ঘর 
চাইনে, দ্র চাইনে, পিতৃ-বংশের মধ্যাদা চাইনে, আমি 
চাই কল্যাণীকে। 

ব্লুম, কিন্ত কল্যাণী যে শৃন্রাণী। 

গোবিন্দ নির্বাক হয়ে মাথা অবনভ করে দাড়িয়ে 
রইল, আর ছুই চোখ দিয়ে তার তরল আগুন রি 
করে মাটিতে পড়তে লাগল ।' | 

বুঝলুম, বৃথা তাঁকে বাধা দেওয়া.। বৃথা আশা 
পুত্রের সৌভাগ্যে সুদী হওয়ার । 

গভীর রাত্রে সেই আমি ভিটে থেকে বা'র 
হয়েছি, আর ফিরিনি। ও ১ 

জানিনে, কোন দিন জানার ইচ্ছা পর্য্যন্ত হলো না 
যে, কি হলো! আমার ছেলের, কি হলো আমার ভিটে- 


মাটির ৷ 


পথিক, শুধু চলেছি, জানিনে কোথায় সে পথের শেষ, 
কবে সে শেষ আস্বে ! , 
. পন্ম-পাতার উপর জলের বিন্দুটির নাড়ি এ জীবন টল্‌ 
টল্‌ করে! কিসের জন্য এ চাঞ্চল্য, কে বলবে! | 
মান্ুষ জানার ভাণ করে; এখনো মানুষের সবই বাকি 
আছে জান্তে! 
" তখন,আমি কাশীতে, এই বাড়ীতেই সংবাদ, পে 


গোবিন্দ আত্মহত্যা করেছে। * | 
বুকট। ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। কোথায় মি 


- জন্ত:বিশ্ৰামু:রুরুতে মন চায়নি, (কেবলি চলেছি, ছুটেছি_- 


ঠিক যেন পালিয়ে চলেছি.-.হিমাচলে গেলে । মুনে হয় 
শান্তি এই মহাসমুদ্রে- আবার. সমুদ্রে. ॥ যেন ; দেখি 


াাসপিসপিসপিসিপাাসবািসপাসপিসিপাসাসপাপসিপসিি 


ৰাড়বায়ি ! এমনি ক'রে শত বৎসর অশান্ত হয়ে, পাগল 
হ'য়ে ঘুরতে ঘুরতে, শেষকালে."'থাক্‌ সে অবান্তর কথা ! 
তোমাদের বর্ণনা শুনে সন্দেহ হঠলো। মনে হ’লো 
হয়ত বা গোবিন্দ । তাই কর্তার অনিচ্ছায় গিয়ে : শুলুম 
ওই ঘরে । 
দেখি, সত্যই আমার গোবিন্দস্থন্দর এসেছেন । বুক 


জুড়িয়ে গেল; এত অভিভূত হয়ে পড়লুম যে জ্ঞান-চৈতন্য ৷ 


‘সব রোধ হ'য়ে গেল। 
গোবিন্দ আর আমাকে ছেড়ে থাঁকৃতে পারছে না) 
আমিও যে আর পারিনে। যত শীঘ্র যেতে পারি। 
বেদাত্তবাগীশ মশাইএর ছুই চোখ বেয়ে চোখের জল 
বরে পড়তে লাগলো! । : 
বেদান্তবাগীশ মশাই প্ৰকৃতিস্থ হ’য়ে বললেন, তোমরা 
৫দখেছ, গোবিন্দস্থন্দরের মাথাটি নেড়া। 

নিজের কল্পিত দুর্কৃতির মনন্তাপে সে প্রায়শ্চিত্ত 
করেছিল; কিন্তু তাতেও যখন তাঁর মনের -আগ্তন.নিভ্‌ল 
না, তখন সে উদ্বন্ধমে দেহ ত্যাগ করলে লক্ষ্য করনি 
হয়তো গলায় তার এখনো রজ্জু ঝুলচে, :ওটা- যজ্জঞোপবীত 
‘বলে ভূল হয়, কিন্তু তা নয়। 

আর একটি কথা বললেই, আমাঁর.শেষ কথা বলা হয়” 

তোমরা আমার সৎকারের জন্য শব বহন, ৮ 
অন্ুগমন করো না। 

পাছে গৃহস্থের অকল্যাণ হয় ব'লে আমি: :কর্তাকে 
অন্ুনয় ক'রে কাশীতে এসেছি। পাছে তোমাদের কোন 
অকল্যাণ হয় বলে আমার এই শেষ অন্থরোধ। : 

এ বাড়ী যে খালি তা’ আমিজান্তুম। এঁদের 
ফিরতে আরে! অনেক দেরি । 
| ৭ 

বাবা বললেন, 

- এই কথাগুলি বলে তিনি পাশ ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়িলেন। তারপর আর তাঁর জ্ঞান হয়নি। তিনদিন 
অচৈতন্ত অবস্থায় থেকে, ধীরে, ধীরে তীর দেহ থেকে 
প্ৰাণবায়ু বশর 'হ'য়ে গেল যখন, তখন সবে স্বর্য্য অস্ত 
যাচ্ছেন। - 


- আম্রা লোকজন ডাকিয়ে তাঁকে হা ঘাটে 


গ্রবাসী---অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৬৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২ এণ্ড 


পাপা 





পাঠিয়ে দিলুম । একবার মনে হ’লে দেখে আসি; কিন্ত 
না গিয়ে ভারি বৃদ্ধির কাই করা হয়েছিল । 
চারিদিক থেকে প্রশ্ন হ'লো, কেন? কেন? কেন? 


উত্তরে বাবা বললেন, গোবিন্দস্থন্দর শব বহন, 
করেছিল। বেদীস্তবাগীণ মশাইএর মুখাগ্রিও সেই$- 
করেছিল। 


আমরা সঙ্গে থাকলে তাঁর হয়তো শেষ কর্তব্য কেবল 
বাধাই দেওয়া হতো আর তার ফলও হয়তে। ভাল 
হ’তো না। | ; 

রাত তখন গ্রায় বারোটা; মডুই পোড়া বামুনরা 


‘ফিরে এলে ।' আমরা তাঁদের ভূরিভোজনের ব্যবস্থ! 
'ক*রে রেখেছিলুম । 


- তারা খেয়ে-দেয়ে পরিতৃপ্ত হ’লে, চারজনের আট টাকা 


দেক্ষিণ৷ দেওয়াতে বললে, দেখচেন না, আমর তিনজন । 


কেন? তোমরা তে চার জনই ছিলে? 
" না বাৰু, এই গলিটা পেরুতেই একজন ছোকরা বে 
আমার বাবার শব আমাকে বইতে দাও! ওদের সঙ্গে 


ঝগড়া» তাই যাইনি ওখেনে | 


সে সঙ্গে গেল, মুখে আগুণ দিলে । সব কাজ শেষ 
হ’লে'সে কোথায় চলে গেল। 
আমরা বললুম, -টাকাটা নিয়ে যাও দেখ! হ’লে দিয়ে 


“দিও তাঁকে। p 
. তাকি হয় বাবু? কেউ বাপের সৎকার ক'রে টাকা 
নেয়? 

আমরা বন্ধুম, না, না, যে লোকটিকে সরিয়ে দিয়ে 

ও এসেছিল--তার তো আশা ছিল। সে হয়তো ক্ষুপ্ 
হয়ে চগলে গেছে। 

আচ্ছা দিন্‌, দিয়ে দেব তাকে। কিন্তু এ তাঁর উচিত, 

প্রাপ্য নয়। Ea 


ক’লে তার! চ’লে গেল । 

কোন রকমে পরের 'দুপুর পর্য্যন্ত কাটিয়ে আমরা গাড়ী 
পেতেই ছুট্‌ বাবা! আর কি থাকা যায় সেখানে? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বাবা বললেন, কন নামটি 
চমৎকার : 
গোবিন্দহুন্দর ! * 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


প্রীব্জেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 
৮৩০, ১৫ই* নভেম্বর তারিখে রাজ! রামমোহন রায় 


দেশের নিকট বিদায় লইয়া বিলাত যাত্রা করেন। 
হার সঙ্গে ছিল--পালিতপুত্র বালক রাজারাম, পাচক 





'আলবিয়ন” জাহাজে ইংলণ্ড যাইবার হচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়া আবেদন করায় তাহাকে জাহাজে যাত্রী হইবার 


. অন্ুমতি-পত্র এই মাসের [ অক্টোবর ১৮৩০ ] ৭ই তারিখে 


মঞ্জুর করা হইয়াছে ।”* 


মরত্ব মুখোপাধ্যায়, রামমোহনের সঙ্গীদের 
রং ভৃত্য রামহরি দাস, অন্ুমতি-পত্রের তারিখ 
-রামমোহনের সকল ১৫ই নভেম্বর ১৮৩০১ 
নীবন-চরিতেই এ কথা অর্থাৎ জাহাজ ছাড়িবার 
ঢাছে। দিন। পত্রখানি এই- 
রাজারামের জন্মকথ! রূপ ২ 
কছুত্রহস্যাবৃত। নানা « ১৫ই নভেম্বর 
নির নান! অভিমত। তারিখে রামরতন 
কান্টি মত্য, কোন্টি মুখোপাধ্যায়, হুরিচরণ 
মথ্য। বল কঠিন। দাস ও শেখ বকৃস্থকে 
রকারী কাগজপত্র জাহাজে যাত্রী হইবার 
ইতে তাহার জীবন- অন্ুমতি-পত্র দে ওয়! 
থা কতটুকু সংগ্রহ হইল। ইহারা রাম- 
ঢরিতে পারা যায়, মোহন রায়ের সঙ্গীরূপে 
দখা যাক। “'আযাল বিয়ন’ পোতে 
৯৯২৬ সালে রাম- ইংলণ্ড যাত্র/। করিতে" 
মাহন-সংক্রাস্ত এক- রাজা রামমোহন রায় ছেন।”% 
নি পুস্তক লিখিবার শেষের অন্থমতি- 
ময় আমাকে ভারত-সরকারের দপ্তরখানা হইতে পন্রধানি হইতে আমর রামমোহনের ইংলগু-যাত্রার সঙ্গী 
সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। দপ্ধরখানার রামরতন মুখোপাধ্যায়, হল্রিভল্লণ দাস ও তেন 


চাগজপত্রের মধো রামমোহন রায়ের ও তাহার সঙ্গীদের 

চাহাজে যাত্রী হইবার ছুইখানি অনুমতি-পত্র ছিল। 

গমমোহনের অন্ুমতি-পত্রখানির মর্শ্ম এইরূপ £-_ 
“রামমোহন রায় নামক জনৈক দেশীয় ভদ্রলোক 


* Jndia Gazette: 15 Nov. 1830: Shinning 
ntelligence : ৯ ধৰ of Passengers : Per Ship 
Ilbion :—Baboo Rammohnn , 10১৯ and servants. 
9th November 1830: Station of Vessels in the 
iver. Diamond Harbour : Albion passed down. 





বন্চনসুল্ নাম পাইতেছি। কিন্তু রামমোহনের সমস্ত 
জীবন-চরিতেই তাহার সঙ্গীদের নাম দেওয়া আছে-_রাম- 
রত্ব মুখোপাধ্যায়, জামহল্লি দাস ও ব্বাকজ্তাব্বাম । 


_______ ——- 
* Public Body Sheet, 12th October 1830, No. 95. 


t “Orders for reception granted to  Ramrutton 
Mookerje®s, Hurichurn Doss and Sheik Buxoo— 
15th November proceeding to England in 
attendance on Rammohun Roy on the Albion,”— 
Public Body Sheet, 16 November, 1830, 


২২০ 





এমন কি-বিলাতে রামমোহনের সমাধিকালে যাহার! 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের স্বাক্ষরযুক্ত একটি তালিকার 
প্রতিলিপিতেও শেষোক্ত তিনটি নামই পাওয়! যায়।* 
তাহা হইলে রামহরি দাস ও রাজারাম নামের পরিবর্তে 





রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 


আমর! সরকারী অন্ুমতি-পত্রে পাইতেছি হরিচরণ দাস 
ও শেখ বকৃস্থর নাম। এই গরমিলের কারণ কি? 

বিনা অন্ুমৃতি-পত্রে জাহাজে বিদেশ যাইবার উপায় 
নাই। সরকারী অন্মতি-পত্রে উপযুর্ণপরি দুই-দুইটি 
নামের ভুল থাকা সম্ভব নয়। তবে রামমোহন কি 
হরিচরণ দাস ও শেখ বক্স্থর নামে অন্গমতি-পত্র লইয়া 
রামহরি দাস ও রাজারামকে বিলাত লইয়া গিয়াছিলেন? 
এরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইবার কারণ অথবা সম্ভাবনাই 
বা কি? বিলাত যাইবার সময়, দিল্লীশ্বরের ব্যাপার লইয়া 
রামমোহনের সহিত বাংলা-সরকারের পত্রের যে আদান- 
প্রদান হইয়াছিল তাহ| পাঠে ধারণ! হয়, সরকারের 
নিকট হইতে বিলাত যাইবার অঙ্ণুমৃতি-পত্র (মিলিবে 


* Mary Carpenter's The Last Days in Fngland 
of the Rojah Rammohun Roy, (300 ed), 1, 131. 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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কি না, এ বিষয়ে রামমোহেনের মনে সন্দেহের 
যথেষ্ট কারণ ছিল।+ এ অবস্থায় তিনি সরকারের চক্ষে 
ধূলি দিবার জন্য অপরের নামে অন্মতি-পত্র লইয়া 
নিজে বিলাত যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না 
করিয়া নিজের সঙ্গী-তিনজনের মধ্যে ছুইজনকে মিথ্যা 
নামে অভিহিত করিয়া, বিলাত লইয়া যাইবেন কেন? 
ধরা পড়িলে সাঙ্গ যাহাই হউক, তাহার বহুদিনপুষ্ট 
বিলাত-যাত্রার অভিলাষ যে ব্যর্থ হইত, তাহা ঠিক। 
এরূপ প্রতারণা ও নির্ব,দ্ধিতার কাজ করিবার পাত্র 
রামমোহন ছিলেন না। 

তবে হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃস্থই কি রামহরি দাস 
ও রাজারামের নামান্তর? কিন্তু তাহাদের নামের এরূপ 
পরিবর্তন হইল কেমন করিয়া? 

যদি কেহ বলেন,__শেখ বকৃন্থ ও রাজারাম একই 
লোক নয়; এদেশ হইতে জাহাজ ছাড়িবার পূর্ববে কোর্জ- 
কারণে শেখ বকৃন্থুর যাওয়া হয় নাই, তাহার জায়গায় 
রামমোহন রাজারামকে লইয়া গিয়াছিলেন,__তাহ। 
হইলে এরূপ যুক্তি বা অনুমান মানিয়া লইবার পক্ষে বাধা 
আছে। যেদিন জাহাজ ছাড়ে ঠিক সেইদিনই 
রামমোহনের সঙ্গীদের_-রামরতন, হরিচরণ ও শেখ 
বকৃস্থৃকে জাহাজে যাত্রী হইবার অন্থমতি-পত্র দেওয়] 
হয়; পুনরায় সেইদিনই আবার শেখ বকৃত্থর নাম বাতিল 
করিয়া রাজারামের যাত্ী হইবার কথা মানিয়া লয়। 
কতট। সঙ্গত হইবে জানি না। এমন কি মানিয়! লইলেও 
আর-একটি গোল উঠিতেছে। বিলাত-যাত্রার জন্য শেখ 
বক্স্থর নামে অনুমতি-পত্র লওয়া হইয়াছিল; তাহার 
বদলে রাজারাম গিয়। থাকিলে, অন্যান্য ক্ষেত্রের ন্যায়, 
সরকারী দ্ধরখানায় তাহারও কোন-না-কোন প্রখুধু! 
থাকিত। কিন্তু সেরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । বালক 
রাজারাম যে অপর কাহারও সহিত রামমোহনের পূর্বে 
বিলাত গিয়া থাকিবে_ একথাও মানা চলে না। 
বামমোহনের কোন জীবন-চরিতে বা সরকারী কাগজপত্রে 
তাহার উল্লেখ নাই। 








1 লেখকের রচিত Rimmophun Roy's Mission to 
Tngland, (1926), pp. 20-21. 


২য় সংখ্য। ] 





সুখের বিষয়, আমাদের সন্দেহ নিরাকরণের কিছু সুত্র 
আছে। ১৮৮১ সালে প্রকাশিত, রামমোহন রায়ের 
প্রদৌহিত্র শ্রীযুক্ত নন্দমমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “মহাত্মা 


রামমোহন রায় সময সত ক্ষত গল্প” পুন্তিকায় আছে ৮ 


“রাঙা রামমোহনের সহিত ধাহারা ইংলণ্ড গমন 
করেন, তাহাদের প্রকৃত নাম পরিবঞ্ধন করিয়া তিনি 
আপন নামের যোগে নাম রাখেন ।” 

সরকারী অন্ুমতি-পত্রের “হরিচরণ দাস ও শেখ 
বক্ম্থর”__“রামহরি দাস ও রাজারাম” নামে পরিণত 
হইবার ইহা একটি সঙ্গত কারণ হইতে পারে। রাম্রত্ব 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 
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বলিয়! বিশ্বাস কর! যাইতে পারে। অতএব, শেখ বক্ন্থ 
ও রাজারাম একই লোক; রাজারাম শেখ বকৃম্থর 
নামান্তর মাত্র। এমনও হইতে পারে যে, বিলাত 
যাইবার পূর্বে শেখ বক্স্থর ডাক-নাম ছিল রাজারাম ; 
বাংলা-সরকারের নিকট হইতে তাহার প্রকৃত নামেই 
অন্ুমতি-পত্র চাওয়া! হইয়াছিল । 

১৮৩১, ৮ই এপ্রিল সহঘাত্রীদের সহিত রামমোহন 
লিভারপুলে পৌছেন। তখন বান্পীয-পোত সৃষ্টি হয় নাই। 
জাহাজ পালের জোরে চলিত__কাজেই এখনকার মত 
১৫-২০ দিনে বিলাত-পৌছান সম্ভব ছিল না। বিলাতে 





ষ্টেপল্টন্‌ গ্রোভ 


মুখোপাধ্যায়ের নামে ‘রাম’ থাকায় কোন পরিবর্তন 
প্রয়োজন হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। নিজ নাম “রাম 
এর উপর রামমোহনের-_হয়ত্ত তাহার অজ্ঞাতসারে__ 
বিলক্ষণ মোহ ছিল। অনেক সময় বাদ-প্রতিবাদেও 
(যেমন ডাঃ টাটুলারের সহিত) তিনি 'রামদাস' 


এ নাম ব্যবহার করিতেন । “গৌড়ীয় ব্যাকরণ'-এর বহুস্থলে 


তিনি ‘রাম’ নাম ব্যবহার করিয়া! উদাহরণ দিয়াছেন ।* 
রামমোহনের সহিত তিনজন “রাম'-নামযুক্ত লোকের 
যাওয়ার সম্ভাবনাও কম। স্থতরাং নিজ নামের যোগে 


তিনি যে তাহার সহঘাত্রীদের নামকরণ করেন, ইহা সত্য 
ঘি... টা 


ক ১ম প্রকরণ ।***"ভিন্ন ভিন্ন বাক্তিসকলের উদ্ধোধের নিমিত্তে 
রামচন্দ্র, রামহরি, রামকমল, ইত্যাদি নাম স্থির করিতেছেন।" ২য় 
অধ্যার, ১ প্রকরণ ।..."রাসচর পরি রাঁসভত্র, ইত্যাদি ।"_ পৃঃ ৭১৩, 
৭১৪। 7 


অবস্থানকালে রামমোহন ইউরোপীয় তত্বাবধানে 
রাজারামকে যথারীতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ। করেন, 
একথা মেরী কার্পেন্টারের পুস্তকে আছে। তিনি 
রাজারামকে পুত্রবৎ দেখিতেন। অনেক গ্রন্থে তাহাকে 
রামমোহনের পালিতপুত্র বল! হইয়াছে। 

রামমোহন আর স্বদেশে ফিরিয়া আসতে পারেন 
নাই। ১৮৩৩, ২৭এ সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টলের নিকট *ষ্টেপল্টন্‌ 
গ্রোভে তাহার মৃত্যু হয়। প্রভুর মৃত্যুর অল্পদিন পরেই 
রাম্রত্ব ও রামহরি দেশে ফিরিয়াছিলেন। ৭" রাঁজারাম 


তাহাদের সঙ্গে ফেরেন নাই। তিনি লগুনে আসিয়া 





+ রামহরি দাস সম্বন্ধে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন,_ 
প্রচুঙ্জার এই বাগান, তাহার মালী রামদাদ প্রস্তত করিয়াছিল । 
রামদাস রাজাকে বড় ভালবাদিত। রামদাস রাজার সহিত ইংলণে 
শিয়াছিল। এই রামদাস আমার অধীনেও কিছুদিন চাকুরি 


_ বেডফোর্ড ক্ষোয়ারে ডেভিড হেয়ারের ভ্রাতাদের আশ্রয় 
 লইলেন। রামমোহনেরও প্রবাস-জীবনের অনেক দিন 
এই হেয়ার-পরিবারের প্রাসাদতুল্য ভবনে কাটিয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুর প্রায় ছুই বৎসর পরে, খুব সম্ভব সদাশয় 
 হেয়ার-পরিবারের চেষ্টা-যড়ে, রাজারাম বোর্ড-অফ- 
 কন্টোলের আপিসে একটা চাকরি পান। বোর্ডের 
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দভাপতি জর জন্‌ ইবহাউিলের ১৮৩৫, ৪ আগষ্ট তারিখের 
মিনিটে প্রকাশ,-“বোর্ডের সভাপতি পরলোকগত রাজা 
রামমোহন রায়ের পুত্রের হইয়া একখানি আবেদন-পত্র 
পাইয়াছেন।” স্বদেশে ফিরিবার পুর্বে বিলাতে সরকারী 
কার্য পরিচালন পদ্ধতি সম্বন্ধে রাজারামকে জ্ঞানলাভের 
সুযোগ দিবার জন্য আবেদন-পত্রে অন্থরোধ ছিল। 
৯৮৩৫ আগষ্ট মাসে, বাৎসরিক এক শত পাউণ্ড বেতনে, 
প্রথমে এক বৎসরের জন্য অতিরিক্ত কেরানী হিসাবে 
তাহাকে নিযুক্ত করা হয়, কিন্তু বাংলা দেশের জন্য কোন 
রাইটার’-এর (1০৮ অর্থাৎ সিভিলিয়ানের ) পদ 
তাহাকে দেওয়া হয় শাই। বোর্ডের আপিসে প্রায় তিন 
বংসর কাজ করিবার পর রাজারাম ভারতবর্ষে বধ ফিরিবার 
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করিয়াছিল। উংলও হইতে প্রত্যাবর্তনের পর, রামদাস বর্ধমানের 
সৃহারাজার গোলাপৰাগের প্রধান মালী (Head Gardener) ছিল। 
বোঁলপুরের: শাঁন্তিনিকেতনের আমার বাগান রামদাদ প্রস্তুত 
করিয়াছিল" (The Queen, 28 Sep, 1896 হইতে অনুদিত 
নগেজ্নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “রামমোহন রায়ের জীবনচরিত” 
( ছর্থ সংস্করণ), পৃঃ ৭৩৪ । 
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ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তাহাকে তৃতীয় বর্ষের শেষ 
পর্য্যন্ত বেতন দিবার ব্যবস্থা হইল; ইহা ছাড়া যেরূপ 


পরিশ্রম-সহকারে তিনি কাজ করিয়াছেন এবং যে অবস্থায় 
বিলাতে আসেন,--তাহা বিবেচনা করিয়া তাহাকে এক 
শত পাউণ্ড দান করা হইল। * ১৮৩৮ এপ্রিলের শেষভাগে 


রাজারাম বিলাত ত্যাগ করিয়া আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 


রন 4d eit Hs 


৩ 


স্বদেশে আসিয়া পৌছেন। ৭ রাজারাম সম্বন্ধে ইহার অধিক 
‘বাদ এখনও জানা যায় নাই। শোনা যায়, এদেশে 
ফিরিয়া তিনি না-কি কাষ্টম্‌ম্‌ কালেইর নিযুক্ত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 





হইয়াছিলেন। ১৮৬৬ মালে প্রকাশিত, রামমোহন সম্বন্ধীয় 


পুস্তকের পরিশিষ্টে মেরী কার্পেন্টার লিখিয়াছেন_ 


“রাজারাম ইতিপূর্বেই মারা গিয়াছেন।” 
ই. 


এইবার রাজারাম সম্বন্ধে প্রচলিত গল্পগুলি আলোচনা : 


করা যাক। 


রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুর অল্পদিন পরেই তাহার 


বিশিষ্ট বন্ধু ডাঃ কাপেন্টার একখানি পুস্তিকা প্রকাশ 





* রাঁজারামের বিলাত-প্রবাসের ইতিহাঁদ আমি গত অক্টোবর 
মানের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রে প্রকাশিত করিয়াছি । 


tT India Gazette, dated 19 August . 1938--.. 
12565 Shipping Intelligence. Arrivals: at 
edgeree. 11 August.-—English ship Java. [Captain 
B. Jobling, from London 27 April. Arrivals of 
Passengers—Per Java :—Raiak Ram .R 


Oy, Son of 
the late Rajah Rammohun Roy; 
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পিপিপি? 





করেন।* এই পুস্তিকায় রাজারামকে “রামমোহনে 
কনিষ্ঠ পুত্র” বলিয়। উল্লেখ করায় ১৮৩৫ সালে এদেশ 
হইতে রামমোহনের কোন [সাহেব?] বন্ধু ডাঃ 
কার্পেন্টারকে যে পত্র লেখেন, তাহাতে রাজারামের 
ইতিহাস এইরূপ দেওয়া আছে :__ 

“আপনার পুস্তকে কোনে! ভূল থাকিলে তাহা 
দেখাইয়া দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। একটি ভুলের 
প্রতি রামমোহনের ভারতীয় বন্ধুরা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন__রামমোহনের চরিত্রের সুনামের দিক্‌ দিয়! 
তাহার সংশোধন আবশ্যক । রামমোহনের সহিত যে 
বালক “রাজা” বিলাত গমন করে, সে তাহার পুত্র নহে, 
এমন কি হিন্দুবিধি-মতে পোষ্াপুত্রও নয়। সে এক অনাথ 
বালক _ অবস্থাচক্রে পড়িয়। রামমোহন তাহাকে আশ্রয় ও 
শিক্ষা দান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। যে বিশেষ ঘটনায় 
পড়িয়া রাজারাম তাহার আশ্রয় পাইয়াছিল, সে কথা 


রামমোহন আমাকে বলিয়াছিলেন__-তাহা এখনও আমার 


বেশ স্ররণ আছে। এ বিষয়ে অন্তান্ত লোকের মুখেও 


যাহ। শুনিয়াছি, তাহার সহিত আমার স্মতিগত মিল 
আছে। হরিদ্বারের এক বার্ষিক মেলায় যখন দুই-তিন 


. লক্ষ লোক সমাগম হয়, সেই সময় ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 


সিভিলিয়ান ডিক ( ৫ ) সাহেব এই শিশুটিকে অসহায় 
ও পরিত্যক্ত অবস্থায় কুড়াইয়া পান। ইহার মাতাপিতা 


হিন্দু কি মুসলমান,--তাহারা শিশুকে হারাইয়া ফেলে, 


কি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করির যায়,_এসব কথা কিছুই 
জানা যায় নাই । ডিক সাহেবই বালকটর প্রতিপালনের 
ভার লইয়াছিলেন, কিন্তু যখন তিনি স্বাস্থোন্নতির জন্য 
এদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তখন তাহার কি বাবস্থা! 
কর যায়, সে বিষয়ে রামমোহনের সহিত পরামর্শ করেন । 
বেশ স্মরণ আছে, আমার পরলোকগত বন্ধু রামমোহন 
বলিয়াছিলেন, “যখন দেখিলাম একজন ইংরেজ-_-একজন 
খুষ্টিয়ান__-এক দরিদ্র অনাথ বালকের মঙ্গলের জন্য এত 
যত্ন প্রকাশ করিতেছেন, তখন এদেশের লোক হইয়া 


* ]/006 Carpenter’s A Review of the Labours, 
Opinions, and Character 9৮ Rajah Rammohum Poy, 
(London & Bristol 18347. 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 
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কেমন করিয়া আমি বালককে আশ্রয় দিতে__তাহার 
ভরণপোষণের ভার লইতে ইতস্ততঃ করি {” ডিক সাহেব 
আর ভারতে ফিরিয়। আসেন নাই-_বিলাতের পথেই 
বোধ হয় তাহার মৃত্যু হয়। বালকটি রামমোহনের 
কাছেই রহিয়। গেল। সে তাহার এতই প্রিয় হইম। 





রামমোহনের নমাধি-সন্দির 


উঠিয়াছিল যে, অনেক সময় আমার মনে হইয়াছে-_সময়ে 
সময়ে তাহাকে এ কথাও বলয়াছি--অতিরিক্ত আদর দিয়! 
তিনি তাহার অনিষ্ট করিয়াছেন ।” * 

রামমোহনের জীবনচরিত-লেখকদের অনেকেই এই 
কাহিনীটিকে রাজারামের প্রকৃত পরিচয়-বোধে গ্রন্থে স্থান 
দিয়াছেন। 

রামমোহনের প্রধান শিষ্য, চন্দ্রশেখর দেব কিন্তু 
রাজারামের অন্যরূপ পরিচয় দিয়াছেন। তিনি তাহার 
বন্ধু রাখালদাস হালদারকে বলেন (১৮৬৩), “জনরব, 
এক সময় রামমোহন রায়ের এক প্রণয়িনী ছিল) 
BSR. 7 


* Mary 08170601675 The Last Days in England 
of the Rajah Rammohun Roy, (2nd ed.), p. 17 


তি তপসি পা 


‘Nill he remembered, 3 
“the ‘Brahmo Samsj—stated in conversation with a 


of some. 
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সাধারণের বিশ্বাস, রাজারাম তীহারই গর্ভজাত। আমি 
কিন্তু রামমোহনের মুখে শুনিয়াছি--অনাথ বালক 
_ রাজারাম এক সাহেবের দরওয়ানের পুত্র-রামমোহন 
তাহাকে প্রতিপালন করেন 1৮ 

রাজারাম সম্বন্ধে উপরের গল্প-ছুইটির মধো সম্পূর্ণ মিল 


. নাই--অথচ বল! হইতেছে, ছুইটিই রামমোহন রায়ের 


মুখে শোন।! তবে এ পার্থক্য কেন? ডাঃ কাপেন্টার 
কাহার রচনায় রাজারামকে “রামমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র” 
বলায়, ৭ “পাছে রামমোহনের নৈতিক চরিত্রে সন্দেহ 
উপস্থিত হয়” এইজন্য এদেশ হইতে রাঘমোহনের 
কোন অজ্ঞাতনাম। বন্ধু রাজারামের প্রকৃত পরিচয়রূপে 
প্রথম গল্পটির উল্লেখ করেন। এই বন্ধুটি কে, 
তিনি দেশী কি বিদেশী, এবং তাহার কথার মূল্যই 
বা কতটা, আজ তাহা জানিবার বা যাচাই করিবার 
. উপায় নাই। তবে তাহার লেখায় এমন-সব কথা আছে 
_ যাহা গল্পটির প্রামাণিকতা সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ 
উপস্থিত করিতে পারে । তিনি ত রামমোহনের দোহাই 
দিয়া স্পষ্ট বলিতেছেন, এই অনাথ বালকের “মাতাপিতা 
জাতিতে হিন্দু কি মুসলমান তাহ! অজ্ঞাত ৷? কিন্তু প্রশ্ন 
 উঠিতেছে, যদি বালক রাজারামের জাতিই অজ্ঞাত ছিল, 
রি ভবে কেমন করিয়া রামমোহন তাঁহার নাম দিলেন-_-শেখ 
টু _বক্স্থ ? শেখ বকৃস্থ ত আর হিন্দু নাম হইতে পারে ন। 
_. স্কৃতরাৎ এই গল্পটির মূলে কতটা সত্য আছে, তাহা 
ভাবিবার কথা । 

গল্পটি যে অসার তাহ! মনে করিবার আরও একটি 








# *Chunder Sekhar Deb~the disciple who, it 
Suggested the formation of 


‘friend. R- D. H, at Boardwan, so late as January, 
‘1863... that ‘rumour had it that at one time he 


18580700500] had a mistress; and people believed 
‘that Rajaram ‘was his natural son, thoneh he 


‘himself said Rajaram was the orphan of a Durwan 
“Some Saheb, and Rammohun Rov brought him 
0৮109, Colles Life and Letters of Raja 
Rammobun Roy, (2nd ed.). p. 189. 
+. “On the 8th of April, 1831, the Raja arrived 
at: Liverpool: accompanied by, his youngest son. 
7 Raja: Ram. Roy. . and two 08655 servants. one of 
‘them ‘a Brahmin:”—Marv " Carpenter's Thee Lost 
Dogs of the Rajah. Rammohun Roy, (2nd 6৫), 
p68, রর টু 


প্রবানী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬... [২৯শভাগ, ২য় খণ্ড 











কারণ আছে। সত্যসত্যই ডিক বলিয়া কোন সিভিলিয়ান 
রাজারামকে হরিদ্বারে কুড়াইয়! পাইয়াছিলেন কি? 

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রাজারাম সম্বন্ধে এইরূপ 
বলিয়াছেন, 

“রাজার পালিতপুত্র রাজারাম বড় দুষ্ট ছিল। রাজার &.. 
সহিত অনেক প্রকার ছুষ্টমি করিত। কিন্তু রাজা কিছুতেই 
তাহার প্রতি বিরক্ত হৃইতেন না। বাস্তবিক আমি এ 
পৰ্য্যন্ত যত লোক দেখিয়াছি, রাজা রামমোহন রায়ের শ্যায় 
সুমিষ্ট মেজাজের লোক দেখি নাই। এক দিবন ম্ধ্যাহ্ছে 
আমি রাজার বাটীতে গমন করিলাম। রাজা তখন 
গভীর নিদ্রায় মগ্র। রাঁজারাম আমাকে ডাকিয়া বলিল, 
‘একটা তামাম! দেখিবে তো এস ৷ আমি তাহার সহিত 
গমন করিলাম | রাজারাম ধীরে ধীরে রাজার শয্যার 
নিকটে গমন করিল, এবং হঠাৎ রাজার বক্ষঃস্থলের উপর 
বম্প দিয়! পড়িল। রাজা জাগ্রৎ হইলেন, এবং ‘রাজারাম’ 
'রাজারাম” বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন” * 

ইহ! পাঠ করিলেই মনে হয়, মহর্ষি ও রাজারাম প্রায় 
সমবয়ন্ক_-বড়জোর দুই-চার বৎসরের ছোট-বড় হইতে 
পারেন। মহর্ষি যে-সময়ের ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন 
তখন (তিনি নিজেই বলিয়াছেন ) তাহার বয়স ৮ কি ৯1 
মহধির জন্ম ১৮১৭ সালে, তাহা হইলে . আনুমানিক 
১৮২৫-২৬ সালের কথা হইতেছে । এ সময় রাজারামেরও 
বয়স যে ৮-৯ বৎসরের বেশী ছিল না. মনে করিবার 
একটি কাব্ণ আছে। ১৮৩১, ১৩ই জুন তারিখে, : 
Monthly Repositoryর সম্পাদক রেভারেও্ড ফক্ষকে 
লিখিত একখানি পত্রে রামমোহন রাজারামকে, ১ 
little Youngster’ বলিতেছেন ।+ ১৮৩৩ সালে মিস 
ক্যামেলকে লিখিত একখানি পত্রে তিনি রাজারামকে : 
97) youngster’ বলিয়াছেন, এবং ‘দুষ্টামি করি 
তাহাকে সংশোধন করিয়া দিবার’ অন্ুরোধও পত্রে আছে। 


















* অহাস্বা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত--নগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ( ৪র্থ সংস্করণ ), পৃঃ ৭৩০৩১ | 


tT “IT shall endeavcur to bring my ‘little 
youngster with me. agreeably to  vour_ kind 
request: ”—Rammobhun Ne “to Rev. W. J. ‘Fox 
dated 13 June- 1831 (01350119200 ed, p. 187), 





২য় সংখ্য! ]. 


AAA A 





ইহ! হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, ১৮৩৩ সালে, 
" ঘ্বাজ্জারামের বয়স ১৬-১৭ বৎসরের বেশী ছিল না। বোধ 
হয়, এই-সব কারণেই মিস কোলেট প্রভৃতি রামমোহনের 


জীবনচরিতে, ১৮৩০ নভেম্বর মাসে বিলাতযাহাকালে 


বাজারামের বয়স “আন্দাক্ ১২ বৎসর” বলিয়াছেন ।* 

হরিদ্বারের গল্পে পাই, ভিডি নানে হক্াম্পা- 
হবীল্র এঞক্ষজ্কন্ন স্িক্ভিন্নিক্সান্ন হরিদ্বারের এক 
বার্ষিক মেলায় বাঁলকটিকে [ রাজারামকে ] 
অসহায় ও পরিত্যক্ত অবস্থায় কুড়াইয়া পান। *তিশিই 
ধালকের অন্নবন্ত্রের সংস্থান করেন। 
জন্য এদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে. তিনি রামমোহন 
রায়ের উপর বালকের ভরণপোষণের ভার দেন। 
ডিক সাতে আল্র ভাবতে ক্কির্রিস্না 
আনুন নাই; ইহলত্ডিজ হে 
জ্ঞাহাজ্ে তোল হস্স তাহার হন্ত্য 
হুম!” 1 

রাঙ্গীরামের বয়স যাহাই হউক, ধর! যাক, তাহাকে 
১৮১৫ হইতে ১৮২৫ সালের মধ্যে কোন সময়ে রামমোহনের 
হন্তে দেওয়া হইয়াছিল। তাহা হইলে দেখ! দরকার, এই 
দীর্ঘ দশ বৎসরের মধ্যে “ডিক” নামধারী কোম্পানীর কোন 
সিভিলিরান এদেশ হইতে বিলাতষাত্রা করিয়াছিলেন 
কিনা। - ১ 
| ৯৮৩১ সালে বিলাত হইতে প্রকাশিত 44112646047 
© List of thé Bengal Civil Servants, from 1780 to 
1938 একখানি মূল্যবান্‌ এন্থ। এই প্রামাণিক গ্রন্থে 


সেই সময়ের সকল সিভিলিয়ানের নাম পাওয়া যায়। ' 


ইহাতে ‘ডিক’ নাম্ধারী নয়জন সিভিলিয়ানের কর্মজীবনের 


১৫ Miss Collet (90৭. ed. ), D. 169; নগেন্ৰনাখ 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত "রাঙা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত,” ( ৪র্থ 
সংস্ষর্ণ ), পৃঃ £৩৭ । টু 
“Mr. Dick, a civil servant of the Company... 
had him clothed and fed and when he was under 


the necessity of leaving the country for: the 
recovery of lis health, ‘he consulted with 


Rammohun Roy how -.the child should be disposed. . : য়ান থাকায়, হরিদ্বারের 'গল্পটিতে ‘ডি 
নাম ফোঁগ করিয়া, পাঠকের মনে প্রথম-দৃষ্টিতেই উহার 
'প্রামাণিকতা প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল? 


of.-Mr. Dick never returned to India, having died. 


I believe. on the passage to England, aod the 01110 - 
‘*~—Mary Carpenter, . 


remained with Rammohun 
2nd. ed., p. 178. 


২৪-৮ 


রামমোহন, রাঁয় ও রাজারান 





স্বাস্থ্যোনতির - 


২২৫ 


পাপা 


ংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। ইহার মধ্যে সাতজন ১৮৩০ সালে 
রামমোহনের বিলাত-যাত্রার পরেও এদেশে চাঁকরি 


"করিয়াছিলেন, স্থতরাং ইহাদের কেহই গল্পোলিখিত ডিক 


হইতে পারেন নাঁ। অষ্টম ডিক--সার রবার্ট কীঁথ ডিক, 
ব্যারনেট--১৮১৩, ১৬ই ডিসেম্বর ‘এদেশে কোম্পানীর 


কর্মে ইস্তফা দেন।” অতএব ইনিও হরিদ্বারের গল্পের 


ডিক হইতে পারেন না । তাহা হইলে বাকী রহিলেন 
নবম ভিক__01১0 Dick. তাঁহার কম্মজীবনের তালিকা 
এইরূপ-- A | 
নিয়োগ 27 

১৮১৮, ১৯ই আগষ্ট...ত্ৰিহছতের ম্যাঞিষ্রেটের সহকারী ' 
১৮২১১ উই জুলাই-..বীরভূমের ১) C99 
১৮২২, ১০ই এপ্রিল-'-শান্তিপুরের কমার্শিয়াল রেসিডেণ্ট 
১৮২৩ হরিপাঁলের অস্থায়ী”. ৮ 
মৃত্যু-কলিকাতায় ১৮২৫, ২০এ জুলাই ।” 

কিন্ত দেখা যাইতেছে, এই জন্‌ ডিকের বর্শস্থল 


কোনদিনই হরিদ্বার বাঁ তাহার, নিকটবর্তী স্থলে ছিল না। 


যদ্দিই ধরিয়া! লওরা যায়, কোনে! সময়ে তিনি ছুটিতে 
হরিদ্বারে গিয়াছিলেন, তাহা হইলেও প্রমাণ হয় না যে, 
তিনিই সেই-ডিক যিনি “রামমোহনের হাঁতে রাজারাঁগকে 


.সঁপিয়া দিয়া বিলাতযাত্রা করেন।” কারণ স্পষ্টই দেখা 


যাইতেছে, উপরের জন্‌ ডিক ১৮২৫, ২০এ জুলাই 
কলিকাতায় মার! যান ৷ মৃত্যুর পূর্বে ইহার কর্মস্থল ছিল 
কলিকাতার সন্নিকটস্থ হরিপালে। সরকারী দপ্তরখামায় ' 
অনুসন্ধানের ফলে জান! গিয়াছে, মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
স্বাস্থাহানি হেতু সরকারের নিকট বিলাতযাত্রার ছুটি বা 
জাহাজে যাত্রী হইবার অন্গম্তি-পত্রের জন্য আবেদন 
করেন নাই। 'এই-সমন্ত কারণে মনে হওয়া স্বাভাবিক, 


. রামমোহনের অজ্ঞাতনাম। বন্ধু ডাঃ কার্পেন্টারকে লিখিত 


পত্রে রাঁজারামের পরিচয়-প্রসঙ্গে যে ভিকের কথা উল্লেখ 
করিম্নাছেন, সেরূপ কোন ডিকের অস্তিত্ব তখন ভারতে 
ছিল" ন। তবে কি দেই সময় ভারতে “ডিক” ‘নামধারী 
অনেকগুলি সিভিলিয়ান থাকায়, হরিদ্বারের 'গল্পটিতে ‘ডিক’ 


৯ 


২২৬ 





স্পা 


জনপ্রবার্দ, রাঁজারাম ( শেখ বকৃস্থ ). বিলাত হইতে 
ফিরিয়া রামমোহনের বিষয়ের উপর দীবি করেন। 
শেষে কিছু টাকা দিয়! না-কি তাহাকে বিদায় করা হয় 


ইহার মূলে কিছু সত্য থাক! সম্ভব, কারণ .হরিদ্বারের . 


গল্পটি পড়িলেই মনে হয়, রাঁজারাম রামমোহনের নিজ 
পুত্র নামে প্রচারিত হইলে পাছে কোনদিন সে বিলাত 
হইতে ফিরিয়! বিযয়-সম্পত্তি দাবি-দাওয়া করে, এরূপ 
একটা আশঙ্কাবশেই যেন তাহাকে রামমোহনের পানিত- 
পুত্র’ বলিয়া জাহির করিবার চেষ্টা এই গল্পটির মধ্যে 
রহিয়াছে । ER: 

দ্বিতীয় গল্পটিতে, রাজারামকে এক সাহেবের 
দরওয়ানের পুত্র বলা হইতেছে। দরওয়ান . বলিতে 
সচরাচ্র হিন্দুই বোঝার। দেখা যাইতেছে, ছুইটি গল্প 
পরস্পর-বিরোধী । কোনটিকেই আমরা তথ্য-রূপে গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি ন!। ছুইটি গল্পই যদি রামমোহনের 
মুখে শোনা হয়, তবে কি রামমোহন ইচ্ছা করিয়া 
রাজারামের পরিচয় গোপন রাখিবার জন্য, তাহাকে 
পালিতপুত্ররপে, প্রচার করিয়া, নানা গল্পের তি 
করিয়াছিলেন? একথা অবশ্য বলা যায়, না; স্মরণ 


রাখিতে হইবে, উপরের দুইটি গল্পই. তাহার সার পর. 


প্রচারিত। 
৬ 
'রাজারামের পরিচয়ে যে একটা রহ রহিয়াছে তাহা 
স্পষ্টই মনে হইতেছে। 


রাজারাম, ওরফে শেখ, বক্স, যে নাৰহে পুত্ৰ. 


ছিলেন__পালিতপুত্ নহে--নানা কারণে তাহাই আমার 
মনে হইয়াছে) বিলাত-প্রবাসকালে. রামমোহন 


রাজারামকে পুত্র’ বলিয়াই পরিচয়. দিতেন,--অবশ্ঠ. 


পালিতপুত্ৰকে ৭ পুত্ৰ বলিলেও কোন ভুল হয়" না।. মিস্‌ 
কিডেল, ডাঃ কার্পেন্টারের কন্যা. মেরী কার্পেন্টার, 


রেভারেগ ফক্স প্রভৃতিকে লিখিত পত্রে রামমোহন 41). 


son! ‘my little youngster’ 'বলিয়াই রাঁজারামের, 


উল্লেখ করিয়াছেন 1* ডাঃ কার্পে্টার রামমোহনের*্ঘনিষ্ঠ. 


“I had yesterdav the pleasure of Teceiwing- 


your ‘fetter of the 6th, and rejoice to learn ong 
you find my son peaceable and well behaved. 


গ্রবাসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৬ 





+ 1833. (Mary “Carpenter,” lst. 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 





বন্ধু--তাহাদের মধ্যেই রামমোহন প্রবাসের, অনেকদিন 
কাটাইয়াছিলেন। কিন্ত এত ঘনিষ্ঠতা সত্বেও কোনদিনই 


রামমোহন তাহার নিকট ‘পালিতপুত্র বলিয়া রাজারামের ' 


পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়া কোন মুদ্রিত প্রমাণ নাই।, 


ডাঃ কার্পেন্টার রাজারামকে প্রামমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র” 


বলিয়াই জানিতেন, মুদ্রিত সমুদয় প্রমাণ হইতে এইরূপ 


মনে হয়। তবে ভারতবর্ষে ' রামমোহনের অনেক 
‘সাহেব বন্ধু রাজারামকে রাজার পালিতপুত্ররূপে' . 
. জানিতেন। রাজারামের ' চাকরির জন্য বোর্ড-অফ- 


কণ্ট্যোলে যে দরখাস্ত গিয়াছিল, তাহাতে ৪ “রামমোহনের : 


পুত্র. বলিয়াই . তাহার পরিচয় 


দেওয়া :হইয়াছিল ।* 


রাজারামের 'প্রতি রামমোহনের .স্বেহের- আতিশয্য, 
সযত্বে ইউরোপীয় তত্বাবধানে শিক্ষাদান, এবং স্বদেশে হিন্দু 


আচার-ব্যবহারের. পক্ষপাতী. পরিজনবর্গের মধ্যে ন! 
বাখিয়।, কিশোর. বালককে সঙ্গে করিয়া বিলাত লইয়া, - 


যাওয়াঁ-এ সমন্তই ইঞ্িত করে যে, মুসলমান. শেখ ₹ 


বকৃন্ণ (রাজারাম্) রামমোহন রায়ের পুত্র। রাগমোহন 
পৌত্বলিকতাঁর ঘোর বিরোধী; কাজেই আত্মীয়স্বজনর! 


তাঁহার উপর বিরূপ ছিলেন। শোনা যায়, ছুই স্ত্রীর" 





however entreat you will not stand on ceremony” 


with him.‘ Be pleased to correct him whenever 
he deserves .correction. My observation on, and 
confidence in, your excellent mode of educating 


my « youngster under your sole guidance. I at the 
same time cannot help feeling uneasy now and 
then, at the chance of his proving disrespectful or 
troublesome to “you or ‘to Miss Castle..Dr: 
Carpenter (I think) left London on Saturday last, 


+ I doubt not you will take my youngster every 


Sunday, to hear that pious and true minister of the 
Gospel."—Rammohun to Miss Kiddell, dated 9 July 
ed., Dp. 118-19, 





* young persons, have fully encouraged me to leave . 


~ 


Ee 


facsimile of autograph letter to Miss Carpenter-to 


face p: 114; 2nd. ed., pp. 107, ‘also 109, etc. 


* “The President of the. .Board . 
Commissioners for the Affairs of India las received 
an application 00 behalf of the son of the late 
Rajah Rammohun Roy, who died in this country.”— 
Minutes of ithe Board of Control Fol.-6, p. 460, 
(India PCS Records). 
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সহিতও তাঁহার বনিবনাও ছিল না ।* এই কারণেই 
বোধ হয় তিনি শেখ বকৃস্থুকে এদেশে রাখিয়া যাওয়া 
নিরাপদ মনে করেন নাই। | 

এই প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রচলিত কিংবদন্তীরও উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে। সত্য বটে, জনপ্রবাদ ও কিংবদন্তী 
স্বয়ং প্রমাণ নহে; কিন্তু অন্ত প্রমাণ বাঁ অনুমানের 
সম্র্থকরূপে তাহা গ্রহণ করা চলে। 

- বামযোহনের প্রির- শিষ্য চন্্রশেখর দেবই রাখালদাস 
হাদ্দারের নিকট প্রকাশ করেন,-_“জনরব, একসময়ে 
রামমোহন রায়ের এক প্রণয়িনী ছিল; সাধারণের 
বিশ্বাস, রাজারাম তাহার গর্ভজাত।” সাধারণে 
যখন এই জনরব সত্য বলিয়া মনে করিত, তখন 
এক কথায় ইহা! উড়াইয়! দেওয়া! চলে না) বিশ্যেতঃ 
রামমোহন রায়ের চরিতকার ও বিশেষ ভক্ত নগেন্দ্রনাথ 


+ চট্রোপাধ্যায়ও লিখিতেছেন,-_“রাঁজীরাম সম্বন্ধে রামমোহন 


' রায়ের একটি দুর্নাম আছে ।+ রাজারাম সম্বন্ধে রেভারেণ্ড 
কৃষ্ষমোহন” বন্দ্যোপাধায়েরও সন্দেহ ছিল। পুরাতন 
গ্রসঙ্ে আচাব্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য বলিয়াছেন,_“বালক 
রাজারামের সঙ্গে রামমোহনের কি সম্বন্ধ ছিল? 
পোষপুত্র ? তবে কি মিশনরিস্থলভ বিছ্বেষবশতঃ 
রেভাৱেণ্ড কৃষ্ণ মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সে কথার সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেন?” % 

চন্দ্রশেখর দেবের উল্লিখিত জনরবে প্রকাশ, “রাজারাঁম 
-রামমোহনের এক গ্রণযিনীর গর্ভজাত 1৮ রামমোহনের 
এই প্রণয়িনী মুমলমান ছিলেন বলিয়! সন্দেহ হইতে পারে। 
আগেই প্রমাণিত হইয়াছে, রাজারামের আসল নাম__ 
শেখ বকৃম্থ ; এই নামই জাহাঙ্গে যাত্রী হইবার সরকারী 
৫ অন্ুমতি-পজে পাওয়া গিয়াছে । শেখ বকৃন্থ-_সুসলমানের 





* ৮0200000007, lived apart from his wives 
simply because. they were Hindus, and he was 
considered an outcast hy thera. His wives did not 
like to live with hin.>»—Nagendranath Chatterji to 
Miss Collet, dated 2 January, 1888. 

“Rammohun has left in India a wife, from 
whom he has been separated (on what account we 
know not) for some years.’ —"Rammohun Roy>— 
Asiatic Journal, Nov. 1838, p. 208. 77 


1 “মহাত্মা রামমোহন রায়েু্পরধিনচরিত” (ওর্ঘ সংস্করণ ), পৃঃ ৪৩৫ 
£ “মাননী ও মৰ্শ্মবাণী”, আষাঢ়, ১৩৩৬, পৃঃ ৫১৪-১১ 


রামমোহন রায় ও রাজারাষ 
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নাম, তাহার মাতাও যে মুসলমান ছিলেন, এরূপ.মনে রুর। 
অন্তায় হইবে ন।। নগেন্দ্রনাথ . চট্রোপাধ্যায়ও তাহার 
পুস্তকের একস্থলে লিখিয়াছেন,_“অনেক লোকের সংস্কার 
ছিল রাঁজারাম মুসলমানের সম্ভান।. রামমোহন তাহাকে 
গৃহে রাখিয়া সস্তানবৎ প্রতিপালন করিতেন বলিয়! 
পৌত্তলিকেরা- তীহার সহিত আহার-ব্যবহ্থার পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন 1৮% এখানেও রাজারামকে মুসলমান 
বলিয়া অনেকের বিশ্বাসের উল্লেখ করা হইতেছে, এবং 
“মুসলমানের সন্তান’ বলিতে 'মুসলমান-নারীর গর্ভজাত? 
-এরপ বুঝা যাইতে পারে। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে, চন্দ্রশেখর দেব ও নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় যে- 
দুইটি জনশ্রুতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ! যে সত্য 
একথা তাহার! স্পষ্ট না বলিলেও, তাহার মধ্যে মিল 
রহিয়াছে, এবং ইঙ্গিত পাওয়। যাইতেছে--রাজারাম 
মুসলমান এবং তাহার মাতাই রামমোহনের মুসলমান- 
প্রণয়িনী। কিংবদন্তী-আজ পর্য্যন্ত রংপুরে রামমোহনের 
এই মুপসলমান-প্রণয়িনীর বংশ রহিয়াছে ; রামমোহন ইহার 
গর্ভজাত-.এক কন্ঠারও না-কি তথায় বিবাহ দিয়াছিলেন। 
স্থানীয় লোকেরা অনেকে-_এমন কি চাষাভূষারাও 
একথা বলিয়া! থাকে । আরও শোনা যায়, রাঁমমোহনের 
বিলাতযাত্রার সঙ্গী রামহরি দাম বলিতেন, রামমোহন, 
রংপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতা আনিলে তাহার প্রণয়িনীও 
এখানে আসেন । তিনি মধ্যে মধ্যে রাত্রে গোপনে, 
আসিয়! রামমোহনের. সংবাদ লইয়! যাইতেন | জন প্রবাদ, 
রাজারাম এদেশে আসিয়! মুসলমানদের দলে মিশিয়া- 
ছিলেন। তাহার পুত্রের দুইটি নাম ছিল- গোলাম নবী 
ও নন্দকুমার ; ‘যেমন শেখ বকৃম্থুর হিন্দু নাম ছিল 
রাজারাম। রাজারাম যে মুসলমান ছিলেন--এ প্রবাদ 
স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েরও জানা ছিল। .তাহার 
এক চরিত-কথায় প্রকাশ £--?রাজা রামমোহনের প্রসঙ্গে 
রাজারামের কথা, উঠিল। তিনি [স্যর গুরুদাস] 
বলিলেন, রাঁজারামের বাড়ী তাহার বাড়ীর কাছেই ছিল। 
রাঁজারাম মোঁসলমান ছিলেন বলিয়! প্রবাদ থাকিলেও 
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* “মহা আ্বা রানমোহন রায়ের ধীবনচরিত'* (ধর্থ নংক্করণ), পৃঃ ৪৩৬ 
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তাহার স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর পর আর বিবাহ করেন নাই। 
রমাপ্রসাঁদ রায়কে “ঠাকুর-পো+ বলিতেন, এইরূপ তিনি 
বাল্য শুনিয়াছিলেন1”* 


অনেকে প্রশ্ন করিতে পাঁরেন, গৌড়া হিন্দু-সমাজ ত : 


' রামিমৌহনের উপর -খড়াহস্ত ছিলেন-_রীগমোহনের 
' কোনো মুসলমান প্রণয়িনী থাকিলে' সেকথা কি: তাহাদের 


নিকট অজ্ঞাত থাকিত? আর জানা [থাকিলে কি তাহার! 


নীরব থাকিতেন? ; 
' কলিকাতার :কাখীনাথ' ভর্কপঞ্চানন + “ধর্শসংস্থাপনা- 
' কাজ্জীঃ নাম লইয়া রামমোহন রায়কে চারিটি প্রশ্ন 
করেন। তৃতীয় প্রশ্নে ছিল,--পব্রাঙ্মণসজ্্নের পক্ষে অবৈধ 
" হিংসার দ্বারা আত্মোদরভরণ' অনুচিত কি ন1?” চতুর্থ 
প্রশ্নে - 'ছিল,--“লজ্জ| ও" ধর্শভয় 


_ তাঁহারা বিরুদ্ধকারী কি-না?” ১৮২২ সালে রামমোহন 
* গ্রশ্নগুলির উত্তর দেন। “তন্ত্ো্ত সাধন বামাচারে রত, 
" এবং" মহানির্বাণ ভন্তান্যায়ী ব্রদ্ষোপাসক” হরিহরীনন্দ 


স্বামীর শিষ্য রামমোহন: তত্বশাস্ত্রের সাহায্যে ছাঁগবধ, 


স্থরাপান ও যবনী-গমনু সমর্থন করিয়াছেন । তর্কপঞ্চাননের 


আক্রমণ বাঁমমোহনকেই উপলক্ষ্য করিয়া । যাহার! - 
রামমোহন রায়ের বাংলা গ্রন্থাবলীতে প্রশ্ন ও উত্তরগুলি - 


পাঠ -করিবেন, তীহারাই এ বিষয়ে একমত হইবেন। 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় একথা স্বীকার করিয়াছেন ; তিনি 
লিখিয়াছেন,_- 


রামমোহনের জীবনচরিতেও প্রকাশ, ছাগমাংস-ভক্ষণ 
ও স্থরাপান রামমোহনের অভ্যস্ত ছিল। 


"' হইতে পরিস্ফুট হইবে | 

| রামমোহনের ঘতে;-“ব্যভিচার মহাপাতক, কিন্ত 
তান্ত্রিক্দিগের পক্ষে শৈব-বিবাঁহে দোষ নাই । - শৈব- 
বিবাহে " বয়স ও জাতি ইহার বিচার নাই? .পেবল 


সপিওা না হয়, আর সভর্তৃকা না - হয়, তাহাকে. 


&ি 2. 
* স্তর গুর্দাস প্রসঙ্গ--গ্রীপৃদ্মনাখ ভট্টাচাৰ্য্য হা 1-পৃই ৩৬ 
' 4 ইনি পরে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক হন? 





‘প্রবাপী--অগ্ৰহায়ণ, ১৩৩৬ 


"পরিত্যাগ করিয়া" 
' যাহারা বৃথা' কেশচ্ছেদন,' স্থরাপান ও ব্যভিচার করেন, 


“এই-সঈকল প্রপ্নে, রামমোহন রায়ের . কোন: 
কোন মত ও ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য করা হইয়াছিল” . 


" যবনী-গৃমনের ' 
অপবাঁদও যে. তাহার ছিল, তাহাঁও. তাহার বহার 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
শিবের আজ্ঞাবলে শক্তিবূপে গ্রহণ করিবে ।” তিনি 
আরও বলিয়াছেন, __“থাদ্যাখাদ্য ও গম্যাগম্য শাঝ্র- 
প্রমাণে হয়।” কেবল তান্ত্রিক সাধকদ্দিগের জন্য মাংস, 
মদ্য ও 'শৈববিবাহ বিহিত, কিন্তু স্মার্ত 'মতে, রা 
একেবারে নিষিদ্ধ !* . 

,রামমোহনের রচনার এই আপ হইতে বথাটা 
আরও পরিষ্ফুট হহবে ৫. 
“্যবনী কি অন্য জাতি, পরদার মাত্র গমনে সর্বদ! 





পাঁতক, এবং সে ব্যক্তি দস্থ্য ও চণ্ডাল হইতেও অধম; 
. কিন্তু তন্ত্রোন্ত শৈববিবাহের দ্বারা বিবাহিতা যে স্ত্রী, 
. সে বৈদিক বিবাহের স্ত্রীর ন্যায় গম্যা হয়। 


' বৈদিক 
বিবাহের স্ত্রী জন্ম -হইবামাত্রই পত্নী হইয়! সঙ্গে স্থিতি 
করে, এমত নহে । বরঞ্চ দেখিতেছি, যাহার সহিত 


' কোন সম্বন্ধ কল্য ছিল না, সেই স্ত্রী যদ্ধি ব্রহ্মার কথিত 


মন্ত্রবলে শরীরের.অর্ধান্গভাগিনী অদ্য হয়, তবে মহাদেবের 
প্রোক্ত মন্ত্রের দ্বারা গৃহীত! যেস্ত্রী, সে পত্বীরূপে গ্রাহা 
কেন না.হয়? শিবোক্ত শাস্বের অমান্য যাহারা করেন, 
সকল শান্রকে এককালে. উচ্ছন্ন তাহার! .করিতে পারগ 
হয়েন, এবং তত্ত্রোক্ত মন্ত্রগ্রহণ ও অনুষ্ঠান . তাহাদের বৃথা 
হইয়া পরমার্থ তাহাদের সর্ধথা বিফল হয়। খাদ্যাখাদ্য 
ও গম্যাগম্য শান্পপ্রযাণে হয়...টশববিবাহে বয়স ও জাতি 
ইহার বিচার নাই কেবল সপিণ্ডা না হয় এবং সভভুঁকা 
না হয় তাহাকে শিবের আজ্ঞাবলে শক্তিরূপে গ্রহণ 
করিবেক 1” 

“চারি প্রশ্নের উত্তর” প্রকাশিত হইলে, নন 
ঘোর বিপক্ষ- নন্দলাল ঠাকুর-এর * ইচ্ছায়, কাশীনাথ 
তর্কপঞ্চানন ‘পাঁষণ্ডপীড়ন’ নামে ২৩৮ পৃষ্ঠা ব্যাপী এক বৃহৎ 
গ্রন্থ প্রচার করেন। ইহাতে রামমোহনের উপর অভ্র 
কটুকাটব্য বর্ষণ কর! হইয়াছিল। পাষণ্ড? টি 
ভাক্ত তত্বজ্ঞানী’ ইত্যাদি বাক্যে তাহাকে সম্বোধন করা 
হয়। “নগরাত্তবাসী” কথাটির দুইটি অর্থ হইতে পারে। 
এক অর্থ__নগরের অন্তে যিনি বাস করেন, অর্থাৎ 


* নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ‘ মহাত্মা টার রায়ের 
- জীবনচরিত**, হর্থ সংস্করণ, 


৫-২৬ ; - 


1 “চারি প্রশ্নের উতর”, পৃঃ ২৪ 


রামমোহন 


AA. 


হয় সংখ্যা ] 
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রামমোহন রায় মাণিকতলায় বাম কারতেন; অপর 
অর্থ চণ্ডাল। 
রামমোহন. 


পাঁষগুগীড়ন'”এর  প্রত্যুত্তর-স্বরূপ 


৯ পথা প্রদান” পুস্তক লিখিলেন (১৮২৩)! ইহাতে তিনি 


লিখিতেছেন,- 

“১৬২ পৃষ্ঠের শেষে লিখেন যে, স্থশীল সুজনদিগের 
বৃথা কেশচ্ছেদন, স্থুরাপাঁন, সন্বিদ্বীভক্ষণ, ববনাগযন ও : 
বেশ্ঠ/সেবন সর্ধকালেই সম্ভব ।* উতর । এ যথার্থ বটে, 
অতএব ধর্মসংহাঁরকে যদি ইহার ভূরি অনুষ্ঠান দৃষ্ট হয়, 
তবে ছুজ্জন পদপ্রয়োগ তাহার প্রতি সঙ্গত হয় কিনা ? 
_ শৈবধর্শে গৃহীত স্ত্রীকে পরস্ত্রী কহিয়া নিন্দা করিয়াছেন, 

অতএব জিজ্ঞাসি যে, বৈদিক বিবাহে বিবাহিত স্ত্রীস্ে 
পাপাঁভাবে কি প্রমাণ ? সেও বাস্তবিক অর্ধান্দ হয় না, 
যদি স্বৃতিশান্ত্প্রমাণে বৈদিক বিবাহিত স্ত্রীর স্ত্রীত্ব ও 
তৎ্সঙ্গে পাপাভাব দেখান, তবে তান্ত্রিক মন্ত্র গৃহীত স্ত্রীর 
স্বন্তরীত্ কেন নাহয়? শাম রবোধে স্থৃতি ও তন্ত্র উভয়ই 
তুল্যরূপে মান্য হইয়াছেন। একের মান্যতা, অন্যের 
অমান্যতা হইবাতে কোন যুক্তি ও প্রমাণ নাই ।” * 

উপরের আলোচনা হইতে স্পষ্টই মনে হয়, স্থরাপান ও 
ছাগমাংস-ভোজনের ন্যায়, যবনী-গমনের দুন্দামও 
. তৎকালীন গোঁড়া হিন্দু-সমাজ রামমোহনের উপর 
আরোপ করিতেন। কাজ তিনটি যে দোষাবহ নহে, 
তাহা অন্ত্রসাধক রামমোহন প্রমাণ করিবার চেষ্টা 





* পপখ্যপ্রদান”--্চতুর্থ প্রশ্নের উত্তর, পৃঃ ৩৩১ 


. ছিল ন|। 


রায় ও রাজারাম ২২৯ 
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করিয়াছেন। তন্ত্র-সাধকের পক্ষে যবনী-গমন তিনি 
অন্যায় বলিয়! মনে করিতেন না, এবং তাঁহার মুসলমান 
প্রণয়িনী থাকা সত্য হইলে তিনি তাহাকে সম্ভবতঃ 
শৈব-মতে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই মুসলমান-নারীই 
যে রাঁজারামের_-ওরফে শেখ বকৃস্থর-_ মাতা, পারিপাশ্বিক 


. প্রমাণ-বলে তাহাই মনে হওয়া স্বাভাবিক ।: 


রাজারাম-সম্পর্কে যাহ। লেখা হইল, তাহাতে রাজা 
রামমোহন রায়ের মহত্ব কিছুমাত্র খর্ব হয় ন!। 
রামমোহন মান্য ছিলেন। তিন স্ত্রীর* স্বামী হইয়া যদি 
তিনি শৈব-মতে এক মুসলমানীকে গ্রহণ করিয়াই থাকেন, 
তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই ; বিশেষতঃ সে-যুগে 
কোন প্রকার ' ধর্মমত অনুসারে বিবাহ ন! করিয়াও 
মুসলমান বা অন্য নারীর সংসর্গ করায় কিছু- নৃতনত্ব 
স্থতরাঁৎ এ-যুগের ' আদর্শের মানদণ্ডে 
সে-যুগের রীতিনীতি ও আদর্শের বিচার সমীচীন 
নহে। 





* রামমোহনের তিন বিবাহ সম্বন্ধে মিম কোলেটের এ 
আছেঃ. 

“While yet a mere child, his father married him 
three times. The first bride died ‘at a very early 
age’ (not specified), ‘and after her death, as we 
learn from William Adam’s letters, ‘his. father, 
when he was only about nine years of age, married 
him within an interval of less than a twelve month 
to two different wives.” His second wife, who 
died in 1824, was the mother of all of Rammohun’s 
children. The third wife survived ‘him. (Miss 
Collet, 20d ‘ed., p. 6). 


ন্বে 


কাৰুলিওয়াল! 


জীমহুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


বড়বাজারের কাবুলিওয়ালা আর বোলপুরের রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে একটা মস্ত বড় পার্থক্য আছে৷ আর পেট! হচ্ছে 
এই, যে, কাবুলিওয়ালার কাঁছে আত্মদর্শন নামে বিষয়টি 
একটা 'মন্ত-বড় hallucination ; একটা ' মন্ত-বড় 
"আজগুবি মনের ভ্রম মাত্র" কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে তা 
নয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে আত্মানৎ: বিদ্ধিঁk1০ 
thy5elf ইত্যাদি বাক্যগ্তলে। পাগলের প্রলাপ নয় 
অপর পক্ষে কাবুলিওয়ালার কাছে ও-সবের কোন মানেই 
হয়' না। অনেকে বোধ হয় আশ্চর্য্য হবেন শুনে, যে, 
এই বাঁংল| দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এই রকম 
একদল কাবুলিওয়ালা! দেখা দিয়েছে। এই কাবুলিওয়ালার 
দল যদ্দি. বাংলার চিন্তা-জগতকে তাদের চিন্তা দিয়ে, 
প্রভাবান্িত করতে কৃতকাঁধ্য হয় তবে খুব সম্ভব পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে এই বাংলা দেশ বিলকুল বাচ্চা-ই-সাঁকা ওর 
আফগানিস্থানে পরিণতি লাভ কৃরবে। 


কিন্তু স্থখের কথা এ আশঙ্কা করবার :কোন কারণ { 


নেই। 


কেন-না কোন ব্যক্তিগত বিশেষ মাহুয সাময়িক 


কোন উত্তেজনাবশে যে কথাই: বলুক বা বিশ্বাস করুক 


.না কেন, মানুষের অস্তরতম সত্বা. সেইখানেই চিরকাল 
পরম নিশ্চিন্ত মনে বসে থাঁকৃতে- পারবে না।” সমাজে 
চারজন এমন লোকের আবির্ভাব, হবেই যাঁদের সকল 
পরম নিশ্চিন্ততার মাঝেও “ততঃ কিম্‌্?” এই প্রশ্ন 
আকুল করে তুলবেই এবং তীদের অন্তরের halluci- 
nationaএর শক্তিই কাবুলিওয়ালার ব্যবসায়াত্মিক! 
বুদ্ধিকে ক্ষুদ্র ক'রে দেখাবেই। সাময়িক কলহের কুদ্ধ 
গালাগাল শাশ্বত বাণীকে চিবুকাল ডুবিয়ে রাখতে 
পারবে না। চেদ্দিস্‌ বা তৈমুর সাময়িক, কিন্তু শৃন্বন্ত 
বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রা₹--এ বাণী শাশ্বত । 


চে 


মানুষের সভ্যতা ৰলে আমর! যে ব্যাপারটিকে স্বীকার 


কোন সভ্য মানুষেরই; এক পাও চল্বার 


কারে নিয়েছি সেই ব্যাপারটি চাল ডাল বস্তের ব্যাপার 


.ন্য়--সেট। হচ্ছে আসলে. ও hallucination জাতীয় 


কতগুলো বিষয়ের ব্যাপার। আসলে মানের সভ্যতার 


_আরম্তই সেইখান থেকে যেখানে সে আহার নি ও 


মৈথুন তার এই তিনটি সহজ ধর্শকে অতিক্রম 
করেছে। মানুষের এই তিনটি সহজ ধর্শের বাইরে যা- 
কিছু সে সবই কোনে. দিন-নাঁকোনো দিন তার 
hallucination এর, তাঁর স্বগ্র-জগতেরই . বিষয় 
ছিল। এমন কি এই যে চাষ যেটা না হ'লে আজ 
উপাক" 
নেই কোন একদিন এই চাষ-ব্যাপারটাও মানুষের 
স্বপ্-জগতেরই বিষয় ছিল। সেদিন এর সম্বন্ধেও 
সেদিনের কাবুলিওয়ালাদের ঠোঁটে নিশ্চয়ই অবজ্ঞার হাসি 
ফুটে - উঠেছিল । কিন্তু চাষের ব্যাপারটা চর্শ্বচোখেই 
দেখা যায়। তাই কাবুলিওয়ার্গীদের চাঁষ-সন্বদ্ধে অবজ্ঞার : 
হাসিটি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। অপর পক্ষে আতমদর্শন ' 
চম্মচোখের ব্যাপার নয়। তাই ও-সমন্ধে .কাবুলি- 
ওয়ালাদের অবজ্ঞার অষ্টহাঁসি চিরদিনই আমাদের শুনে. ' 
চল্তে হবে। কিন্তু বলা বাহুল্য কাবুলিওয়ালার অবজ্ঞার্‌ 
হাসিই মানব-চৈতন্যের সকল সত্য -নিরূ্পণের মাপকাঠি 
নয়। মানুষের গভীর মন এ-কথ] অনিবার্ধ্যরূপে জানে। 
তাই যেখানেই মানুষের মন গভীর হয়ে উঠেছে সেখানেই 


“সে মানুষের টান বড়বাজারের চাইতে বৌলপুরের দি 


বেশী। টাকা ধার নিতে হ'লে সে বড়বাঁজারেই ছোটে 
বটে, কিন্ত যখন সে একটা উচ্চতর আনন্দ-লোকের স্পর্শ 
পেতে চায় তখন সে গীতাঞ্জলি খুলে বসে। অথচ 
গীতাপ্তলিতে যা আছে তা কাবুলি মেওয়ার মতো! নিরেট 
বাস্তব কোনোদিক থেকেই নয়। _ 

আর এই যে গভীর্থুনের টান এই টানের পিছনে 
মানুষের যা আছে সেটা তার বুদ্ধির আহীম্মুকি নয় 


২য় সংখ্য! ] : 


সেটা হচ্ছে তাঁর অন্তরের দিব্যামুভুতি। কিন্তু কাবুলি- 
" ওয়ালা হয়ত বলে যেহেতু পৃথিবীর লোক-সমষ্টির 
অন্থপাতে এ. দিব্যান্তভৃতির মানুষের সংখ্যা ' মুষ্টিমেয়, 
কুভরাং তাঁদের আমরা অবজ্ঞা করে চল্ব.। . অর্থাৎ 
ঈীকাবুলিওয়াল। বলে, যেহেতু ফুলগাছে ফুলের চাইতে 
পাতার সংখ্য। বেশী, সুতরাং পাতাই আমাদের আদরের! 
কিন্তু ফুলগাছের সাধনার যে সিদ্ধি তা তার পাতায় নয়, 
মে হচ্ছে তার ফুলে। মাটির রস আনন্দের কোন' 
পৈঠা পর্য্যন্ত উঠতে পারে ফুলগাছের ফুলই হচ্ছে - তার 
নিদর্শন। পাতাকে পুষ্ট হতেই হবে, কিন্ত সে ও ফুল 
ফুটবারই জন্তে। পাতার! যদি বলে যে আমরা পুষ্ট হব, 
কিন্তু ফুলকে কিছুতেই ফুটতে দেব: না তবে তা করতে 
হ’লে সবার আগে তাদের বিশ্ব-প্রকৃতির মূল নিয়মটাকে 
উল্টে দেবার ব্যবস্থা করতে হবে। তা যতদিন না হবে 
ততদিন ফুলকে তারা ব্যর্থ কর্তে পারে একমাত্র তাদের 
জর মৃতকে অঙ্গীকার করে । বিশ্বমানবের যে 
সাধন! সে-সাধনার সিদ্ধির অভিজ্ঞান কাবুলের সহজ্র সহস্র 
কাবুলিওয়ালা নয়-সে-সিদ্ধির অভিজ্ঞান হচ্ছে দু'একটি 
রবীন্দ্রনাথ । ফুলগাছের ফুল যেমন একটা পরম সত্য, 
অসংখ্য সাধারণের মাঝে মুষ্টিমেয় অসাধারণ তেম্‌নি 
বিশ্বমানবের একট! পরম সত্য । মানুষের শক্তি আনন্দের 
কোন্‌ পৈঠা পৰ্য্যন্ত উঠেছে এই মুষ্টিমেয় অসাধারণ কয়জন 

, তাঁরই নিদর্শন 1 | 
₹_ কিন্তু মাস্ষের .গণ-তান্ত্রিক মন এইখানে মুখ বেঁকিয়ে 
বসে। গণতান্ত্রিক, বলে-_চাইনে অসাধারণ! সে বলে 
--““জ্ুপারম্যান হচ্ছে সমস্ত মানুষের সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা, 
তার অবনতির মূর্ত প্রতীক । তত্বকথার ছলেই হোক্‌, 
আর অন্ধশান্তরের বলেই হোক্‌ সমস্ত মানুষকে নিল-ডাউন 
রে রেখে নিজের উচ্চতা প্রদর্শনের প্রয়োগনৈপুণ্য যাদের 
তারাই হচ্ছে সুপারম্যান! কিন্ত মানুষের এই স্পেসিস- 
এর লোপ আসন্ন হ'য়ে এসেছে, শীভ্রই এরা মিসিং লিংকএ 
পরিণত হবে। সমস্ত মানুষ সৌজা হ'য়ে দাড়ালে কারু 
মাথা কাঁরুকে ছাড়িয়ে ওঠে না।. সোশ্যাঁলিজম চায় 
সমস্ত মানুষকে সম্পূর্ণ করতে-_স্থুপারম্যানের একজিবিশন 
খুল্তে নয়।” তারপর প্েনিকোলাম্‌ রোমানফ.কে 


কাবুলিওয়ালা ২ ২৩১ 


জাহান্নামে পাঠায় এবং লেনিনের জয়ধ্বনি করে ওঠে। 
অব্য সরল-বুদ্ধি গণতান্ত্রিকের কাছে এই হুন্ম্ব ব্যাপারটা 
কিছুতেই স্পষ্ট হয়ে উঠ.বার উপায় নেই যে, নিকোলাস 
রোমানফ_ আর. লেনিনের মধ্যে একটা. প্রকাণ্ড মিল 
আছে।- আর সেটা হচ্ছে এই যে,.এরা ছজনেই সম্রাট্‌ ৷ 
নিকোলাস্‌ ছিলেন একটা দেশের সম্রাট লেনিন হচ্ছেন 
একট|-- যুগের সমাট_। নিকোলাঁমের রাজত্বকাল 
ফুরিয়েছে__লেনিনের রাজত্বকালের কেবল গোড়াপত্তন 
হয়েছে। নিকোলাসের সম্মুখে রাশিয়ার মানুষ নিরানন্দের 
সঙ্গে তাদের দেহকেই নত করেছে_-লেনিনের সন্মুখে 
রাশিয়ার ও তাঁর বাইরেরও মান্গষ আনন্দের সঙ্গে তাঁদের 
মন নত করেছে। ভাঁত-কাপড়ের সমস্যা গণতান্ত্রিকের 
জীবনকে এমনি আচ্ছন্ন করেছে, ;বাইরেটাকে সে এমনি 
বড় করে দেখ ছে যে, শক্তির সবন্ম্প তার চোখে পড়বার 
আর উপায় নেই। কুইন্‌ এলিজাবেথের সিংহাসন তার 
চোখে ম্পষ্ট, কিন্ত-উইলিয়াম শেক্সপিয়ারের সিংহাসন তার 
দৃষ্টি এড়িয়ে যায়। | 

আদলে বর্তমান অবস্থার চাপে ও পৃথিবীর 
রাজনৈতিক আকাঁশে যে-সব চিস্তারাশি আজ অনিবার্ধ্য 
হয়ে উঠেছে তাদের আবহাওয়ায় গণতান্ত্রিকের ক্রুদ্ধ মনে ' 
এই সহজ সত্যটা সত্য বলে প্রতিভাত হওয়ার উপায় নেই 
যে মানুষের স্থল প্রয়োজনই মানুষের জীবনের প্রথম 
প্রয়োজন বটে, কিন্তু সেইটেই তার জীবনের পরম অভিলাষ 
নয়! অনবন্ত্র মানুষের জীবনের যতই প্রয়োজনের 
সামগ্রী হোক না কেন আজকার মানব-মনের পরম লক্ষ্য- 
বস্তু তা নয়। মানব সভ্যতা ব'লে বিষয়টিকে যদি 
আমরা স্বীকার করে নেই তবে এটাও আমাদের স্বীকার 
করতে হবে যে, সে সভ্যতার অবদান চাষ। ও তাঁত এ 
ছুয়েকেই ছাড়িয়ে উঠেছে । আজ যদি জাতির ঠাকুর-ঘরে 
এই চাষ ও তাঁতকে প্রধান দেবতার সিংহাসনে বসিয়ে 
কেবলমাত্র তাঁরই আলোকে সমাঁজ-ব্যবস্থার সুত্র বাঁধি 
তবে সে সুত্রের পরাজয় ধীরে ধীরে হবেই। কেননা 
চাষ ও তাত আসলেই আজকের মানুষের ভীবনে 
প্রধান নয়। যে মুহুর্তে মানুষের ক্ষুৎপিপাগা মিটবে 
তার- বন্ত্রের অভাব দূর হবে সেই মুহূর্তে তার সমাজে 


চে 
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"ততঃ কিম্‌ ?* এই প্রশ্ন ধীরে ধীরে মাথা তুল্বে। 
মানুষের মন অমৃতের সন্ধানী। সেই কারণেই চাষ ও 


উীতকে দেবতার আদনে বসিয়ে চিরকাল পুজা করবার * 


তার উপায় নেই। কেননা এ ছুই বস্তু তাকে অমৃতের 
সন্ধান দিতে পারবে না। মানুষের আত্মা উর্ধলোকের 
আলোকের আত্মীয়, মাঁটির স্েহরপ তাকে চিরকাল 
আপন ক্রোড়ে ধ'রে রাখতে পারবে -ন।। 
চেতনা গহন-ঘন আনন্দের অধিকারী জীবনের ক্ষুদ্র 
প্রয়োজনের তাগিদ তাকে কিছুতেই তা থেকে ভুলিয়ে 
রাখতে গাঁরবে না। 

বাড়ীর ছোট ছেলেটা রাজনৈতিক বক্তার বক্তৃতা 
শুনে এসে যদি বাঁড়ীতে এই ব'লে আস্ফালন সুরু করে যে, 
“আমি স্বাধীন হব-আমি স্বাধীন হব--আর কিছু: হব 
না” তবে' সেটা নিশ্চয়ই একট! হাস্যজনক কথা হবে। 
গণতান্ত্রিক যদি সোশ্যালিজ ম্এর “বক্তৃতা গুনে এসে 
এই বলে গান ধরে দেয় যে, “আমি 'ভাঁত-কাঁপড় চাই-- 
আমি ভাত-কাপড় চাই, আর কিছু চাইনে”-_-তবে 
সেটাও কম হাস্তজনক ব্যাপার হবে না। সোশ্যালিজ মএর 
" বক্তৃতা শুনে শুনে যদি গণতান্ত্রিক জীবন ভরে কেবল 
রাশি রাশি ভাত আর হাজার হাঁজার কাপড়ের-গীঠরিরই 
স্বপ্ন দেখতে থাকে তবে তার সঙ্গে সেই কৃষকের 
বিশেষ কোন তাৎপর্য্যও থাকৃৰে না যে একদিন রাণী 
রাসমণিকে স্বপ্নে দদেখেছিল। তাকে জিজ্ঞাসা করা হল-_. 
“কি রকম দেখলি রে?” সে উত্তর দিলে--“দ্যাখলাম 
রাণী-মা থাবায় থাবায় চেনি খাতিচে।” এই যে মন এই 
মনকে বিশ্বমানৰ উচ সিংহাসনে বসিয়ে আজ পুজো. 
করতে বসে যাবে না। ' তা সে ‘মন গণতান্ত্রিকেরই হোক্‌ 
আর' রাঁজতান্ত্রিকরই হোক্‌, সে-মন রজারই হোক্‌, 
বা চাবীরই হোক্‌। মানব সভ্যতার প্রশ্ন “সংখ্যা কত?” 
তা নয়--এ প্রশ্ন হচ্ছে_-“মন কি ?” মানুষের সভ্যতার - 
শেষ অন্থসন্ধান কোথায়, মানুষ-কত 'দুঃখকষ্ট পাচ্ছে 
তা নয়-বা কে কোথায় আলালেখ ঘরের ছুলালের 
মতো প্রতিপালিত 
কোথায় মানুষ 'অযৃতের দিকে কতটা হাত বাঁড়িষেছে। 
কোথায় মান্য সেই আনন্দবহ হয়ে উঠেছে, 


Ld 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


মানুষের ' 


হচ্ছে -তা নয়--তা হচ্ছে: 


এ ২শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ষে আনন্দের অভি মহাজনের চাঁলের আড়তেও নেই 


বা লক্ষপতির ব্যাঙ্ক একাউণ্টের মধ্যেও 
কাবুলিওয়ালা এই আনন্দকে অস্বীকার করতে পারে, 
কিন্তু সেইটেই মানুষের চৈতন্যের পরম অভিব্যক্তি নয়। 
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প্রলিটেরিয়েটের সংঘর্ষ, ক্যাপিট্যাল ও লেবারের 
মারামারি--এ-সবকে এড়িয়ে এ-সকলকে অতিক্রম করে? 
চলেছে মানব সভ্যতার অমৃত-সন্ধানীদের ইতিহাস । 
গণতান্ত্রিক যদি এই অমৃত-সন্ধীনীদের তীর জীবনের 
ইতিহাসের পাতে অপ্রধান করে তোলে তবে সে আপনার - 
গভীরতম চেতনার সত্বাকেই অপ্রধান করবে । এবং 

গণতান্ত্রিক যদি আপনার গভীরতম চেতনার সত্তাকে 

শতাব্দীর পর শতাদ্দী অস্বীকার করে? চলতে কৃতকাধ্য হয়-. 


তবে হাজার দু'হাজার বছরে যে বিশ্বমানব মিসিং লিংক এর... . 


জাত-ভাইয়ে পরিণত হবে সে সম্বন্ধে কোনই ভুল নেই। ৩ 


কেননা বিশ্বমানৰ আজ যে অবস্থায় এসে পৌছেছে সেটা::.::3 


মুষ্টমেয় মানুযের ওঁ গভীরতম চেতনার স্বপ্নের আলোকে : 
আলোকে । তবে যদি অন্তরের গভীরতম চেতনার, .. 
সত্তাকে অস্বীকার. করেও গণতান্ত্রিক এমন কল ও কৌশলের . 
আবিফার করতে সমর্থ হয় যাতে করে? রাশিয়ার.বারো *" 


কোটি মানুষ বারো কোটি লেনিনে পরিণত হবে তবে তার. .. 


চাইতে আনন্দের ব্যাপার আজ কি হ'তে পারে। কারণ "' 
তখন আমর! ধ'রে নিতে পারব যে Super-Leninএর . - 
আবির্ভাবের সময় হয়েছে ।-কেনন! মানুষের সম্পূর্ণতা বলে 
কোন: ছক-কাটা, দাঁগ-দেওয়া সত্ব পুঁটুলিত বস্ত্র বিশ্ব- 
প্রকৃতির বাজারে এপর্যন্ত : দেখা - দেয়নি। মান্্ষের' 


শরষ্টত্বই ত এইখানে যে সে চির-অসম্পূর্ণ। মানুষের. : 


অভিব্যক্তির অনন্ত সম্ভাবনা আছে বলেই শাশ্বত তার - 


অসম্পূর্ণতা। যে গরু দিয়ে মান্য চাষ করে নেগরুর ফচ 


সঙ্গে মানুষের প্রকাণ্ড পার্থক্যই এইখানে । দোশিয়ালিজম্‌. -. 
যদি সম্পূর্ণ করতেই চায় তবে তা সমস্ত গরুকেই সম্পূর্ণ 
করতে পারবে, সমস্ত মান্যকে নয়! কেননা মানুষের 
শেষ কথা কি তা মান্য নিগেই জানে না। 


রি জাতির রাজন ই ও ভার 


নেই। 


২য় সংখ্য! ] 





আধ্যাত্মিক ইতিহাস ছুটে। আলাদা ব্যাপার! রাজনৈতিক 
ইতিহাম মানষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার শৃঙ্খলার (বা 
বিশৃঙ্খলার ) ইতিহাদ--আর আধ্যাত্মিক ইতিহাস তার 


- জ্ঞানার্জনের, তার অমৃত আম্বাদের প্রচেষ্টার ইতিহাস! 
" রাজনীতি হচ্ছে মানুষের প্রাকৃত ধশ্মকে নিয়ে, তার রাগ 


দ্বেষ, ক্রোধ, লোভ, আহারবিহার, শক্রমিত্র এই সবকে 
ঘিরে--আর আধ্যাত্ম হচ্ছে মানুষের অতি প্রাকৃত ধর্মকে 
নিয়ে। মানুষের মধ্যে যে-একজন জ্ঞানপিপাস্থ, যে-একজন 
অমৃত-সন্ধানী আছে তাকে ঘিরে । মানুষের রাজনৈতিক 
ইতিহাসের পরিচন্ন তার যুদ্ধবিগ্রহ আর্মি, নেভি, 
পালিয়ামেন্ট, মন্ত্রিসভা ইত্যাদিতে আর তার আধ্যাত্মিক 


.” ইতিহাসের পরিচয় তার কাব্য দর্শন বিজ্ঞান শিল্প সঙ্গীত 


রিলিজন .ইত্যাদতে। মানুষের রাজনীতির আরম্ভ অন্ন- 


, এ এবন্ত্রের প্রশ্নে-তার আধ্যাত্মের ' শেষ -ব্রক্মজিজ্ঞাসায় | 


:-এই অনন্তৰ থেকে আরম্ভ ক'রে বর্া্িজ্ঞাসা পর্য্যন্ত এই 


-»" নিয়ে মানবের সমগ্র জীবন। কিন্তু মানুষের রাজনৈতিক 


i 


৯ 


ইতিহাসের এমনি কোলাহল এম্নি চীৎকার যে, তাই 
" শুন্তে শুন্তে আমাদের কারো কারো মনে এই ধারণ! 


স্প্ হয়ে উঠেছে যে, এটেই মানুষের জীবনের আসন, 
তার আধ্যাত্মিক ইতিহাস না হলেও চলে, দে সম্বন্ধে কোন 
ভুল নেই। কেননা আঙ্গও গভীর অরণ্যের অন্তরালে 
এমন সমাজ খুঁজে পাওয়া যাবে যার আধ্যাত্মিক ইতিহাস 
বলে কোন বস্তু নেই অথচ তাদেরও চল্ছে। কিন্ত 


- "ষুদ্ধিলের কথা এই. যে মান্থষ সভ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
' তার চৈতন্তলোকে পরদার পর: পরদা খুলে যাওয়ার 
' মন্দে সঙ্গে যে বিষয়গুলি না হলেও চলে ঠিক সেই 


বিষয়গুলির দিকেই তার চিত্ত আকৃষ্ট হ'তে থাকে । 
আর এর কারণ হচ্ছে এই যে, তাঁর জীবনে একদিকে 


¥ যেমন এই বিষয়গুলির আনন্দ দান করবার ক্ষমতা 


বেশী অন্যদিকে তেমনি এদের সংস্পর্শে তার অন্তরের 
বৃহত্তর শক্তি উদ্ধদ্ধ হওয়ার ও সার্থক হ'য়ে উঠবার 
সম্ভাবনাও অধিক। জীবনে খাওয়া না হ’লে চলে না, 
কিন্তু প্রেম ন! হ'লেও চলে। কিন্তু তবুও স্থযোগ পেলেই 
পেটুক প্রেমিক হরে উঠতে চায়, কিছুতেই তাকে 
ঠেকিয়ে রাখা যায় না। এর কারণ প্রেমানুভূতির যে 


২ ৩ সস 


 কারুলীওয়াল। 


'অজ্জন করা কঠিন? 


২৩৩ 


আনন্দ দান করবার ক্ষমতা আছে চব্য-চোষ্য-লেহ্‌-পেয়- 
সমন্বিত একটা ' বিরাট ভোজের তা নেই। তাই.ভীম 
নাগের একখানি সন্দেশ, ও কিশোরীর একটি চুম্বন এ 
দুয়ের মধ্যে একটি বেছে নিতে বল্তে কলেজের ছোকরা 
যে কোন্‌ দিকে মুখ বাড়াবে তা বল্বার “দরকার করে না। 
একটি ভোজ বাগানো বেশী কথা নয়, কিন্ত একখানি হৃদয় 
তাই পেটুকের চাইতে প্রেমিক 
আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রে নেয়। 

আসলে মানুষের রাজনৈতিক জীবন একটা সীমাবদ্ধ 
জীবনের ইতিহাস আর আধ্যাত্মিক জীবন জীবনের একটা 
অনন্ত সম্ভাবনার আভাস। রাজনৈতিক জীবন যেন 
একট! বিশেষ বৃত্তের মধ্যেকার 'জীবন। সেই বৃত্তের 
পরিধির বাইরে এর যাবার উপায়: নেই। সেই পরিধির 
মধ্যেই এ জীবন ঘুরছে ফিরছে উঠছে বস্ছে-__খাওয়া 
পরা স্থখ দুঃখ সখ্য কলহ শান্তি সংগ্রাম নিয়ে এ-জীবন 
সেই বৃত্তের. ' পরিধির মধ্যেই আবহমান কাল থেকে 
আপনাকে নানাভন্গীতে সাজিয়ে দেখছে। তাই 
এ-জীবন্র রংই বদলায়, কিন্তু কাঠামো বদলায় না 


'প্রসাধনের সামগ্রীই বদলাচ্ছে, কিন্ত রূপ বছ্লাবাঁর 


উপায় নেই। বহু প্রচেষ্টা, বহু অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে 
যদি এজীবন-এমন অবস্থায় কোনদিন পৌছেই যেখানে 
স্বাচ্ছন্দ্য সর্বব্যাপী হ'য়ে উঠবে, যুন্ধবি গ্রহ লুপ্ত হ’য়ে যাবে, 
শান্তি সহজলভ্য হ'য়ে থাকৃবে তবুও তাতে বিশ্বমনের 
নৃতন কিছু অর্জন করা হবে না। 

কিন্তু আধ্যাত্মিক জীবন মানুষের এ বাড়ী থেকে 
মুক্তির জীবন, মান্ষের জীবনের অনন্ত সম্ভাবনার 
আভাস। যেন এ বৃত্ত পরিধি একস্থানে একটু 
ফাক হয়ে অনন্ত আকাশের অসীম আলোকের দিকে 
আপনাকে উন্মুক্ত করেছে। এইখান থেকে আরম্ভ 
মান্ধষের বৃহত্তর : শক্তিও জ্ঞানের বিকাশ._এইখান 
থেকে আরম্ভ. মানুষের বৃহত্তর চেতনার কঠিনতর 
উদ্যমের নিবিড়তর আনন্দের জীবন ।. এইখানে মান্থষের 
কথা কবিত। হয়ে ওঠে, হৃদয়ের সুখদুঃখ সঙ্গীতে রপান্ত- 


'রিত হয়, অন্তরের রাগ দ্বেষ, ইন্দ্িয়াতীত রস বিগ্রহে 
পরিণত. হয়। 


দৃষ্টি দিব্য হয়ে উঠে, অন্তরীক্ষ প্রত্যক্ষ 





২৩৪ 


প্পিিসপিপাপাসন্পাি পিসি তপতি 


হয়ে ওঠে- মানুষ চেতনা থেকে চেতনান্তরে গিয়ে গিয়ে 
অবশেষে ভাবে--আমি মানুষ না দেবতা !-_আমি মৰ্ত্যের 
জীব ন! অমৃতের পুত্র! মানুষ অতিমান্থষ হতে চায়_ 
ম্যান অসীম সাহসে বনে--আমি স্থপারম্যান হব। এই 
হচ্ছে বিশ্বমানবের' প্রগতির জীবন । তার ক্রমঃ ওঁৎকর্ষ্যের 
পথ। তার উচ্চ থেকে উচ্চতর সার্থকতার সাধনা । বড় 
কবি রাশি রাশি ছোট কবিদের সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা হতে 
পারে। কিন্তু সে মানবচেতনার বৃহত্তর শক্তির রূপ 
বৃহত্তর কৃতার্থতা, বিশ্বমানবের বৃহত্তর গৌরব । স্থপার- 
ম্যান যদি সাক্ষাৎ লাঞুনা হয়, যদি সমস্ত মানুষের অবনতির 
ুর্ভ প্রতীক হয় তবে বাপের অতি মেধাবী ছেলেটা সমস্ত 
পরিবারের সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা, সমস্ত পরিবারের অবনতির 
মূর্ত প্রতীক--ভেতো ও ভীরু অপবাদ-করিষ্ট. বাঙালীর যে 
ছেলেটা স্থদূর ব্রেজিলে গিয়ে বীরত্ব দেখিয়ে কর্ণেল হ'ল 
সে সমস্ত বাঙালী জাতির সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা, অবনতির 
মূর্ভ প্রতীক। কিন্তু আসলে সুপারম্যান সমস্ত মান্ষের 
অবনতির মূর্ত প্রতীক নয়--স্থপারম্যান হচ্ছে বিশ্বমানবের 
স্থউচ্চ গৌরব-শিখর ৷. কেননা মান্গষের চেতনার এ 
- একটা পরম সামর্থ্যের পরিচয় । বৃহৎ শক্তি, বৃহৎ জ্ঞান, 
বৃহৎ আনন্দ মানুষের জীবনের অপরাধ নয়। এ-কাঁল 
পর্য্যন্ত মানুষের সভ্যতা এসবকে অভিনন্দিত করে 
এসেছে । ভবিষ্যতেও তাই করবে। গণতান্ত্রিকের 
সাময়িক রাজনৈতিক রোষ কিছুতেই তা ঠেকিয়ে রাখ তে 
পারবে না। কেননা ব্যক্তিগত স্থখদুঃখের জীবনের 
গণ্ডী অতিক্রম করবামাত্র মাঙ্তযের দৃষ্টি খুলে 
যাবে। আর তখন সে স্পষ্ট দেখতে পাবে যে, 
দৈনন্দিন জীবনে কে কতখানি .ছুধ ঘি খাবে তারি 
ব্যবস্থা নিয়ে মান্য যেখানে ব্যস্ত সেখানে সে তত বড় 
নয়, যত বড় সে যেখানে অনির্দেশ্তের অভিযানে ছুট্‌ছে। 
একটি ক্ষুদ্র পরিবারের গণ্ডীর মধ্যে যিনি বাজার সরকার 
বৃহত্তর জাতীয় জীবনে তিনিই রাজন্ব-সচিব হয়ে ওঠেন 
এবং রাঁজন্ব-সচিব যত বড় সাঞ্শজ্যেরই বাজত্ব-সচিব 
হউন না কেন একটি কবিচেতনা চিরকালই তীর নাগালের 
বাইরে__যে-চেতনা উর্ধতর লোকের আলোকে ও সুঙ্গীতে 
উদ্ভাসিত ও পুলকিত সে-চেতন! পৰ্য্যন্ত পৌছিবার তার 








প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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পিসি পাপাপিপাপাশাস্পািসপিসপাপিসপসপসপাসপা 


কোনদিনই সম্ভাবনা নেই। রাঁজস্ব-সচিব আমাদের 
প্রয়োজনের, কিন্ত কবি আমাদের আনন্দের! তাই 
রাঁজন্ব-সচিব আমাদের আত্মীয়তার, কিন্তু কবি আমাদের 
পূজার । রাজন্ব-সচিব আমাদের জীবন-ধাঁরণ, কবি 
আমাদের জীবনে প্রকাশ--রাজস্ব-সচিব আমাদের পথ- * 
চলার খোরাক, কৰি আমাদের সেই পথ-চলা-_ রাজস্ব- 
সচিব আমাদের দেহের, কিন্তু কৰি আমাদের আত্মার। 
রাজস্ব-সচিব হচ্ছে নীচের ক্ষিতি ও জল আর কবি হচ্ছে 
উর্ধের অগ্নি, বায়ু ও আকাশ । 


_ স্থতরাং কাঁবুলিওয়ালা তার বৈশ্য-আত্মা নিয়ে তার 
বৈশ্য-বুদ্ধি ও বিশেষ সীমাবদ্ধ দৃষ্টি নিয়ে বড়বাঙ্গারে 
বসে যে-কথাই. বলুক না কেন বোলপুরে এসে যেন 
সে অনধিকাঁর চর্চা না করে। রাঁজন্ব-সচিব যেন ন 
বলে যে, যেহেতু কবি লাঙল ঠেলে না গ্ুতরাং জাতীয়- 
জীবনে সে পরভূত-বৃত্তিক। গণতান্ত্রিক যেন না বলে যে” 
সুপারম্যান হচ্ছে সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা! সমস্ত মান্ষের অবনতির - 
মূর্ত প্রতীক- মানুষের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার প্রয়াস, 
তার অন্নবন্ত্রের সাংসারিক স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রচেষ্টা যেন 
না! বলে যে মানুষের গভীরতর চেতনার যা-কিছু শক্তি, 
যা কিছু উদ্যম, যা কিছু আনন্দ সব স্বপ্র-এক কথায় 
মানুষের রাজনৈতিক জীবন যেন না বলে যে, মাহ্ষের ' 
আধ্যাত্মিক জীবন হচ্ছে একটা প্রকীণ্ড hallucination. 
কেননা! আমি পূর্বেই বলেছি যে, এই দ্দিকটাই হচ্ছে 
মানুষের মুক্তির দিক, তার গতির দিক, তার বৃহত্তর 
চেতনার বৃহত্তর প্রচেষ্টার বৃহত্তর আনন্দের দিক। স্থতরাঁং 
একে অস্বীকার করার অর্থ বিশ্ব-মাঁনবের ক্রমঃ কৃতার্থতার 
পথ রুদ্ধ করা । 

কিন্তু যি কোন স্থসভ্য সমাজ একে অস্বীকার» 
করেই তবে এ এমনি একট! প্রকাণ্ড মিথ্যা যে এই 
মিথ্যাকে নিয়ে সে সমাজ চিরকাল স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কর্তে . 
পারবেই না-যদি না সেই সমাজের প্রত্যেক নরনারী 
যাছুমন্ত্রবলে সহসা একেবারে মানবের আদিম অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়-_যছধি না গভীরতর চেতন-লোকের সঙ্গে তাদের 
আত্মার যোগস্থত্র নিঃশেষেখ্ক্হু হয়ে যায়। এই মিথ্যার 


< 
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২য় সংখ্য! ] 


মধ্যে একট! দারুণ অমোয়ান্তি ধীরে ধীরে তাঁদের মধ্যে 
সত্য হ'য়ে উঠ্ঠবেই। তাদের মনে হবেই যেন কি থেকে 
তারা বগ্লিত হয়ে হ'য়ে চলেছে। যেন কোন্‌ দূর 
তীর্থ লক্ষ্য ক'রে তারা যাত্রা করেছিল, কিন্ত মাঝের 
পাস্থ-নিবাসই তাদের অনত্য ক'রে তুল্ল। তাদের 
কারো-না-কারো মনে এই কথাট] ধীরে ধীরে সত্য হ'য়ে 
উঠ বেই যে, এই পৃথিবীর সঙ্গে আত্মীয়তা যত নিবিড়; যত 
গভীরই হোক না কেন যষাক্সুষকে তা চিরকালের তৃপ্তি 
দিতে পারে না॥ মানুষ কেবল মানুষই নয়_সে যেন 
আরও কি। এই বিরাট বিশব-্রঙ্ষাণ্ডে এই পৃথিবী 





কতটুকু! তার মধ্যে আবার এই মান্য কতটুকু! 


মহামায়া 


২৩৫ 





কিন্তু সেই মানুষের মনের হিসাব, আত্মার হিসাব পৃথিবীর 
এ ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে নেই--আছে এ বিশ্ব-ব্রহ্ধাণ্ডের 
বিরাটত্বের মধ্যে । হাজার সুখ শান্তি স্বাচ্ছন্দ্য 
আরামের মধ্যেও সে চঞ্চল হ’য়ে উঠ বে--সুদুরের পিয়াসী, 
হয়ে উঠ্‌বে। সে বল্বে-এইখানেই আমি শেষ নই 
কোনোখানেই আমি শেষ নই । আমি চলব আমার 
চেতন-লোকের আলোকে আলোকে_-আমার শক্তির 
ইসারায় ইসারায়--আমার আনন্দ-লোকের সুরে স্বরে। 
আমি দেবতা-_-আমি অমৃত,পিয়াসী-__আমি-- 

. সেদিন সে স্পষ্ট আবিষ্কার hse যে, -কাবুলিওয়াল! 

তাকে ঠকিয়েছে। 








মহামায়া 
শ্রীসীতা দেবী 


১৪ 

প্রথম দিন গ্রীমারে খাওয়া-দাওয়া লইয়া বিশেষ কিছু 
গোলমাল হইল না। ফল-মিষ্টি খাইয়! ইন্দু রহিল, সঙ্গে 
সঙ্গে মায়াও তাহাই করিল। বিকালের দিকে নিরঞ্জন 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি রে ইন্দু, কোনে! 
অস্থবিধা হচ্ছে না ত ?” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “আর কোনো অস্থবিধে নেই 
মেজদা, কেবল এই খুপরীর মধ্যে বসে প্রাণ হাপিয়ে 
উঠছে। সামনের ঘরেই একগাদা মুসলমান, তাদের 


- ভয়ে দরজাও খুলতে পারছি না৷” 
x নিরগ্রন বলিলেন, “স্বচ্ছন্দে দরজা. খোল, কোনো 


ভাবনা নেই। ্বীমারে কেউ কিছু করতে কখনও 
ভরসা করে ন! । তা চল্‌ না একটু উপরের ডেকে বেড়াবি, 
সারাদিন কেবিনে বসে থাকার কি দরকার ?» 

ইন্দুর বিশেষ আপত্তি ছিল না, কিন্তু মায়! প্রস্তাব 
শুনিয়াই খ্বাৎকাইয়া উঠিল। বলিল, “না পিসিমা, কাজ 
নেই গিয়ে, যা লোকের ভিড়্প্র্ব হা করে চেয়ে খাকে 1» 


নিরঞ্জন বলিলেন, “চেয়ে থাকলেই বা ক্ষতি কি? 
তা না যেতে চাও যেয়ো না। আমার চেনা এক ভদ্রলোঁক' 
যাচ্ছেন সপরিবারে, তাঁদের কেবিনে যাবি ? 

ইন্দু বলিল, “ওমা তারই গিন্নিকে তাহলে স্নানের 
ঘরে দেখলাম। বেশ ফরসা রংচোখে চশমা, খুব, 
মেমসাহেবী সাজ। তোমাকে চেনে বলেও বল্লে। 
কি নাম ভদ্রলোকের ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “নগেনবাবুর স্তরীই হবেন। 
জাহাজে বাডালী মেয়ে আর কেউ নেই। চল্‌, যাবি ত 
নিয়ে যাচ্ছি।” | 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “যর এমনি খোলা থাকবে 
নাকি? এত জিনিষপত্র রয়েছে।”৮ রর 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাল! দিয়ে যাওয়া যাক। 
এখানে চোরের অভাঁব নেই। আমার কাছে তালা 
আছে নিয়ে আস্ছি |» 

কেবিনে তালা বন্ধ করিয়া তাহারা বাহির হুইয়া 
পড়িলেন। নগেনবাবুদের কেবিন কিছুদুরে, খুজিয়া 


. ২৩৬ 
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বাহির করিতে হইল। ভদ্রলোক কেবিনেই ছিলেন, 
নিরঞ্জনের ডাকে বাহির হইয়া আসিলেন। “ওঁরা 
ভিতরেই আছেন সব। চলুন, আমরা ডেকে, বেড়াই,” 
বলিয়! তিনি নিরপ্তনকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান করিলেন । 

নগেনবাবুর স্ত্রী তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া মায়াকে 
এবং ইন্দুকে অভ্যর্থনা করিলেন। এখন আর তাহার 
অত সাজসজ্জা নাই। চুল খোলা, পরণে শান্তিপুরে শাড়ী, 
পায়ে মখমলের চটি । 

মায়া এবং ইন্দু একটু সঙ্কুচিতভাবেই আসিয়া ছিল, 
কিন্তু ভত্রমহিলার সাদর সম্ভাষণে একটু যেন নিশ্চিন্ত 
হইয়া ভিতরে ঢুকিল। 'একটি বছর দশ বারোর ছেলে 
এবং একটি পনেরো! ষোলো বছরের মেয়ে অভ্যাগতাদের 
দেখিয়া ঝোলান খাট ছাড়িয়া উঠিয়া দ্বাড়াইল। বালক 
বলিল, “মা আমি চল্লাম বাবার -কাছে।” মায়ের 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই সে হুড়মুড় করিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 


নগেনবাবুর স্ত্রী একটু হাসিয়া বলিলেন, ণ্মণ্ট, 


আমার এ একরকম । এমনিতে তো মুখে খৈ ফোটে, 
দুষ্ট মীর অন্ত নেই। কিন্তু বাইরের লোক যদি দেখলে 
তাহলেই হ’য়েছে। একেবারে দেশছাড়। হ’য়ে যাবে। ওরে 
বাণী, একট! মাঁছুর-টাছুর পেতে দেনা, এর! বসবেন 1” 

বাণী তাড়াতাড়ি একটা জাপানী ছবি আকা মাদুর 
আনিয়া কেবিনের. মেঝেতে কোনোমতে জায়গা করিয়া 
পাতিয়া দিল। তাহাদের সবে বোধ হয় চা খাওয়া শেষ 
হইয়াছে, পেয়ালা, পিরীচ,, প্লেট, সব চারিদিকে 
ছড়ানো। মায়া ত ছোয়াছুই হইবার ভয়ে একেবারে 
কোণ ঘেঁষিয়া যথাসম্ভব নিজেকে বাচাইয়া বসিল। 
গৃহিণী ব্যাপারটা বুঝিয়া কন্তাকে বলিলেন, “পেয়ালা- 
টেয়ালাগুলো একটু এক জায়গায় করে রাখ, বয়টা এসে 
নিয়ে যাবে ।” 

বাণী সব কিছু এক ঠেলায় খাটের নীচে চালান 
করিয়া দিল এবং বোধ হয় অঁভ্যাগতাদের খাতিরেই 
তাহার পর হাতটা ধুইয়া ফেলিল। 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার এই দুটিই, বুঝি? 
আর হয়নি ?* 


গৃহিণী বলিলেন, “আর একটি ছেলে আছে, নে ঘরে 
কিছুতেই থাকতে চায় না,চাকরের সন্বে ওপরে বেড়াচ্ছে । 
রাত্রে কেবল ভিতরে এসে শোয়, সারাদিন ডেকেই 
থাকে |” 

ইন্দু বাণীর দিকে তাকাইয়া বলিল, “মেয়ের বুঝি 
এখনও বিয়ে হয়নি ?” 

বাণী অকস্মাৎ ভয়ানক গভীরভাবে অন্তদ্দিকে মুখ 
ফিরাইয়া লইল। তাহার মা বলিলেন, “না, কৈ আর 
হয়েছে। ওঁর মেয়েদের ছোটবেলায় বিয়ে দেওয়া মত 
নয়। এখনও পড়ছে, গান-টান শিখছে |” 

ইন্দু বলিল, “ওমা, "তাহলে আমার মেজদারই দলের, 
লোক। এই নিয়ে তাতে আর বৌতে তো. চিরদিন 
লাঠালাঠি হল'। এখন অবিশ্যি তার মতই চল্বে। 
বৌ তো মেয়ের বিয়ের সব জোগাড় করছিল, এমন সময় 
তার ডাক পড়ল ।১? 


2A, 


স্পা” 


মৃত! জননীর প্রসন্দে মায়ার চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। সে মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিতে লাগিল। '' 
নগেনবাবুর স্ত্রী কথাট! চাপ! দিবার জন্য বলিলেন) “কি 
রে বাণী, মুখ হাড়ি করে বসে রইলি যে? মায়ার সঙ্গে : 
একটু গল্প-স্বপ্প কর না? এখন তে! একদেশেই থাকবি। 
যদিও আপনাদের বাড়ী অনেকটাই দুরে, তাহলেও মাঝে 
মাঝে দেখা-সাক্ষাৎ তো হবেই ৷» 

বাণী একটু অগ্রসর হইয়া, আসিয়৷ বলিল, “এমনি ব1 
কি দূর? কোকাইনে তো এখন ইচ্ছে করলে আধ ঘণ্টায়ই 
পৌছন যাঁ়। বাবা যে সারাদিন গাড়ী নিয়ে খালি 
কাজে ঘোরেন, তা না হ'লে আমরা কত জায়গায় যেতে 
পারি।” 

বাণীর মা হাঁসিয়! বলিলেন, “তোর বাবার না হয় 
একখান] মাত্র গাড়ী। মায়ার বাবা ত শুন্ছি মেরে 
জন্যে আগে থেকেই আলাদা গাড়ী কিনে রেখেছেন, 
তাঁর বেড়াবার কিছু অস্থবিধা হবে না। তখন মনে '" 
করে আমাদের বাড়ী মাঝে মাঝে এস, মা লক্ষ্মী 1? . 

মায়া চুপ করিয়া শুনিয়া যাইতে লাগিল। বাণীর 
সঙ্গে গল্প করিতে তাহার ইচ্ছা করিতেছিল বটে, কিন্ত 
কি কথা যে সে বলিবে তী৬ভাবিয়াই পাইল না। ইন্দু 
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* সধ্যে ! 
_ আড্ডায়, দুপুর থেকে রাত সাড়ে এগারোটা অবধি 


২য় সংখ্যা] 


জিজ্ঞাস! করিল, “দাদ! এর মধ্যে মেয়ের জন্তে গাড়ীও 
কিনে রেখেছেন নাকি ? মেয়ে যে আসবে তাঁর তো কিছু 
ঠিক ছিলনা? হঠাৎ বৌ মারা যাঁওয়াতেই না নিয়ে 
যেতে হল ?” রা 

_ নগেনবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “মনে মনে নিয়ে যাওয়ার 
ইচ্ছে বোধ হয় অনেক দিন থেকে । আমরা তে! কবে 


থেকে শুনছি বাড়ী সাজাচ্ছেন, গাড়ী কিনছেন, মেয়েকে * 


পড়াবার মাষ্টার-শুদ্ধ ঠিক করে রেখেছেন ।” 

মায়ার ছুই চোখ বিস্ফারিত হইয়া উঠিল। তাহার 
বাবা তাহ! হইলে সর্বদাই তাহার কথা মনে করিতেন? 
সে দেশে বসিয়া মনে করিত তিনি তাহাকে ভুলিয়াই 
গিয়াছেন বুঝি। 

বাণী এতক্ষণে মায়ার সঙ্গে কথা আরম্ত করিল । 
জিজ্ঞাস| করিল, “তুমি সহরে কখনও থাকনি বুঝি ?” 

মায়া বলিল, “ছু একবার কলকাতায় এসেছি। কিন্তু 
কলকাতা আমার ভাল লাগে না, সারাদিনই ঘরে বন্ধ 
থাকতে হয়। আর এত গোলমাল, কানে তাল! লেগে 
যায়।” 

বাণী বলিল, “তাহলে তোমার কোকাইনে ভালই 
লাগবে । লোকও নেই, জনও নেই, ধু ধু করছে মাঠ, 
আর লেকা। আমার কিন্ত ও-সব জায়গায় মোটেই 
ভাল লাগেন। বেশীক্ষণ। এই “পিকৃনিক্‌” করতে গেলাম, 
খানিক সবাই, মিলে হৈ চৈ করে বাড়ী চলে এলাম, 
এইরকম হলে ভাল লাগে ।”» 

মায়। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের বাড়ী বুঝি 
'একেবাবে সহরের মধ্যে ?” 

বাণী বলিল, “আরে বাপরে! সহরের মধ্যে বলে 
একেবারে যত থিয়েটার আর বায়োস্কোপের 


ব্যাণ্ডের শব্দ সমানে চলে । আমার কিন্তু কিছু খারাপ 
লাগে না, দিব্যি সয়ে গেছে। চুপচাপের মধ্যেই বরং 
টিকতে পারি না, সময় আঁর্‌ কাটতেই চায় না। মায়ের 
অস্থথের জন্যে একবার কিছুদিন ইন্সিনে গিয়েছিলাম, 
আমার তে' প্রাণ বেরোবার জোগাড় । আচ্ছ!, তুমি 
কখনও বায়োস্কোপ দেখে” 


মহামায়া 
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মায়া বলিল, “কলকাতায় গিয়েছিলাম একদিন ৷” 
বাণী জিজ্ঞাস! করিল “কি ছবি ছিল সেদিন ?” 

- মায়া বলিল “তা তো জানি না। সৰ ইংরিজীতে 
লেখা, বুঝতেও পারলাম না কিছু ।” 

বাণী জিজ্ঞাসা করিল, “ইংরিজী তুমি একেবারেই 
পড়নি বুঝি ?” 

মায়া একটু লঙ্কিতভাবে বলিল, “না, কার কাছে 
পড়ব? মা বাংলা আর সংস্কৃত জানতেন, তাই তার 
কাছে কিছু কিছু পড়েছিলাম 1 

বাণী বলিল, “তা তোমার বাবা এইবার তোমাকে 
নিশ্চয়ই সব শেখাবেন । তীর তো খুব সাহেবী পছন্দ বলে 
শুনি। আমার বাবাও আধাআধি সাহেব, তবে মায়ের 
জন্তে বেশী কিছু করে উঠতে পারেন না।» | 

মায়ার ইচ্ছা হইল বলে যে তোমার মাও তো দিব্য 
মেমসাহেব দেখা যাইতেছে, কিন্তু সেটা হয়ত ভদ্রতা- 
সঙ্গত হইবে না, মনে করিয়া সে চুপ করিয়া গেল। 

ইন্দুতে এবং বাণীর মা-তেও বেশ গল্প জমিয়! উঠিয়া- 
ছিল। মেয়েদের গল্প করিবার বিষয়ের কখনও অভাব 
হয় না, আচার-ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষার যতই প্রভেদ 
থাকুক না কেন। | 

ইন্দু বলিতেছিল, “ভালই হুল জাহাজে আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে । একেবারে অচেনা জায়গায় যাচ্ছি, 
তৰু ছু চারটে মানুষের সঙ্গে চেনাশোনা থাকলে, একটু 
যাঁওয়া-আসা হবে, ছুটে। কথা বলে বাঁচব ৷”? 

: বাঠীর মা বলিলেন, “নিশ্চয় যাব, আঁপনিও আসবেন । 
আমিও যখন প্রথম আসি, তখন পাঁচ ছ’মাস কেঁদেই 
মরতাম। একটা মান্ুষ নেই যে কথা বলি, বাড়ীতে শুধু 
আমি আর এক মান্দ্রাজী আয়। না তার কথা আমি 
বুঝি, না সে আমার কথা বোঝে। ভয়েই কাট! হয়ে 
থাকতাম। উনি তো সেই দশটায় বেরতেন, আর রাত 
সাড়ে ন’টায় ফিরতেন। ভাবতাম মান্দ্রাজী বুড়ী যদি 
আমার গলা টিপে, মেরে সর্ধন্থ নিয়ে পালায়, তা না 
বলবার কেউ নেই। ক্রমে সয়ে গেল। মেয়েটাও হল, 
তখন আর খালি খালি লাগত ন11” 

্ ইন্দু বলিল, '“কতদিন আছেন এ দেশে ?” 


~ 
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বাণীর মা বলিলেন, “তা ষোলো বছর নিশ্চয় হবে। 
এখন এই দেশই নিজের দেশের মত হয়ে গেছে। দেশে 
গেলেই বরং অস্থবিধ! ঠেকে । এদেশে নিজেই গিনী 
গোড়া থেকে, শ্বাশুড়ী ননদ নিয়ে কখনও ঘর করতে 
হয়নি। চাল-চলন সব স্বাধীন হয়ে গেছে, দেশে ঠিক 
মানিয়ে চলতে পারি না, পদে পদে নিন্দে হয়।% 

ইন্দু বলিল, “হয, মেয়েমান্ষেরও আপদ তো লেগেই 
' আছে। গ্রাণপাত করে খাটলেও 'নিন্দার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি নেই। নিজেরাই আমরা নিজেদের সব চেয়ে 
বড় শত্ত। ঘরের বউকে কষ্ট তো! আর শ্বশুর ভান্রে 
দিতে আসে না, শ্বাশুড়ী ননদেই দেয়» 

বাণীর মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার ( ছেলে পিলে 
কপট ?” 

ইন্দু হাত উণ্টাইয়। বি «ও সব ভগবান দেননি, 
ভালই করেছেন। দেখছেন তে! কপাল, এমনি একলা 
, আছি,তাই ভাইদের ঘাড়ে চড়ে খাচ্ছি, ছেলেপিলে থাকলে 
আবার তাদের খোরাকী জোটাতাম কোথা থেকে?” 

নগেনবাবুর স্ত্রী ' হাসিয়া বলিলেন, “ওমা, ভাগ্নে- 
ভাগ্নীকে কি আর আপনার. ভাইরা ফেলে দিত? আর 
তাদের অভাব কিসের? তাঁদের টাকায় বলে বাইরের 
ছুশো লোক খাচ্ছে ।” | 

ইন্দু বলিল, “যাক্‌ গে ভাই, নেই যখন তার জন্যে 
ভাবনাও নেই। ভাইদেরই ছেলেপিলে মানুষ‘ করে 
আমার দিন কেটে যাবে । এই দেখ না, বউ মরে একটা 
তো আমার ঘাড়ে দিয়ে গেল। ভাবছিলাম একটু তীর্থ 
ঘুরে আসব, না ভাইঝি আগ লাতে এসে ভুইলাম বন্মায়। 
এখন কতদিনে ছাড়া পাব কে জানে | 

বাণীর মা বলিলেন, “ভাইঝির বর জুটবার আগে 
ক আর ছাড়া পাবেন, তা তো মনে হয় না আঁর আপনার 
ভাইয়ের যেরকম সাহেবী পছন্দ, মেয়েকে ভাল. করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে তবে তো বিয়ে দেবেন? কাজেই এখন 
বছর-কতকের মত নিশ্চিন্ত 1৮ ৪ 

এমন সময় নগেনবাবু এবং নিরঞ্জন বেড়াইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। নিরঞ্রন বাহির হইতে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ইন্দু, এখন চল্‌।” আবার কাল আসিস্‌ এখন ৷” 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


4 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইন্দু এবং মায়া বাহির হইয়া আসিল। নিজেদের 
কেবিনে আসিয়া 'ইন্দু বলিল, “কিরে মায়া, এ ৭ বেলাও 
খাবি না কিছু?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না খেয়ে তিনদিন তো কাটাতে 
পারবে না, একটা কিছু ব্যবস্থা করতেই হবে।” 

মায়! বলিল, “আজ ফল-মিষ্টি খেয়ে বেশ থাকতে 





পারব। কাল যদি থাকতে ন! পারি তো অন্ত কিছু খাব ।” 


ইন্দু বলিল, “একটা তোলা উন্নুন পেলে ঘরেই ওকে 


চাল ডাল দুটো ফুটিয়ে দিতাম, কোনো আপদ 


থাকৃত না৷? , 

নিরপ্তন বলিলেন, “ষ্টোভ জোগাড় করতে পারি, কিন্তু 
কেবিনের মধ্যে তো জালাতে' পারবি না, ডেকে গিয়ে. 
জালাতে হবে। 
না। দেখি রাঁধবার লোক যদি জোগাড় করতে পারি” 


মায়া ফিস ফিস করিয়া বলিল, “আমি যার তার. ₹.. 


পা 


টি 


সেখানে তোর গিয়ে রাননাকরা পোষাকে : 


রান্না কিন্তু খাব না।” নিরঞ্জন মেয়ের কথা বোধ হয় ' 


শুনিতে পান নাই, তিনি কেবিন হইতে বাহির হইয়া 


গেলেন! ইন্দু শাসনের স্থরে বলিল, “সব কিছু নিয়ে 


প্যান্‌ প্যান করিস্‌নে। মেজদা শেষে চটে যাঁবে। 
এখন বাপে যেমন চালাবে, তেমনি চল্‌তে হবে।৮ 

রাত্রে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ভয়ে তাহারা শুইতেই 
পারিল না। দরজার খিল বন্ধ করিয়াও তাহাদের তৃপ্তি 
হইল না,বড় ট্রাঙ্ক বিছানা, সব কিছু টানিয়া আনিয়া দরজার, 
কাছে জড় করিল। তাহার পর অনেকক্ষণ জাগিয়! পিসি- 
ভাঁইঝিতে কথা বলিল। অবশেষে জাহাজের শব্দে এবং. 
দোলানীতে কখন এক সময় ঘুমাইয়া পড়িল । 

ইন্দুর খুব ভোরেই .উঠা অভ্যাস। সে যখন জাগিল 
তখন যাত্রীদের ভিতর আর কেহই উঠে নাই বোধ হয়। 
মায়াকে তুলিয়া বলিল, “কারো তে সাড়াশব্দ পাই না: 
রে, দরজা খুলব, না এখন থাকবে? লোকজনের 
ভিড় স্থরু হবার আগে ্ানচীনগলো সেরে রআসতে 
পারলে হত। 

মায়া বলিল, *বাক্সগুলো তো! সরানে। যাক, তীরপর 


উকি মেরে দেখব । যদি দু-একটা লোকও উঠে নাড়ি 


তাহলে চট্‌ করে গিয়ে নেয়ে আব্বু ।” 


রি 


২য় সংখ্যা] - 


দুইজনে টানাটানি করিয়া দরজার সামনের বাক্স 
প্রভৃতি সরাইয়া ফেলিল।' তারপর দরজা খুলিয়! 
একবার উকি মারিল। . জনমানবের চিহ্ন নাই । 


ইন্দু বলিল, “কাজ নেই বাপু বেরিয়ে। শেষে কি 
হতে কি হবে। মেজদাদা আগে আস্থক ৷” 


সৌভাগ্যক্ৰমে নিরঞ্জন খুব বেশী দেরী করিলেন না। 
সেদিনকার মত ইন্দু এবং মায়া বেশ নির্ব্বিবাদেই সান 
সারিয়া লইল। 

নিরঞ্জন অনেক চেষ্টা করিয়াও পত্নী সাবিত্রীকে নিজের 
মনের মত করিয়। গড়িয়া তুলিতে পারেন নাই। বাপ- 
মায়ের ঘরে সে যে শিক্ষা পাইয়া আঁসিয়াছিল, সে শিক্ষা 
‘কোনক্রমেই তাহাকে ভুলান গেল না। দেখিয়া শুনিয়া 
নিরঞ্চনের বিশ্বাস হইয়াছিল যে, বাল্যকালের শিক্ষাই 
আসল শিক্ষা । কন্তা জন্মগ্রহণ করার পরেই" তিনি 


" -*প্তাহাকে নিজের আদর্শীন্যায়ী গড়িয়া তুলিতে দৃঢ়সন্কলপ 


করিয়াছিলেন । কিন্তু এবারেও ভাগ্য বিরূপ হওয়ায় 
এতদিন পর্য্যন্ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই । এখন 
মায়াকে লইয়া! যাইতেছিলেন বটে, কিন্তু তাহার রকম- 
সকম দেখিয়া তাহার মনে একটা সংশয় ক্রমেই বেশী 
করিয়া জাগিয়া উঠিতেছিল। মাবিত্রীরই মেয়ে ত? 
ইহাকেও ইচ্ছার বিরুদ্ধে চালান যাইবে কি না সন্দেহ ! 
তবে ভালবাসায় অসাধ্য সাধনও হয়। মেয়ের ভালবাসা 
লাভ করিতে যদি পারেন, তাহা হইলে তাহাকে বাগ 
মানান কঠিন হইবে ন!। সাবিত্রীর নিকট তাহার 
পরাজয়ের কারণই এখানে। স্বামীকে সে ভালবাসিতে 
পারে নাই। তাই স্বামীকে স্থখী করিবার জন্য কোনো 
ত্যাগন্বীকার তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই । 


খা নিরঞ্জন ষ্টীমারেই নিজের প্লান ঠিক করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন । মায়াকে হঠাৎ একেবারে বদলাইয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিলে কোনই লাভ হইবে না। এখন তাহার 
মন মাঁতৃ-বিচ্ছেদের দুঃখে অভিভূত, মাতার স্থতি সে 
স্বভাবতঃই বেশী করিয়া স্বাকড়াইয়া ধরিবে। অল্পে অল্পে 
তাহাকে নিজের মতে আনিতে হইবে । বাঁধ্যতাটা 
মায়ার খুব ভালই অভ্যাস হওয়ার কথা! পিতার বাধ্য 


মহামায়া 
তাহার হওয়া উচিত, ইহা কোনৌপ্রকারে বুঝিয়া লইলে 


২৩৯ 


তাহাকে চালান শক্ত হইবে না। 

দ্বিতীয় দিনও মায়ার জাহাঁজের খাবার খাইতে প্রবল 
আপত্তি দেখা গেল। ' ইন্দু বলিল, “তবে কি শুকিয়ে 
মরবি? তোর আমার সঙ্গে পাল্লা দেবার এত সখ কেন 
রে? আমার মত পোড়া কপাল যেন শত্ররও না হ্য়। 
চিরদিন মাছভাত খেয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে তোর থাকবি, * 
তোদের এ সব করার কি দরকার ?” 

মায়া নাক সিঁটৃুকাইয়া বলিল, “তাই বলে যাঁর-তাঁর 
হাতে আমি খেতে পারব ন!। ভাণ্ডারী যে হিন্দু বলছ, 
তা ও তো মুর্গীও রাঁধে দেখি, সব ছোয়াছু ই করে দেবে 
ত?” 

নিরঞ্জন দাড়াইয়া ভগিনী এবং কন্যার তর্কাতর্কি 
শুনিতেছিলেন। মায়া ভাণ্ডারীর হাতে খাইতে কিছুতেই 
যখন রাজী হইল না, তখন তিনি অন্ত উপায় কিছু 
করিতে পারেন কি না দেখিতে বাহির হইয়া গেলেন । 

সৌভাগ্যক্ৰমে উপায় একটা শীঘ্রই হইয়া গেল। 
নগেনবাবুদের সঙ্গে তাঁহাদের পুরাতন দারোয়ান রামনরেশ 
চলিয়াছিল। সে হিন্দুস্থানী বৰাহ্মণ। ষ্টীমারে সেও ফল 
খাইয়াই থাকে, রান্না করা জিনিষ খায় না। মাছমাংস 
জীবনে স্প্শও করে নাই। বখশিসের লোভে এবং 
প্রভুর অনুরোধে সে একবার করিয়া মায়ার জন্য খিচুড়ী 
ও ভাজা! প্রস্তুত করিয়া দিতে রাজী হইল। 

নিরঞ্জন কেবিনে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “চাল, 
ডাল, ঘি আর তরকারিগুলো বার করে দে ইন্দু। 
নগেনবাবুর বুড়ো দারোয়ান রেধে দেবে। সে তোদের ' 
চেয়েও ঢের ভাল হিন্দু। মাছমাংস তাদের চৌদ্বপুরুষে 
কেউ কোনদিন ছোয়নি। তুইও তো খেতে পারিস্‌ তার 
হাতে । 

ইন্দু ভাড়ার বাহির করিতে করিতে হাঁসিয়া বলিল, 
“আমার আর কাজ নেই দাদা। এজন্মটা এমনিই কেটে ' 
যাক। আমার কষ্টঞ্কিছু হয় না। ব্রতেট্রতে কতবার 
লম্বা লম্বা উপোস করেছি, তাতেও কোনো কষ্ট হয়নি ।» 

নিরঞ্জন চলিয়া গেলেন। মায় বলিল, “সময় আর 
কাটতে চায় না পিনিমা। এই এক খাচার মধ্যে বসে 


২৪০ 


. প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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বসে প্রাণও হাপিয়ে উঠেছে। ক্রমাগত ঘণ্টা গুণছি 
কতক্ষণে নামব ভাঙায়। মাগো মা, ডেকের লোকগুলো! 
কি করে যে যাচ্ছে জানি না।» 

' ইন্দু বলিল, “যাক আর একটা দিন তো কেটেই 
যাবে। বাণীদের ওখানে যাবি? গিন্নিটি লোক মন্দ নয়, 
_ যতই মেমসাহেবী সাজ করুক |» 

মায়া' বলিল, “মেয়েটা বোধ হয় একটু দেমাঁকে। 
আমি ইংরিজী জানি না, তাদের মত ঘাঘরা, জুতো মোজা 
পরি.ন। বলে আমাকে সে একটা! কি-না-কি মনে করে। 
বাবা, রেঙুনের সব মানুষ যি অমনি হয়, তাহলেই 
গিয়েছি”? } 

ইন্দু বলিল, “তা বেশীর ভাগই ওঁ রকম হবে বৈকি। 
আমাদের পাড়ার্গায়ের মত ধরণধারণ তুই সহরে কোথায় 
পাবি? তাও আবার এই সাগর-পারের সহরে । এখানে 
কে কার ধার ধারে? ক্রমে তোরও সয়ে যাবে । 

এমন সময় দরজার গায়ে বাহির হইতে -কে ঠক্‌'ঠক্‌ 
করিয়া টোকা মারিল। মায়া বলিল “কে আবার এল? 
দরজা খুল্মুব ??? 

ইন্দু বলিল, “‘তুই বড় ভীতু । দিনদুপুরে কি চোর 
আস্বে, না ডাকাত ?” সে নিজেই উঠিয়া গিয়া দরজা 
খুলিয়া দিল। বাহিরে দ্রাড়াইয়া নগেনবাবুর স্ত্রী এবং 
বাণী। ইন্দু হাসিয়া বলিল, "আহ্থন, আস্ন, অনেকদিন 
* বীচবেন, এখনি আপনাদের কথাই হচ্ছিল।” | 

নগেনবাবুর স্ত্রী ঢুকিয়া বলিলেন, “তাই নাকি? খুব 
গাল দিচ্ছিলেন বুঝি? সাহেবীয়ানা করি, বয়দের হাতে 
থাই বলে 1” | 
ইন্দু বলিল, “ওমা কোথায় যাব। গাল দিতে. গেলাম 
কেন? ' যে দেশের যেমন। আর সধবামানুষের কি আর 
অত বাছ-বিচার করলে চলে? স্বামী যেদিকে চালাবে 
সেইদিকে চলবে। এই নিয়ে বউকে আমি কত 
' বকতাম। তা সেকি আর কারো কথা শোনবার মেয়ে 
ছিল? স্বামীর কথাই উড়িয়ে দিত’ তা আমরা । বহন, 
দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ?” 
" মা মেয়ে বসিলেন। বাণী জিজ্ঞাসা করিল, “স্নাচ্ছা, 
একবারও যে তুমি “ডেকে” যাও না? ভাল লাগে না ?% 


"বসে তো মাথা ধরে ওঠে ।» 


মায়া বলিল, লোকের ভিড় বড্ড বেশী, আর এত 


হাওয়া, আমার ভয়ই করে।” 


বাণী ব:লল, “হাওয়াই তো! ভাল, কেবিনের মধ্যে বসে 


মায়া বলিল, “কেবিনেও ভাল লাগে না। এর চেয়ে * 
ট্রেনে যাওয়া ঢের ভাল। কতবার দীড়ায়, কতলোক 
ওঠে নামে, একরকম করে সময় কেটে যায়! এ তিনদিন 


ধরে চলেছে তো চলেইছে। . জল ছাড়া কিছু দেখাও 
যায় না I”? 


বাণী বলিল; “ট্রেনের যেমন স্থবিধে তেমনি 


অস্থবিধেও আছে। কেবিনে তবু নিজের মত ব্যবস্থা 


করে খাকা যায়। যত ছোট জায়গাই হোক বাইরের 

লোক এসে ঘাড়ে পড়ে না। ট্রেনে তো রাতেও আরাম 
করে শোবার ছে! নেই কখন্‌ কোন ফিরিঙ্গী এসে গুতো! 
মারবে, তার ভয়ে জড়সড় হয়ে থাক। জিনিষপত্রও:- 


চুরি যাবার, ভয়। A 


তাহার মা বলিলেন, "আর জাহাজে বুঝি: বাই: 


ধৰ্মপুত্ৰ যুধিষ্ঠির? নেবার আমার স্থাটকেস্‌-শুদ্ধ রি 


হয়ে গেল ন! ?” 
বাণী বলিল, “সে যদি তুমি এখন ঘরদোর বুলে 
দিয়ে বেড়াতে চলে যাও, তে! লোকে চুরি করবে না?” 


ইন্দু বলিল, “আমার ট্রেন বা ট্টামার কিছুই ভাল “ 
লাগে না বাপু॥ ঘরের মান্য কতক্ষণে ঘরে ফিরব, তাই 


কেবল ভাবি।» * 
বাণীর মা বলিলেন, “কাল বিকেল নাগাদ, পৌছে 
যাৰ যেমন করে হয় । গিয়ে ঘর-দোবের কি ছিরি দেখব, , | 


তাই কেবল ভাবছি। 
বেশ পাতানো ঘরকন্নার মধ্যেই গিয়ে পড়বেন ।» 


আপনাদের সে সব ভাবনা নেই; 


"ইন্দু হাসিয়া বলিল, “একল! পুরুষমান, তার আবার 


ঘরকন্ন।। . চাকরবাকরও তো শুন্ছি সব মান্দ্রাজী, আর 
মুসলমান। বাঙালী চাকর একটা ঠিক করে রাখতে 
মেজদা তার করেছিল, তা পেয়েছে নাকি কে জানে। 
আমাদের তো দেখছেন, একেবারে অজ পাড়াগেয়ে, 


নিজেদের ব্যবস্থা সব নিজেরাই গিয়ে কর্তে হবে ।» 


নগেনবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “ভাত  ছড়ালে আবার 


ইয় সংখ্য! ] 


কাকের অভাব ! 
কাঁজের হবে কি না জানি না। 








চাটগেঁয়ে আর 


নোয়াখালীর লোকই বেশী, তাদের কথা বুঝতেই 
- ) প্রাণ বেরবে। 


তার উপর চোর যা! দু-টাকার 
বাজার করতে দেন তো এক টাকা বার আনা 
পারলে চুরি করে রাঁখবে। বাঁবুগিরি যা এক একজনের ! 
কে বাৰু, কে চাকর, কিছু বোঝবার জো নেই। মাইনে 
এক একটির কুড়ি টাকা পঁচিশ টাকা করে।” 

ইন্দু গালে হাত দিয়া বলিল, “ওমা, চাকরের মাইনে 
কুড়ি-গঁচিশ টাকা! কলকাতায় এল-এ, বি-এ, পাশ করা 
মানুষেই পচিশ টাকার কাজের জন্যে হা করে থাকে ।” 

গন্পম্বল্ল করিয়া ঘটাখানেক কাটিয়া গেল। তাহার 
পর নগেনবাবুর পুত্র মণ্ট, আঁপিয়া খবর দিল ভাণ্ডারী 
রান্না করিয়া রাখিয়া গিয়াছে । স্থতরাৎ বাণী এবং তাহার 


গা নিজেদের কেবিনে ফিরিয়া গেলেন । 


~~ 


_. মায়ার খাবারও আনিয়া পৌছিল। রামনরেশের 
রান্ন। খাইয়! তাহার জাত বাঁচিল বটে, তবে জিহ্বা 
একান্তই অতৃপ্ত থাকিয়া গেল। বাঁসন-কেশিন মায়া 
নিজেই কোনো মতে ধুইয়া রাখিল, কারণ ব্রাহ্মণ মানুষ 
উচ্ছিষ্ট কিছুতেই স্পর্শ করিবে নাঁ। কেবিনে যেটুকু 


. জল ছিল তাহ! বাসন ধুইতেই খরচ হইয়া গেল। 


হঠাৎ বাহিরে একট। চেঁচামেচি শোনা গেল। ইন্দু 
গলাটা একটুখানি দরজার বাহিরে বাড়াইয়া বলিল, 
“ওম! বাণীর মায়ের গলা ন!? এরকম করে কাকে 
বকৃছে ?” 

পর মুহুর্তেই একটা ছোকরা মেয়েদের স্নানের .ঘর 


হইতে বাহির হইয়া উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল। বাণীর 
মাও বকিতে বকিতে বাহির হইয়া আসিলেন। “অভি 


ক্যাপ্টেন কো পাদ্‌ বোলেগা, তুম লোককো কুছ আক্কেল 
নহি, জেনানা গোসোলখানাঁমে ক্যা ওয়ান্তে গিয়া ?” 
"একজন বিপুলাকাঁর মাড়োয়ারী সামনের একটা! 
কেবিন হইতে বাহির হইয়া! আপিল। বাণীর মাকে সে 
কি ধেন বুঝাইবার চেগ্ করিতে লাগিল, কিন্তু ভদ্র 


" মহিলা তখন এতই উত্তেজিত, যে, তাহার কথায় কর্ণপ্লাতও 


করিলেন না, বকিয়াই চলিলেন। ব্যাপার কতদূর 


মহামায়া 


চাক্ষর যথেষ্টই পাবেন, তবে কোনো, | 


২৪১ 


. গড়াইত বল বল! যায় না, তবে { নগেনবাৰু আসিয়া পড়াতে 


সহজেই চুকিয়া গেল। 

" প্বাবু, ও ছোক্র! পঢনে নহি জান্তা, আউর কৃতি 
নহি যায়েগ!,” বলিয়। মাড়োয়ারী তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া 
দিল। গৃহিণী বকিতে বকিতে নিজের ঘরে চলিয়া 
গেলেন। | 

ইন্দু বলিল, “নগেনবাৰু না থাকলে গিয়ে. শুনে 
আসতাম কি হল। বাব" এ সহজ স্থান নয় দেখছি। 
মানে মানে নেমে যেতে পারলে বাঁচি 1? | 

মায়া বলিল, “একল। আর ওদিকে যেয়ো না, পিসিমা। 
এ লোকগুলে। সব ভরানক দুষ্ট 1৮ ; 2:55 

খাওয়া-দাওয়! সারিয়া নগেনবাবু সর্বদাই নিরপ্রনের 
কেবিনে আড্ডা দিতে প্রস্থান করিতেন । গৃহিণীকে 
ঠাণ্ডা করিয়া আবার যে তিনি -বাহির হইয়া যাইবেন 
সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল ন।। সুতরাং অল্প কিছুক্ষণ অপেক্ষ। 
করিয়া, .ইন্দু আর মায়! কেবিনে তালা লাগ[ইয়া বাহির 


-হুইয়! পড়িল। কয়েকবার যাওয়!-আসার ফলে তাহারা 


এখন পথ চিনিয়! ফেলিয়াছিল। 

দরজায় টোক। দিতেই বাণী দরগা খুলিয়া দিল। 
নগেনবাবুর স্ত্রী এখন দিব্য নিশ্চিন্ত ভাবে একথান। বাংলা 
মাঁসিকপত্র পড়িতেছিলেন। কিছুক্ষণ পূর্বের রণরঙ্গিণী 
মৃত্তির চিহ্নও আর তীহার মধ্যে ছিল না। 

ইন্দু ঢুকিয়াই জিজ্ঞান| করিল, “কি. হয়েছিল দিদি? 
ও ছোঁড়াট। কি করেছিল ?” 

গৃহিণী হানিয়া বলিলেন, “করবার ওর বাপের সাধ্যি 
আছে? স্নানের ঘরে গিয়েছি, দেখি হতভাগা দিব্যি 
মেয়েদের সনের ঘরে ঢুকে মুখ ধুচ্ছে। গালাগালি 
দিতেই ছুটে পালাল” - 

মায়া বাণীকে বলিল, “তোমার মায়ের তে! খুব সাহস 
ভাই। আমি হ'লে তো ভয়েই মরে যেতাম 1: 

বাণীর মা! বলিলেনু, “তোমাদের তো ভয় লাগবেই মা, 
ছেলেমান্থষ তোমর1। আমাদের তিনকাঁল - গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে, , আমাদের, কি এখন:অত ভয় করলে 
চলে 7 

ইন্দু বলিল, নু বয়মেই' কি আর সাহস হয়? 


২৮২৪২ 





:.. অচেন। লোক দেখলে এখনও মুখ শুকিয়ে যায় 1” 


: খিলে সাহস করতেই হয় ' আপনারা চিরকাল আত্মীয়- 
স্বজনের মধ্যে থেকেছেন) 
আপনাদের ঘটে নি। আমাদের অল্পবয়সেই ..বিদেশে 
" আসতে হরেছিল, -আগ.লাবার কেউই ছিল না। আর 
রেঙনের যা'সব বাড়ী! 'এক এক বাড়ীতে ছত্রিশ 


জাতের আড্ডা, কাঠের তক্তা দিয়ে: শুধু তফাৎ করা । : 


"তার ভিতর চোর, জোচ্চোর, গীটকাটা, ডাকাত সবই 
থাকতে পারে। সারাদিন তো পুরুষমান্ষর1 - বাইরেই 
ঘোরে "টাকার খোজে, নিজেদের সাহসের 'উপর নির্ভর 
করে ।মেয়েদের” একলাই- থাকতে .হয়। কতবার বন্মা 
ফিরি্সীর সঙ্গে ঝগড়া ইয়ে :গেছে, কর্তা বাড়ী . নেই, 
নিজেই, গলা ,জাহির, করে? জিততে . হয়েছে । . দেশের 


. মত: "ধোনটায়: ডাকা. কনৈ-বউ হয়ে থাকলে কি.এ সব ... * 


প্রবাসী ._ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
জায়গায় চলে? কথায় বলে মগের মুনুক। 
' চাকরে-শুদ্ধ কথায় কথায় মনিবের গলায় ছুরি দেয় 1 
' “বাণীর আডবলিজেন, "ওটা কি জানেন 'ভাই, দাঁয়ে .. 


পপ পানি 


.- আমারও তে বয়ন. কম হয় নি, কিন্ত দশ হাতের মধ্যে 


ভয় পাবার কোনো: কারণই :- 


[ ২৯শ ভাগ, হয খণ্ড 


এবাং 


" ইন্দু বলিল, “তবেই হয়েছে। খুব তো! আপনি বু 
দিলেন। আমি তো ভয়েই মরে থাক্‌ব দেখছি । স্ব 
ছেড়ে এমন জায়াগায় সব ম'তে আপে কেন ৮৮ 

: নগেনবাৰুর স্ত্রী বলিলেন, “আপনার আবার ভাবনা 


-নস্ত বাড়ীতে ছুগণ্ডা চাকর নিয়ে থাকবেন??? 


ইন্দু বলিল, “চাকরাও তো ভাল নয় বল্ছের 1” 
‘বাণীর মা বলিলেন, “সবাই কি আর একরকম? ও 


মধ্যে ভালোও আছে | আপনার দ্রাঁ্দার ওখানে দরোয়ান 
মালী-_-এগুলো'অনেক দিনের পুরণে॥ তাবের উপর. বে 


বিশ্বাস করা যায়।» 
- ইন্দু হাসিয়া: বলিল, “বিশ্বাস না. করে যখন উপ 


নেই, তখন বিশ্বাস করতেই হবে 1১ Co 
i i i ৪ টি 
(ক্রমশঃ) 


Eh GEE % ০ 


বোস্বাইয়ের শেঠ মূলবাজ খাটাও এবং তাহার ছুই 
ভাতুপপত্ শেঠ ত্রিকম্দীন ও শেঠ গোদ্ধন দাস খাটাও 
তিনজনে মিলিয়। হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ে একটি -মহিলা 
_ বিদ্যাপীঠ স্থাপনের উদ্দেশ্যে আড়াই লক্ষ টাকা দান 
করেন। টাকা লইয়া! কিছুদিন কিছু গোলমাল চলে = 
এই অবসরে স্থদ সমেত সেই টাকা দুই লক্ষ চৌর্যশী 
হাঞঙ্জারে দাড়ায় । তাহারা টাকা দান করিবার সময় এই 
কয়টি সতত করেন: 

১। চৌরাশী হাজার টাকা ইযারৎ ইত্যাদিতে 
' ‘ব্যয় হইবে ও বাকী ছুই লক্ষ টকোর একটি স্থায়ী ফণ্ডের 
এ হুর হইতে কলেজের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ হইবে । 


শক এই কলেজের শিক্ষা ৮৬ অবৈতনিক হইবে ও 


ছাত্রীনিবাসে ব্যয়ের জন্য ছাত্রীদের নিকট হইতে কোনও 


* ১৪ঘরভাড়। লওয়। হইবে না। 


কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা বিদ্যাপীঠ 


৩। এই মহিলা বিদ্যাপীঠট সম্পূর্ণ নারীদের দ্বার 
পরিচালিত হইবে এবং ইহাতে পুরুষদের প্রবেশাধিকা 
থাকিবে না। 

লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়া এই কলেজ-গৃহ্ প্রস্তু 
হইয়াছে, বাকী টাকা জমা আছে। তাহারই স্থদ হইত 
কলেজের ও ছাত্রীনিবাদের সকল ব্যয় নির্ববাহ হয়। এ 
সদ মাসিক হাজার টাকার কিছু কম- ইহা স্ব 
কলেজের . বা ছাত্রীনিবাসের আর কোনও আ 
নাই। 

' ধিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশপথেই ষাট. বিঘার উপ 
জমি ঘিরিয়া তাহার মধ্যে মেয়েদের কলেজ নিশ্ষিং 
হইয়াছে । কলেজ বাড়ীটি সম্প্রতি দ্বিতল । একতলা 
একশত ছাত্রীর থাকিবার্‌ ব্যবস্থা আছে এবং দোতলা 
কলেজের ক্লাস হয়। | 


২য় সংখ্য! ] 


স্পা ANNAN NN 


কাশী বিশ্ব বদ্যালয়ের মছিল! বিদ্যাগীঠ 
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সুপ্ত: 


কাশী নিশ্ববি্যালয়ের মহিল! বিদ্যা গাঠ-_শিক্ষয়িত্রী ও ছ'ত্রীবৃন্দ 


ছাত্রীসংখা-_হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রীসংখা। বর্তমান 
চল্লিশ | 


প্রথম বাধিক শ্রেণী ( আর্টস্‌) ১২ 
দ্বিতীয় রগ উর ১০ বিজ্ঞান ১ 
তৃতীয় নি € ৬ ১ 
চতুর্থ “টুনি ৪ 
পঞ্চম 0৮ 
যয :- ১ 

ইন (প্ৰারম্ডিক ) ১ 


তাহার মধ্যে বাঙালী ১৩, হিন্দুস্থানী ও বিহাগী ১২, 
পাঞ্জাবী ", মারাঠি ও গুদ্ররাটী ৬, মাদ্রাজী ২, আসামী ২। 

ইহাদের মধ্যে ৭টি সধবা, ৬টি বিধবা ও তিনজনের 
ছেলেমেয়ে আছে। 

দুটি ছাত্রী তাহাদের কন্যাদের লইয়াই ছাত্রীনিবাসে 
থাকেন ও পড়াশুনা কবেন। 


মেয়েদের কলেজে বর্তমান কেবল আর্ট স্‌ বিভাগের 
প্রথম ও ছিতীয় বাধিক শ্রেণী খোলা হইয়াছে । বাকী 
ছাত্রীর! ও ইণ্টারমীডিয়েট বিজ্ঞানের ছাত্রীর। হিন্দু 
কলেজে ছাত্রদের সহিত পড়াশুনা! করেন । 

কলেজের মেয়েদের টেনিস, ব্যাডমিণ্টন 
ও বাক্কেট-বল খেলিবার ব্যবস্থা আছে। ত! ছাড়া 
মেয়ের! বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই বর্গ মাইল পরিমিত প্রশস্ত 
স্থানের ভিতরে যেখানে ইচ্ছ| বেড়াইতে পারেন। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়ের ইচ্ছা আছে, যে, কলেজের আরও 
কিছু আয় বাড়িলে মেয়েদের জন্য হাতার ভিতরে সাতার, 
ঘোড়ায় চড়া ও বন্দুক ছোঁড়া ইত্যাদি শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিবেন। হাতার ভিতর তাহার জন্য স্থান রাখ! 
হইয়াছে । *মেফেদিগকে শারীরিক স্বাস্থ ও পটুতা 
লাভের জন্য এবং আত্মরক্ষায় সমর্থ করিবার নিমিত্ত 


হাতায় 


২৪৪ 


সাপ 


বড়োদ। রাজ্যে প্রবন্থিত মেয়েদের উপযোগী কতকণ্ 
দেশী খেলা এবং লাঠি খেলা ও জিউজিৎস্থ শিখান 
উচিত। 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে যে মহিলা বিদ্যাপীঠের 
স্থচন। কর! . হইয়াছে__তাহার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
আছে। 

১। উম্মুক্ত ও স্বাস্থ্যকর স্থানে কলেজটি অবস্থিত 
হওয়ায় এবং মেয়েদের ঘুরিয়া বেড়াইবার স্বাধীনতা 
আছে বলিয়া ছাত্রীদের স্থাস্থা এখানে সাধারণতঃ ভাল 
থাকে । 











কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিল! বিদ্যাপীঠ 


২। ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হইতে মেয়েরা এখানে 
আসিয়া যোগদান করে বলিয়া আশা করা যায়, যে, 
ভবিষ্যতে ইহাদের প্রাদেশিকতার সন্ধীর্ণ ভাব কাটিয়া 
গিয়া জাতীয়তার উদার ভাব পরিস্ফট হইবে, অথচ 
প্রাদেশিক বিশিষ্টতাও রক্ষিত হইবে। 

৩। এখানে মধ্যবিত্ত ও অপেক্ষাকৃত দরিদ্র 
পরিবারের মেয়েদের শিক্ষার জন্য বিশেষ স্থবিধা আছে। 


পর 


প্রবানী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


পাশাপাশি 





NA SAS 


কারণ মেয়েদের নিকট হইতে শিক্ষার জন্য বা ছাত্রী- . 
নিবাসে বাসের জন্য কোনও প্রকার ফী লওয়৷ হয় না। 
কেবলমাত্র তাহাদের খাওয়া ও আলে! ইত্যাদির জন্য 
মাসিক ১৮২ আন্দাজ খরচ হয়। ইহার জন্যও শ্রঘুক্ত 
ঘনশ্যামদাস বিরল! তাহার স্বর্গগতা! পত্বী শ্রীমতী মহাদেবী+, 
বিরলার স্বতিরক্ষার্থে দরিদ্র ছাত্রীদের সাহায্য করিতে 
মাসিক পনের টাকার কয়েকটি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
বর্তমান বৎসরে বাইশটি ছাত্রী এই মহাদেবী বিরলা বৃত্তি 
পাইতেছেন। 


এখানে ভবিষ্যতে একটি বুহৎ জাতীয় নারী-শিক্ষা- 
কেন্দ্র গড়িয়া উঠিবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কিন্তু 
বর্তমানে এখানে ছুটি বড় অভাবের জন্য কাজ অগ্রসর 
হইতেছে না। প্রথমতঃ, অর্থের অভাব ও দ্বিতীয়তঃ, 
কম্মশর অভাব । সরকারের নিকট হইতে বা কোনও 
দানশীল ব্যক্তির নিকট হইতে অর্থনাহায্য পাইলে এখানে 
আরও অধ্যাপিকা নিযুক্ত করিতে পারা যাইবে সত 
মেয়েদের শারীরিক ও মানসিক পুষ্টির জন্য আরও খেলা- 
ধূলার ব্যবস্থা ও একটি ভাল লাইব্রেরীর প্রারস্ত কর! 
যায়। 

আর যদি কোন শিক্ষিতা ভদ্রমহিলা আথিক ক্ষতি 
স্বীকার করিয়াও এখানকার কাজে আসিয়া যোগদান 
করেন, আর এই প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া তুলিতে সাহায্য 
করেন তাহা হইলে আধিক সাহায্য না পাইলেও 
এখানকার কাজ অগ্রসর হইতে পারে । ॥ 

কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত ইণ্টারমীডিয়েট ও বি-এ 
পরীক্ষার অন্যতম শিক্ষার ও পরীক্ষার বিষয়' ইহা! 
শিখাইবার জন্য মহিল। অধ্যাপিকার প্রয়োজন । 


> 


ব্রক্মদেশে বাঙালীর একটি কীর্তি 


রেঙ্গুনের বেঙ্গল একাডেনীর দংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
শ্রীমবণালবাল। দেবী 


বেঙ্গল একাডেমী রেঙ্গুনে বাঙালীদের প্রতিষ্ঠিত এবং 
পরিচালিত একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় । ডাক্তার 
যুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার তাহার বন্ধু শিক্ষক 
প্রযুক্ত শশিভূষণ চক্রবন্তী মহাশয়ের সাহায্য লইয়। 
ও স্বগঁয় দানবীর দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের কনিষ্ঠ 
পুত্র, উদারহৃদয় রেন্গুনের 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ( পরে 
হাইকোর্টের জজ) মিষ্টার জে, 
“আর, দাসের আর্থিক সাহায্য 
ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
সালের ২৪শে নবেম্বর তারিখে 
আট দশজন বাঙালী বালক 
লইয়! যে একটি ক্ষুদ্র প্রাইমারী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন, 
গত বিশ বৎসরে তাহারই 
এতদূর উন্নতি হইয়!. বর্তমানে 
ইহার ছাত্র-বিভাগের জন্য 
প্রায় দুইলক্ষ টাকা ব্যয়ে সুদৃশ্য, 
সুবৃহৎ, সুন্দর, স্থরম্য স্কুলগৃহ 
নির্মিত হইয়াছে এবং প্রায় 
পাচশত ছাত্র ও ছাত্রী 
( ছাত্রীদের জন্য পৃথক পাক! 
বাড়ীতে সম্পূর্ণ আলাদা 
পড়াইবার বন্দোবস্ত আছে) 
ইহাতে অধ্যয়ন করিতেছে । 
বাঙালী ছেলেদের শিক্ষার অত্যন্ত অস্থৃবিধা দেখিয় 
ইতিপূর্বে ছুইবার বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছিল! 
একবার শ্রীযুক্ত কুঞ্চবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার 
বন্ধুরা ছেলে-স্ুল, অন্যবার শ্রীযুক্ত হারাধন মুখোপাধ্যায় 


১৯০৯ 





মহাশয়ের পত্রী ছেলেমেয়েদের মিশ্র বিদ্যালয়, নিজেদের 
গৃহে গুতিষ্ঠা বরিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার স্থায়ী কোন ফল 
হয় নাই, কারণ তখন বাঙালীর সংখ্যা অল্প ছিল, প্রচুর 
অর্থ ব্যয় ন! করিলে ব্রহ্মদেশে বাঙ্গালী শিক্ষক পাওয়া 
যাইত না। যদি কেহ শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতেন 
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রেঙ্গুন বেঙ্গল একাডেমী_ পুরাতন বাড়ী 


তিনি অন্ত ভাল চাকুরী পাইয়া প্রস্থান করিলে বিদ্যালয় 
উঠিয়া যাইত। শ্ৰমে বাঙালীর সংখ্যাবৃদ্ধিতে বাঙালী 
বালকবালিকার সংখ্যাও বুদ্ধি হয়। তাহাদের শিক্ষার 
অস্তববিধা সকলে অনুভব করেন। গবর্ণমেণ্ট স্কুলে বাঙালী 
ছেলেদের পড়িবার বন্দোবস্ত হয় কি না তাহার জন্য 


২৪৬ 
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গবর্ণমেণ্টের শিক্ষা-বিভাগকে চিঠি লেখা হয়। তাহার 


উত্তরে শিক্ষা-বিভাগ বলে যদি সাড়ে বার হাজার টাকা 
বাঙালীরা গবর্ণমেন্টের নিকট জম] রাখে তবে উহার সুদ 
হইতে অনধিক মাত্র চল্লিশজন বাঙালী ছাত্রের জন্য 
গবর্ণমেপ্ট একজন বাড়ালী শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারেন। 





রেঙ্গুন বেঙ্গল একাডেমী- নূতন বাড়ী 


উদ্যোগ কর্তার। গবর্ণমেণ্টের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই এবং সে চেষ্টা পরিত্যাগ করা হয়। ডাক্তার প্রসন্নবাবু 
তন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী হন এবং ইষ্টারণ লাইফ 
ইনসিওরেন্স, কোম্পানীর সেক্রেটরী সহৃদয় মিষ্টার জে, 
এন,ঘোযাল মহাশয়ের স্বেচ্ছা প্রদত্ত একটি ক্ষুদ্র গৃহে মিষ্টার 
জে, আর, দান মহাশয় প্রদত্ত মাপিক পনের টাকা ও 
ছুত্র ক্ষুদ্র চাদায় সংগৃহীত মাসিক পচিশ টাকা, মোট 
চল্লিশ টাকা সম্বল করিয়! শ্রীযুক্ত শশিভূষণ চক্রবর্তীর 
শিক্ষকতায় একটি প্রাইমারী স্থলের কার্য আরম্ত 
করেন। 

অল্পদিন মধ্যে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি 
£ওয়ায় ওঁ সালের ৯২ই ডিসেম্বর তারিখে জন্য একটি বড় 
বাড়ীতে স্কুল স্থানাস্তরিত কর! হয়। পরে আরও ছাত্র বৃদ্ধি 


পাওয়ায় পুনরায় ১৯১০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে অপেক্ষাকৃত, 


একটি বড় বাড়ীতে স্থল স্থানাস্তরিত কর! হয় । এই বাড়ীতে 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 














আপিবার বিছুদিন পর স্কুলের অন্ততম শিশ্মক শ্রীযুক্ত 
নিশিতৃষণ মিতের সঙ্গে ঢাকার বিখ্যাত ষড়যন্ত্রের মোক- 
দমায় যোগ ছিল বলিয়া বেঙ্গল গব্ণমেণ্ট তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়| লইয়া! যায়। নিশিবাবুর গ্রেপ্তারের পর বিদযা- 
ল্য়ের সমুহ সঙ্থট উপস্থিত হয়। অনেকে ভয়ে বিদ্যালয়ের 
সংশ্রব পরিত্যাগ করেন, কিন্তু 
ক্রমে সকল বিপদ কাটিয়া 
যান্স। নিশিবাবুর স্থলে শ্রীযুক্ত 
চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে শিক্ষক নিযুক্ত করা 
হয়। তিনি দশ বৎসর কশ্ম 
করিয়া বার্ধক্তা প্রযুক্ত অবসর 
গ্রহণ করেন। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখা 
আরও বৃদ্ধি পাইলে তৃতীয়বার 
আরও বড় বাড়ীতে ১৯১৪ 
লালের ডিসেম্বর মাসে স্কুল 
স্থানান্তরিত কর! হয়। ১৯১৩ 
সালে শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার গুপ্ব 
আহার ও বাসস্থান বাদ 
মাসিক ৬০ বেতনে ( গুসন্নবাবু আহার ও বাসস্থান 
দিয়াছিলেন)স্কলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়া প্রায় 
তাহার ছাত্রহিতৈষণা ও 
পরিশ্রমে ছাত্র ও অভিভাবকগণের মধ্যে তাহার স্থনাম 
প্রচারিত হইয়াছিল। স্থাস্থারক্ষা না হওয়ায় তিনি কর্শ্ম 
ত্যাগ করেন। 

অর্থাভাব, দলাদলি ইত্যাদি নানা-৩কার অন্তরায় 
সময় সময় স্কুলের উন্নতির পথে অল্লাধিক বাধা জন্মাইলেও 
শ্রীযুক্ত প্রসন্নবাবুর যত্ব ও অধ্যবপায়ের ফলে ধীরে ধী:র 
সকল বাধাই দূর হইয়াছিল। উদ্যোগীগণ সদিচ্ছা- 
প্রণোদিত হুইয়া যে মহদনুষ্ঠানের সুচনা করিয়াছিলেন 
ক্রমে তাহা মফলতার নিকটবর্ত্তী হয়। ১৯১৪ সালে 
চব্বিশ হাজার টাকা ব্যয়ে বিদ্যালয়ের জন্য একটা 
সুন্দর বাড়ী ক্রয় কর! হয়। বার তের বদর এই 
বাড়ীতে বিদ্যালয়ের কাজ চলে। এই টাকার অর্দেক 


ছুই বৎসর কাজ করেন। 


ব্রহ্ম “দশের বাঙালীর একটি কীর্তি ২৪৭ 
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রেঙ্গুন বেঙ্গল একাডেমীর ম্যানেজিং কনিটি, শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দ 


গবর্ণমেন্ট ও অর্ধেক সাধারণের দানে পাওয়| গিয়াছে। 
অবাঙালীর মধ/ হইতে ডাক্তার প্রসন্নবাবু একহাজার টাকার 
উপর সংগ্রহ করেন। শ্রীযুক্ত কুরুবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
এডভোকেট, মিষ্টার জে, এন ঘোষাল ও আরও অনেকে 
অর্থসংগ্রহের বিশেষ সহায়ত! করিয়াছিলেন । 
সনে স্কুল যখন মণ্য-ইংরাজী কর! হয় তখন প্রসন্নবাবুর 
অনুরোধে  সিংহলনিবাশী ত্রাঙ্মলমাজের সভ্য 
ভি, এন, লিবায় এম-এ, বি-এল, মহাশর তাহার গৃহের 
নিম্নতল স্থুলের জন্য বিন! ভাড়ায় প্রদান করেন। এই 
১৯১৪ সনে সপ্তম ষ্র্যাগডার্ড (মঠা-ইংরেজী ) পধ্যন্ত 
শিক্ষার সম্পূর্ণ ব্যবপ্া হয়। শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রন'থ সেন, বি-এ, 
মহাশয় স্কুলের কোধাধাক্ষের কাজে নিযুক্ত হইয়া স্কুলের 
উন্নতির জপন্ত মনোনিবেশ করেন। তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের 
জন্য স্কুলের অনেক উন্নতি হইয়াছিল। তিনি অস্থস্ৃতার 
জন্য অবসর গ্রহণ করিলে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদবিহারী রায় 
চৌধুরী বি-এ, বি-এল্‌ মহাশয় কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত হন, 
চৌধুরী মহাশয়ও সততার সহিত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 


১৯১৩ 


স্কুলের অশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। এখনও তিনি 
সে কাজে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া নিষ্ঠার সহিত কাধ্য নির্বাহ 
করিতেছেন। 

স্কুলের ক্রমশঃ উন্নতি হইতে থাকে এবং ১৯২* 
সালে উহ! উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। ছাত্র 
ও ছাত্রীর সংখা! বৃদ্ধি হইয়া যখন চারি তের উপর হয় 
তখন এই স্কুলগৃহে স্থানের সঙ্কুলান অসম্ভব হইয়া উঠে 
এবং ১৯২২ সালে পরিচালকগণ নূতন বড় বাড়ীর 
কল্পনা করিতে বাধ্য হন। প্রসন্নবাবুর অনুরোধে 
ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার জে, কে, ঘোষ মহাশয় বিনা 
পারিশ্রমিকে স্কুলের নৃতন বাড়ীর নক্স প্রস্তুত করিয়া দেন। 
এই নক্সা অনুযায়ী ১৯২৫, ৬ই ফেব্রুয়ারি স্কুলের সভাপতি 
মিঠার জে, আর, দাস ব্যারিষ্টার কর্তৃক স্কুল বাড়ীর ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার ঘোষের 
অনুরোধে মিস্‌ ফ্লোরি পরিবন্তিত নঝ্মা বিনা পরিশ্রমে 
তৈয়ার করিয়া দেন। এই নকব! অনুযায়ী ১৯২৯ সনের 
১৬ই মার্চ প্রায় ছুই লক্ষ টাকা ব্যয়ে স্কুলের জন্য 


২৪৮ 


স্থবৃহৎ অট্রালক| নিশ্মিত হইর। অতি ধৃমখামের সহিত 
্রক্মদেশের গবর্ণর সার চার্ল্‌ ইনিদ্‌ কর্তৃক গৃহ উন্মুক্ত 
হয়। বাড়ী-নিশ্বাণের বায় অর্ধেক গবর্ণমেণ্ট হইতে ও 
অর্ধেক জনসাধারণের দান হইতে পাওয়া গিয়াছে । 

বেঙ্গল একাডেমীর গত বিশ বৎসরের জীবনের 
চারি বৎসর প্রাইমারী, সাত বংসর মধ্া-ইংরেজী 
এবং দশ বৎসর উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ন্ধপে পরিচালিত 





রেঙ্গুন বেঙ্গল একাডেনী-বালিকা ।বভাগ 


হইয়াছে। ডাক্তার পি, কে, মজুমদার ( প্রসয়কুমার 
মজুমদার ), জাষ্টিম্‌ জে, আর দাস, মিষ্টার এম্‌, এন, সেন 
ও ডাক্তার পি, কে, দে ক্রমান্বয়ে বিদ্যালয়ের সম্পাদকরূপে 
এবং পরলোকগত মিষ্টার পি, সি, সেন ব্যারিষ্টার এবং 
জাহিদ জে, আও, দাস সভাপতিরূপে বিদ্যালয়ের উন্নতির 
জন্য পরিশ্রম করিয়াছেন। 

বর্তমান হেডমাষ্টীর শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার 
মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি, বি-এল বিদ্যালয়ের 
মধ্য-ইংরেজীর অবস্থায় ১৯১৭ সঠুলে ইহার কাধ্যভার 
গ্রহণ করেন। তদববি ইহার উন্নতি সাধনে ব্রতী আছেন, 
বর্তমণেনও যোগ্যতার সহিত কাৰ্য্য নির্বাহ করিতেছেন । 
স্কুলের শিক্ষকের অধিকাংশ বি-এ পাশ, তাহাদের 
যোগ্যতা, পরিশ্রম ও যত্বচেষ্টার ফলে এই বিদ্যালয় 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


পম গোপা লাস 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০১০১০১০ 








ব্ৰহ্মদেশে একট। আদর্শ বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । প্রায় 
প্রতি বৎসর গবর্ণমেণ্টের মধ্য-ইংরেজী ও স্কুল ফাইনেল 
পরীক্ষায় শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়| গবর্ণমেণ্টের এবং 
সর্ধবলাধারণের পূর্ণ সহানুভূতি লাভ করিয়াছে । 


বিদ্যালয়ে যাহারা এক হাঞ্জার টাকার অধিক ব| প্রায় এক 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন ঠাহাদের নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল । 


১--শ্ৰীযুক্ত শশিষূষণ নিয়োগী, মার্চেন্ট ১৭,০১২ 
২-নিঃ ছাষ্টিদ জে,আর, দান ( মাসিক চাদ! সহ) ১৩,০৭৭ 
৩--), পি, দি, সেন, বারিষ্টার ২,০০২ 
৪১) কে,সি, বস্তু ১০০০৭ 
৫ 8) এস, পি, দান, কণ্ট ষ্টার ১৪০৯৬ 
৬-__ যুক্ত জ্ঞানচজ্ বহু », ১,২০০ 


৭_ডাঃ প্রসন্নকুমার মজুমদার কিঞিদধিক এক হাজার টাক! ১৯২৭ 
সালে মালিক ৮, হিদারে এক বৎসর দান করিয়াছেন। 


bd 


৮-ডাং যোগেন্দকুমার মজুমদার প্রায় এক হাজার টাকা ১৯২৮ . 


মালে মাপিক ৮*_ হিসাবে এক বদর দান করিয়াছেন। 


এতত্বাতীত এক হাজার টাকার নীচে আরও অনেক দান সংগৃহীত | 


হটয়াছে । স্কুলের সুবৃহৎ হল-ঘরকে “শশিভুষণ নিয়োগী হল" এই =, 


নাম প্রদত্ত হইয়াছে। 

বেঙ্গল একাডেমীর বালিক। বিদ্যালয় বিভাগ :_ 

রেছ্ছুনে বাঙালী মেয়েদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বোধ 
হওয়ায় ১৯১৮ সালে বেঙ্গল একাডেমীর অন্যতম সভা, 
কম্মকুশল ডাক্তার মণিলাল কুণ্ড ও আরও কয়েক জনের 
বিশেষ উদ্যোগে বেঙ্গল একাডেমীর সঙ্গে একট বালিকা 
বিভাগ খোলা হয়। কর্তব্যপরায়ণ শ্রীযুক্ত! জ্যোতি্য়ী 
মুখাজ্জি বি-এ, প্রধান শিক্ষযিত্রী নিযুক্তা হুন। 
বালিকাদের শিক্ষার জন্য ১৯১০ সালে ডাক্তার প্রসন্ন- 
কুমার মজুমদার বেঙ্গল একাডেমী গৃহে প্রাতে একটা স্কুল 
খোলেন । সেখানে শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
শশীভূষণ চক্রবর্ত্তী বিন! পারিশ্রমিকে প্রাতে পড়াইতেন, 
কিছুদিন পর তাহা উঠিয়া যায়। পরে রামমোহন 


একাডেমী নাম দিয়া ছেলেমেয়েদের একটা মিশ্র স্কুল এ 


শ্রীযুক্ত শশীহৃষণ চক্রবন্তী আরম্ভ করেন। কিছুকাল 
পরে এই স্কুলও অক্কৃতকার্য্য হইলে বেঙ্গল একাডেমী 
মেয়েদের পড়ার ভার গ্রহণ করে। মেয়ে-বিভাগ খোল! 
হইলে শ্রীযুক্ত শশীভূষণ চক্ৰবৰ্ত্তী মহাশয়কে স্কুলে পুনরায় 
গ্রহণ করা হয়। 

সনে বেঙ্গল একাডেমীর কম্পাউণ্ডের 
এক অংশে চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া বালিকা 


১৯২২ 


৮ 


Fa 
{ 


হয় সংখ্য 





সি 





ঝড়ের যাত্র! 





২৪৯ 





নিত অন্ত পাকা ত্ৰিতল গৃহ, নিত হইয়াছে । ব্যয়্রে-.--রিশ্যে- উল্লেখযোগ্য. -বাড়ী-নিৰ্্মাণ, কার্ন্য প্রথম ভাগে 


অর্ধেক গবর্থমেন্ট হইতে ও. অর্ধেক জনসাধারণের দা দি 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, | বিদ্যালয়ে শৃতাধিক বাঁলিকা 


- অধ্যয়ন কঁরিতেঁছে। বালিকা” (বিদ্যালয়ের বাড়ী নির্দাণ 


কাধ্যে ই ্রসননকুমার * ,মুজুমদীর) “কণ্টান্টির- নূর্বন্স 
সাহেব ও শ্রীযুক্ত বিষুরণ, ঘোষাল ‘যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার. 
করিয়াছেম। ডাক্তার- মণিলাল কুওু অর্থ "সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছৈন।, অধিকাংশ, টাকা ডাক্তার হ. এক! সং 


করিয়াছিলেন। :.. 77, টা 
'বালক-বিদ্যালফ়ের বাড়ী । নিষদাণে এবং ডু 
' সংগ্রহে যাহার! পরিশ্রম ও যত কৃরিয়াছেন ভাহাদের নাম 


,সীকইঞ্জিনিরার ৰযু: অরেন্নার মণ্ডল, “(ড় নির্মাণ 


কার্য, শেষ হইবার পূর্বেই” হইনি: 'পরলোরগৃয়ন: করেন) 
শেষ ভাগে *্রীুভ কুযুদিনীকান্ত কর অসাধারণ পরিশ্রম 


করিয়া এই সুবৃহৎ: কাজ সম্পন্ন করিতে 'স্থলকে সাহায্য 
করিয়াছিলেন ।'.' অর্থ-সংগ্রহে' শ্রীযুক্ত কুমুদিনী কর, 
প্রফেসার মৌলরী, গোলাম আকবর এম-এ, যুক্ত শচীন 
মুযোপাধ্যায় ( ভারুনাঁম,. বার, ) প্রফেসার.. রমাপ্রসাদ 
চৌধুরী ২ এম-এ, পি- আর-এস; যুক্ত 'মোহিতকুমার 
মুখাজি ও; ।ডাকার,.প্রপন্নকুমার! মুর বিশেষ ও শরম 
স্বীকার করিয়াছেন”। 1. রি লও 





' পথ না জানার উতল নেশায় ভুলে " 
_তটের বাধন এবার দিলেম্‌ খুলে, 
': দিগন্তরের পরদা হেলায় তুলে 
| দুরের দিশা কে র্রিল হাতছানি ! : 


'মন রে 'আমীর চাস্নে লগন' তিথি 
'' "পথে, চলার, শেষ, : 


থাক্‌ পড়ে থাক্‌ তীরের কুন্থমৰীথি oa I 


০০৮০ বীশির মৃদুরেশ। 4১ ৭ 
j “আজ সুরু হোক .কালবোশেখীর ব্লো।.: 1 


. ঘূর্ণাপাকের মৃত্যুগহন খেলা) £1 :-% ৮৯: 
“ কুলের নিদেশ উদ্লা'মেঘের মেল! :" ৮ ' 2 


ঝাপটা হেনে করুক নিরুদ্দেশ. 75: 


গাগল নদীর'নিতল কাজল জলে :''" 
ডেকেছে আজ বান; :" ": 77. 
মাতন লাগায় গভীর কোলাহলে , , 

,. , ঝড়ো-হাওয়ার গান |... | 
এই তুফানের বক্ষে:দিয়া, পাঁড়ি. . 


উল্লাসে তুই: গান গেয়ে চল'সাঁরি' 
' তাণ্ডবে আজ ভরে’ নে তোর প্রাণ'। 


মুন রে আমার রুঠ দে তোর ছাড়ি, +" -.. 


3 ক { ১] ৮ 
টি ৪ বাড়ের যাত্রী 7 
| A শ্ীপারশনাথ ছা, : Ee 
. এই জীবনের কান্নাহাসির, ঘাটে . "চলার পথের ন অপির আঘাত খুঁজে * ' ২ 
,.. :আমার তরীখানি . 14 "প্রতি গৃদেই থামি; 
"'* ' ভাপিয়ে দিলেম কর নাটে 7, : শীবনটারে রাখ.বি অনৈর: বুঝে 
'। ১. আজকে,ভাগ্য মানি 1” 77151 ‘এতই কি.সে দায়ী? . 


কাঁণায় কাণায়-তরী বো 2, 
চিলিষ্‌ নে'আজস্টৃদিন-স্থখন চেয়ে 
দেখ, চেয়ে কোন্‌ সর্কনাশী, মেয়ে * 
- ধু হা ওয়ায তোর সে অগ্রগামী ৷ 


০১০২ 


-* আউল বাতাস দীঘল টাটর কেশে ' 
, ১ দিয়েছে? তীর, হানা). 
- নীলাহরীর ্রস্ততাচল-ভেসে , , ... 

'ঢাঁকে আকাশ্খান ২: ৮ ও 
পল ছাদ উড মাঝে চিত ERA 
“ম্রণ-জম্রে' অভয় দীপ্তি রাঁজে, " 

[1 মন্ত্রীরে তর, মন রে,'কি সুর বাজে . 
(75 মায়, ভেসে যাঁয় কল বন্ধ, মানা! 


Ee 


বা আক বু, উঠুক, বেজে. 
.হ 5৮, ০ আগআগি নির্ভয়,.,. .. 1. 
:: "রুদ্র লীলায় প্লাবন আস্থক সেজে, .. 
ক্ষিপ্ত সাগরময়। ই 
id অন্প-নিশার.ক্ষুন্ধ তামস-তীরে : 
* ভীনিয়ে দিলেষ আমার তরীটিরে, 
” অনিশ্চিতের ভয়াল ভ্রকুটিরে: : “ 
': *হাস্তরোলে কর্ব আজি জয়। ' 










PRIS যা 
এ ফগন্কফ্রারেীর নি EE ক» IF 


সারাতে প্রকাশিত একটিও সানির পত্রে। ইংরাভীরাধীয় 
একট প্রবন্ধ নিধি fl সে প্রবন্ধের [নাম Future 0 of বিহু 
এবিধ আর পঁচি“-কথীর সি আমি ই কথা বিলি যে: টি 


সাত 76808 B-day HaRker 8) দাউ 
whjchs yond 109 facsimile-. EOP, ৯০৪22) 
To-day. “Situated a8 we are we cannot Conceiye c of 
aly Ofhdil সি Th the 281৮ Ail to Paling 
that Hurope’s To-day will be its IVesterdays চান 


11109 we reach the desired goal. 

আমাদের আদর্শ আগামী কল্য ইউরোপের গতকল্য হবে। 
কথাটা কতকটা বারবলী গোছের শোনায় ।...আমি কিন রী 
রণিকতীচ্ছলে বলিনি, কেননা আমার ধারণা যে ইউরোপীয় দাতার 





1৫৯88) চিনা 
7 ছক 


টা 


ঘড়ির কাট। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ তারিখে থেমে যায় নি? ট এরথনও, ১1 


তা চলচে এবং পুরোদুগ্েচ্ছে। নেত জাতির আনে শাবনীশি 
আছে মে জাত যুগে যুগে জীন ও মু রুবভুকলেবর ধারণ করবে। 
এক মৃত ছাড়া কিছুই চিরস্থায়ী নয় ১ *আর ইউরোপ য়ে জীবন্ত তাঁর 
প্রমাণ আমরা হাড়েমীসে পাচ্ছি 4 ইউটরৈপের "সনের কাটা যে 
টলমল করছে এর স্পষ্ট পিচ পাই'আীধুনিক' ফরাসী সাহিত্যে । 
ফি উপস্যান কি ব্রিতা নঁকল্রেই! ভিতর।একটা/ প্রচ্ছন্ন সুর কানে 
গড়ে, আর সে হর? হয়েছ মনোহর নর 'উনিরিংশ্র)শ্তাটুতে আবিষ্কৃত 
অকাট[ সত্যের প্রতি বয়ে রন পর টলকা ৰ) যেন্‌ ঝ্্যা্সের লোক 
এবিষয়ে সচেতন বা, যে নব্‌ সভার: সে রাও ৰাধা পথে তেড়ে 
চলতে গিয়ে, তাঁরা মনুষত্বের কৌন কোন অলী হারিয়ে বসেছে। 
এবং তাঁর ফলে সভ্য :মানবের চিঠি দীন উুতিরহীন পড়েছে” 
ইউরোগীয়েরা বলে ৰে তাদের খত নেই শাঁতিও নেই ।.*অনেকের 
ধারণা যে সব সত) তারা হীরিযৈ "ফেলেছে তীর পুর করতে 
পারপগেই তারা আবারণজীবনে মনে দুই উদৰ ইয়ে উঠবে । 
যে মনোভাবকে মানুষে একরার মিথ্যে টব'লে গপরিহার করেছে, সেই 
মনোভাবকে আবার সারাদত্য ংল্যেকুলীকা রা ির়ারত্থাম বোধ হয় 
reaction | কিন্তু ও য় ভুষ্নধাকৃত্টাকোনু35কার).নেই কারণ 
~ Te-actione একরক্ম ৪ Action, চ্‌হণৰ, a inaction মানব 
জাতির নাশের মুল ; সে নীনদিক' h-actidnd দাম ইভলিউশীনই 
দেও আর progress! “দে” ভীতি কিছুননসেখায়ীনান। মানব- 
সমাজ রেলের গাড়ী নূয়, যে একরোণে কটা দিয়ে সভ্যতার 
(৪০০৪৭ পৌছবে।"” ইতি তা সায় দৈয বে, যে’ জাতির প্রাণ 
আছে তারা এগুতেও জানেপিছুতে জানে ইউরোপের মন 
এখন কোন্‌ স্রোতের বিরুদ্ধে স্উজিয়ে চলতে চেষ্টা কির্ছেটতার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করব ৭: | ছারচা্ণাও চল 
সুখিবীতে দু-শ্রেণীর ।লৌর-আছেধরাল সকলফৌইানিঞ্জ মতাবলম্বী 
করা ভাদের কর্তব্য মলেরুরের 127একদল-হচ্ছেন রসটা, আর. এক 
ঘল হচ্ছেন বিজ্ঞানাচাযট ৷). কাঁরণে বট ভুয়েগুহচরিত্বাগুেযুঃলগতের মূল 
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শিট রতি 
তা, হয়েছ যাকে ইউর ধর: নী হর 
এই ব্্য়ালকদৈর সী ছিল এবং একাঁলে এই বিজ্ঞানাচাৰ্য্যদের 
খত ছিযেছেদ 'এইটাউভয় শ্রেণীর লৌবইবিভীতীর১ দীবাকরো 
ফহেতুঃরিজান গক্ঠাল্ঃ পর্যক্তিমীন মেকার রৈজ্ঞানিকূরেরও 
Ld বলে মানা অনেকের পক্ষে স্বাভাবিক, এ ক্ষেত্রে যে সবজ্দংখ্যক 
লেকি মনোজনতে স্বাধীন টচাম তারাই” কলনের জোরেজাতির 
মনের মোড় যা সুতরাং স্বল্পসংখ্যক সাহিত্যিকদেরা মতামত 
উপ ণীয় সয়! পীর হোকের মুন্ভারকে আমি ফ্রান্সের 
নভজি দখা i ML LL dl 


শান্তি বান 


-ফরাসীপুস্তক আমার হস্তগত হয়েছে ।*-এই বইখানিতে প্রায় বিশজন 
লেকের বিশটি প্রবন্ধ আছে।***এবং এ'দের মধ্যে অনেকেই দার্শনিক 
হিটার) ুভৈলিষ্ট হিসেবে, প্রবন্ধকার হিসেবে খ্যাতনামা লেখক ।** 

উনবিংশ ঞিিতান্ধীর সভ্যতার দিকে সকলেই পিঠ. ফিরিয়েছেন। 
Lia তীঃ06এর বিরুদ্ধে, সকলেই বিদ্রোহ ঘোষণা করছেন । ' lai" 
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কি? আমার বিশ্বাস যর্ববদর্শন-সংগ্রহের, বক্ষ্যমান কথা কটির ভিতর" ' 
তাঁর পুরো অর্থ পাওয়া, যায়! ৫১-ট্ক FEU শী 


“যাহারা লৌকিক বাক্যের ;রশরর্তাহইয়াছনীতি ও কাম শাস্ত্ানু- 


সারে কাম ও অর্থেই পুরুয়ারয বিয়া শী মারবাদ্ন২পারলৌকিক ' 


অর্থ স্বীকার করেন, নাঃ মেই জক লৰ চাৰক্াক মতা ননতরাই এইরূপ 
অনুভব করিয়া থাকেন এই নিবি চাক ই লোকায়ত" 
এই অপর নামটি সার্থক ইইয়াছে 14. দি 


কালের এই ববির ঠা শা সিস্ট ঘছে। প্রথমতঃ 
উনবিংশ শাবি: মৃতের গতিঃঅন্াসথ. ভিচীয়তঃ ধের 
সত্যের প্রতি আগা? প্রথম. “যুনোঁডাৰ্টি ‘negative, দ্বিতীয়টি 
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আমি এস্থানে যার মতের পঁরিচ্দেবভীরনাম Pant Arch- 
nau | (ইনি) কৈ "আসি হীনিনে? কিন্তু লৈখা পড়ে মনে হয়, 
লেখক একজন অধ্যাপরুদুট১এরফ্াৎ্িন্তরতঃট দর্শনশীন্রের | তিনি 
লিখেছেন, “গত দীর্রশ রং্সর্র মধ্যে ধর্মুযুনেভাব১scientisme 
নাম্‌ক মনোভাবের সরাভিযিজ হুয়েছে, এবং ভুতিশটদ্রই যে তা. 


৪0010818109 নামক শান্েরও মূল উচ্ছেদ করবে তার লক্ষণ দেখা 


যাচ্ছে। এই. নব মত-য্ডেআস্লেনঅমুলরূত়াইবিপ্রমীগকরা আমাদের 
দেশের নব চিন্তার ॥ধ৪৮৪সংশ/7৮ ক) 

“‘Scientisme 543 SANs BAR 
বলতে কি বোঝায় } ” সেই ৭ ত, ‘বে মৃতীনুলাঁৱে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানই 
মাঁহুষের একমাত্র জ্ঞান, অং “বৈজ্ঞানিক! বে সকল, postuiates 
এবং 0590059৩এরউপর বিজ্ঞানী" গড়ে Ea hostulate- 
এর 175998)553ক ধরধত্যয'রলেঁৎবিধান;/করা;) আর যে নত্য 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিজ্নে মানাল! যায় তামা জানে পরিহার 


করা, এবং যা রিঞ্জন্রে হিত ক তাকেই লক চা করা, ফলে 
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quality personality, ‘liberty ,- Morality প্রভৃতি মানবধর্ন্বকে 
অবজ্ঞার' সঙ্গে প্রত্যাঁখ্যান'কর!'! 1 


নকলে মানেন এই | মৃত Reian; Ting এবং Béitheldtar’ 

প্রনঙ্গে গত শতাব্দীতে লোকের মূনের উপর-কিরনপ” এক! [ধিপ্্য লাভ’ 
করেছিল। ' “ কিন্তু উক্ত মতের গোঁড়া, 'আল্গা কারে দিয়েছে ধর 
“একদিকে 

Boutroux এবং Berksinর সায় দার্শনিক, ২ অপর পক্ষে - “Polit 

cart, Dubern, Milhaud, Le Roy" “ভূতি? গণিত শান্ত ও_ 

পদার্থ বিজ্ঞানের জগংপু্ জরা NE ই রে 


| Archambautaর এ কথা ব্‌ সত্য ই আর এ “ৰখা [যঃ সত্য, 
সে বিষয়ে কোনও, সন্দেহ নই অন্ততঃ তার মানে বিনি Bergsonaর_ 
Creative, Evolution এবং Poincare'র. Science et Hypo-- 
0199৪. নামক গ্রন্ুয়ের সঙ্গে সুপরিচিত তাই লে “দড়াচ্ছে এই যে, 
815005709এর, মঙ্ধীণ গুণী, থেকে সুমাজের_নকে . খুকি দিয়েছে, 
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-এবিশ্বের হস্ত । উ উদরাটন ক্ররার: শর চাবি চিতা নিক 
পছ্ধতিশনয়-এ জ্ঞান' বহু. বৈজ্ঞানিকেরও- হয়েছে; সপ্প্রাতে: ফ্রান্সেরঃ 
Figaro নামক" দৈনিক; পত্রে Academie des 290187709$এর: 
সভাবৃন্দ এবিষয়ে তাঁদের মত প্রকাঁশ করেছেন ৮ “তার থেকে দেখ: 
yh যে এযুগের . বৈজ্ঞানিক্রা প্রায়;ঃসক্কলেই “একমত, বে..398006 

২১ 7611210 উভয়েই সুান, মতা, কারি, সত্যে পৌডিবার, বুনো, 
তে ছুটি পথ আঁছে; ; একটি, বিজ্ঞানের পথ, অপরটি ধর্মের গ্্থ 
এর একটির দোহাই দিয়ে অপরটি বদ্ধ করবার চেষ্টাই, আর্মি; 
আমাদের দেশের ভাষায় ব্যবহারিক সত্যের দোহাই দিযে অনুভৰ- 
নিবন্ধ ' সত্যকে মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দেওয়া যায় না; এই 8৫601181855, 
এর বাধানুক্ত” হয়ে “ফরানীমন, আবু ধর্মে পথে মনকে অগ্রসর! 
করবার জন্য ব্রতী হয়েছে ।.১3০১৪৷৫৪ বৈমন। নুর অশেষ উপকী 
করেছে তেমনি তাঁর একাস্তিক চষ্চার কতকগুলো কুফল ফর্নেছে- 
যথা, সামাজিক জীবনে industrialist আতিশব্‌ ও ধনীর, ন্‌ 
feudalism ইত্যাদি' এবং “মানসিক জীবনৈ 'ত্রহিকতা।' 1 “ Science 
রক্ষা, ক'রে” তার, এই যব কুফল কি কারে' দুর ‘করা যাঁৱ--এঁই ই হচ্ছে 
ইউরোপের একালের ধান সমস্ত! ৷ (টলে 





তাই কেউ সমাজকে ঢেলে, 
সাজৃতে চাঁন, কেউ আবার মনকে মুভি দিতে চাঁন); “জীবন মনকে 
তৈরি করে কিবা মন জীবনকে তৈরী করে তা'আমি ' বলতে গর 
নে। তবে একথা সত্য যে কোনও জাতির মন খন: বদলায় তখন 
তাঁর সত্যতা যে সিবরপ ১ -করবেত:এ এরপ-অন্মান/করা অন্ত 
নয় Tie |" 


‘Conservatism : মানুষের" য্জীগিত।' এগ, ই, 
vatism গৃত শৃতান্দীতেও ' চলে যায়: নি এবং 8050670. conser. 
অট বর্তমান ফ্রালে প্রবল পক্ষ নয় 1 কো নও ফু়াসী' Béitrand., 28 


Ruséellaর ty diehard লৈখকের টাকা, আমি এবুগের. 


ফরাসী সাহিত্যে পাইনি চির টা সর টির নটি REE 

আমরা, বাঁকে, নতুন; মনোভাব বলি তা অব্য da মনো দ্াঁবের; 
সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অধর! বিভিন্ন নয়, ক্ষণিক: বিদ্বান, যেমন মনের, 
ধর্ম নয়, ক্ষণিক জীবনও তেমনি প্রাণের ধৰ্ম্ম নয়। মানুষ দেহমনে, 
ক্ষণে, মরে ক্ষণে বাঁচে এমন কথা পাগলের. গলপ: মাত্র 1 মায়ের 
দেহ যেমন যুগে যুগে নূতন রূপ ধারণ করে অথচ চিরজীবন তাঁর একটা 


পুরীনো কাঠামো থেকে যায়, মানুষের মনও তেম্‌নি যুগে যুগে নূতন 
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রূপ, ধারণ করেন ৰ তাং: অন্তরে ' রানি বিশি ্ কি 
থেকোথায়, 28 teil Mest টি হি 
তেমূনি আবার বিভিন জাতির)" ঈঁনেরও অজবিশ্তর প্রভেদ' 
আছে 1৬সব জাতির মল একই প্রথে? একই চালে: চলে না 1) এ 
জাতিগত 'স্টবচিত্র্যের- জন্য: প্রতিতজীতির: ইতিহাস: দায়ী) ' মানুষের 
মন:একেবারেসাদা-কাগ্ীজলয়, যে।যার যা 'খুবি'সেই তাঁর উপরে. 
নৃতন' রচনা/কররে ।২:ও' কাগজের উপরে “জী।তর; ইতিহীন. অনেক 
কথা “নিয়ে নিয়েছেযে- একেরারে:মুছে .ফেলা;যায় না :' এই সত্যটি - 
উপেক্ষা ক'রেই গত শতাব্দী ইউরোপের -যনের নৰ অরচন! করতে 
বম্ছিল্‌ }, .ফলে: আঁহকারু ইউরোপের মনে যে,' তাঁর যুগ সঞ্চিত 
ধর্মভাঁৱ মাথা বাঁড়া দিয় উঠবে: এতে, আশ্ধ্যহুরার- কিছুই,নেই ।, 
সে মনোভাব জাতির অন্তরে কখনই মরে নি ধু ভিয়মীণ্‌ হ'য়ে 
পড়েছিল; এখন হয়ত আবার পুনজীবিত ' হ'য়ে উঠছে! আমাদের 
দেশেও পুরাকালে নানক বাহ বৈদিক ধর্দুকে আচ্ছন্ন করেছিল, 
এবং, লে ধনের পুন্রুগ্নানের, দয়, মেধাতিথি ব'লে, গিয়েছেন: বে 
পবা সত, সৃব্বে সুরত শীল, "পু ও প্রব্তিত্ঃ. কিয়ন্তং কািং জদ্ধা- 
ব্ুর1ঘপি, পুনকত্ধাযত্তে।, I নহি ৰ্যাঁমোঁহো যুগ সহশ্ীন্বর্ভী ভবস্তি'ঃ 1 
উপ অত্িক্রে দিনে কেউ মেধৃতিথির মত কটু ক্থা 
ব্টাবেন না ভার এই পরা বলতে' প্রস্তুত নহি ব্যামোহো। যুগ- 
সত্ব, ভৰৃত্তি। Scientismea" ব্যামোহ, কাটিয়ে উঠলে- 


ফী, ন, ফরামী- সবই থাকবে, জানুন মন্‌ হবেনা] 


চখ পুরার্লে। (ভারতবর্ষে, রর, রিরুদ্রে ধারা.. লেখনী ধারণ 
করেছিলেন তাদের . হাতে, বৈদ্িক-ধৰ্ম্ম : যেমন- বৈদণস্তিক ধৰ্ম্ম "হ'য়ে, ' 
উঠেছিল আমার বিখার ইটরোপের এই নব ধাশ্মিকদের .হাঁতে খৃষ্টান 
ধৰ্মও নবরূগ ধারণ, ক্র্বেন।, বৈদিক দর্শনের বিশেষত্ব এই যে 
তার অন্তরে গোট! বৌঁদ্ধ-দৰ্শন গা ঢাকা দিয়ে রয়েছে। আর আমার 
বিশ্ব ভরা এই । নূতন: ধর্দ-মমোভাঁব; ৪৫৩108এর সকল মত্যই 
অঙ্গীকার করবে! এ অনুমানের কারণ কি. তা! 'বলছি। LL 
99113355705 bs SU 

Jacques Chevalier নামক গনৈক. যুগপৎ চা্শমিক : এবং 
নিষ্ঠারান:980/070 বলেছেন য়ে-50,:]৮০৭৪5এর দর্শনে আমাদের 
পক্ষে ফিরে, যাওয়া অসম্ভব তাঁর: প্রথম কারণ “তিনি, science 
কিছুই? জন্তেন না) দ্বিতীয়তঃ গত ছ' শ' বৎসরের ভিতর ইউরোপে 
বে দাৰ্শনিক চিন্তার' শ্রোত বায়ে 'গিয়েছে'তা ' উপেক্ষা করা শুধু মূর্খতা 
নয়-:অঈতব আমাদের দুত্ন ধর্মভাব কোনও তদ্ধবিশ্বীদের আশরয়ে 
প্রাণ" ধারণ করতে পারবে না ভগবানে ' বিশ্বাস ' তখনই আমাদের 
অআটল+ইবেযখন ৮ আঁমর।১ লভিকৈর ভিত্তির :-উপর. সে বিশ্বাসকে 
প্রত্ষ্িতকরতে পুণর্ব)। এ হচ্ছে”খীটি ফরাসীঃমনের কথা,” কারণ 
ফরাসীরা" হচ্ছে: মুলতঃ। নৈয়ীয়িকের জাত: ০ তা ু 


৭ আমি পূর্বের বলেছি'খে গতি জবাতির* মনের “একটা বিশেষে দ্রিকে 
ঝৌক আঁছে। 'ধরাসী' জাতির মনকে Descartes যে পথ দেখিয়ে ' 
গিয়েছেন, ' সেই! পথেই? ফরাসী সন অদ্যাবধি! চ'লে *আঁসছে এবং সে 
পথেই সহজে চলতে পারে । সে? পথ্-হচ্ছে আলোর পথ! ছায়ার ' 
পথে ফরাসী-মন যুক্তি ক'রে অগ্রসর স’তে পারে 'ঃনা)- এই কারণেই 
ফরাসী, পছ্য-শাহিত্য ১ এত “দরিদ্র: এবং 'ফরাঁলী *গদ্য-নাহিত্য" এত 
শ্বয্যবান। আমরা যাকে. scientific BhilosophY:' বলি "তার" 
প্ররওক Descartes; Newton. aন:iScienitismeaর খণ্ডন যে. 
ফ্রান্সের' গ্রাহ,হয়েছে:তারংকণারগ, নূতন: 3015099.এই ভার মূলে; 
কুঠারাঘাত করেছে। অপর-পক্ষে"এক- দ্বলের'লেখক' যে 56 


| ২১৩1১ তি 
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[/0718- এর-দর্নের দিকে; ঝুঁকেছোওতার; বকীরপ 36, Thomas: 


আর কিছু না হন চমতকার 1০৪0৪০ । তিনি 4610১ 
5০৪০০০ পরিণত করেছিলেন । ১১1৬ ৪১৭) ২৫০৬ সি, 

৮ কি. করে ৮eligion ও 80190০9 উভয়ই রক্ষা কী ব্যাঁয়),এই হচ্ছে 
বর্তমান ফরাপী-মনেরচ- সস্তা ঠা 5এ৩ক্ষেত্রে ওঅমেকে:)8508]এর১ 
সীয়াংসার উপরই:নির্ডুর করছেন (১ P5০! ঠবলেছেনহংযে ৫কেবল*? 
মাব্ি388300এর উপর্লানির্ভর কারে সরল; সত্যের, মে: সাক্ষর পায় 
না./কপরঃণক্ষে যে'রেবলমাত্র 00:98501এর উপর-চনির্ভর-করৈ দেন 
মরুলমিথ্যরই সাক্ষাৎলাঁভ করে ড চিডি ৬1 বড়া [৭ ০৯১ 

ও'ীঁলে ফরানী-মিন (৪৮৮৪৪5৪০৮ %ক' বরন করতে, প্রস্তত-নয়, জী ও 
এরননাগাঁলের। বাইরেও” যে! “সত্য আছে ২েই-মত্যেরই তারা সন্ধান 





করছে।::72 4১৭ ৮৮ টস চে" FES চাদ FD 
৮ 1৮5 EIS Bh BER 
সহজ ছে মুলে, হে কতকওঁলি 


postulate ' মার আঁছে এ কথ! উনৈ’ 'অনৈকে লই ও এ সিদ্ধ 


উপনীত" হবে" যে' “Bence কটা ধরশরজানিকের 'ভেফি মাত্র 





এ এক টি 
এ ধারণা সদ তুলা, “Meyerson দেখিয়ে দিয়েছেন» মা 
Sciencéar’ 'অন্টরেও* খরব্ত্য আঁছে।' রা হইচই 


নিক 


একাধারে” বৈজ্ঞানিক ৬ুন্দাৰ্শনিক ভার পি টা 


১১ মর 117 (৯ )s 2 


nu: একবার বিভাজন, দিনত বু { দিয়েছেন 
'্ লিখেছেন?) Meyerson এর ‘নিদ্ধাত্তের সঙ্গে” চোর, 


ডি কোনও "এভো নেই?! “মীন হষটির গড়ার খাঁ 
জীনেননা (শে কথাও“জানে-নী,--লীনে ধু ইতিমধ্যের! ক্কিথ "এ সৰ 


কি শীৰতারএকটি। শলোকের“অক্ষরেঅক্রে 2 নতুবা নয়? টা নত 
> তপু 4৫ kT d RPE ILLS 21) নিক 
তাড়ি দীন না বানি ভারত ০৮০১, 
হি অ্বযভনিনীত রখ এৰ ক ক] | পুরিবে UE 
fs REE a3 নন 
ত মানক মনরে , যে শত: :এ ব্যকয়ধ্যের জানাজা কুরে সেই, শক্তিই 


বৈজ্ঞানিক মনের ও একমাত্র তি কঃ বয়ে? শক্তির সাহার যার, 
সন্ধান পাঁয সেই শক্তির উপরেই ধর্শ্ম ্রতির্ঠিত। অতএব science 


réligionaর: হস্তারক:: নয়ত EVIE 20101542801) Eoitpusl. 
ৰ 
CHAR 2600: পা] 


ফা্পের '? নতুন, ন মুনোডাৰ" ইবাদত স্ন “থেকেই” টড 'উত ভুত 
হয়েছে, {বিজ্ঞানের দিকে পিঃ-ফিরিয়ে কোনিও: সুতোর সন করা 
Esl হট ‘OU CR ১৬8 িটা আন টিউন FF! 


ফরাসী? মনের গরুকে অসুস্তব,। -ধর্জুরিসাসকোসনে'দিচাহা দিকে ত 


টু 


4 


তা. ঝরতে হেরে বিজ্ঞানের, বিরোধে এই, হচ্ছে, গরানী-মুনেরসাস্জ. 


ক্থা, অর্থাত, গে নেতোহ'বে বিজ্ঞানের দি 'ডিভাজত হরে; ৬ 


“একটি বিশেষ “মনোভীরতৈ 'আমিীএ প্রবন্ধে বরাবর-761781085. 
বর ।*শ্যথার্ঘ 11911810035 লোক ঢযে spiritual অন্য এমন কথা 
কেউ বলেন না। কিন্ত বহুলোক৪61505581/হয়েও€7০1121088% 
ন] হাতে বের কারণ 161৪১০05 শব্দের, মুকুল; দেশেইী।একটি 
সহীর্ণ অৰ্থ মাছে, এবং সে (অর্থে/9] ছাট হাওয়া আনেকের কক্ষে, 
অনুস্তর 1 এক্ষেত্রে মি বিহার ক্রি'আার দি বিশ্নান করিম 
এই. ছুই উজিই সুমন মনুষ্যত্বের পরিচায়ক, 1০ £ হকারণএ, রি 
অবিশার, দুইটি spiritual সাভার, নপুরিচীয়র 18 চান চা 

+যদ্ি চল্লিশ বৎসর পিছু'হ'টে-যাওয়া য়ায় ই» দেখা যাবে" যেণদে: 
কালের “সাহিত্যের. “উপর 961978৪0৩এর+ প্রভার: পূর্ণমাত্রায়- 
বর্তিমীন, Zolan: প্রনুখ 47800191190 %লেখকে র1”:911510 of 
scienceaর গগীড়1- ভক্ত. আর, Anatole ০9009-হ্চ্ছেনয়ে 
scientific: ‘scepticism: অবতার?” 1 শাক উদ TRIS, 





»৬ প্রবাসী অগ্রহীয়ণ-১৩৩৬:- 


কিস কণ: এই, 
ভা চ 





গকিস্তাসে দেশের হাঁ সাঁহিতোর- ভিতরে একটি- নত নর, কানে, 
পড়ে। এ সুরের নাম ৪0171609) ছাড়া আর! ।কিংএররেবং' ‘জানিলে. 
4০ অবশ্য ঝুড়ি, ক্ষীণ ; তবুও , কার, এড়িয়ে বয়াযু..না! 


bd টি burs 


জাতে বদের. 90 “বলে, ; তাদের রচিত মাহি ত্য, ই 


-[ ২৯শ চাগ/উয়াখণ্ড ১ 


আর পেদ্লীকতি পৃষ্টা রি 3 Proust মত লৰ, টি 


শি 


যর লেখায় কাৰু: রকম 'ফিলজফির ৃন্ধান, পাওয়া যায়, ন ডা, খা 


পড়তাআনার মুনের রোজার চরেখা ৰ ১ভিত্র খেতে টগর 
উকিবুক্নীরছে,, এমন কি ডুঁর - টিটি বনে? 2 


তিনি সঙ্গীত সম্বন্ধে ভীর নভৈলে যে- বট অপু; নর, ২ কথ, বলেছেন, 
তা যে inঘi০০ লক্ধদে বিষয়ে ভিসার সন্দেহ'নেই। Intuition 
[নূলেই' mysticism দন্তে হ্য় i মা su Higa 
প্রতিণ আমি জীনিনে"। : সঁনৎকুমা রন নাঁরদকৈ বলেছিলেন যৈ মি, 
অতিৰাদী হওঁ জীরলীকে' হদি১বদে: তুমি অতিবাদী“তার? উত্তরে 
হে: 'আঁমি অতিবাদী 1১৭ (ছাঁন্দোগ উলনিষং) "ই ই 
বন্তীটর বািণৎ "81686" তার' গভীরগ্মধো পারি না অতবাভীরৎ 
অস্তিত্ব অস্বীকার করতে 5০৪০৪ ন্যাঁয়ত বাধ্য |- আমার" ঈনৈইয় 
যে১13575070, এই; অতিবাঁদকো' মুক্তি, দিয়েছেন। ও 'কথাটা,থুর এষ 
হাল'না,কেননা «অতিকেপূর্ণসআলোকে *আনা!বাক্লানা,অথ+ অনেকের * 
মনতীরংদাক্ষাৎ চপাঁয় ফ্রান্সের নবণমনোভাৰের অভজরে আছে) 
৮৪৮87 a উম Ei 


“ইউরৈপের.মনের মতিন দিকে যাচ্ছে উরি ই ইনি 


যদি সঙ্গত, হ্য়, তাহ! লে বি তে আমীরের সাতার To- 20 


থে ' উদয় সততার উজির, হয়ো যাবে, এ “বাশি সহজেই” 
& ৩! {> El ) rs 


মনে উদয় হয় | ৮85 
সাত PF বি ভাড়া নিও জনা কচ চি, চাও সে ENT 
বৃশ্ষে ক'রে ক্লাপের নর্ছাবেরু পরিচয় দি A 
feat? bi ৯৩৮ রী fi 
যে মন ইউরোপে; এনিস্াত, ধার 


pal Re) এত 


রন: বইছে ঈ Whitehead, ৫ ও 
4 ৃতি? ঃবিলাতের, হাতিয়া, ব্জানি, 





বিহু গত ত এক। শা বারের, নী দীন ফলে কামানের দেবর টা 
FALSE যায়নি, মুনের, নয়, য় ব্দলে, গিয়েছে নে হচ্ছে কমার 
বাক্য 
আমাদের সাহিত্য ও ও বাপ জামানের; সামাজিক জীবন $3 সাযাদের, 
মানিমিক্‌ জীবন, তিচ্ছুবি নয়, 

প্রূর্ণে তের: কয় গরম, য়, [রটে বি, তাঁতে বুঝ বৃব্ক ওঠে, না 


হও da. Bonniasinde Relliiense নায়কা খ্পুত্তকের) লেখকদের 
মধ্যে, দুই একজন 050681786 আঁছেন। তাদের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন, Pant -Masson-Oursel 1..0ursel বন, ভুত, 
তে, ৰ cience .পাঁঠীক,,কিন্তু তার সন্তানের, 
oR 
ভিন আশা করেন relativity, খু, ১ নিজান 
ৰাত হয তন জীবনেও স্বীকৃত ইবে। , কুল দৃডাতাই তারি, 
স্বাতন্ত্য ও বিশিষ্টতা রক্ষা করবে, কেউ অপর সাতার; মনের অধীন 
হবেনা ৷ “অর্থ 'মুনাজ্গতেও বদি আমাদের আঁকেল 
দেবেন দ'আনীমাঁদের) সাহেব হওয়াটা" ‘Oiichtaliste মি বিজন - 
সনে কঁরিনবান Re FR FRI দলও DPEfS Phas হা fF 
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। :নবীন- নী না নান তিন গস আদিকংপত্রে ওঃ 


নানাভাবে অনররত রেরুচ্ছে ইগত- এক. বৎসর, আমি-নেসরূল যথেষ্ট মন. - 


a al leet "আজ আমাকে ছঃখের, দমে বসতে হইনি 


ত ০৩৮ 


করি, , বয়স যে, কম, তাঁদের রা সি ইচ্ছা, প্রৰৃত্তি, 
ও তার সঙ্গে. এক্টা, শুদ্ধ মূন..নিয়ে. সত্য, সত্য, মাহিত্য; এতীরা 
রচন! ক্রেন |, ‘কিস্তু.এক. বৎসরের অভিজ্ঞতার .ফলে, আগার, মন্‌, 
ঠিক মন্ত রূকৃম-হুয়ে থেছে |. আমি, দেখছি, আমি যাঁকে..রস-ব'লেঃ 
বুখি, তাঁদের ভিতর তাঁর বড্ড অভাব । ঢৌ মেলে চাইলে; 
অভাঁবই দেখতে, পাওয়া, যায়। একট! মানুষের হদয়বৃত্তির যত 
ভাঁগ আছে, তার, একটা" {"ভাঁগ ! “যেন" “তাঁরা অর্নবরতি পুনরাবৃত্তি 
ক'রে যাচ্ছেন, দে যেন “আর খাঁমে না” ট্ুউ-তিনআন বন্ধু দেখা: 
করতে এসেছিলেন, ডাঁদিগৃকে জিন্তানা করলাম (তোমরা এটা, করছ 
কেন? উত্তরে তার! 'বরেন-_-এইভন্ঠ করছি, বীগাদের “অ 
3৫09. ‘নাই । আমরা যযুন EY ! ভাবি," ‘বাঁ’ করি,” ' যৌবনে * ধা 
প্রার্থনা করি, সেদিক" থেকে রস রচনা বা সাহিত্য রচনার" উপযুক্ত 
ক্ষেত্র পাই না--এই'ব+ লে তারা 'ছুংখকরলেন? আমি ভীদের বল্লাম 
কবল একটা ব্যাপারে. তোমরা বেদনা বোধ করছ-।'- অনেক দিনৈর 
ক্কার) ' অনেক দিনের সমীজএতে ত্রুটি বিটতি,' অভবি-অভিযৌগ 
অনেক 'খাকতে পারে 1 বেদনার কি' আর কোন 'বন্ত' দেখতে পাঁও ন রা 
মানিব-জীবন।' সমস্ত সং এত বড়” পরাধীন, জাঁতি।' এংস্ব' 
রয়েছে, এর, বেদনা কি. তোমরা অনুভব কর" না 9 । আমরা 
চাইতে দরিদ্র, "আমাদের ' মধ্যে শিক্ষার! ক'ত” অভাব, সমাজিক" 
ব্যাপারে কত ক্রট আঁছে--এ'সব নিয়ে তোরা কাজ, কর না কেন'?” 
এর অভাব, বৈদনা..কি তোমাদের লীগে না? 'এর * জন্য প্রাণটাঁ: 


কীঁদে ন্‌ কি ? তোমাদের সাহস! আছে, কিন্ত সাহদ কেবল এক” 


দিকে হ'লে ' চলবে না। . টাকে তোমরা সাহস 'মনে- করছ, আঁি- 
মনে করি, সেটা, মাহদের অভাঁব। ' "এদিকে "ত ‘শাস্তির ভয় নাই, 
কেহ' তোমাদের বিশেষ কিছু, কূরতে পারবে নী, বে দিকে শান্তির 
- ভয় আছে, সে, দিকে, নত সত্যই, সাহসের দরকার ৷ ২ সেখানে 
জে 'নীর্ব [নি রি 
Ee তার, জবাব ড়ারা দিলেন, আমরা; সাহিতিক মানুৰ, সেম, 
সাহিত্যের দ্কি নয়৷. ওদিক “দিয়ে আমরা পাঁরি ন, ইচ্ছাও করে, 
নাঁ, অভিজ্ঞত তাঁও নাই 7০৮, ... ২৯ নাতো 


চা) Best 

* এতগুলি : তরুণ স্কুলের, ছাত্র যারা পড়ছে সাহিত্য চৰ্চ! করছে) 
“তাদের কাছে এবুক্তিকণ্ে বলব, তাঁদের “হাত দিয়ে. সাঁহিত্য- যে. “খুব: 
একট! ' উঁচু . পায় বা:ধোগে-.উঠছে;:-তা! নয় +: = রবীন্দ্রনাথ যত- 
কড়া করে: বলছেন, . তেমন রুঃবে বলবার; জি, আঁয়ার নাই: 
থাকলে .হ্য়-ত তেমন ‘ক'রে বলতাম: = সত্যই “খারাপ, হচ্ছে।১ 
এখন তাঁদের সংযত . হওয়া.. দরকার:।5 “আর. রসবস্তংযে কি/:বাশুরিক, 
কি:হ:লে মানুষ আনন্দ বোধ, করে; মানুষ বড়. হয়, তাঁর: হৃদয়ের : 
প্রসার বাঁড়ে-এ সব, চিন্তা;-করা -দররূর,-ভাঁরী দরকার । -আমি- - 
গল্প লেখার দিক থেকে বলছি,-কাবতাঁর দিক থেঁকে নয়। এক: 
দিকে চলেছে। সংবাঁদপত্র-মাদিক_ বখন ' গড়ি, কেবলই" যেন' 
মনে হয়, একই কথার পুনরাবৃত্তি-হচ্ছে। এক বন্ধুর বাড়ীতে 


কষ্টিপাথর-- অধ্যাপক রমণের, নূতন আবিষ্কার 





৫৩ 





আঁমার- নিমন্ত্রণ - ছিল ।.. অনেকগুলি তরুণী, বোধ: হয়, '২০1২৫ জন 
হবে, উপস্থিত" ছিলেন +১ারা, আয়ীকে. .বলেল-দুঃখের ব্যাপার 
এই-_আ্বীমরা লিখতে:জামি না, .সেইজন্য আমরা- আমাদের: প্রতিবাদ 
জাঁরাতেপারি, না আজকাল বা. হচ্ছে; তাঁতে আমর! লক্মায় ম'রে' 
যাই) কম বয়সের: ছেলেরারহুয়ত মনেকিরে। এ সব ১জিন্ষ আরা 
২+ বুঝি,১ভালবাপি॥৯ আপনি ঘদি;স্থবিধা ও রোগ পাঁন,'আমাঁদের- 
তরফ'থেকে.:বলবেন--এ সৰ জিনিষ আমর! -বাস্তবিক-ভীলবাদি 'না। 
₹ পড়তে এমন হ্র--তা.প্রকাশ-করতেপারি নন প্রতিরাদ. 
করে? কিছু'ঃর্িখলে তাঁরা গালিগালাজ :আরগ্তকরবে) কট ক্তি রর্ষণ 
ক্রবে দে নব আমরা সহ করতে পারব না; সেই জন্ত :সব.. সন্থা 
কারেয়াচ্ছি) চরহ ছেলেআঁপনার-কাঁছে যায়," আমাদের হয়ে এ. 
কথা তাঁদেরজাঁনরেন :9 -! 
-আদ:৫ঞবত্মর £রয়সে য়া ভালবাসি; তার:সঙ্গে ' মিলিয়ে: হয় ত 
এংদের-লেয়ার অনেকখানি? বুরতে নাও-গাঁরি), অনে-হ'তে পারে 
অপ্রয়োজনীয়, ক্লিন্ত তৎদত্বেও গত এক্‌ বংদর-;তাঁদের' বহু :রচনা: 
প’ড়েঃতাদের:.কিছু:-বল্রার এুইয়োগটাই ংখুগছিলায় 1": সেই সুযোগ: 
আঙ্গ পেয়েছি। আমি: বলি--তারা: সংধত, হউন;!.. সত্যিকার; 
রসবস্ত কি, কিনে মানুষের .হৃদুযুক্ বড় করে, : 'সাহিত্যু কি--এ সব 
তাঁরা ভেবে দেখুন (২-যখাঁ বন্ুভীবে আমি তাদের 'বল্ছি--তীরা, 
সংরম্রে, সীমা, অনেক উত্তীৰ্ণ হয়ে, গেছেন আজ, রবীন্্নাধের , 
মেই কঠোর কথাটাই আমর. বারংবার মনে, গড়ে... সেদিন, 
অনেকেই, নে করের, ‘যেনে. 'লামি৩ তীর কথার, পাটা উত্তর 
দিতে গিয়েছিলাম । “কিন্তু তা করিনি, কোন? দিন করব ব'লে. 
মনেও রি শা. মেদ্নি তোরু কথ! আমার অতটা না বললেও হুয় ত 
হ'তু। কারণ, অত্র; রোধ. করি, , অতু্ত, কঠোর. _ঠেকেছিব-।. 
ম্‌রে হয়েছিল, ত্য ছিল, না কিন্ত এক, বার, পরে, এ আঁর আমি. 
বলতে, পীয়িনে' le Ee 
১,আজ- মনে :হয়, ই এঁদের: ৰ্রিদে ক্থা উঠছে, ততই যেন 

এঁদের, আক্রোশ, চবেড়ে- চলেছে! , " আঁক্ৰোশের. থেকে 
করছেন বলেই, নদে: হয় ।-- মনে হিয়, ছে ভারা, ব্লছেন--রেশ 
করেছি; আরো, করব তোমরা, বলছ, দেন্ত আরো, বেশী ক'রে, 
করব। একে, কিন্ত. সাহস লে না 1, খে দিকে শাস্তির. ভয় আছে, 
সেদিকে যদি এই, পরিমাণ সাহস, দেখাতে ভারা, পারতেন, 'তা' 
হ’লে মনে করতাম, আর. ৰিছি না থাক অন্ততঃ’ hls সাহস 
এদের আছে. 281 

". এ "সব আঁমি* ভারি ছুঃখৈর সঙ্গেই ছি! বইদিন সাহিতা উচ্চ 
ক’ 'রে, বাঁ ভান বুঝেছি, তাঁর থেকেই' 'বলছি--সংযত হওয়া' দরকার ৷ ' 
তৌমরা সীমা অতিক্রম করেছি একটু আধটু, করেছ) 'তা নয়, 
অনেকখানি করেছ! ১ সুকটু আঁথটু যাঁরগীয় কোথাও কিছু হ'লে কিছু 
হত৷ না), ৮ ক্ষেত্রে তা একবারে" নয় ।'-এ কথার উত্তরে যদি 
ত্র] বেট 'বলো-_আগিও তি “এটা লিখেছি, 3ৰীন্দ্ৰনাখও' অমন" 
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ডে রা: পরীক্ষায়. মান্রীজে এত, ছাত্রী উততীর্প্ হয়ত 
মোট ৯৭৮ জন, যে, ।তাহার,সহিত”নন্য..কেনিপ্প্রদেশের তুলনাই' ইয় 
না.। মীঞ্জাঁজে যে এত-মহিলা শিক্ষকতার কাঁজ গ্রহণ: রুরেনঃ: তাহা 
হইতেই, সেই প্রদেশের লোকদের ক্রীশিক্ষাঁয় অনুরাগ =কিয়ৎপরিসাণে 
বুঝ! যাইতে 'পারে 11+য়ান্দ্রাসী, পুরুষেরা,.ফে-নানাঃ।দিকে'” অগ্রনী 

_ হইয়। উঠিতেছে, মাক্রুজেন্রীশিক্ষার বিস্তার/তীহার, অন্তুতম কাঁর্যা। 


= সাধারণ, শিক্ষা বিজ্ঞান ।গিক্ষাঃ আইন:শিক্ষা। চিকিৎসা শিক্ষা 
- শিক্ষকুত।”শিক্ষা-কৌন, বিষয়েই'টবাংলাঁদেশ ভারতবর্ষে, স্বীশিক্ষায়' 
প্রথমস্থানীয়, নহে 1”; কিন্ত”পুরুবদের শিক্ষা বিষয়ে পানের সংখ্যায় 
বাংলাদেশ প্রথমস্থানীর় 1" 'নারীশিক্ষায় ১বঙ্গের', পশ্চাদ্বর্ভা। হওয়ার: 
নাণা-কারণ আছে . প্রধান এছুট'র, উল্লেখ করিতেছি. বাংলাদেশে 
অবরোধপ্রথা থাকায়, বাঁলিরাদের:.ও€ নারীদের” শিক্ষায়, চালান, 
অধিক, ব্যয়নীধা 1: -গ্রাড়ীর, খরচ; দেওয়াই দছুঃসাধ্য 1 "তত্তির 
অবরোধগ্রধার অস্তিত্বপ্রযুক্ত 'অন্তঃপুরেরা 'বাঁহিরের- জীবনে: নারীরা 





ই] সিন be 2০০1 
্ 


, আন্থ্ন্ত না থাকায়: মহিলা রা,এমন্এরান-কাঁজ করিতে স্ন্বোছ বোধ 


করেন, যাহাতে, বাহিরে, বৌতাীয়াঁতু করিতে এবং "পারিবারিক 
সম্পর্কহীন পুরুষদের 3 মহিতু তা কথাবার্তা ও পত্ৰ ব্যবহীর, কৰিতে: হেয়। L 
অবরোধ প্রথা থাক, যে-সব, সাহুন বাড়ীর, বাহিরে চ্ল[ফির!, ও, রাজ, 
করেন, পুরুষদের তাহাদের, প্রতি: মনের ভার গুষ্টি, বাহনীয়' রকমের, 
নহে। 'ব্ঙ্গে, শিক্ষার -বিস্তার কম - হইবার. আর একটি কারার 
ইহা সুনান প্রধান, প্রদেশ! , , ইহার, অধ্বিসীদের অর্দেকের। উপৃরু 
মুদলমান। প্রাথমিক পাঠশালা নীচের শ্রেণী 'বাদ দিলে সুম্নমান 
' বালিকা! 'ও' নীরীদের ' মধ্যে * ‘শিক্ষার বিস্তার ' অত্যন্ত কয; অথুচ 
ভাঁহারা 'যে' খুব. উচ্চশিক্ষ!' পাঁইতে' পারেন, একজন! শি ক্ষত 
কচগধলমানু যুবতীর" কৃতিত্ব হইতে হীর' পরাণ পাওয়া 'যাঁয় 1: 
টু এখন প্রাচীনপস্থী হিন্দু স সাও নারীদের, উুশিকা বি রা 
করিতৈছে।, কিন্তু বদি, মরিমান নমাজেও ইহা জাদৃত হইতে কারি 
করিত, তাঁহা হইলে গুলা! এব্হযে চিরে, কোন 
পশ্চাদর্ত। থাঁকিত ন! 







. অবরোধপ্রথা যে. বে, শিক্ষা জালে প্রধান, বা তাহা 


আগে বলিরাছি।- নাবীদের "জগ, কৌোন্প্রকার দ্েশহিতকুর - রে 
ব্যাপৃত হইবার,পক্ষেও ইহা একটা মস্ত বাধা 


সা 
' ম্হারাষ্টে, গুজরাটে, অন্্দেশে, দক্ষিণ ভাঁরতৈর কেরল “প্রভৃতি 


কষ্টিপাথর-=শিক্ষিতা. মহিলাদের প্রতি নিবেদন 





২৫৫ 
. পপ ৩৬২৪৪৪২৬৯সিশিশশিসিশিসি 
কেরল'যে.্্রীশিক্ষার ই-বিস্তারঃমহজে হয়,” তাহা নহে ; 'অষ্ঠ 'সবরকম 
দেশহিতকর কাজও নারীরা অপেক্ষাকৃত সহঙ্জেঃ' বেশী. ' পরিমাণে 
করিতে ;পারেন ৮:5এইঞত্১/এয়রুল্‌-. অঞ্ুলে-? জীর্বগুনিক..কাঁজে 
রাঃ লা চেয়ে অধিক? ফিল: ব্যাপৃত দেখিতে পাওয়া যায় ৷ .. 


ছাত্রদের “ছাত্রীদের” জন্য যে শিক্ষাপ্রণ লী প্রচলিত আছে, 
জী হা আমি নিখু'তাবাঁপুর্ণাঈ'মনে করি ! না; “কিন্তু তাহ অপেক্ষা 
ভাল কিছু নাই বলিয়া, মেয়েদিগকে মুর্খ করিয়া ' রাখা “অপেক্ষা 
তদনদারে। শিক্ষা এদেওয়1।-শ্রেয়ং ॥ মনে-করি'। তদসেক্ষা শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি" 
অনুসারে যাঁহারা:শিক্ষাংদেন, তাহারা'ভালই-করেন'॥ কিন্তু ফাহারা 
কেবল প্রচলিত প্রণালীর 'দোয়-দেখাইতে ও" শিক্ষিতা, মহিলাদের 
নিন্দাৎকরিতেই নিপুণ, ক্রোন(।প্রকার; শিক্ষা Le মেয়েদ্গিকে 
দন না, ঢাহাদিগকে: কনা মনে কক না: 


যে সকল প্রদেশে স্ত্রীন্বাধীনতা নবি দা নারীয়া 
ঘুরের ভিতরু-ও বাঁহির দুই-ই, স্বভারতই:দ্রানেন ০. সুতরাং .রাঁহিরে 
কোন ভাল কাজ করিতে তাঁহাদের বাঁধ বাঁধ ঠেকে ন[১ তথ্াকার 
পুরুষেরা ও, ভত্রসৃহিলাদিগুকে বাহিরে, দেখিতে অভ্যন্ত থাকার 
তাঁহাদের প্রতিস্তরপ ' দৃষ্টি নিক্ষেপ- করেন না: বেন তাহারা কৌন 
অপূর্ব জানোয়ার, কিংবা মাত, ভগিনী বা. কন্তা-স্থানীয়া নহেন। 
বাংলাদেশের: অবস্থা ভুর্ভীগ্যকয়ে এরপাক্যহেধ :জাতরাং' মহিলাদের 
এখানে কাঁজকর খুব সই নয়া" " 


খাই হউক? জাগার নিবেদন, এই, হি" সহ বাঁধি সত্বেও, 
বঙ্গের, 'শিক্ষিতা “হিং দ্যিকে। “মেয়েদের উন্নতিতে মন দিতে হইবে। 
তাহাদের মৃধ্যে এখন একজনও ' নাই, বিনি” অন্ততঃ “একজন নিরক্ষর, 
বালিকা, বা "নারীকে 'লিথিতে'? বা' পড়িতে শিখাইতে ন” পারেন।, 
এঁকজনকৈ শিখীন হইয়া গেলে" আর একজনকে" শিাইবেন।, এই, 
প্রকারে নিরক্ষরতা ধীরে ধীরে "কমিতে ' থাকিবে . ধাহাদের আরও 
দা { সাথ যি নিজের ' বা ষ্ঠ, কাহারও 


৯ 
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:এলিখন:,পঠনই.একমাত্র শিবাইরার ও রিষক “নহে: নানারকম, 
গৃহকার্ম,, কুটার শিল,;.সশ্রাধা, লাই, «:চিত্রাঙ্ছণ;' সঙ্গীত--এগুলিও 
যাঁহাঁরা জানেন, (শিখাইলে মামার উগকাঁর£রুরা হইবে» 7 ,. 

“শিক্ষিত মহিলাদের বাংলাদেশে কয়েকটি সমিতি আছে । ভাঁহারা' 
সমিতির মভা,আহবীন করিয়া এবং নিজের! “স্বতস্তভাবেওঁ'-নিম়লিখিত 
কয়েকটি বিষয়ের: প্রতি”গউর্নমেন্টের* ও ব্যবস্থাপক'ঈভার- দভ্যদের 
দ্‌ দাক SA নরীসমাজের উপকার হইবে ই: ০732 : 


বড় 


১৮ 


মা 





11. শীত 


হ তর জেলায় "রা যা অন্ততঃ? গদ রিয়া 





ঠা পা শিক্ষা বিস্তারের ₹ জন্ত;যে- য-নুতন: te আইন” তে 
তুঁহাতে সুম্থ বঙ্গের জন্য (কুটি, কেন্দ্রীয় শ্ক্ষাসমিতি এবং প্রত্যেক 
জেলার জন্ত একটি করিয়া জেলবশিক্ষাদমিতি স্থাপনের ব্যবস্থা মাছে। 


অঞ্চলে প্রাচীন কাল হইতে সামাজিক স্ত্ীন্থাধীনতা থাকায় তথায়--কেন্দ্রীয় সমিতিতে এবং প্রত্যেক জেলাঁসমিতিতে উপযুক্ত সংখ্যক 





রাত BES FOIE মর তা 'শিক্ষার-রিস্তীর 
শীত্র.হওয়া হদুরপরাহতন 5 টস 
931 €৪)5 প্রীথসিক শা জন্য তার হইবে, তাঁহীর আক 
বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনে ভু গরিটাননিব্যয়িত” হওয়া টাই ই 
অত ্বায়মুক্কত সত্তার |. অতি য্ৰীৰ্ঘকাল রিয়া বালিকাদের. শিক্ষা 
অবহেলিত হইয়া আানিতেছে। চতরসএই। পরস্তানেকাহারঞ আপু 


টি tv) 
কও TGF bis EFA RIG 


না উচিত নয়) 1,147 i. 





Tis EAH ঢু 









৯০17 


550৫), এলসি গ্রর-উচ্চতর :'শিক্ষারু০ জন্য যত ব্যয় হইবে 
তাহার: অস্ততূঃ (সিকি অংশ-মেয়েদের শিক্ষার} জন্য র্যয়িত,হওয়া 


ও 


উদ নার ইহাও, ৮৮ ক, ডং TE 
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ব্যবস্থা-থারা;:এরধন্ত আরহ্যক: 7 
শিক্ষিত: অহিলারা- “আমার ছবি কপ করিনে আঁমি 














অনৃহীভ হই ! ১) fF FF ইম2)৯ উটচক তাল চাঁদ 
234১১ Fie ন UPR sts হা 
বঙ্গলক্ষু-- : ১ রাম টোপ র্যা 
ies 8122 £ ১ 
1715 “ন রি (০ ণভ 737৮ bh RIV কি ন) 





1 কঃ ls 
এ পন্ণলাগে টাকা দেবে গৌরী সেন ৮ 


কলিকাতা! ও তৃম্নিক্ট্বতাঁ, হানে একটি, 'অবাদ-াক্য বহুকাল 
হইতেই’ চলিয়া আঁনিতেছে। প্রবাদ, বাক্যটি এই “লাগে টাক 
দ্ধ পারসন 1৮ ইহার, রথ এই যে, , যদি কেই: অর্থাভাবে বিপু, 
পড়ে, তাহ হইলে, গারী মেনু অর্থ দিয়া, তাহ বিপিদ, হইতে উদ্ধার, 
করিতেন. 
পরদুঃখকাতির, যুত্ত-হত্ত "মহাত্মা, লোক ছিলেন. 
র্‌ হর 'ইগনীর নিকট বাদীর একট স্থানআছে।, মেই স্থারে, 
হরেকৃফ ,মুরুরিধ মেন. নায়ক একজন সীমান্ত গৃহ: লোক-বা, 
করিতেন। ; ইনি জাতিতে স্বর্ণ বণিক ছিলেন 2৮ মহা, ॥গোঁরী, 
নেন নহ্রই পুত্ৰ ৷ গোঁৱী মেনর প্রকৃত,নাম, “যোঁরীশ্রর/মেন বত 
হুগলী:নিবাসী স্থূপণ্ডিত ও প্রত্বতত্ববিৎ 'ব্ব্গগত শতৃচন্্র দে, বি এল 
মহাশয়:বলেন৷য়ে, ঈশ্বরচন্দ্র সেন মহাশয়) গৌরী? সেনের অধস্তন নষ্টম 
পুরুধ ছিলেন? শজ্ভুবারুধ১৯৪৬৷৷স্ষ্টাব্দের-কিছুণ্পূর্বেে"ঈশবরবাৰুর: 
মুখে এই কথা? শুনিয়ছিলেন।1৬ 7শর্তুবীবু। তৎকালে আরও বলিয়া- 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


নৌকা হইতে নামিয়। রাঁধানাথ ঠাকুর নিজের বাড়ী 
না গিয়া সোজা বরদা ঘোষের বাড়ী গেল। বরদাকান্ত 
বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেন। রাধানাথকে দেখিয়া 
বলিলেন,_তুমি কোথা থেকে আস্চ? তোমার হাতে 
ও কি? Co 

রাধানাথ বলিল,_তোমার বেহাই বাড়ী থেকে 
আস্চি। তোমার বেহাই আমাকে এই গরদের জোড় 
দিয়েচেন, আর রাহাখরচ বলে’ দশ টাকা দিয়েচেন। | 

গরদের জোড় বাহির করিয়া রাধানাথ বরদাকান্তকে 
দেখাইল। বরদাকান্ত কিছু অসন্তষ্টভাবে বলিলেন, আর 
আমি যা বলেছিলাম তাঁর বুঝি কিছু করনি? 

তাও করেচি। এখানকার দারোগা ত এখন 
আমাদের মুঠোর মধ্যে, কলকেতায় বড় আপিস থেকে 
জেনে এসেচি তারাও কিছু করুবে না। তোমার ভাবনার 
আর কোন কারণ নেই। তবে আগেকার সে সব পাট 
একেবারে তুলে দিতে হবে । 

বরদাকান্তর দুর্তাবনা দূর হইল। বলিলেন,--সে 
সব ত চুকে-বুকে গিয়েচে, আমি আর কখনো ওখুখে| হব 
না। বেহাই বাড়ী তুমি কেমন করে’ গেলে? | 

জামাইয়ের সঙ্গে কল কেতাঁয় দেখা হল, তার সঙ্গে 
তাদের বাড়ী গিয়েছিলাম । তুমি না বলেছিলে জামাই 
€ছেলেমান্্য, কারবারের ও ক বুঝবে? 

সে ত ঠিক কথা । 

_হিজলী গিয়ে এই অল্প সময়ের মধ্যে এক লক্ষ 
টাকা লাভ করে এনেচে, পথে ডাকাতের দল তাদের 
পিছনে লেগেছিল, তাদের মেরে ভাগিয়ে দিয়েচে। 

- _ও সব ওদের লম্বা লম্বা কথা রেখে দাও। টাকা 
ত আর খোলামকুচি নয় যে কুড়িয়ে পাবে। 


৩৩-১২ 


ওদের লম্বা কথা বলা অভ্যাদ নেই। জামাই, 
জামাইয়ের বাপ ছু'জনেই আমাকে বলেচে। কলকেতায় 
জামাই মস্ত কারবার করবে বলে, বাড়ী দেখতে 
গিয়েছিল। গ্রামে তাদের বেশ বড় বাড়ী আর যথেষ্ট 
মানসম্ম। তুমি মনে করেছিলে তোমার মেয়ে অপাত্রে 
পড়েচে কিন্তু অমন পাত্র দেশময় খুঁজলে পাওয়া যায় না। 
ইন্দুর ভাগ্যে বিধাতা অনেক সুখ লিখেছেন তাই বিনা 
সন্ধানে অমন পাত্র পাওয়। গিয়েচে । তুমি হীরার টুকরো! 
জামাই পেয়েচ। 

--ও কথায় তোমার নিজের বড়াই হচ্ে। তুমিই 
ত জামাই ধরে এনেছিলে। 

বড়াই নয়, তবে আমার খুব আহ্লাদ হয়েচে বটে । 
আদত কথা প্রজাপতির নির্বদ্ধ। ভবিতব্যের উপর ত 
কোন কথা নেই। তা না হ’লে ইন্দুর বিয়ের সব ঠিক 
হয়ে দে ছেলেই বা হঠাৎ রোগে পড়ল কেন? এখন 
কাজের কথা শোন। ইন্দুর শ্বশুর আমাকে বলে দিয়েচেন 
যে ২শে ফাস্তন তার! বউ নিয়ে যাবেন। মাঝে গোঁটা- 
কতক দিন আছে কিন্তু এর মধ্যে তোমাকে লোক 
পাঠিয়ে তত্ব করুতে হবে, আর দ্বানসামগ্রী আর বরাভরণ 
সব পাঠিয়ে দাও । আর এবার জামাই এলে যেন কোন 
বেফীস কথা বলে বসো না, জামাইকে যেমন সমাদর 
করুতে হয় তাই করুবে। 

আচ্ছা, তাই হবে। 

-রাঁধানাথ বাড়ীর ভিতর গিয়া হেমার্গিনীকে সকল 

কথা বলিল। আহ্লাদে হেমাঙ্গিনী বাড়ীস্থদ্ধ লোককে 
সুসংবাদ শুনাইলেন। রাধানাথের হাত ধরিয়া কহিলেন, 
_-তোমাকেই সব কুরুতে হবে, আমার সব ভরসা তোমার 
উপর। ঠাকুরঝিকে খবর দিতে হবে যে! তিনি আস্বেন 
বলে গিয়েছেন । | 

_তীকে খবর পাঠাব। 


রী 


তোমরা ভাল করে তত্ব 


২৫৮ 





, পাঠাও, বাড়ীতে সকলে আমোদ আহ্লাদ কর। আমি 
ত এখানেই আছি, যা বল্বে তাই কর্ব। কর্তীও এখন 
বুঝতে পেরেছেন কেমন জামাই . হয়েচে। 


কাল আস্ব। 
দিন-সাতেক পরে সোমড়া হইতে অম্রনাথের 
বাড়ীতে তত্ব আসিল । অনেক লোকর্জন, প্রচুর সামগ্রী। 
দীনের সমস্ত বাসন খাগড়ার, জামাইয়ের জন্য উত্তম 
শাস্তিপুরী ধুতি চাদর, জামাইয়ের মায়ের জন্য বেনারসী 
ন্মস্কারী সাড়ী, অমরনাথের জন্য গরদের জোড়, ভোলানাথ 
ও তাহার বিবাহিত। ভগিনীর জন্য ধুতি চাদর ও সাড়ী, 
বাঁকে করিয়া! ফলের ঝুড়ি ও অনেকগুলা খালা সাজানো 
বিস্তর মিষ্টান্ন । জিনিষপত্র দেখিয়া ভবন্থন্দরী বলিলেন, 
বেশ দিয়েচে । বেয়াই বেয়ানের নজর খুব ভাল। 


ইন্দুলেখাকে যে দাসী মানুষ করিয়াছিল সে সঙ্গে .. 


আপিয়াছিল। তাহাকে সঙ্গে করিয়! ভবস্থন্দরী দোতলায় 


লইয়া গিয়া ব্র্গনাথের ঘর দেখাইলেন। বলিলেন,_এই 


তোমাদের মেয়ের ঘর । 

ঘর বেশ বড় আর বেশ সাঙ্গানো । কতক জিনিষ 
নৃতন কেন। হইয়াছে, বড় পালঙে বিছানার উপরে ধবধবে 
চাদর পাতা, দেওয়ালে প্রমাণ আরসী, ঘরে মাহুরের উপর 
গালিচা পাতা । ঘর দেখিয়! দানী বলিল,_-এ যে খাসা 
ঘর। বাড়ীতে গিয়ে আমি মা-ঠাক্রুণকে বন্ব। 

হ্যা কি তোমার নামক? 

আমার নাম বিন্দু। 

হয! বিন্দু, তোমরা যখন এলে তখন বেয়ান কি 
করছিলেন? 

_এই সব জিনিষপত্র সাজিয়ে গুণে লোকদের 
দিচ্ছিলেন । আমাকে অনেক করে তোমায় বন্তে 
বল্লেন, তত্ব পাঠাতে দেরী হয়েচে বলে কিছু মনে করো 
, ন|। পুরুত-ঠাকুর গিয়ে তোমাদের কত স্থখ্যাতি 
কর্ছিল। | ‘ 

--আমার বউমা কেমন আছে? সে কি দিন ?. 

সব ভাল আছে। ' দিদিমণি একটা ঘরে হ্থকিয়ে 
বসেছিল, তাকে সবাই ধরে এনে জিনিষপত্র দেখালে! 
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-বউমা না কি খুব সুন্দরী ? 
_সে কথা আমর| বল্লে কি তোমাদের বিশ্বাস হবে ? 


“তোমার ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর না? এখানে এসে কই 


জামাইবাবুকে দেখতে পাচ্চিনে। < 
_-সে বোধ হয় বাইরে আছে। রসো, তাকে ডেকে 
পাঠাচ্চি। এ 
-_তোম্‌র ছেলে যেন রাদপুত র। আবার তেমনি 


গুণের ছেলে। এরি মধ্যে জাহাজ বোঝাই করে? টাকা 
এনেছে । 
ভবস্ন্দরী হাসিয়া বলিলেন, --ও সব বাড়ানো কথা । 
ব্রজনাথ আদিয়! বলিল,__মা, তুম আমায় ডেকেচ? 
--তোর শ্বসশুরবাড়ী থেকে এত জিনিষপত্র এল, 
তুই দেখবি নে? চমৎকার তত্ব করেচে, দেখলে চোক, 
জুড়োয়। . 
. ,-আমি আবার কি দেখব? তোমর। দেখলেই ক. 
হ্‌’ল। 


নক 


_একে দেখেছিস? তোর শ্বশুরবাড়ীর পুরানো এ 


লোক, বউমাকে মানুষ করেচে। 


ব্ৰজনাথ বিন্দুর দিকে চাহিয়া দেখিল। বিন্দু বলিল 
_ জামাইবাবু, তোমাকে সেই বিয়ের রাত্তিরে 
দেখেছিলাম আর এই আজ দেখচি । তোমার মা 
জিগগেস কর্চেন বউ স্থন্দর কি না।. তুমি ত বিয়ে 


করেচ, তুমি বল ন! ।. শুভদিষ্টির সময় কেমন দেখেছিলে? ' 
ভবুন্দরী বলিলেন,-_বিন্যু ত ঠিকই বলেচে। ওঢ়ের 


মেয়ে ওর! ত স্থন্দর বল্বেই, তুই কেমন দেখলি? . 
-তোমরা কেবল সুন্দর অন্দর কর, রূপ নিয়ে কি 

ধুয়ে খাবে? কত সুন্দরী আছে যাদের কোন গুণ নেই, 

লোকে জালাতন হয়ে উঠে কথায় কথায় ত সবাই মাকাল 


টিসি 


ফলের কথা বলে, সেটা কি মনে রাখা উচিত নয়? রূপ 4 


দেখে ত আর কাচের আলমারীতে তুলে রাখবে না? 
সুন্দর রূপে হয় না গুণে হয়-। 

বিন্দু বলিল,_-এই হ’ল লাখ কথার এক কথা । বেশ 
বলেচ, জামাইবাবু। 
দেখে আস্চি, আমি বড় গলা করে” বল্‌তে 2 তোমরা 
রূপে গুণে সমান বউ পেয়েচ। 


আমি ত একরত্তি মেয়ে থেকে .. 


২য় সংখ্যা) 





ভবস্থন্দরী বন্বিলেন,-ছেলের মুখের কাছে কে 
পাঁরুবে ? আমাদের-মুখ বন্ধ করে’ দিলে । . যী 

ব্রজনাথ বাহিরে গিয়! যাহারা তত্ব লইয়া! আগিয়াছিল 
_ তাহাদের থাকিবার ব্যবস্থা করিল। পরদিবস তাহাদিগকে 
*. টাকা, কাপড়, পথখরচ দিয়! বিদায় করা হইল ৷ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


ফান্তন মাসে বসন্তের দক্ষিণ-বাতাঁদ বহিতে আরম্ভ 
হুইল, গাছে নূতন পাতা দেখা দিল, মুগ্তরিত আত্রশাখায় 
বসিয়া কোকিল ডাকিতে আরম্ভ করিল। মুকুলের গন্ধে 
মৌমাছির গুঞ্জনে বাতাস ভরিয়। গেল । 
ইন্দুলেখাকে শ্বশুররাড়ী লইয়া যাইবে সংবাদ পাইয়া 
হরিমতী সৌম্ড়ায় আসিলেন। ইচ্ছা, জামাই কেমন 
হইয়াছে একবার, দেখিবেন। আগে যেখানে কথা 
রি হইয়াছিল সেখানে ইন্দুলেখার বিবাহ হইলে হরিমতী 
আর্সিতেন কি না সন্দেহ, কিন্তু এ রকম নৃতনতর বিবাহের 
ব্যাপার শুনিয়া তাঁহার মনে জামাইকে দেখিবার ওত্সুক্য 
' হইয়াছিল। হেমার্দিনী যাহা যাহা শুনিয়াছিলেন সকল 
কথা তাহাকে বলিলেন। এত অল্প সময়ের মধ্যে জামাই 
এত টাকা উপাজ্জন করিয়া আনিয়াছে, শুনিয়া. হরিমতী 


"__ বলিলেন, ইন্দুর কপাল ভাল। তার বর ত কুড়িয়ে 


পাওয়া বল্লেই কিন্ত সব 'দেশ খুঁজে বেড়ালে এমন 
জামাই তোমরা কোথায় পেতে? 

হ্মার্সিনী বলিলেন”-এখন তোমর1 আশীর্ব্বাদ কর 
ছু'জনে যেন বেঁচে-বত্তে স্থখথে থাকে। 

_ আশীর্বাদ করব বলেই ত এত দূর থেকে এসেচি। 

ইন্দুর জন্য হরিমতী একছড়া মুক্তাবসানো হার গড়াইয়। 
_ আনিয়াছিলেন, ইন্দুকে ডাকিয়া তাহার গলায় পরাইয়া 
£ দিলেন। ইন্দু তাহার ছুই পায়ে হাত দিয়! তাহাকে প্রণাম 
করিল। হরিমতী তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া, আদর করিয়া 
বলিলেন,_ এইবার তো তোকে শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যাবে! 
ঘরের মেয়েগুলো এমনি করে পরের হয়ে যায়। 

বাড়ীতে চারিদিকে -সকলে ব্যস্ত, জামাই আসিয়া 
মেয়েকে লইয়া যাইবে । . রাঁধানাথ নিত্য আসে, সব দেখে 
শোনে, ইন্দুর শ্বশুরবাড়ীর, ব্রজনাথের গল্প করে। বরদাঁ- 


ব্রজনাখের বিবাহ, 


২৫৯ 





কান্ত বাড়ীতেই থাকিতেন, কোথাও বড়-একটা যাইতেন 
ন|। তাহার: প্রক্কতিতেও পরিবর্তন হইয়াছিল। পূর্বের 
যেন সব সময় সপ্তমে চড়িয়া থাকিতেন, এখন হাঁকডাক 
কিছু কমিয়া গিয়াছিল। রাধানাথ ঠাকুর কোনো. কালে 
তাহাকে ভয় করিত না।- বড়-একটা সমীহও করিত না, 
কিন্ত বরদাকান্তর উপর রাঁধানাথের প্রভাব দিন দিন 
বাড়িয়া উঠিল। রাধানাথের কথায় বরদাকান্ত জামাইকে 
অভ্যর্থনা করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

মেয়েমহলেও সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। হেমার্গিনীর 
আনন্দ ধরে না, এতদিনের ছুশ্চন্তা ছুর্ভাবনা দূরীভূত 
হইল, জামাই আসিতেছে মনে ক্রিয়া আহ্লাদের অস্থিরতা 
তাঁহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। বিনাকাজে কেবলি 
ঘুরিয়া বেড়ান, ঘরদোর পরিষ্কার থাকিলেও নিজের হাতে 
আবার. পরিষ্কার করেন, জামাই আসিলে তাহাকে কি 
থাওয়াইতে হইবে এখন হইতেই তাহার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন। ইন্দুলেখাকে ছুই বেলা সাজাইয়া দেন, 
তাহার থুঁতি ধরিয়া বার বার তাহার মুখ দেখেন, তাঁহার 
মলিন মুখখানি আবার প্রফুল্প হইয়াছে, কি ন! দেখেন। যদি 
মেয়ের মুখখানি শুকাইয়া থাকে তাহা হইলে জামাই দেখিয়া 
কি বলিবে? এমন যে ধীর প্রকৃতি, শাস্ত হেমাঙ্ছিনী, ' 
তাহার মনে ও. শরীরে অনিবার্য চঞ্চলতা দেখা দ্িল। 

আর ইন্দুলেখা? সে কেবল পাশ কাটাইয়া বেড়াইত, 
কে কোথায় তাহাকে কি বিদ্রপ করিবে। সে সকল রঙ্গ 
শ্রত্তিপ্রিয় হইলেও তাহার কি'সক্কোচ বোধ হইবে না? 
এতদিন সকলে যেন তাহাকে কৃপাচক্ষে দেখিত, তাহার 
অসাক্ষাতে তাহার ভাঙা কপালের জল্পনা করিত, তাহার 
সাক্ষাতে সে কথা চাপা দ্রিত। এখন বাঁড়ী-স্থদ্ধ লোকের 
মুখে অন্ত কথাই নাই, কেবল ইন্দুর বর আসবে, ওরে 
ইন্দুর বর আসচে, ওকে নিয়ে যাবে, এই এক কথা। 
কেহ তামীসা করে, কেহ হাসে, কেহ চোখ টিপে। কেহ 
বলে, _-ওরে, বিয়ের রাত্রে, বর চোরের মতন পালিয়ে 
গিয়েছিল এইবার *সাঁধু সেজে আঁস্চে। অপর কেহ 
বলে,_ওরে, বরের অনেক টাকা হয়েছে, পথে টাকা 
ছড়াতে ছড়াতে আস্বে। এ কথার উত্তরে অল্পবয়স্ক! 
কিশোরী ও যুবতীরা বলে,পাঁগল ত আর হয়নি থে 
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পথে টাকা ছড়াবে । শেজতোলানি না দিয়েই পালিয়েচে। 
আমরা কান ধরে” এক শো টাকা শেজতোলানি আদায় 
করে নেব। কেহ ইন্দুলেখাকে আকড়িয়া ধরে, কেহ 
জোর করিয়া তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া বলে,__তোর মুখে 
আহ্লাদ ফুটে . বেরুচ্চে, লুকিয়ে রাখ.বি কোথায়? 
কেবল এঁ রকম সব কথা। ইন্দুলেখা কি বেহায়া যে এ 
সব কথা কাণ পাতিয়া শুনিবে? ছি! নে সঙ্গিনীদের 
"কথার মধুবিষের জালায় মাতার কাছে পলায়ন করিয়া 
গিয়া নিস্তার পাইত। কিন্তু মেয়েগুল! কি তাহাকে 
মিছামিছি জালাতন করিত? সেই ছিল এক ইন্দুলেখা 
যখন অজানিত আশঙ্কাবিষাদের কালিমা তাহার অনিন্দ্য 
মুখখানি আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল, 'আর এখন? সে 
ছায়া অপস্থত হইয়াছে, ছূর্ভাবনার রাত্রি অতীত হইয়া 
নিশ্মল কোমল পূর্ববাকাশে প্রভাত অরুণের আলোক 
বিকীরিত হইতেছে । শৈবালাচ্ছন্ন পদ্মিনী শৈবালমুক্ত 
হইয়! প্রভাত 'ছুর্যকিরণে প্রস্ফুটিত হয়! উঠিয়াছে। 
অকারণে যখন তখন ইন্দুলেখার মুখে লাল আভা! দেখা 
দেয়, একা থাকিলে থাকিয়া থাকিয়া বুক চমকিয়া ওঠে, 
কিসের শব্দ শুনিবার জন্য কাণ পাতিয়া থাকে, জানালা 
খুলিয়া বাগানের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকে। এ 
সকল কেহ দেখিতে পাইত না, কেহ .জানিত না। 
চঞ্চলতা যে সকলের অপেক্ষা ইন্দুলেখার অধিক তাহা 
কেহ জানিতে পাইত না, তাহাকে সর্বক্ষণ চিত্ত দমন 
করিতেই হইত। | 


১৫ই ফান্তুন ইন্দুলেখার শ্বপ্ুরবাড়ী হইতে তত্ব 
আসিল।. . তত্ব দেখিয়া সকলে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল, 
কেবল বরদাকান্ত নাসিকা কুঞ্চিত করিলেন,__আমার 
কাছে বড়মানুষী দেখাতে এয়েচে ! কতকগুলো কাচা 
পয়সা হয়েচে কিনা! | 

রাধানাথ ঠাকুর চটিয়া গেল । বলিল,--তারা বউকে 
ভাল করে’ তত্ব করেছে, ইন্দুকে দামী দামী এক গা গহন! 
দিয়েচে, সেটাও কি তাদের অপরাধ হন? ্ 

-মখমলের উপর জরির কাজ করা নতুন ঢাকা» 
রূপার থালা, বিয়েদের হাতে মোটা মোট! সোনার তাগা, 
এত সব বাড়াবাড়ি কেন? 


যাঁদের আছে তারা দেবে না কেন? বিয়ের রাত্রে 
ত জামাইয়ের চালচুলো নেই বলে” তাকে শুনিয়ে অপমান 
করেছিলে, পাছে আবার সকাল বেলা অপমান কর এই 
ভরে তাকে আমি রাতারাতি সরিয়ে দ্িই। আর যেই 
দেখলে জামাই ভাল ঘরের ছেলে, বাপ সঙ্গতিপন্ন লোক, 
জামাই এই অল্প বয়সে ছু মাসের মধ্যে লাখো টাক! নিজে 
রোজগার করেচে অমনি তোমার চোখ বুক টাটাচ্চে। 
তোমার নিজের মেয়ে নিজের জামাই বলে একটু মায়া 
হয়না? ্‌ 

- জামাই বলে অত জাঁক কেন? | 

কিসের জীক দেখলে আর কবেই বা তুমি তাকে 
দেখলে? আমি তাকে দেখেচি. আর আমি জানি যে 
সে তোমার মত পাঁচটাকে টাকে গুঁজতে পারে । 

বেহাই-বাড়ীর লোক আসিতেছে দেখিয়া বরদাকান্ত 
থামিয়া গেলেন। 


“কক, 


বাড়ীর ভিতর তত্ব তুলিয়া লইয়া হেমার্দিনী তত্ব--,. 


বাহকদের আহারের আয়োজন করিতেছিলেন।- 


যে কয়জন ঝি আসিয়াছিল তাহার! এ-ঘর ও-ঘর ঘুরিয়া ' 


দেখিল, বড়মানুষের বাড়ী বটে। যে ঝি ব্ৰজনাথকে | 


মানুষ করিয়াছিল সে ইন্দুলেখাকে ভাল করিয়া দেখিল। 


বলিল,-_দাদাবাবুর কোথাও কিছু নেই,আমাদের বাড়ীতে 
কেউ কিছু জানে না, পথের মাঝখানে বিয়ে হয়ে গেল। 
কিন্ত সাত দেশ খুঁজলেও ওরা এমন বউ কোথায় পেতেন? 


লোকজন যাহার! আসিয়াছিল তাহাদের আহারের 
সময় বাড়ীর মেয়েরা নিজে পরিবেশন করিতে লাগিলেন ।- 


হরিমতী দীড়াইয়া কাহার কি আবশ্যক জিজ্ঞাসা করিতে- 


ছিলেন। ধামা হইতে গোছা গোছা তপ্ত লুচি পাতে 


পড়িতেছিল। পুকুরের পোনা মাছ, সোমড়ার কীচাগোল্লা, 
কাচরাপাড়ার চাপা, বাগানের ইচড়ের ভান্লা, বেগুন 
পটল ভাজা পাতে পাতে স্ত,পাকার হইয়া উঠিল.। খুরিতে 
দই ক্ষীর ফুরাইলেই আবার তখনি পাত্র পূর্ণ হইতেছে। 


আহারের পর হেমার্দিণী বেহাই-বাঁড়ীর পুরাতন: 
বলিলেন,--পাঁচ দিন. 


ঝির সঙ্গে গল্প করিতে বসিলেন। 
পরে তোমাদের বউ ত তোমরা নিয়ে যাবে। জামাই 
কবে আস্বেন? এখানে দুদিন থাকবেন ন1? 





সিদ্ধার্থের সম্যাসগ্রহণ 


শ্রীরমেক্রনাথ চক্রবত্ৰী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 
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কবে আসবে তা ত আমরা কিছু জানি নে। 
মা-ঠাকরুণ আমাদের কিছু বলে’ দেননি, আর বাবুর 
দারাবাৰুর কি কথা হয় আমরা ত! কেমন করে’ 
দাদাবাবু না কি কলকাতায় যাবে। 

কন? | 

"সেইখানে নাকি কারবার করুবে। সবাই বলে 
বু খুব কারবার বোঝে। এই দেখ না, হিজলী 
| এনেচে । 

J শুনেচি। কলকাতায় কি একলা থাকবে, না 


ধাবা মা-ঠাকরুণকে বলছিল, কল্কাতায় 
একখানা বড় বাড়ী কর্বে, সবাইকে নিয়ে যাবে, ছোট 
সখানেই পড়বে! কর্তা বোধ হয় যাবেন না। 

চে, এ বয়সে দেশ ছেড়ে কোথাও যাবেন 





কয় ভাই বোন? 
ই ভাই, এক বোন। দিদ্বিমণি শ্বশুরবাড়ী, একটি 
ম গেলে পর তাকে বোধ হয় নিয়ে আসবে । 


চা বা বউকে ষে গয়না দিয়েচেন দাদাবাবু নিজে 

পছন্দ করে’ সে সব গড়িয়ে দিয়েচে। আমাদের, বড় 

_ সাধ সেই গন! একবার বউমার গায়ে দেখি । 

রঃ --এ আর কি এমন বড় কথা! তোমর! বস, 
রি খাও, আমি তাকে গয়ন! পরিয়ে নিয়ে আসচি। 

. তত্বের সঙ্গে ইন্দুলেখার যে-সকল গহনা আসিয়াছিল 
তাহা হেমাঙ্দিনীর দেরাঞ্জে তোলা ছিল। দেরাজ খুলিয়া 

তিনি ইন্দুলেখাকে ডাকিলেন। 

ৃ ইন্দুলেখাকে গহনা পরানো! হইবে শুনিয়া স্থরমা ও 

মেয়েরা ছুটিরা আসিল। হ্রিমতীও আসিয়া 


পান 















তত্বের লে খুব ফিকে গোলাপী রংয়ের সাড়ী ছিল, 
নী কন্ঠাকে সেইখানি পরাইলেন। তাহার পর 
একে অলঙ্কার গায়ে সাজাইয়| দিলেন। সমস্ত 





য়া গহনা, মোটা মোটা জবড়জঙগ কিছু নাই। 


_ ব্রজনাথের বিবাহ 
(হাতে জড়োয়া চুড়ি, জড়োয়া বালা, গলায় বড় বড় মুক্তার 


২৬১ 


সাত নলা হার, মাঝখানে একখানা বড় পান্নার পদক |, 
কাণে হীরা আর চুনির দুল, মাথায় হীরার ঝাপটা আর 
ছোট তাজ। পায় চরণ-পদ্ম আর পাইজর। হেমান্দিনী 
ইন্দুলেখাকে মাথায় ঘোমটা দিতে দিলেন না, বলিলেন, 
ওরা দেখতে চাইচে, ভাল করে? দেখুক । ৃ 

হরিমৃতী সুরমার গাল টিপিয়া দিয়া বলিস, নি 
স্থরো, গয়না দেখে তোর হিংসে হচ্চে না? 


--পিসিমার যেমন কথা! আহ্লাদ হবে ন! হর 
হবে? 

--তোরও যদি রাতারাতি এ রকম একট ব বর ছে 
তা হলে বেশ হয়। 


অমন কর ত পিসিমা পালিয়ে যাব । 

হেমাঙ্গিনী ইন্দুলেখার হাত ধরিয়া ঘরের বাহিরে 
লইয়া আসিলেন। অলঙ্কারে প্রতিফলিত আলোক, 
নত্রমুখী কন্তার অতুল রূপরাশি, মৃদু পদবিক্ষেপে নৃপুর- 
শিঞ্জন। সকলে ইন্দুলেখাকে ঘিরির| দাড়াইয়া মুগ্ধ হং 
তাহাকে দেখিতে লাগিল। 



















একবিংশ পরিচ্ছেদ 


সোমড়ায় যাহারা তত্ব লইয়৷ গিয়াছিল তাহারা 
উলুবেড়ে ফিরিয়া! গিয়া ভবনুন্দরীর কাছে সকল কথা 
বলিল। বধূ অসামান্যা স্থন্দরী শুনিয়া তাহার ত আনন্দ 
হইলই, তাহার উপর কুটুম্ব ভাল হইয়াছে শুনিয়া তাহার : 
আরও আনন্দ হইল। পুরাতন দাসীকে জিজ্ঞাস! নদের 
বাড়ীর কর্তাকে কেমন দেখলি? | 

তিনি ত একবার দেখা দিয়েই সরে’ গেলেন, 
আর তাঁকে বড়-একটা দেখতে পাইনি । তাঁকে দেখ লে 
মনে হয় না যে তোমার বউ তার মেয়ে। গৌফ জোড়া. 
ছুটো মুড়ো বাটার মতন, চোখ যেন কপালে চড়ে* 
আছে, একবারও মুখে হাসি দেখলাম নাঁ। কিন্ত 
তোমার বেহান একেখারে "মাটির মানুষ, আমাদের কত 
যত্ব করলেন, কত ঘট! করে? খাওয়ালেন। আমি 
বল্তেই মেয়েকে গয়ন! পরিয়ে সাজিয়ে নিয়ে এলেন। 
মেয়ের কি যে রূপ, কেমন নরম স্বভাব, দেখলেই বুঝতে 


পার্বে।, 
সুন্দরী আজ পর্যন্ত দেখিনি।, 
বাড়ীতে থাকেন না, দাদাবাবুকে দেখ বার জন্য এয়েচেন, 
তিনি খুব পাকা সেয়ানা মেয়েমাস্থষ |... 
__ এই ত আর চারটে দিন গেলেই বউমা আস্বে। 
. ভবন্থন্দরী ত্রজনাথকে কেবলি তাগিদ করিতে আরম্ভ 
করিলেন, তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার জন্ত কাপড়-চোপড় 
নিজে সাজাইতে আরম্ভ করিলেন। বলিলেন,_তুই 
"কোথায় চুপিচুপি বিয়ে করে” এলি, আমি কি বউয়ের 
সুখ দেখর না? | 
 অরজনাথ হাসিয়া বলিল,_তোমর যেদিন স্থির করেচ 
তাঁর আগে ত আর আমাকে পাঠাতে পার না? 
না, তাই বল্চি, এ ছটোদিন কেটে গেলে হয়। 
 ব্রজনাথ . পিতার অমুমতি লইয়া. কলিকাতা! হইতে 
একটা ছোট ষ্ীয়ার ভাড়া করিল। আর একটা যে 
আয়োজন করিল অমরনাথ তাহার কিছু জানিলেন না। 
ব্রজনাথ হরেরাম সর্দারের কাছে দু’ একবার গিয়া কি 
পরামর্শ করিয়া আসিল। 
১৯শে ফাস্তন আহারাদির পর ব্রজনাথ দুজন চাকর 
সন্ধে করিয়। ট্টামারে উঠিল। সন্ধ্যার সময় সোমড়ায় 
পছিবার কথা। 
উলুবেড়ে ছাড়াইয়া ক্রোশখানেক উত্তরে গিয়া 
ব্ৰজনাথ দেখিতে পাইল একটা ঘা'টর কাছে কয়েকজন 
লোক দ্াড়াইয়া আছে। ঘাটের, সম্মুখে একটু দূরে 
ব্রজজনাথ ষ্টামারের নোঙর ফেলিতে আদেশ করিল। 
স্রামারের দুইখানি বোট ঘাটে গিয়া সেই সকল লোককে 
 ট্রামারে লইয়৷ আসিল। কুড়িজন হাতিয়ারবন্ধ জোয়ান, 
গদা তাহাদের দলপতি । 
সোমড়ায পঁছছিতে অন্ধকার হইয়া আসিল। বোটে 
করিয়া ব্ৰজনাথ দলবল-দমেত নিঃশব্দে ঘাটে নামিল। 
বাটে বরদাকান্তর ছিপ বাধা ছিল। ছিপে একটা লন 
ছিল, সেইটা তুলিয়। লইয়। জ্ৰজজনাখ মাঝিদের একে একে 
_ মুখ দেখিল। শঙ্কর মাঝির মাথায় কাটা দাগ দেখিয়া 
বলিল--এই যে আমার চিহ্ন রয়েচে আমাকে চিন্তে 
পার? 





















পতিতা পালা পিপল 


আমাদের ত এত বয়স হতে গেল, এমন 


আর পিসিমা, তিনি সে 


শঙ্কর মাঝি ব্রজনাথকে দেখিল, তাহার: জনে 
যাহারা াড়াইয়। আছে তাহাদিগকে দেখিল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া নমস্কার করিয়া বলিল,_-আজ্ে, চিন্তে পারি 
বই কি! আপনার ত আস্বার কথা আছে। 


শঙ্কর মাঝি হাত কচলাইতে লাগিল। ব্রজনাথ 
হাসিয়া বরদাকাস্তর বাড়ীর অভিমুখে চগ্লি। 
বরদাকান্ত বৈঠকখানায়  বপিয়াছিলেন।. জামাই 


আজ আসিবে কি পরদিন আসিবে সে সংবাদ. তিনি 
জানিতেন না।. জামাই আসিবে বলিয়া তাহার মুখে 
প্রসন্নতার কোন লক্ষণ ছিল না। মুখ ভার করিয়া ভ্রু 
কুঞ্চিত করিয়া তামাক খাইতেছিলেন। জামাই আসিলে 
তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবেন সেই কথা 
ভাবিতেছিলেন। . অবশ্য তাহাকে অপমান করিবার 
কোন কারণ নাই, কিন্তু তাহাদের টাকা আছে বলিয়া 
যে জামাইয়ের কাছে নরম হইতে হইবে এমনও কোন 
কথা *নাই। বিবাহের রাত্রে তিনি যে রূঢ় ক 


বলিয়াছিলেন সেজন্য তাহার কখন কিছুমাত্র অননতাপ 
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হয় নাই। চীৎকার করিয়া না বলিলে হয়ত জামাই 


শুনিতে পাইত না, কিন্তু সেঁ শুনিলেই বা কি আসিয়া ৷ 
যায়? রাধানাথ ঠাকুর যেন বাড়ীর কর্তা হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার কথা-মত জামাইকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে। 


ব্রাহ্মণের এত কথা যদি জানা না৷ থাকিত তাহা! হইলে... 
বরদাকাস্ত তাহাকে দেখিয়া লইতেন। জামাই আসিলে 


যে কয়টা কথা না বলিলে নয় তাহাই বলিবেন। আদর- 
অভ্যর্থন। বাড়ীর মেয়েরা করিবে। 


বরদাকান্ত এইরূপ অপ্রিয় জল্পন! করিতেছেন এমন. 


সময় কাহার পায়ের শব্দ হইল। তিনি মুখ তুলিয়া! 
দেখেন, বৈঠকখানার দরজার ছুই পাশে দীড়াইয়| দুইজন 
বলিষ্ঠ পুরুষ। 
মুখে একটিও কথা নেই। কিছুদিন পূর্বের এই দলের 
লোকেদের সঙ্গে বরদাকান্তর বিশেষ পরিচয় ছিল, কিন্তু 
এই ছুই ব্যক্তিকে চিনিতে পারিলেন না। 


দুইজনের হাতে খাপখোলা তরোয়াল, 


সহস। বাড়ীর বাহিরে অনেকগুলা মশালের আলোকে 
চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিল। জানাল! দিয়া! ১ 


আলোক বৈঠকখানায় পড়িল। 


বরদাকাস্ত চাহিয়া 



























টা খ্যা রঃ 

দেখিলেন সতের উর সশস্ত্র লোক মশাল 

জালিয়া বাড়ীর দরজার কাছে দাড়াইয়াছে । 

 বরদাকাস্ত পুলিশের লোককে যেরূপ ভয় করিতেন, 

তকে তেমন ভয় করিতেন না। করিবার কথাও 
তিনি রাগিয়। উঠিয়া ঈাড়াইলেন, বলিলেন 

ডিক, এ কি খা স্মামি কে তোমর! 


সকলত মিলল লা মিল নিলা পি সকাল সবাক 








উত্তর করিল রি শনি আপনি 


য় হয়েছে, তার নামও কেউ জানে 
ড়ীতে কি মতলবে এয়েচ? ডাকাতি 


আমরা কাথাকড়িও নেব না। সর্দার বলে 
বন বাবু এখানে আসবে, তাকে কেউ 
আমাদের দেখতে হবে। 
[মরা পথ ছাড়, আমি বাহিরে যাব। 
 ছুইজনে বরদাকান্তর পথ রোধ করিল। যে তাহার 
সঙ্গে কথ! কহিতেহিল সে বলিল,__রসে! বাৰু, অত ব্যস্ত 
হও কেন Li একটু সবুর কর । 
কান্ত দেখিলেন, ত্রঙ্গনাখ দিব্য জামাইয়ের সাজে 
ঠ প্রবেশ করিল । বরদাকান্তর দিকে না চাহিয়া 
জা বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। জামাইকে অভ্যর্থনা 
করিবার সমস্যা আপনা আপনি চুকিয়া গেল। 
মান হইল কাহার? জামাইয়ের ত নয়। 

চলিয়া গেলে পর সে দুই ব্যক্তি বরদাকাস্তর 
দল । যে বরদাকান্তর সঙ্গে কথা কহিয়াছিল 
_ দেখো বাবু, যেন - কোন গোলমাল 
হলে আমরা টি ভিতর যাব, সর্দারের 
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রর গেলেন না। 























পাপা মি 
সিগনাল 
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রা শ পারছে 


জামাই আসিবে বলিয়া বাড়ীর ভিতর সকলে ভারি 
ব্স্ত। কোন সংবাদ না আপিলেও জামাই অন্তত: এক 
রাত্রি শ্বশুরবাড়ীতে কাটাইবে এ আশা সকলেই 
করিয়াছিল। সন্ধ্যার সময় মেয়েরা যেখানে সাজগোজ 
করিতেছিল হরিমতী সেইখানে উপস্থিত হইয়! বলিলেন, 
_-গ্যাথও বিয়ের রাত্রে আমি এখানে ছিলাম না, বাসরও. 
জাগিনি। আজ আমি জামাইয়ের সঙ্গে ছটে। ক 
কইব। আজ আমি ঠান্দিদি। র 
স্থরমা বলিল,_-ও কি কথা, পিসিম!! কি 
জামাই-বাবুর সঙ্গে তামাসা করুবে না কচির “ভুমিত 
শ্বাশুড়ী হও । 5 
-সেকালহব। আজ আমি তোদের দলে। 
--আমি বলে দেব ই সবাশড়ী হো ঠা 
সেজেচ। : : এ 
-আমি বল্ব ইন্দুর বিয়ে হয়েচে বলে” তোর হি ন 
হয়েছে, তুই বিয়ে-পাগলী হয়েচিস্‌। 
-- সব কি ছাই কথা! ও লে আমি 
পালিয়ে যাব। 
এই রকম কথাবার্তার মাঝখানে একজন ঝি চুটিয়া! 
আপিল। তাহার মাথার কাপড় খসিয়া গিয়াছে, ভয়ে 
চক্ষু কপালে উঠিয়াছে। কাপিতে কাপিতে বলিল,_- 
সর্বনাশ হয়েছে ! বাড়ীতে ডাকাত পড়েচে! 
ভয়ে সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল । রাধানাথ ঠাকুর- 
হেমার্গিনীর সঙ্গে কথা কহিতেছিল, গোলযোগ শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কি হয়েছে pe 
ডাকাত পড়েচে ! ৰ i 
পাগল না কি! সন্ধ্যারাত্রে কি ডাকাত পড়ে! 
আর এ বাড়ীতে ডাকাতের ভয় নেই । তোমর! গোলমাল: 
করো না, আমি দেখে আস্চি। | 5 
রাধানাথ বাহিরে যাইতেছে, দরজা গোড়ার ব্রজনাখের 
সঙ্গে দেখা । রাধানাথ বলিল,-_এন, এস, জামাইবাবু 
বাড়ীর, সকলে তোমার পথ চেয়ে রয়েচে। বাইরে কিসের 
গৌল = = 




















২৬৪. 


রর টি না। অন্ধকার বলে আমার লোকেরা 
মশাল জেলেচে, তাই কেউ কিছু মনে করে থাক্বে। 
_.-কর্তীর সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

হবে এখন, সেজন্য বিশেষ কিছু তাড়া নেই। 

__ বাধানাথ ব্রজনাথের মুখের দিকে চাহিয়। আর কোন 
কথা কহিল না। তাহাকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর ভিতর 
লইয়া গেল। তখন ভয়ের স্তন্ধতার পরিবর্তে আনন্দ 
- কোলাহল উিত হইল। হেমাঙ্গিনীর ঘরে আসন 
পাতিয়া জামাইকে: বদান হইল। ব্ৰজনাথ একমৃঠা 
মোহর দিয়! হেমাঙ্গিনীকে প্রণাম করিল। 

তিনি বলিলেন,থাক্‌ থাক্‌, তোমাকে আমরা 
“দেখতে পেয়েচি এই আমাদের কত ভাগ্যি। 

.. কাধানাথ ফস্‌ করিয়া আবার বাহিরে চলিয়া গেল। 
মশাল সমস্ত নিভাইয়া দেওয়া হইয়াছে, গদ! আর তাহার 
দল নিতান্ত ভাল মানুষের মত দাড়াইয়া আছে । কাহার ও 
হাতে কোন অন্ন নাই। বরদাকান্ত মুখ ভার করিয়া 
বৈঠকথানায় বসিয়া আছেন । রাধানাথ গিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল,--জামাইয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছে ?. 

 বরদাকান্ত জলিয়া উঠিলেন,--আমার বাড়ীতে 
আমাকে অপমান ! এত বড় আম্পদ্ধা ! 

(কে অপমান করলে? 

টি এ সব. ডাকাতের দল, আমাকে ঘরে আটকে 
রেখেছিল, বেরুতে দেয় নি 1. 

__ বাধানাথ ঠাকুর ফিরিয়া ভিতরে গেল। 
মনে একটা উৎকট আনন্দ হইতেছিল। 

__ বাড়ীর ভিতর মেয়েরা সকলে ব্রজনাথকে ঘিরিয়া বসিল। 
হেমাঙ্গিনী উঠিয়া গিয়া জামায়ের আহারের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। অপর মেয়েদের সঙ্গে হরিমতীও 
ব্রজনাথের সাক্ষাতে আসিলেনা স্থরমা তাহাকে হাজার 
ভয় করিলেও সুযোগ পাইয়া কুটুস্‌ করিয়া কামড় দিতে 
ছাড়িল না! বলিল,__ইনি আমাদের নতুন ঠান্দি। 

. ব্রজনাথ হরিমতীকে প্রণাম করিয়া বলিল-_সে রাত্রে 
ত আপনাকে দেখিনি। 

EE আমি, শ্রীক্ষেত্র গিয়াছিলাম, এই কিছুদিন হ’ল 
রর (ফিরেচি। 1 আমি শুন্লুম বিয়ের রাত্রে তুমি নাকি চোরের 


তাহার 








মতন, পালিয়ে দা আর. আজ যখন এলে তখন 
সবাই মনে করেছিল বাড়ীতে ডাকাত পড়েচে। ব্যাপার- 
খানাকি? ্ 
_এমনি-ত হয়ে থাকে, আগে চুরি তার পর : 






ডাকাতি । তা আমি আপনাদের নির্ভর দিচ্চি, কিছুর 
লুঠপাট হযে না। এ 
_সে কথা বল্লে শুনব কেন? আমাদের বাড়ীর সাত. 
আদরের মেয়েকে নিয়ে যাবে আর তুমি ডাকাত নও? 
-_আপনারাই ত আমাকে সেধে এনে দিয়েছিলেন। 
সকলে হাসিতে লাগিল। রমণীদের মধ্যে একজন 
বলিলেন,্গামাইয়ের সঙ্গে কথায় পার্বার জে! নেই, 
বিয়ের রাত্রেই তা আমরা দেখেছিলুম । রি 
হরিমতী বলিলেন,_তাইতো৷ দেখচি। কি গো . 
জামাই, তুমি না কি অনেক টাকা রোজগার করে এনেচ ? 








কথা বেচে বুঝি? 

-সে ব্যবসা আপনাদের । কথার মহাজ 
আপনাদের একচেটে। 

তুমি এই বয়সে এত কথা শিখলে কোবেক ? 

-_আপনাদের পাঠশালায় পড়ে? । যেমন গুরু তেম'ন 
চেলা । 
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-আর কি করি বলুন? বর তো সব চেয়ে 
বড় মহল। বা 
__-আচ্ছা, তামাসা রেখে কৃমি একটা সত্যি কথা বন 
দেখি। বিয়ে ত তোমার হঠাৎ হ'ল, কিন্ত অনেক খুজে 
পেতে দেখ লেও কি এর চেয়ে ভাল বউ.পেতে ? হু 
--ও কথার আমি কি উত্তর দেব? পড়ে’ পাওয়ী ও 
চোদ্দ পোয়া । রর 
আমাদের মেয়ে বুঝি রি পাওয়া হ'ল? কট 
_না হয় আমিই কুড়ুনো। কুড়িয়ে পাওয়া বাবাই 
আপনাদের কেমন ঠেকৃবে? নথ 
_ আমাদের মুখে নিজের স্থখ্যাত শুন্তে চাও? 
_ এতক্ষণ ত শুন্চি। না হয় আর একটু শুন্লুম। 
কথায় তো তোমায় কা দেখ চি, কাজের 


বেলা কি সেই রকম হানি 





"হয় সংখ্যা) এ 


২৬? 
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_-খাটি কি মেকি বাজিয়ে দেখলেই পারেন । 

_ হরিমতী মনে মনে খুনী হইলেন। জামাই বেশ 
লাক চতুর, হাসিমুখ, কথাবার্তায় খুব ঈট্পটে। হরিমতী 
| পাড়িলেন। হিজলীতে ব্রজনাথ কিসের ব্যবদ! 
তে গিয়াছিল, কোন্‌ ব্যবসায় কেমন লাত, কলিকাতায় 
বিলে কারবার বাড়িবার সম্ভাবনা, এই রকম অনেক 
কথা বলিলেন । ব্ৰজনাথ দেখিল এই রমণী অসামান্যা 
দ্বিমতী, কাজকর্মের বিষয় অনেক জানাশোনা আছে। 
গোড়াতে জামাইকে বিদ্রপ করিয়াছিলেন সেটা শুধু 
নয়ম-রক্ষা) কথার পয়তার|। 





















_.. হেমান্দিনী আর এক ঘরে জামাইয়ের আহার 
সাজাইতেছিলেন। হরিমতী উঠিয়া গিয়! তাহাকে 
বলিংলন,--বউ, তুমি যে কত গুণের জামাই পেয়েচ তা 
মি বলতে পারি নে। ওর সঙ্গে কথা কয়ে আমার 
[হলাদ হয়েছে | 

ঠাকুরঝি, তুমি তো মান্থষ চেনো, তুমি যখন ভাল 
[ন আমার আর কোনো ভাবনা নেই। যেমন 
মেয়ে পড়েছে তেমনি যেন সুখে থাকে। 

--তোমার মেয়ে রাজরাণীর চেয়েও সুখে থাক্বে। 
একেই বলে বিধাতার নির্বদ্ধ! ন! কথাবার্তা, না 
দেখাশোনা, সন্ধোবেলা বার মুখ দেখ! তার সঙ্গে বিয়ে! 
দেবতা যেন রাধানাথ ঠাকুরের চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন যে এই ছেলের সঙ্গে তিনি ইন্দূর সম্বন্ধ 
ঠিক করে’ রেখেছেন। ভবিতব্যির সঙ্গে তে! কারুর 
জোর চলে না। আমরা বসে? বসে’ কত কি হিসেব 
করি আর ঠাকুর দেখে দেখে হাসেন । 














: বাত্রিকালে ব্রজনাথের আহারের সময় হেমাঙ্গিনী 

স্থিত থাকিয়া থালা, বাট রেকাব সমস্ত সাজাইয়া 

লন। জামাইয়ের সম্মুখে বসিয়া তাহাদের বাড়ীর 

সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আর এক ঘরে 

 হরিমতী ইন্দুকে আহার করাইলেন। 

. আহারান্তে ব্রজনাথ উঠিয়া গিয়া আবার ঘরে বসিল। 

নেই সময় বরদাকান্ত একবার আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মাইয়ের খাওয়া হয়েছে? | 

৪ ৩৪-১৩ 











একজন স্ত্রীলোক বলিলেন,--হ্যা, এইমাত্র জামাই 
খেয়ে এল। 

বরদাকান্ত ব্রনাথকে বলিলেন,তোমাদের কি 
কালই যাওয়া হবে? আর দুদিন থেকে গেলে হত ন।? 

বাবা পাঞ্জি দেখে বিন স্থির করেচেন। কালই 
ত যাত্রার ভাল দিন। ৃ 

--তবে তাই হবে। কাল সকাল বেল! খাওয়া, 
দাওয়া করে? যেও। 

যে আজে । 

হেমার্সিনীকে বরদাকান্ত বলিলেন,_তোণর। ইন্দুর সব 
গোছগাছ করে’ রেখে।। বে শ্বশুরবাড়ী যাবে। 


মেয়ের শ্বশ্তরবাড়ী যাইবার কথ! হইতেই হ্মাদিনীর রর 
চক্ষু জলে পুরিয়া আসিল । আচল দিয় চক্ষু মুছিয়া 


কহিলেন, গোছগাছ সব করাই আছে। 
বরদাকান্ত চলিয়া গেলেন। একটু পরেই ব্রজনাথকে 
শয়ন-গৃহে লইয়ব গেল। ্‌ 
ব্রজনাথ দেখিল প্রশস্ত সজ্জিত প্রকোষ্ঠ, একধারে 
বৃহৎ পালঞ্চে উৎকৃষ্ট শধ্যা, দেয়ালে একজোড়া দেয়াল- 
গিরি। দক্ষিণের জানাল! খোলা, জানালা দিয়! আশ্র- 
মুকুলের সৌরতবাহী সমীরণ বহিতেছে। ত্রঞ্জনাথ জানালার 


গরাদে হাত দিয়া দাড়াইল। শুরুপক্ষের অষ্টমী, জ্যোৎসা 


অধিক উজ্জল না হইলেও বড় মধুর) চারিদিকে শুল্র 
মায়ার আবরণ পড়িয়াছে। গাছের পাতায় মন্র শব্দ, 


গাছের নীচে ছায়ার দোল। কখনো কোকিল ডালের 
ভিতর বলিয়া ডাকিতেছে, কখনো পাপিয়া আকাশ 


পরিপূরিত করিয়া ডাকিয়া উড়িয়া যাইতেছে। নিরবচ্ছিন্ন 
বিল্লীরবে কানন মুখরিত হইতেছে। 

ব্রজনাথের পিছন হইতে কে বলিল,--জানাল! 
গোড়ায় দীড়িয়ে কি ভাব? 

ব্রজনাথ ফিরিয়া দেখে, স্থরমা। 
অবপ্তষ্ঠিতা, সঙ্কুচিতকায়া আর একজন । 

স্থরমা মল পরিত না, ইন্দুলেখ মল খুলিয়া! 
রাখিয়াছিল। মুক্তদ্বারে দুইজনে নিঃশব্দে ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিল । 


সুরমার সঙ্গে 





২৬৬ 


~~~" 


প্রবাসী _ অগ্রহাঘ্ণ, ১৩৩৬ 


০০ িকিহিকিকারিককিককিকিক 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব্ৰজনাথ সম্মিত মুখে কহিল,_-তোমাকে ভাব ছিলুম। ইন্দুলেখার চিবুকে দক্ষিণ হস্ত দিয়া ব্রজনাথ তাহার লঙ্জা- 


তোমার সঙ্গে আমার কত দিনের ভাব। 


_আমাকে বই কি! যা’র জন্যে ভাব ছিলে তাকে 
নিয়ে এসেচি। 


_-তুমিও একটু বসে। না, তোমার সঞ্ে অনেক 
কথ! আছে। 


_আমার সঙ্গে আবার কি কথা! কথা কইবার 
মানুষ ত পেয়েচ । ] 


স্থরমা দরজা বাহির হইতে ভেঙ্জাইয়! দিয়! তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেল। 


ব্রজনাথ ইন্দুলেখার হাত ধরিয়া, আলোকের দিকে 
ফিরাইয়া, ধীরে ধীরে ঘোমট| খুলিয়া দিল। বাম হন্ত 
দিয়া কঠ আলিঙ্গন করিয়া কাছে টানিয়া লটল। অঙ্গে 
অঙ্গ স্পৃঃ হইল, অর্চের সৌরভ অঙ্গে মিশিল। 


রাগরঞ্চিত মুখ তুলিয়া ধরিল। আবার চারিচক্ষু মিলিল, 
আবার চক্ষে চক্ষে আলিঙ্গন, চক্ষে চক্ষে ভাষা তীত কথা। 

অনেকক্ষণ দুইজনে এইরূপ রহিল, কেহ কোন কথা 
কহিল না। ইন্দুলেখার চক্ষু ঈষৎ আর্দ্র, ওষ্ঠাধর ঈষং 
মুক্ত, হৃদয় ঈষৎ চঞ্চল। ব্রঙ্জনাথ মুগ্ধ, নিবিড়, নির্ণিমেষ- 
নয়নে সেই লাবণ্যের ছবি দেখিতেছিল। 

ব্ৰজনাথ বলিল,_-আজ কি আমাদের বাকি বাসর, না 
ফুলশযা। ? 

ইন্দুলেখার হাত ব্রজনাথের হাতে ঠেকিল, ইন্দুলেখার 
মন্তক ব্রজনাথের স্বন্ধে নমিত হইল। 

ইন্দুলেখা বলিল,__তুমি ঘ! বল। 

সমাপ্ন 


মহিলা-সংবাদ 


ত্রিশ বংসরের অধিক হইল পরলোকগত গুরুদয়াল 
সিংহ মহাশয় কুণিল্লায় “ত্রিপুরা হিতৈষী” নামক একটি 





শ্রীমতী উম্মিলা দিংহ 


সাপ্াহিক পত্রিকা স্থাপন করেন। *সিংহ প্রেস” নাম 
দিয়া একটি ছাপাখানাও তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। 


পত্রিকাটি এখনও নিয়ম-মত চলিতেছে । গুরুদয়ালবাবুর 
মৃত্যুর পর তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত কমনীয়কুমার সিংহ 
কাগজখানি চালাইতেন। পাঁচ বৎসর হইল কমনীয়কুম'র 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তদবধি তাহার বিধবা 
পত্নী শ্রীমতী উর্মিল। সিংহ যোগ্যতার সহিত “ত্রিপুরা 
হিতৈষী”র সম্পাদকতা করিতেছেন এবং ছাপাখানাটিও 
চালাঃতেছেন। বাংলা দেশে অতি অল্পসংখ্যক মহিলা 
পত্রিকা সম্পাদন করেন। ইহা তাহাদের একটি কাধাক্ষেত্র 
হওয়া! উচিত, ও হইতে পারে। অভএব শ্রীমতী উ্শ্মিল! 
সিংহ মহাশয়ার দৃষ্টান্ত অনুসরণীয় । 

শ্রীমতী স্থপ্রভ| রায় ময়মননিংহের বিদ্যাময়ী বালিক! 
শিক্ষালয় এবং পরে কলিকাতার ডায়োসিজন কলেজ 
হইতে প্রবেশিকা এবং বি-এ ও বি-টি পরীক্ষায় প্রশংসনীয় 
কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। বি-টি পরীক্ষা দিবার পূর্বে 
তিনি বিদ্যাময়ী বালিক! শিক্ষালয়ে শিক্ষয়িত্রীর কাজ 
করিতেন। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ১৯২৮ সালে 
গবন্মেণ্টের বৃত্তি পাইয়া শিক্ষা-প্রণালী অধ্যয়নার্থ বিলাত 


চর 





aff 


২য় সংখ্য। রি 


টিিকিকি কিক রি কি ক NNN NN ISN NNN TN NTN TNA NAS NASA AANA 


যান। লগ্নে প্রায় এক বৎসর কাল থাকিয়া শিক্ষা 
প্রণালী ব্যিয়ে ডিপ্লোম! পাইয়া তিনি দেশে ফিরিয়া 





শ্রীমতী সুপ্ৰভা! রায় 


আনিয়াছেন। বালকবালিকাদের শিক্ষা-বিষয়ে অনেক উচ্চ 
আদর্শ তাহার মনে বন্ধমূল হইয়াছে। 


শ্রীমতী রাজবালা দেবী পুরুলিয়ার “তরুণশত্তি” 
পত্রিকার সম্পাদদিকা ও মানভূম জেলার অন্তর্গত রামচন্দ্র 
পুর গ্রামের কর্ম্মিদংসদ ও আশ্রমের পরিচালিকা। গত 
জোঠ্ঠমাসে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা রাজনৈতিক অপরাধে 


মহিলা: সংবাদ 





২৬৭ 


AAAS AAA AAAS SIDI III 


ডি গুত হন। তিনি জেলে যাইবার পূর্বে ইহার উপর 
আশ্রম ও অন্তান্য কার্ধোর ভার সমর্পণ করিয়া! যান । সেই- 
সময় হইতে রাজবাল! দেবীকে রামচন্দ্রপুর গ্রামের বালিকা- 
বিদ্যালয় ও নৈশবিদ্যালয় পরিচালনা, তরুণশক্তি পত্রিকার 


A 


২৬ 


শ্রমতী রাবার! দেবী 

সম্পাদন, গ্রামের মেয়েদিগকে স্থচীকার্ধ্য শিক্ষ। দেওয়া ও 
আশ্রমের অন্যান্ত সকল কাজ করিতে হইতেছে। এই 
সকল কাজ তাহাকে অত্যান্ত আর্থিক অনাটনের মধ্যে 
চালাইতে হইতেছে । একজন সহৃদয় ভদ্রলোক “তরুণ- 
শক্তি'র বায়ভার গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এতদ্বাতীত 
আশ্রমের সমুদয় বায় ও নিজের ভরণপোষণ তাহাকে 
শিল্পকাধ্যের দ্বারা অতি কষ্টে নির্বাহ করিতে হয়। 
তাহার স্বগ্রামবাসীর। এবিষয়ে তাহাকে সাহায্য এবং 
সহান্থভূতি কর! দূরে থাকুক ভয়ে দূরে সরিয়াই থাকে। 
এই অবস্থায় রাজবাল! দেবী যে নিভীকভাবে এই সকল 
কাজ চালাইতেছেন ইহা অ তশয় প্রশংসার বিষয় এবং 
সকলেরই অনুকরণীয় । 




























আঁঙদ মানের প্রবাদীর “ছুর্গীপৃজা” প্রবন্ধ। (১) চন্দ্রের হাঁস 
বৃদ্ধির বৈজ্ঞানিক কাঁরণ অতি প্রাচীনকালে খষিগণ অবগত ছিলেন 
1(কয়েদ ৯০৮৫ ৩১ স্কক)। ২৭ নক্ষত্রের মধ্য দিয়া চক্রের 
আরোহিণী ও অবরোহিণী গতি আছে। আরোহিণী গতিদ্ধারা 
হ্যা হইতে দূরে যায়, তখন এক কলা করিয়া বাড়ে, পনর দিনে 
চক্র পূর্ণ হয়, তৎপরে অবরোহিণী গতিদ্বারা স্বর্য্যের যত নিকটে 
আইনে ততই কমে, অমাবগ্তাতে সম্পূর্ণ ক্ষয় হইলে আবার 
অবরোহিণী গতি আরম্ভ হয়। এই রোহিণীনামী গতিই চন্দ্রের 
হাদবৃদ্ধির কারণ। চন্দ্রের প্রতি দক্ষের অভিশাপের গঞ্জের মূল 
ইহাই। শ্বঃ পৃঃ ৩৫৩৯-২৫৮৩ পৰ্য্যন্ত রোহিলীতে ক্রান্তিপাত 
হইয়াছে আমার “he Universe” ২৮১ পৃষ্ঠা দেখুন )। 
_ সম্ভবতঃ এই সময় এ পৌরাণিক গল্প রচিত হইয় থাঁকিবে। 


(২) প্রতিমার চালে দেবাস্বরের যুদ্ধ অঙ্কিত হয়। দেবাস্ছরের 
যুদ্ধ অন্তরীক্ষে অর্থাৎ তিব্বত প্রভৃতিতে হইয়াছে। অন্তরীক্ষ অর্থ 
আকাশ, তাই চালে আকাশের রং ফলান সম্ভব। দুর্গা ছুর্গতি- 
নাশিনী । তিনি দশ দিকে দশ হস্ত ও প্রভাব বিস্তার করিয় 
৷ ভক্তের ছুর্গতি নাশ করেন ( আমাদের মত ভক্তের নহে, প্রকৃত 
ভক্তের) । যে অন্থরের মূর্তি থাকে তাহ! চণ্ডীর মতে মহিধান্থরের। 
চণ্ডী, কাশীখণ্ড এবং ব্রঙ্গবৈবর্ত-মতে তিনি দুর্গ অহ্থরকে বধ করিয়া 
.... ছুর্থা হইয়াছেন। ছুর্গতিই দুর্গ অস্থর, তাহা নাশ করিয়াই তিনি দুর্গা । 


টু (৪) যিনি ছুর্গাকে ভক্তির চক্ষে দেখেন না, তাহার নিকট 
পুতুল ঘর-দাঙ্গান সামগ্রী, কিন্তু প্রকৃত ভক্তেরা তাহাতে শক্তি 
দেবীকে আবাহন ও বিসর্জন করে। আঁবাহনের পূর্বে পুতুল, 
বিসঞ্জনের পরেও পুতুল, মধ্যদময়ে ভক্তের পরম ধন। ভগবানকে 
ভক্ত যে ভাবে আরাধনা করে তিনি সেই ভাবেই অনুকম্পা করেন 
(গীতা ৯)১১)। দেবপৃজক দেবতাকে, নিরাকার পূজক “আমাকে” 
পা ( গীত| ৯২৫)। অতএব বিদ্বান, বুদ্ধিমান ভক্ত ধীরেন্দ্রবাবু 
হয়ত নিরাকার ব্রঙ্গের উপাসনা করিয়া সিদ্ধ হইয়া থাকিবেন, তাই 
তিনি কুমারটুলীতে যান না, কিন্তু মূর্খের উপায় কি? যে নিরাকার 
ধারণা করিতে পারে না, সে কি করিবে? তাহার ফুল জল ভগবান 
লইবেনই (গীতা ৯২৬)। তাহার কুমারটুলী ব্যতীত উপায় নাই। 


দেখিয়াছেন, তাহার হস্তস্থিত দওও সর্পের মত নড়িয়াছে, কিন্ত 
এব্রাহাম ও খ্ৰীষ্ট তাঁহীও দেখেন নাই। মূর্খ অথচ প্রকৃত ভক্ত 
কি দেখে? বৃহৎ নদীতে বাঁ সমুদ্রে জাহাজ দূরে একটি কাল 
দাগের মত দেখায়, বত নিকটে আইসে ততই স্পষ্ট হয়। তেমনি 
ভক্ত দূরে একটি উজ্জল দাগ দেখে (যথ! মুনা) যে ভক্ত ষত 
সিদ্ধ হয় সে তত এ দাগের নিকটবর্তী হয়, দাগ ততই স্পষ্ট হয় 
(যথা মুসার বষ্টি নড়া)। যদি দে আরও নিকটে যাইতে পারে, 


বাইবেল, কোরাণ সর্ধত্রই প্রতিমা-পুজকের বিবরণ আছে। মূর্খ 
সর্বত্রই আছে । সকলেই মুসা নহে, এত্রাহাস বা ্রষ্ট নহে, সুতরাং. 
কুমারটুলী বাদ দিলে মূর্ধের উপায় কি? ভক্ত মুসা জ্যোতিঃ স্বরগকে 


তবে তন্মধ্যে বাঞ্ছিত ধনকে দেখে। প্রহ্লাদ করব এই শ্রেণীর ভক্ত। - 


রামপ্রপাদ “মা কালী” দ্বার! বেড়া বান্ধাইয়াছিলেন। তিনি 
নিরাকার হউয়াও সাকাররূপে আমাদের অতি নিকটে চক্ষের উপর 
সর্বদাই থাকেন, ভক্তের ইচ্ছানুসারে দণ্ডমধ্যে আব্ভুতি হন, 
কমারটুলীর পুতুলও বাদ যায় ন। 


জীবিনোদবিহারী রায় বেদরত 


“আদলি শব্দের অর্থ 


গত আশ্বিন মাসের প্রবাসীর 'আলোঁচনা"য় প্রাচীন বৈষ্ণব 
কবিতায় ব্যবহৃত “আদলি” শব্দটিকে অর্দস্থালী বলা হইয়াছে । 
আমার অনুমান উহা অর্ধস্থালী ন হইয়া আজ্যস্থালী হওয়াই 
অধিকতর সঙ্গত। 
পাত্র। বজ্ঞস্থলে বেদীর নিম্নদেশে কদলীবৃক্ষ রোপিত হইত। 
আর আজ্ঞাস্থালী বেদীর উপরে, অর্থাৎ কদলীবৃক্ষের উপরে, রক্ষিত 
হইত । কবি বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন যজ্ঞ্থলের এই 
ব্যবস্থা একেবারে উল্টাইয়! গিয়াছে । অর্থাৎ বিপর্যাস্ত আজ্াস্থালীর 
উপরে যেন কদলীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে । কবিতাটির এইরূপ 
অর্থ করিলে বব্যঞ্জনা' (51886915970689 ) নানারূপ হইতে পারে। 
স্ধীভিবিভাব্যম্‌ । 


শ্রীগোরীহ্‌র মিত্র 











আঁঙ্যস্বালী কথার অর্থ যজ্ঞের খ্বৃত রাঁখিবার 


PA 


বনিয়াদী ঘর 


স্রীদীতা দেবী 


অনন্ত গুহ যখন জন্মগ্রহণ করে, তখন গুহ-বংশের 
অচল! লক্ষ্মী রীতিমত চঞ্চলা হইয়া উঠিয়াছেন। এক- 
কালে দেশে তাহাদের বংশের খ্যাতি এবং ধনের 
খ্যাতি সমানই ছিল, কিন্তু অনন্তের পিতামহ নান! 
প্রকার লাভঞ্জনক ব্যবসায়ের ফন্দি করিয়! বিস্তর টাকা- 
কড়ি লোকসান করিয়া বসেন। তাহার পুত্র আদি- 
নাথ আবার হইলেন অতি হিসাবী | যেখানে এক 
পয়সা খরচের প্রয়োজন তিনি সেখানে আধ পয়সা খরচ 
করিতেন। কিন্তু এত করিয়াও ভাঙ্গন-ধরা কুল রক্ষা 
পাইল না। অনন্ত বড় হইয়া দেখিল তাহার পারিবারিক 
সম্পত্তির মধ্যে ভাঙা ব্সতবাঁড়ী, সামান্য কিছু অমি 
জায়গা, এবং বিপুল বংশমধ্যাঁদা । 


অনন্তের মা এই ভাগ্যবিপর্্যয়ে একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িবার মৃত হ্ইলেন। যে ঘর চিরদিন দাঁসদাসীর 
কলরবে মুখরিত, আজ তাহা নীরব। তীহাঁকে নিজের 
কাজ নিজে করিতে হয়, সাঁরা দিন ছেলে টণ্যাকে করিয়া 
ঘুরিতে হয়, ইহাতে তাহার অশান্তির শেষ ছিল না। 
. এই অশান্তির ভাগ শ্বামীকেও দিতে তিনি ক্রটী করিতেন 
না। কিন্তু আদিনাথ সহজে বিচলিত হইবার পাত্র 
ছিলেন না। তিনি কেবল হাসিয়া বলিতেন। “গিনী, যে 
ছেলে বইতে এত কাতর হচ্ছ, সেই ছেলেই আবার 
লক্ষ্মীকে বয়ে আনবে । ওর কুষ্ঠ দেখলে না? ওকে 
ভাল করে মানুষ করতে পারলে আর ভাবনা নেই 1৮ 

অনন্তকে মানুষ করিতে চেষ্টা যথেষ্টই কর! হইল। 
তাঁহার মায়ের ছুণচারখাঁনা গহন! যাহা ছিল, তাহা 
বিক্ৰয় করিয়া বাড়ী বাঁধা দিয়া তাহার কলিকাতায় 
পড়িবাঁর খরচ জোগান হইল। ভবিষ্যতে এই ভাঙা 
বাড়ীর বদলে নূতন বাড়ী এবং মায়ের ছুচারখানা 
গহনার বদলে. এক গা গহনা যে তাহাকে নিজের 
কৃতিত্বে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সে-বিষয়ে অনন্তের 


সন্দেহ ছিল না। পড়াশুনা খাওয়া এবং ঘুমীনোর 
অবকাঁশে টাকা রোজগারের কত ফন্দিই--যে' তাঁহার 
মাথায় ঘুরিত তাহার ঠিকানা নাই। ছুটিতে বাড়ী 
আপিলেও, মায়েপোয়ে কেবল এই আলোচনাই হইত-। 

মা বলিতেন, “এই তুই বি ৩, টা পাশ করে নেনান 
তখন দেখিস, কেমন ঘর থেকে বউ আনি। সমস্ত বাড়ী 
সাজিয়ে আস্বাঁব, মেয়ের গা সাজিয়ে গহনা, আর থলি 
ভরা টাকা যে বাপে দিতে না পারবে, সে যেন আমার 
ছেলের দিকে ন! তাঁকীয় 1১ 

ছেলে বিনয় করিবার চেষ্টা করিয়া বলিত, “হা, 
তোমার ছেলের জন্যে কে এত দিতে যাবে? ভারি ত 
বি-এ পাশ! আজকাল কলকাতার এক গলিতে দশ- 
বারোটা করে বি-এ পাশ বসে থাকে 1৮. 

মা বলিতেন, “তা না হয় আছে, কিন্তু সকলের বংশ 
কি তোদের মত? এ বংশে একট। ছেলে জন্মানোও যা, 
ব্যাঙ্কে দশ হাজার 'টাকা থাকাও তা। এর কম নিয়ে 
এ বাড়ীতে কোনো বউ আসেনি জানিস্‌? তোর 
দাদামশায়ের ব্যবসা ফেল পড়ল কিসে ? আমার বিয়ে 
দিতে গিয়ে না? কিন্তু এর জন্যে একট! হায় হুতাশ মুখ 
দিয়ে কখনো কেউ শোনে নি তীর। কাজের মত কাজ 
করে গেছেন |” | | | | 

অনন্ত মায়ের কথা বিশ্বাস করিত। কাজেই নিজেকে 
বহুমূল্য সম্পত্তি জ্ঞান করা তাহার অভ্যাস হইয়া গেল। 

বি-এ পাশ যথাসময়েই সে করিল। তখন মাতা 
মহালক্ষ্মী চারিদিকে ঘটক-ঘটকী লাগাইয়া দিলেন। মেয়ের 
বাপের টাকার থলি *যেন তাহারা আগে দেখে, পরে 
অন্য সব কিছুর খৌঁজ।' | 

বাংল! দেশে কনের দুর্ভিক্ষ কোনদিনই নাই, যেমন 
ফরমান কর, কোথাঁও-না.কোথাও পাওয়া যাইবে । কাজেই 
ধনবান কন্ঠার পিতার সন্ধান অনেকই মিলিতে লাগিল। 








২৭০ 
এক জায়গায় কথাবার্তা চলিতে লাঁগিল। মেয়ে 
দেখিতে মন্দ নয়,: বয়ন তেরো-চৌদ্দ। মহালস্মী 


বলিলেন, “তার মানে: ফোলো-সতেরো, একেবারে: ধাঁড়ী 
হায় গেছে যে। 
শেষে ছেলেটাকে ন! পর করে দেয়।” 

আদিনাথ বলিলেন;৫এ বংশের ছেলে কখনো স্ত্রীর 
আঁচল ধরে চলে, গুনেছ? দেনাপাওনায় যদি ন! ঠেকে 
ত মেয়ের বয়সের দবৃন্তে ঠেকবে-না।৮ 


মেয়ের পিতা হাজী 'হইয়া গেলেন। মহালক্ষ্মী আনন্দে 
অধীর হইয়া উঠিলেন্ন। . ক্ষমতা থাকিলে বিবাহের 
দিনটাকে তিনি হিড় হিড় করিয়া কাছে টানিয়া 


আনিতেন। . তাহা যখন সম্ভব নয় তখন তিনি পনের 
টাকা হাতে পাঁইবামাত্র কি কি গহনা গড়াইবেন তাহার 
কল্পনাতেই দিন কাটাইতে লাগিলেন। কর্তা যে বলিয়- 
ছিলেন তাহা-সত্যই হইতে চলিল । এই ছেলেই আবার 
লক্মীকে ঘরে আনিবে। মেয়ের বাপ পাঁচ হাজার টাকা 
নগদ এবং গহনাগীটি 'দানসামগ্রীতেই আরো .পাঁচ হানার 
দিতে রাজী হইয়াছে। তাহার মেয়ে এ একটিই, কাজেই 
তত্ব-তাঁলাশ ভাল করিয়াই করিবে । 

-কিন্তু মানুষ গড়ে, বিবি ভাঙেন ৷ কার্যযতঃ .যাহা 
ঘটিল, তাহার সঙ্গে মহালক্মীর কাল্পনিক চিত্রের বিশেষ 
কিছু .মিলিল না। নির্দিষ্ট দিনে ঘটা করিয়া ব্যাড 
বাজাইয়, একদল বরযাত্রী লইয়া আদিনাথ ছেলের 
বিবাহ দিতে বাহির হইয়া গেলেন। মহালক্ষ্মী 
গ্রতিবেশিনীদের- লইয়া জমকাইয়া গল্প করিতে এবং 
বউভাঁতের আয়োজন ;করিতে বসিয়া গেলেন.। বংশের 
উপযুক্ত ভাবে বৌভাত করিয়! সব মাগীকে দেখাইতে 
হইবে যে, মরাহাতীও সওয়| লাখ । 

বিবাহ, বাসি বিবাহ হইয়া গেল, বউ লইয়া ছেলে 
আজ বাড়ী ফিরিবে। আত্মীয়ন্বজনে ঘর গম্‌ গম্‌ 
করিতেছে। বধূকে অভ্যর্থনা কর/র আয়োজন যাহাতে 
সর্বান্বসম্পূর্ণ হয়, সেদিকে মহাঁলক্ষী তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন 
এবং তাহার কণ্ঠস্বর সারাক্ষণ সপ্তমে চড়িয়াই আছে। 
বাহিরে; রহ্ছনচৌকী বসিয়াছে, তাঁহাদের বাশীগুল! 
থাকিয়া থাকিয়া বাঁজিয়া উঠিতেছে, আবার নীরব 


প্রবাসী--অগ্রহাষ়ণ, ১৩৩৬ 





এত বড় মেয়ে বাগ মানান শক্ত! 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতেছে। বধূ গৃহপ্রবেশ করিলে তখন পূর্ণ উদ্যমে 
বাজাইবে। ৃ 

মহালক্মীর বাপের বাড়ী হইতে তাঁহার ছোঁট ভাইয়ের 
স্ত্রী একটি মেয়ে লইয়া! আসিয়াছে, আর বড় কেহ আসে « 
নাই। 

ননদে ভ'জে কথ৷ হইতেছিল। 
নাকি দেখতে বিশেষ সুন্দর হয়নি ?” 

মৃহালন্মী গরম হইয়! উঠিলেন, “কোন্‌ তাৰ 
এ কথ! বলেছে গা? তীর! গিয়ে দেখে এসেছে?” . 

ভাঁজ বলিল, “অমন কত কথা ওঠে, তাতে রাগ 
করলে চলে কি? -অনেক দেবেথোবে শুনেছে কি না, 
তাই ভাবছে মেয়ের নিশ্চয় কোনো খুৎ আছে» - 

ইহাতে মহালন্মীর রাগ আরোই বাড়িয়া গেল। খুব 
বঝাঝিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কেন গো, আমার ছেলে কি 
ফ্যালনা? তাঁকে দেওয়া যায় না পাচ হাজার টাকা পণপৃক্ 
কত বড় বংশ ওদের। এমন বনেদী ঘর এ অঞ্চলে আর 
একট! আছে? পদ্মিনীর মত মেয়ে, দশ হাজার টাকা 
পণ এ-ঘরে লোকে সেধে দেবে । কেন, আমার ছেলের 
বিয়েই চোকথাকীরা দেখছে, এ বাড়ীর আর কারো 
বিয়ে দেখেনি? এ ঘরে কমটা নিয়ে কোন: বাপের বেটী 
ঢুকেছে?” ্‌ 

এমন-সময় বাহিরে মহাশব্দে রাজন! বাজিয়া ওঠাতে 
বকাঁবকি, রাগারাগি সব থাঁমিয়া গেল। সকলে উর্শ্বাসে 
বউ দেখিতে ছুটিল। | 


বউ তোলা, বরণ ক্রার গোলমালে মহালক্ষীর স্বামীকে 
কোনে! কথা জিজ্ঞাস! করার সুবিধা হুইল না । বউ 
দেখিতে বিশেষ ভাল- নয়, তবে কুৎসিৎও কিছু নয়। 
ছেলের মুখ বড় ভার ভার; মহালন্ী ভাবিলেন, বোধ = 
হয় বউ খুব সুন্দরী ন! 'হওয়াতেই ছেলে বিরক্ত হইয়াছে। 
মনে মনে হাসিয়া বলিলেন, মেয়েমান্ষের রূপ: আর 
কগত্িন? ছুটি তিনটি কোলে হইলেই পদ্মিনী এবং 
চাষানীর তফাৎ কিছু" থাকে না। ধর না তার নিজের 
কথ|। ' 

পাড়াপ্রতিবেশী যখন বউ দেখিয়া, নন করিয়া 
বিদায় হইল, তখন মহাঁলক্ষী একটু অবসর পাইলেন। 





গা ভি বউ 


২য় সংখ্যা ] 





* শয়নকক্ষে চুকিয়া দেখিলেন স্বামী গভীর মুখে শুইয়া 
আছেন। একটা কিছু, অশুভ .আঁশঙ্কা করিয়। মহালক্দীর 
বুক কাপিয়া উঠিল। 
৯ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গে, "অমন করে শুয়ে পড়লে 
যে?” 
আদিনাথ বলিলেন, “শুনলেই ত চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় 
- করবে। কিন্ত আমি বলি লোকের কাছে নিজেদের 
বোকামী প্রকাশ করে লাভ নেই, চেপে যাওয়াই ভাল 1” 
মহালক্ষী ব্যস্ত হইয়|' বলিলেন, “কি হয়েছে তাই 
বল না আগে ।৮ ' 
- আদিনাথ বলিলেন, “পনের টীকা রর I” 
" মৃহালন্মীর আপাদমন্তক -যেন ' জলিয়া গেল । চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, “তবে ও উন্ণুনমুখী বৌ'নিয়ে এলে কি 

করতে? বর উঠিয়ে আন্তে পারলে ন?” 

“শৰত আদিনাথ বলিলেন, “কই আর পারলাম? কনের 
বাপের অস্থখ, হাতে ধরে কাদতে লাগল, তিন মাসের 
মধ্যে টাকা দেবে প্রতিজ্ঞ! করল।' না যদি দিতে পারে, 

" মেয়ে নিয়ে যাবে, আমরা ছেলের আবার বিয়ে দিতে 
পারব, একথা শুদ্ধ নিজের মুখে বল্লে। কি আর করি, 
নেহাৎ, কশাইয়ের মৃত ছেলে তুলে আন্তে পারলাম না। 
বড় বংশের চাল বজায় রাখতে গেলে অনেক সময় ঠকতেও 
হয়। গহনা দানসামগ্রী যা দেবে রাহি ত! ঠিকই 
দিয়েছে ৷” | 

মহালক্মী চড়া গলায় বলিলেন, “তুমি দানসামগ্রী 
নিয়ে ধুয়ে থেও। বেটার বউ এক গা গয়না পরে 
বেড়াবে, দেখে ত আমার সর্বাঞ্গ জুড়িয়ে যাবে। 
হাতের শাখা বাদে আর সব বেচে ছেলেকে পড়িয়েছি, 

"ভেবেছিলাম ছেণে মানুষ হলে সব হবে। কিন্তু এমন 
বোকা তুমি! ছি ছি, আমার গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে 
করছে। এ মিথ্যুক, জৌচ্চোরের বেটাকে আমি কালই 
ঝট! মেরে বিদায় করে দেব” 

আদিনাথ একটু যেন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এত 
তাড়া কিসের? তিন মাস পরে টাকা না দেয়, যত পার 
ঝাটা মের এখন। আমি কথা দিয়ে এসেছি, কথা 
রাখতে হবে ।” | =e 


বনিয়াদী ঘর - : 





তাড়াতাড়ি কাছে গিয়া. 
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রেখেছে যে 





. -মহাঁলক্ী - বলিলেন, “ওর। কথা. 

আমরা রাখব ?? ৭. 

আদিনাথ বলিলেন, “এ অঞ্চলে আমাদের ব্যবহার 
দেখে: অন্ত নকলে চাঁলচলন মিলেছে আমরা কারো দেখে 
শিখিনি 1” 

যতই: তর্জনগর্জন করুন কর্তার অমতে মহালক্ষ্মী 
বিশেষ কিছু করিয়া! উঠিতে পারিলেন ন! । মনকযাকযির 
ভিতর একরকম করিয়! বউভাত হইম্নাগেল। বউ 
নিজের অবস্থা বেশ. ভাল করিয়াই বুঝিল, কিন্তু অনৃষ্টের 
উপর নির্ভর কর! ভিন্ন তাহার উপায় ছিল না। 
রাপের বাড়ী অনেক কান্নাকাটি করিয়া চিঠি -লিখিল, 
তাঁহারা যেন এবার কথ! রক্ষা.করেন, না হইলে তাহার 
ললাটে অশেষ দুর্গতি আছে৷, 

কিন্ত দুর্গতি জিনিষটা, অধিকাংশ. বাঁডালীর মেয়ের 
ভাগ্যেই জন্মক্ষণ হইতে বেশ;অপর্যযাপ্ত পরিমাণে জোটে, 
নববধূ ললিতাও বঞ্চিত হইল ন!। অনন্ত তাহাকে খুব 
বেশী যন্ত্রণা না দিক অত্যধিক আদরও কিছু করিত না। 
যাই হোক, ললিতা তাহার অনাদরট! গায়ে তত .মাখিত 
না। কারণ ইহার .মাঝে. মাঝে.বেশ খানিকট। আদর 
মিশান থাকিত। . শ্বাশুড়ীর বাক্যবাণগুলিই, হইত সব 
চেয়ে গুরুপাক, কিন্তু চোখের জল ফেল। ছাড়া বালিকার 
আর কোনো উত্তর ছিল ন|। শ্বশুরের সঙ্গে তাহার কোনো 
সম্পর্কই ছিল না৷ বিনাপণে যে বউ ফাকিদিয়! তাহাদের 
বনিয়াদী বংশে প্রবেশ করিয়াছে তাহাঁকে তিনি মনে মনে 
বউ বলিয়া স্বীকারই করিতে পারিতেছিলেন না, কাজেই 
নীরবে উপেক্ষা প্রদর্শন করা ভিন্ন তিনিও. আর নি 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না।; 

ব্যাপার কিন্তু এইখানেই থামিল না। তিন মাসের 
পর- টাকার বদলে খবর আসিল যে,' ললিতা বাবার যায় 
যায় অবস্থা । টাকা সামনের বছরে তিনি বাচিয়া! থাকিলে 


- যেমন-করিয়! পাতরন- দিবেন, সম্প্রতি ললিতাকে যেন দয়া 


করিয়া একবার -পাঠাইফ়া দেওয়া হয়, -ছোট মেয়েটিকে 
দেখিবার জন্ত বাপের প্রাণ অত্যন্তই অস্থির হইয়াছে । 

বলা বাহুল্য তাহার দারুণ ীড়ার সংবাদে এ বাড়ীতে 
শোকের-তুফান উঠিল না". 


২৭২ 








~~ 


. “নিয়ে যাক্‌ মিন্সে মেয়েকে, চিরদিনের জন্যে নিয়ে 
যাক্‌।” মহালক্ষ্মী ধুকে ঝট! মারিয়া 'বাহির করিবার 
জোগাড করিতেছিলেন; নিতান্ত' আদিনাথের, বনিয়াদী 
চাল বজায় রাখার.-দেদে ললিতা রক্ষা পাইল । অনন্ত 
ই! না কিছুই বলিল না। বাপ মায়ের স্থপুত্র সে, তাহাদের 
উপর কথ বলিতে পারে না। অশ্রুসিক্ত মুখে তাহার স্ত্রী 
ধখন-সত্য সত্যই বিদায় হইয়া গেল, তখন তাহার বুকের 
ভিতরট। একবার মোচড় দিয়। উঠিল বটে, কিন্তু শ্বশুর 
তাহাকে কি রকম ঠকাইয়াছে মনে, করিতেই তাঁহার মনটা! 
আবার কঠিন হইয়া উঠিল৷. ও 

অনন্তকে বেশী দিন বিরহ-যন্ত্রণ। সহ করিতে হইল 
না. তাহার দ্বিতীয়া পত্বী মেঘমাল! শীঘ্রই আসিয়া ঘর 
আলো করিয়। বসিল। এ মেয়েটি ললিতার চেয়ে দেখিতে 
ভাল-। একবার-উৎসর্গ .হইয়া যাওয়ায়, অনন্তের দর কিছু 
কমিয়!: গিয়াছিল, তবু: সে নিতান্ত মন্দ পাইল.ন|। 
এবারের শ্বশুর দেনাপাওন। লইয়া কোনো প্রকার 
গোলমাল করিল না। মহালক্ষমী মনের স্থথে, গহন! 
গড়াইয়া লইলেন। মেঘমালার প্রতি তাঁহার চিত্ত বেশ. 
প্রসন্নই হইয়| উঠিল ।-. মেয়েটির জন্ম নীচু বংশে হইলে, 
কি হয়, ভাল শিক্ষা! পাইয়াছে। শ্বাশুড়ীকে দেবীর মত 
ভক্তি করে। দ্বিন' একরকম ভালই কাটতে লাগিল৷ 
অনন্ত .স্থপারিশের জোরে ব্যাঙ্কে কাজ পাইল ..এবং 
হিসাচবর জোরে ক্রমেই টাক। জমাইয়া তুলিতে লাগিল ।- 
বাপ মা বাচিয়া, কাজেই স্ত্রীকে. কলিকাতায় আনিতে 
পারিল না । সপ্তাহে একদিন বাড়ী গিয়া গার্হস্থোর স্বাদ 
লাভ করিয়া আসিত, বাকি ছ’টা. দিন মেশের বন্ধুদের 
সাহচর্য্যে কাটাইয়াই স্থখী থাকিত। . - 

, ললিতার খোঁজখবর: কেহ ল্ইল না, তাহারও 
কোনে খবর দিল না। লোকমুখে. তাহার পিতার মৃত্যু. 
বাদ পাওয়া, গেন। কালেভদ্রে, অনন্তের মনের- এক; 
কোণে-কোমূল একখানি মুখ. এবখজলভরা ছুটি চোখের 
স্বৃতি-এক-আধবার জাগিয়া কিন্তু খুব-বেশী আমল 
পাইত ন!।. - 

, মেঘমালা যে অত্যন্তই পর প্লে রে সন্দেহ ছিল না। | 
শুহ-বংশের পড়তির দশা কাটিয়া: গিয়া, আরার উঠতির 


প্রবাদী-_অশ্রীহীব্নণ, ১৩৩৬ 


পুতি ও.ত 


{ ২৯শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





দিন, আপিয়া পড়িল । মহালন্মীর গহনা হইল,' বমতবাড়ী 
মেরামত হইয়া রং ফিরাইয়া একেবারে নূতন মৃত্তি ধারণ 
করিল। দাসদাসী আবার ফিরিয়। আসিল । মহালক্ষমীর 
পাড়া-প্রতিবেশীর চালচলন এবং ভাল-মন্দের চর্চা করা € 
ছাড়া কোনো কাজই রহিল না। তাহার ক্ষুরধার-রসনা 
এবং অখণ্ড অবসরের. ভয়ে সকলেই সন্ত্রস্ত থাকিত, কখন 


কাহার উপর তাহার রুপাপৃষ্টি পড়িবে, কিছুই বলা : 
যায় না। 


রবিবারে অনন্ত বাড়ী, আনিলেই দেখিত, মা ছুই 
চারিটি প্রতিবেশীকে লইয়া সামাজিক বিচারালয় খুলিয়া 
বসিয়াছেন। আসামীর। সকলেই অনুপস্থিত, কিন্তু তাহাতে 
বিচারকর্ত্রীদের উৎসাহের কোনোই অভাব দেখা. যাই- 
তেছে না। সকলের প্রতিই তাহারা. দণ্ডবিধান 
করিতেছেন। 

অনন্ত সময় এবং অর্থ, উভয় সম্বন্ধেই অত্যন্ত হিনাৰী- 
এত সময়ের অপব্যয় দেখিলে তাহার গা. গিস্গিস্‌ করিত, 
কিন্তু ভরস| করিয়া.মাকে কিছু বলিতে পারিত না৷ ' 

একদিন আর থাকিতে না পারিয়া কথাটা একটু 
ঘুরাইয়া 1 বলিল, “মা, এ বুড়ীগুলোর কি আর কাজ নেই 
কিছু? সারাক্ষণ দেখি তোমার কাছে বসে ভ্যান্‌ ভ্যান্‌ 
করছে।' তোমার ত কাজকর্শও আছে।” | 
. মহারক্ষী মন্ত একটা হাই তুলিয়া, গোটা-দুই তুড়ি 
দিয়া বলিলেন, “কি আর কাজ বাছা? একটা! নাতি- 
ত ঘরে হল না যে কোলে করে সময় কাটবে? 
তুই আমার একমাত্র ছেলে, বিয়ের ত তিনবছর হতে 
চল্ল কই কিছু ত দেখি না? | 
_ অনন্তের নিজের মনের এ বিষয়ে একটু সংশয় জাগিয় 
উঠিতেছিল, মায়ের কথায় তাহার মনটা একান্তই ভ ভার 
হইয়া! উঠিল। মেঘমালা সেদিন অনেক চেষ্টা করিয়াও 
স্বামীর মুখে হাঁসি ফুটাইতে পারিল না। .. 

কলিকাতায় আমিয়াও অনন্ত মায়ের আক্ষেপোক্তিটা 
ভুলিতে পারিল না। সত্যই ত এতদিন হুইয়া গেল,,একটা 
সন্তানও হইল ন! ৷: হইবেই ন। নাকি? তাহা হইলে ত 
সর্বনাশ। এত বড় বংশ লোপ হইয়! যাইবে,। 
নিরপরাধিনী প্রথমা প্থীকে বন্ধন করারই এই শাস্তি 


' অন্পই। 


. পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । 
. যেখানে যাহা 'পাইতেছেন সব নির্বিচারে সংগ্রহ করিয়া 


খর সংখ্য! ] ' 


ইইল নাকি? হয়ত ছেলে না হওয়ার জন্য আবার 
তাহাকে বিবাহ করিতে বাবা মা বলিবেম। বেচারী 
মেঘমালা, মেয়েমান্ষের অদৃষ্ট বড় খারাপ। শাস্তি 
তাহারা ক্রমাগতই পাইতেছে, কিন্তু দোষ অধিকাংশ 
স্থলে অনৃষ্টের, তাহাদের নহে। 

আরো! দু'চার বছর দেখা! যাক, 'মেঘমাঁলার বয়স 
মা বাব মত করিলে, : এবার তাহাকে 
কলিকাতায় লইয়া আসিবে, ভাল ডাক্তার দেখাইবে, 
চিকিৎসার প্রয়োজন হইলে করাইবে- আচ্ছা, ললিতাকে 





আবার আনা যায় ন!? না, মেঘমালা কখনও সতীনের 
' ঘর করিতে রাজী হইবে ন|। কিন্ত সতীন তাঁহার অমত 


সত্বেও হয়ত আঁমিয়া জুটিবে। তাহা হইলে যেটি আছে, 
সেইটিই আন্থক না, অন্ত আর একটির কি প্রয়োজন ? 
ললিতা বাচিয়া আছে কিন, কোথায় আছে ‘সব খোঁজ 


সি লওয়! দরকার । 


এ নব কথা অবশ্য অনন্ত. মনে মনেই রাখিত, মুখে 
কাহারও কাছে প্রকাশ করিত না। কিন্তু মেঘমালা 
বেশ বুদ্ধিমতী, স্বামীর মনে যে একটা ভাবনা সারাক্ষণই 
লাগিয়া আছে তাহা সে বুঝিতেই পাঁরিত। ভাবনাটা 
যে কিসের তাহ! বুঝিতেও তাহার দেরি হইল না, কারণ 
অনন্ত যতই চুপ করিয়া থাক না কেন, তাহার শ্বাশুড়ী 
চুপ করিয়া থাকার পাত্রী মোটেই ছিলেন না। তাহার 
আক্ষেপ আজকাল সময়ে অপময়ে খুব প্রবল ভাবেই প্রকাশ 
তাগ।,' তাবিজ, মাছুলি, 


আনিতেছেন এবং বধূর অঙ্গে চাঁপাইতেছেন। দেখিয়া 
শুনিয়া যেঘমালারও মন অত্যন্ত দমিয়! গেল'। 
হঠাৎ -আদিনাথ অত্যন্ত পীড়িত হইয়! পড়িলেন। 


‘ দিনকতকের মত. মেঘমাঁলার ছেলে'না হওয়ার আলোচনা 


.. বনিরাদী ঘর 
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একটু ভাল থাকেন, আবার অন্থখ বাড়ে, আবার কমে। , 
সপ্তাহ্খানেক এইভাবেই কার্টিয়। গেল। . 

একদিন সকালে ডাক্তার অনন্তকে ডাকিয়া বলিল, 
“দেখুন অনন্তবাবুঃ আপনাকে একটা কথ! বলে রাখি। 
আপনার বাব! বৃদ্ধমান্ুধ, ক্রমেই হুর্বল হয়ে পড়ছেন। 
এখানে থাকলে তিনি সারবেন না, এমন কথা আমি 
মোটেই 58855: করছি না, কিন্তু বুড়োমাস্থষের বেলা 
extra careful হলেও ক্ষতি নেই । আপনি যদি তাঁকে 
কলকাতায় নিয়ে যেতে চান, ত এই বেলা যান। নইলে 
বেশী দেরি হলে হয়ত নাঁড়ানাড়ি করাই শক্ত হবে ।» 

অনন্ত অত্যন্তই" দমিয়া গেল। ডাক্তারবাঁবু যতই 
চাঁপা দিবার চেষ্টা-করুন, সে বুঝিতেই পারিল যে, রোগ 
সাজ্বাতিক, হইয়! দ্াড়াইতেছে। ইহার ক্ষমতায় আর 
কুলাইতেছে নাঁ। 'সেইদ্িনই এক বন্ধুর কাছে বাড়ী ঠিক 
করিতে টেলিগ্রাম করিল, নিজে ছুটিল ষ্টেশনে গাড়ী 
রিজার্ভ পাওয়া যায় কিনা দেখিতে | বউ, মা, সকলকেই 
লইয়। যাইতে হইবে, কারণ মহালন্মী না গিয়া কিছুতেই 
ছাড়িবেন না) এবং বউকে এখানে একলা রাখা যায় না। 
বাপের বাড়ী পৌছাইয়া আসিবারও সময় নাই৷ তাছাড়া " 


,রোগীর সেবার জন্তও তাহাকে খানিকটা প্রয়োজন | 


সৌভাগ্যক্ৰমে গাড়ী বাড়ী দুই-ই পাওয়া গেল। 
পাল্কীতে রোগীকে চড়াইয়া, ঘোড়ার গাড়ীতে মাকে ও 
বউকে লইয়া অনন্ত যাত্রা করিল । পিছনে গরুর গাড়ী 


, বোঝাই হইয়া তাহাদের জিনিষপত্র আসিতে লাগিল। 


থামিয়া গেল। অনন্তকে একমাসের: ছুটি ..লইয়া .বাড়ী, 


আসিতে "হইল," কারণ: বাড়ীতে এমন কেহ নাই. যে, 


. রোগীর চিকিৎসার. ব্যবস্থা বুঝিয়া-স্থঝিয়া করিবে । ২. 


গ্রামটি বেশ বড়, স্কুল আছে, - হাসপাতাল আছে, 


, পাশ: কর! ডাক্তারও একজন ,আছে। প্রথমে তীহাকে 


৩২--১৪ 


এত দুঃখের ভিতরও থাকিয়া থাকিয়া অনন্তের মনে হইতে 
লাগিল, “একসন্দে একরাশ টাকা খরচ হয়ে গেল ।” 
কলিকাতায় পৌছিয়! আদিনাথের চিকিৎসার কোনো 


ত্রুটি হইল'নাঁ। কিন্তু বৃদ্ধের আয়ু ফুরাইয়। আসিয়াছিল। 


আর দিন দিন ভূগিয়া তিনি বনিয়াদী বংশের সকল 
বন্ধন.কাটাইয়) চলিয়। গেলেন । মরিবার আগেও আক্ষেপ 
করিয়া. গেলেন; নাতির মুখ দেখিলেন না; বণিয়। 
ম্ঘেমালার মনে মৃত্যুশোকের উপরে আরো! একটা কি যেন 
আসন্ন বিপদের ছায়া আপিয়া পড়িল। 


3. মৃছ্থালক্মী ত কাঁদিয়া: আকাশ ফাটাইতে -লাগিলেন। 
দিয়াই চিকিৎসা চলিতে লাঁগিল। . আদিনাথ ছু’ একদিন ' কোনো কিছুতেই তাহার আর সাস্বনা রহিল না, জগৎ 


২৭৪ 
একেবারে তাহার কাছে বিশ্বাদ হইয়া গেল। অনন্ত 
বলিল, “চলমা, গাঁয়েই ফিরে যাই) এখানে থাকার আর 
কি দরকার ?» 

মহালক্ষ্মী প্রবল আপত্তি করিলেন, “ও বাড়ীর -দিকে 
আর আমি তাকাতে পারব না রে।. সব চোঁখখাকীদের 
" মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে, এক গা গহনা পরতাম বলে তাদের 
চোক টাটাত, এবার আমায় দেখে চোখ জুড়বে। তাদের 
কাছে এ পোড়ামুখ.আর দেখাবো না রে।* 

- অনন্ত বলিল, “বাড়ীঘর সব ভূতের বাথান হয়ে উঠবে 
যে? এমন করলে কি চলে মা? আমাদের পোড়া 
কপাল, তাই বাবা চলে গেলেন, কিন্তু তবুও ত সংসার 
করতে হবে? বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট করলে চলবে ন মা ॥” 

মহালক্মী একটু শান্তভাবে বলিলেন, “তুঁই-ই আমার 
ধনসম্পত্তি বাবা, তুই বেঁচে থাকলে ঢের। কার জন্যে 
ও সব যক্ষির ধন আগলাতে যাব? তোর ত ছেলেপিলে 
কিছুই হল না। আমরা গেলে বাড়ীঘর সব মুখপোড়া 
জ্ঞাতিরাই ত ভোগ করবে? তাঁদের জন্যে আর বাড়ী 
সাজিয়ে রাখতে হবে না, তার চেয়ে আমাদের চোখের 
সামনেই ভে ভেঙেচুরে.যাক। 

অনন্তের বুকের ভিতর ছণ্যাৎ করিয়া একটা ধান্ধা 
লাগিল। সত্যই ত। কাহার জন্য সে এত করিয়া টাকা 
জমাইতেছে, বিষয় বাড়াইতেছে? তাহার ঘর ত 
নিঃসন্তান শ্মশান হইয়াই রহিল । 

রাত্রে মেঘমাল! বলিল, “হ্য। গা, কি ঠিক করলে? 
এখানেই এখন থাকা হবে নাকি ?% 

অনন্ত বলিল, “কি যে করি কিছু ভেবেই পাচ্ছি ন না। 
বাবার শ্রাদ্ধট অন্ততঃ দেশে গিয়ে করতেই হবে, তারপর 
মা নিতান্ত রাজী না. হন, ত. এইখানেই থাকার ব্যবস্থা 
করতে হবে। সেটা একদিক দিয়ে 'ভালই, তোমাকে 
এখানে নিয়ে আববার ইচ্ছে আমার অনেক দিনের । 
এর পর তোমায় একটু ভাক্তারটাক্তার দেখাতে হবে ।৮. 

মেঘমালা ম্লান হাসি হাসির! “বলিল, বি র্‌ 
হচ্ছে না বলে?” 

অনন্ত বলিল, “ওট| নিতান্ত কিছু ‘হাসির কথা নয়। 
আমি মা-বাপের একমাত্র সন্তান, আমার যদি ছেলেপিলে 





প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ ' 
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" কাণ্ড না করিয়া বসে 


[ ২৯শ ভাগু, ২য় খণ্ড 


না হয় তাহলে ত বংশই লোপ পেয়ে যাবে। সেটা কি. 
সামান্য ব্যাপার? আমাদের বংশ একটা যা তা বংশ 
নয়” 

মেঘমালা বলিল, “এতদিন যখন ছেলে হল না, তখন, 


‘ডাক্তার দেখালেই কি আর হবে? তুমি ন! হয় আর * 


একটা বিয়েই কর।৮ 

কথাটা সে খানিকট! ঠান্টার ছলে এবং খানিকটা 
স্বামীর মন বুঝিবার জন্যই বলিয়াছিল। বলিয়াই 
স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়া তাহার প্রাণ উড়িয়া 
গেল। অনন্ত খুব গম্ভীরভাবেই বলিল, “তা! অদৃষ্ 
যদি তেমনি হয় অবশেষে তাঁও করতে হতে পারে” 
মেথমাঁলার মুখে আর কথা জৌগাইল না। . 

অনন্তের ভাবনার সীমা ছিল না। 'আঁদিনাথের 
মৃত্যুসংবাদ দিতে ললিতাঁর বাপের বাড়ী লোক পাঠান 
হইয়াছিল। তাহাতে জানা গেল পরিবারের কেই 
আর এখন এ গ্রামে বাস করে না, বসতবাটি ভাঙিয়া- 
চুরিয়া. পড়িয়! আছে। ' কর্তা, গৃহিণী মারা গিয়াছেন, 
ছেলের! কাধ্যগতিকে ভারতবর্ষের চারিদিকে ছড়াইয়া 


 পড়িয়াছে। কোথায় যে কে আছে তাহার খোজই 


পাওয়া গেল না। . 
অনন্তের মন দমিয়া গেল। ললিতাকে ফিরাইয়া ' 
আনিতে পারিলে অনেক দিক দিয়াই স্থবিধা হইত। আর 


: একটা বিবাহ করিলে বন্ধুবান্ধব মহলে তাহার অখ্যাতির 


সীমা থাকিবে না৷ তাহারা ত প্রয়োজনট! বুঝিবে' না, 
উচ্চকঠে নিন্দা করিয়াই নিশ্চিন্ত হইবে। দুই শ্রী বাচিয়া, 
এমন বরকে কন্তা সম্প্রবীন করিতে বিশেষ কেহই উৎসাহ 
দেখাইবে না, যতই:ভাল ঘরের ছেলে হোক না কেন। 


. নিতান্ত কোনো কারণে যাহার বিবাহ হইতেছে না, 


এমন মেয়েই সে পাইবে । কিন্তু মেঘমালার মত রূপবতী, ৯ 
গুণবতী স্ত্রী ফেলিয়া, একটা কিন্তৃতকিমাকার বউ লইয়া 
ঘর করাও খুব স্থসাধ্য ব্যাপার হইবে না। মেঘমালারই 
বা গতি কি হইবে? মনের দুঃখে সে একটা সর্ধনেশে 
ললিতাকে ফিরাইয়া আনিতে 
পারিলে এক ঢিলে. সননেকগুলি পাখী মারা যাইত। 


. 'অখ্যাতির বদলে যথেষ্ট জুখ্যাতিই হইত, অনন্তের নিজের 


২য় সংখ্যা ] 


বনিয়াদী ঘর 


২৭৫ 





. বিবেকও তুষ্ট হইত। আর মেঘমালাঁও নৃতন সতীন 
বিবাহ করিয়া আনা অপেক্ষা, পুরানে! সতীনকে ফিরাইয়া 
আনাই বেশী পছন্দ করিত, কারণ ইহার দাবী তাঁহারও 
আগের। ললিতা আছে জানিয়াই মেঘমাঁলার মা বাবা 
“বিবাহ দিয়াছিলেন, কাজেই তাহারাঁও খুব বেশী আপত্তি 
করিতে পারিতেন না । ললিতা মেয়েটি চমৎকার, রূপসী 
না হউক অনন্তের পক্ষে ছুই বউকে একসঙ্গে ঘর করিতে 
রাজী করাও নিতান্ত অসম্ভব না হইতে পারিত। কিন্তু 
ললিতার কোনে। খোঁজই মিলিল না। একদিন নিতান্ত 
অপমান অনাদর করিয়া! যাহাকে বিদায় করিয়া দেওয়] 


হইয়াছিল, আজ তাহার সাদর অভ্যর্থনার জন্য ঘরের দ্বার 


উন্মুক্ত করিলেও সে আর ফিরিল না। ভারতবর্ষের 
ত্ৰিশকোটী মানুষের মেলায়, সেই বালিকা কোথায় যে 
হারাইয়া গেল কোনো সন্ধান রাখিয়া গেল না.। 
=, দেশের বাড়ীতে গিয়া পিতার শ্রাদ্ধাদি করিয়া মা 
এবং বউকে লইয়! অনস্ত আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিল। দিন আগেরই মতন কাটিতে লাগিল। অনন্ত 
মেঘমালার চিকিৎসার জন্য' মুক্তহত্তে টাকাঁকড়ি খরচ 
করিতে লাগিল, মহালক্মীও অদম্য উৎসাহে মাছুলি, 
কবচ, অব্যর্থ মহোৌয়ধ প্রভৃতি জোগাড় করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত মেঘমালার আশা দিনের দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে লাগিল। 

তবু স্ত্রীর বয়স অল্পই, বলিয়া অনন্ত একেবারে হাল 
ছাড়িল না। আরো বছর দুই-চার দেখা যাক, তাহার 
১ পর মেঘমালাকে বুঝাইয়! সুঝাইয়া তাহার অনুমতি লইয়া, 
আবার বিবাহই করিতে হইবে । মেঘমালার বিন্দুমাত্রও 
_ অনাদর সে করিবে না, সেই গৃহিণী থাকিবে, নৃতন বৌ 
তাহার পায়ের নীচে থাকিবে ।' 

ইদানীং মহালক্মীও অন্থস্থ হইয়| পড়িয়াছিলেন, 
তীহার নানাপ্রকার জটিল ব্যাধির সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্তু 
ডাক্তার দেখানর নামে তিনি হাড়ে চটিয়া উঠিতেন, 
কাজেই কিছুকাল তাহার চিকিৎসাই হইল না। 

একদিন কিন্তু বড়ই বাড়াবাঁড়ি হইয়া গেল। অনন্তও 
_ বাড়ী নাই, কাজে গিয়াছে, ' চাকরটাও খাইয়া-দাইয়া 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, ফিরিবে সেই বেলা চারিটায়। 


বাড়ীতে 'লোকের মধ্যে গীড়িতা শ্বাশুড়ী, সন্ন্তা বধূ 
এবং একটা বুড়ী ঝি। | 

শ্বাশুড়ীর অবস্থা দেখিয়া মেঘমালার ত ভয়ে হাত পা 
কাপিতে লাগিল। ঝিকে বলিল “ওরে কাউকে ডাক, 
শীগ গির ওঁকে কোনোরকমে খবর দিক্‌” 

' ৰি বলিল, “কাকে ডারুব বৌমা? দুপুরে কেই বা 
ঘরে বসে আছে। সব আপন আপন কাজে গেছে ।% 

মেঘমালা আকুল হইয়া বলিল, “তবে কি হবে?” 
ঝি বলিল, “এক কাঁজ করি বৌমা, গলির মোড়ে বড় 
রাস্তার উপর একজন মেয়ে-ভাক্তার থাকে, খুব পশার তার, 
তাকেই ডেকে আনি ৷?" 

মেঘমাঁলার ধরে প্রাণ আসিল, বলিল, “তাই যা 
শীগগির দৌড়ে যা। টাকা উনি এলে পাঠিয়ে দিলেই 
হবে ।” 

'বৃদ্ধা ঝি যথাসম্ভব দ্ৰুতপদেই বাহির হইয়া 'গেল। 
মিনিট পনেরো কুড়ির ভিতর আধুনিক সাজে সজ্জিত! 
একটি যুবতীকে লইয়া সে ফিরিয়া আসিল। বিয়ের 
হাতে ছোট একটি হাণ্ড ব্যাগ। 

মেঘমালাকে দেখিয়া লেডী ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল, 
“কার অসুখ?" কি অস্থখ? আপনার ঝি ভাল করে 
কিছুই বলতে পারল না 1» 

মেঘমালা বলিল, “আপনি এই ঘরে আঙ্গন। অস্থখ 


আমার-স্থাশুড়ীর'।” 


লেডী. ডাক্তার ভিতরে ঢুকিল। যেয়েমান্ুষ একে, ' 
তাহাতে অন্পবয়স্কা,' মুখখানিও কোমল। দেখিয়! 
মৃহালক্মীর ভালই লাগিল, কাজেই অন্ত ডাক্তারের বেলা 
যেরূপ প্রবল আপত্তি করিতেন এখন সে-সব কিছুই 
করিলেন না। যুবতী তাহাকে নিপুণভাবে পরীক্ষা ও 
প্রশ্ন করিয়া ব্যাপার বুঝিয়! লইল। তাহার পর বুড়ী 


' ঝিকে নিজের বাড়ী পাঠাইয়া দরকারী ওষধাদি সব 


আনাইয়া লইল এবং ঘণ্টাখানিক পরিশ্রম কৰিয়া, 
মহালক্মীকে খানিকট! সুস্থ করিয়া বিদায় হইল। যাইবার 
সময় বলিয়া গেল, বাড়াবাড়ি হইলে তাহাকে আবার 
খবর দিতে । সে না থাকিলেও বাড়ীতে ছু” চারজন নাস 
থাকে, তাহারা আসিয়া সাহায্য করিবে |" 


২৭৬. 


মেঘমালা বলিল, “উনি বাড়ী এলেই আপনার “ফি'এর 
টাকা পাঠিয়ে দেব ।৮' 

লেডী ডাক্তার হাসিয়া বলিল, “তার জন্যে কোনো 
তাড়া নেই, যখন হয় দ্রেবেন।» সে তাড়াতাড়ি চলিয়! 
গেল। 

মেঘমালা শ্বাশুড়ীর কাছে ফিরিয়া গেল। তিনি 
অত্যন্ত অস্থির . হৃইয়া উঠিয়াছেন, ক্রমাগত জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন, “বউমা, কণ্টা বাজল গা? খোকার 
* আসবার সময় হয়নি।” 

অনন্ত সেদ্রিন বেশ খানিকটা আগেই আসিয়া 
পৌছিল। মেঘমালা ছুটিয়! গিয়! বলিল, “যাক্‌ বীচলাম, 
আগে এসেছ, বেশ করেছ। মা ত যাচ্ছিলেন আর একটু 
হলে। ঝি বুদ্ধি করে মোড়ের কাঁছ থেকে এক লেডী 
ডাক্তার ডেকে আন্ল, তাই রক্ষা । দেখ বে চল, 'বড় 
ছট্‌ফট্‌ করছেন। ডাক্তারকে কিন্ত ‘ফি’ দেওয়া! হয়নি, 
তুমি এলে পাঠিয়ে দেব বলেছি ৷” 

অনন্তের নিজের শরীর হঠাৎ, বড় খারাপ লাগাতে সে 
আপিস হইতে ছুটি লইয়া! আসিয়াছিল। এখন মায়ের 
অস্থথের খবরে আর সব ভুলিয়া গিয়া, তীহাকে দেখিতে 
ছুটিল। 





মহালক্মী ছেলেকে দেখিয়া বলিলেন, “এসেছিস? : 


মুখ বড় শুকনো দেখাচ্ছে যে।” 

অনস্ত বলিল, “আমার মুখের ভাবনা পরে ভেব। 
নিজে ত শুন্ছি যেতে ৰসেছিলে। এখন দেখলে ত 
চিকিৎসা না করার ফল।” | 

মহালন্মী বলিলেন, “বুড়ো ত হয়েছি, আর কতকাল 
বাঁচব ? 
বাঁচি।” 

অনন্ত বলিল, “তা এই লেডী ডাক্তারই দেখুক না 
হয়। আর কাউকে ত তুমি কাছে আস্তে দেবে 
না। কাছেই থাকে শুন্লাম, যখন দরকার আসতে 
পারবে ।» | 

মহালক্মী বলিলেন, “তা ডাক। মেয়েট। বেশ, 
কার মত যেন দেখতে, চট করে মনে এল না??? 

অনন্ত বাহির হইয়া গেল.।- . মেঘমালাকে বলিল, 


গ্রবাসী- অগ্রহায়ণ, 





দেখেই তোমার উপর মারা 


তোকে রেখে এখন মানে মানে যেতে পারলে. 


১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








“গ| টা কেমন জর জর করছে, এখন আর কিছু খাব ন।। 
একটু শুয়ে থাকি ।”” : 
মেঘমালা! বলিল, “হয়েছে তা হলেই। এখন মাকে; 
দেখি না, তোমাকে দেখি? কথায় বলে বিপদ বুনন: _ 
একলা আসে না।” 
অনন্ত বলিল, “কি আর করা যাবে? অস্তখ ত কেউ 
ইচ্ছা করে বাধায় না? হলে উপায় কি?” 

‘সত্যই তাহার বেশ পাকাপাকি. জর আসিল।.. 
মেঘমালা বেচারীর প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল, কাহা.ক যে 
সামলায় তাহার ঠিক নাই। শ্বাশুড়ীর সেবার ভার ঝিয়ের 
উপর দিলে তিনি চটিয়া যান, অথচ স্বামীর রোগশয্যা 


. ছাঁড়িয়৷ তাহার নড়িতেও ইচ্ছা হয় না । 


অনন্ত উভয়সম্কট দেখিয়া. বলিল, “এখন আর 
টাকার ভাবনা ভাবলে , চলে না। তোমার মিস্‌ 
মিত্রকে ডেকে একটা নার্সই আনাও মায়ের জন্তে 
ওবুড়ীটা কিছু গুছিয়ে করতে পারে না বলে মা চটে যান ।” 
মেঘবাল! ঝিকে দিয়! আবার ডাক্তার মিস্‌ মিত্রকে 
ডাকিয়া পাঠাইল ৷ তিনি আসিলে নার্সের ব্যবস্থা করিতে 


. অনুরোধ করিয়া, তাড়াতাড়ি স্বামীর ঘরে চলিয়। গেল। . 


একলা থাকিলে অনন্ত বড়ই মুষড়াইয়া পড়িত। 
লেডী ডাক্তার গিয়া মহাঁলক্ীর বিছানার 
বসিল। তিনি বলিলেন “এস বাছা এস, 


পাশে 
একদিন 
পড়ে গেছে। তোমার 
নাম কি বলত? ডাক্তার বলে ত আর মেয়েমান্ুষকে 
ডাঁকা যায় না?” | 
লেডী ডাক্তার বলিল, “আমার নাম লতিকা মিত্র 1” 
মহালক্ষ্মী বলিলেন, “বে থা হয়নি বুঝি? এই কাজ 
নিয়েই আছ ? চোখে অতবড় চশমা যে? চোখ খারাপ 
নাকি? - | 
মিস্‌ মিত্র বলিল, “হ্য। খারাপই বটে । আপনি আজ . 
আছেন কেমন?” সে আর মহালক্মীকে গল্পের অবকাশ 
না দিয়া কাজের কথ! পাড়িয়া বসিল। | 
মেঘমালা এমন সমর আসিয়া ঘরে ঢুকিল। মহানন্দী | 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “এখন খোকা! কেমন আছে 
বৌমা?” : | 


২য় সংখ্যা] 


_... ম্ধমালা স্রানমুখে বলিল, “ফের 'ত বিকেল হতেই 
জর উঠছে 1 
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মেঘমাল! বলিল, “হ্যা, এত ওষুধ খাচ্ছেন কিছুতে ত 
৯ কিছু হচ্ছে না।” 


লেডী ডাক্তার ৰলিল,“অনেক দিনের জন্তে Changeএ 
চলে যান! এ সব অস্থখের প্রধান চিকিৎসাই হাওয়া 
বদ্লানে|। সহরে এখন শুর থাকা উচিত নয়!” 
মহালন্মীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “আপনারও বাইরে গেলে 
উপকারই হবে ।” | 

মহালন্মী বলিলেন,“আমার উপকার মাথায় থাক বাছা, 
ছেলের অস্থুখ শুনে অবধি গাঁয়ের রক্ত জল হয়ে গেছে। তাকে 
রেখে যেতে পারলেই আমার ঢের । সাতটা নয়; পাঁচটা 
নয়, গুড়টুকু আমার সম্বল।”বুড়ী ঝি আসিয়া লতিকাকে 
বলিল, “একটি খোক! এসে আপনাকে ডাকছে মা 1” 
শিং লতিকা তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আচ্ছা! 
'_ যাই এখন। নার্স আমি কাল সকালেই পাঠিয়ে দেব” 


মহালন্দী জিজ্ঞাসা করিলেন, “খোকাটি কে? ৪ 
ত বিয়েও করনি ?” 


লতিকা কিছু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, Ee ছেলেকে 


পালন করেছি, সেই 1? আর না দীড়াইয়া সে বাহির 
হইয়া গেল৷” ' 


মহালম্ষী ম্খ, ধা বলিলেন, এ সব খ্রীষ্টান 
ছু'ড়ীদের বিশ্বাস নেই ৷ কার, পেটে যে কি থাকে বলা শক্ত ৷” 
[অনন্তের অস্থথ সারিবার কোনো লক্ষণই দেখা গেল 
-না। তাহার ভাক্তারও অবশেষে তাহাকে মাস-ছয়ের 
জন্য পাহাড়ে চলিয়া যাইতে উপদেশ দিলেন।' 
অনন্ত একেবারে ভাঙিয়! পড়িল। রোগ যে তাহার 
কি, অন্ততঃ, কিসে যে শেষ পর্যন্ত ঈাড়াইবে, তাহা সে 
একরকম বুঝিতেই পারিয়াছিল। গুহ-বংশ তাহার সন্দেই 
অবসান হইবে, এই. ছুঃখটাও মৃত্যুভয়ের মধ্যে থাকিয়া 
থাকিয়া তাহাকে খোঁচা দিতে লাগিল। 
মেঘমালা আসিয়া বলিল, “দেখ ম! বল্ছিলেন কি, 
তীর ঘরটায় হাওয়া! ঢের বেশী, তোমায় সেইখানে নিয়ে 
যেতে । তিনি তবু এধার ওধার ঘোরেন, তুমি ত এই 
এক জায়গাতেই আছ।” 


বণিয়াদী ঘর 
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আপত্তি করিবার মৃত জোরও যেন অনস্তের ছিল ন।। 





. - সে শুধু বলিল, “আচ্ছা |” 
লতিকা জিজ্ঞাসা করিল,“রোজই এই রকম হয় নাঁকি ?”? .. 


চাকরবাকরকে ভাকির। জিনিষপত্র, 
আঁসবাঁব, সব ওঘরে চালান করিয়া দেওয়া হইল । 


সকালে মেঘমালা রান্নাঘরে স্বামীর পথ্য তেয়ারী 


এ ঘরের 


' করিতে ব্যস্ত ছিল। অনন্ত একল! শুইয়া ভাবিতেছিল, আর : 


কট! দিন তাহার বাঁকি আছে কে জানে? মাতার, স্ত্রীর 
কি ব্যবস্থা সে করিয়া যাইবে, কে তাহাঁদের দেখিবে? 
হঠাৎ পায়ের শব্দে চমকিত হুইয়া দরজার দিকে 


চাহিয়া দেখিল । একে? প্রেতমূর্টি না মানুষ? 


মেয়েটিও ঘরে ঢুকিয়া থতমত খাইয়া গিয়াছিল। দে 
অস্ফুট স্বরে বলিল, “এ ঘরে মা ছিলেন না ?” 

অনন্ত বলিল, ‘র্যা, কাল বিকেল থেকে আমি 
এখানে এসেছি। কিন্তু আপনি কে? আমার চোখের 
ভূল কিনা জানি না। তুমি কি ললিতা ?” 

মেয়েটি চোখের চশমাটা খুলিয়া ফেলিয়া বলিল, “এক-. 
কালে ছিলাম বটে। এখন আমি মিম্‌ লতিকা মিত্র, লেডী 
ডাক্তার । তোমার মা কোথায়. বল। তাকে দেখে যাই 1 

অনন্ত বলিল, “কি আশ্চর্য্য! মা তোমায় এতদিন 
চিন্তে পারেন নি? রোজ ত তুমি তার কাছে আস্ছ।” 

লতিকা বলিল, “তিনি কি আমার মুখের . দিকে 
কোনোদিন ভাল, করে চেয়েছিলেন? প্রথম যেদিন 
তোমাদের ঘরে পা :দিলাঁষ" সেদিন কেবল একবার । 
তারপর ত মাক অবধি ঘোঁম্টা টেনে থাকতাম, কে আমায় 
দেখতে আসত ? গাঁল দিতেই তোমার মা ব্যস্ত থাকতেন। 
তা ছাঁড়। দশ বছরে মানুষের চেহারা ঢের বদলায় 
চোখেও সর্বদা আমি নীল চশমা দিয়ে রাখি” 

এমন সময় বছর আঁট নয়ের একটি ছেলে ছুটিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিল, বলিল, “দেখ মা, তুমি কি রকম ভোলা, 


ব্যাগ ফেলেই চলে এসেছ ।% 


ললিতা ব্যাগ লইয়া বলিল, ণ্যা, যা, সব তাতে 
সর্দীরি ! তোকে ক্ষে আসতে বল্চে? বাড়ী যা” . 

অনন্ত বাধা দিয়া বলিল, “ওকে থাকতে দাও, 
একটু ভাল করে দেখি । ললিতা, ছেলে কার ?”? 

_ললিতা মুখ ফিরাইয়া জান্লা দিয়া বাহিরে চাহিয়া 


nr nnn সপ্ত 


প্রবাপী_ _ অগ্রহায়ণ, : ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রহিল। অনন্ত খাট ছাড়ি উঠিয়া দাড়াইল, বলিল, . লনি 
“কেন ওকে লুকিয়ে রেখেছিলে? জান: একটি ছেলের 
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ললিভার মুখ হঠাৎ কঠিন হইয়া উঠিল। সে 
বলিল, “কে বল্লে ও তোমার ছেলে? ওকে আমি 


অভাবে আমার সমস্ত জীবন ব্যর্থ হাতে বসেছে । মরতেও কুড়িয়ে মানুষ করেছি ।” 
পারছি না আমি নিশ্চিন্ত হয়ে।” অনন্ত, বিকৃত কে চীৎকার করিয়া বলিল, “তু “তম 
ললিতা বলিল, “পরের জীবন ব্যর্থ করবার আগে মিথ্যে কথা বল্ছ।» 


€ 
এক মিনিটও ত শোমরা| ভাব'নি ?” ললিতা. বলিল, “হয়ত বল্ছি। কিন্তু সত্যি, মিথ্যা 


অনস্ত ব'লল, “তার শান্তি ঢের হয়েছে। এখন তুমি. 


ফিরে এস, ছেলেকে আমায় দাও” , 


৯ 
তুমি এলে, যবে মধুমালতীর 





প্রমাণ করতে পারবে না তুমি।” 
' এই বনিয়া সে দৃঢ় পদক্ষেপে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 


নিশি-ভোর 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৪ ই 
তুমি গেলে, যৰে উষার আবীরে 


কুপ্জে মৌর ভোরের তারা 
মুকুলে মুকুলে ফুলের স্বপন চক্ষু আবরি? শিশি [রে শিশিরে 
হয়নি ভোর। : কাঁদিয়া সারা । 
্ bl যত ল, 
কালে! টৃপি-পরা কৃষ্ণ-তিথির হিনি পিলে সতে ফ্যাল 
| আধেক চাদ 
ঝাউবীথি-শিরে দাড়ায়ে হেরিছে কা bs EA 
ছায়ার ছাঁদ! { 
দুয়ারে আমার দীড়ায়ে অতিথি নদী-পরপারে, নি 
| দেখিনি ভালো, নিমেষে মিলায় অজানার মোহ 
মাটির উপরে ছায়াখানি তার যা’ ছিল বাকি! 
কারোর যতদূর দেখি--কোথা সেই ছায়া 
দেখি নাই তার নয়নে ছিল কি ৃ সজল-কালো 1-_ 
2 নীলিম ক্ষুধা, তার পাশে সেই ধুতুরা-ধবল 
মৃছুবিহসিত অধর-আঁধারে | অফুট আলো? 
রঙীন সুধা |. ঘটি 
কাথা ৫ রূপ ?-চোখ দিয়ে যারে 
রজনীগন্ধা-ফুলের শাখাটি কোথা সেই রূপ মারজান NE সিন 
শিথিল করে রি 0 
যেরূপ বাত - 
ছিল বুঝি ? তার স্থবাঁস লভিম্থ তে cl id ই 
তন্দ্রীভরে ! ৃ্‌ টিন 
নখে মাটি. খুটি’ বাজালে নৃপুর, নি সি 
ই রা সে ছায়া মিলা'ল-_কায়াখানি দেখি 
আমি শুনেছিহ্ন বিঝি র বুমুরে সমুখে জাগে! ' 
সে মন্ীর! £ 
ছায়ারি নেশায় জেগেছিন্থ সেই তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
জ্যোত্সা-রাঁতি, কুঞ্ধে মোর 
ওগো ছায়াময়ী, সে ছায়া তোমারি ফুটিল, মুকুল--ফুলের স্বপন 
রূপের ভাতি! হ'লষে ভোর! 
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প্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


উনি মায়াবতী, চম্পাওয়াৎ 
_.. স্কখীডাংয়ের জঙ্গল 


আসকোট হইতে নৃতন পথে আমরা কনালিছিনা 
হইয়া পিথোরাগড়ের দিকে যাত্রা করিলাম। পথে 


--স্বুষ্টি প্রবল হইয়াই নামিল পুরাতন বর্ষাতি গায়ে ছিল, 


তাহাতে যে প্রকারে দেহ রক্ষা হইল, তাহার কথায় 
আর কাঁজ নাই। অবিশ্রান্ত প্রবল বৃষ্টিতে আশ্রয়ের 
প্রয়োজন বোধ করিয়া ইতস্তত: চাহিয়। দেখিলাম 
কোথায় আশ্রয় পাওয়। যাইতে পারে । কিছু দূরে বামে, 
লঙ্কা সারি সারি অনেকগুলি গৃহ একত্র সন্নিবিষ্ট। 
একটি ব্যারাকের মত। সেইদ্িকেই দৌড়াইলাম। 
শ্রেণীবদ্ধ সকলগুলি গৃহই দ্বিতল। প্রথম তলটি নীচু, 
দ্বিতীয় তল বাসোপযোগী, কিছু উচ্চ; তাহার উপর এই 
পর্বত-অঞ্চলে যেষ্ন হয়, ঢালু ছাদ-_ প্রত্যেক ঘরে 
উঠিবার উচ্চ উচ্চ সোপানশ্রেণী ঘরের দ্বার পর্য্যন্ত 
উঠিয়াছে। নিম্নতলে গরু-বাছুর, ঘোড়া, গাঁদা, এবং 
তাহাদের খোরাক, খড়কুটা, আবার ঘুঁটে, জালানী 
= কাঠ-কুটাও সঞ্চিত আছে। দ্বিতলে রন্ধন ও শয়নগৃহ ৷ 


* বনী ঘরগুলিতে দশ বারো ঘর শ্রমজীবী লোক বাস. 


করিতেছে। তাড়াতাড়ি এমনই একটি গৃহে, তিন 
চারিটি ধাপ উঠিয়া দ্বারে দীড়াইিলাম। হাতে ছিল সেই 
পাহাড়ি লাঠি, তাহার উপর মাথায় জলসিক্ত পাগড়ী। 
গায়ের পুরাতন বর্ধাতি ও কাপড় হইতে জল ঝরিতেছে। 
এক মুখ দাড়ি-গৌফ, সুতরাং মূর্তিটি একেবারেই নয়নের 
অরুচিকর, একথা আর ন! বলিলেও চলে । 


একটি অশীতিপর বৃদ্ধা কুলায় গম বাছিতেছিল। 
আনার মুণ্ডি দেখিয়া সে কি যে বলিল বুঝিতেই পারিলাম 
না। তাহার সম্মুখে শিশুকোলে একটি স্ুকুমারী শীর্ণ 
বালিকামুন্তি বসিয়া আছে। আমি বৃদ্ধাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলাম, “থোঁড়ী বৈঠনেকী জগহ্‌৬ বহুত . 
বরথা।” তথন বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়া নীচের দিকে 
দেখাইয়া দিল। কাজেই নীচের তলে আসিয়া লাঠিটি 
বাহিরের দেওয়ালে ঠেসান' দিয়া রাখিলাম এবং 
দ্বারহীন সেই ক্ষুদ্র গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলাম। চারি 
দিকেই কাঁঠ-কুটা, খুঁটে বিচালীতে ভরা, মধ্যে একখানি 
ক্ষুদ্র খাটয়৷ পাতা-_দেওয়াল ঘেঁষিয়া, আমি তাহারই 
উপর বসিয়। পড়িলাম। 

প্রথমে দেখিতে পাই নাই, সেই "ভগ্ন খাটিয়া-পার্খেই 
বিচালীর উপর . দুইটি বালক বসিয়া ছিল। তাহাদের 
পরণে কৌপীন মাত্র। আমায় দেখিয়া ভয় পাইয়া 
তাহারা বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিল। দুজনের হাতে 
দুটি পয়সা দিয়া, তাহাদের গালে হাত দিয়া একটু আদর 
করিলাম ৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, নাম কি? ভয়েই তাহারা 
আড়ষ্ট, তা উত্তর দিবে কি! ইতিমধ্যে উপর হইতে ছোট 
বালিকাটি আসিয়া সিঁড়িতে গুঁড়ি মারিয়া আমার কাণ্ড 
দেখিতেছিল। 

ভাগ্যবানের ঘরে হইলে এই বদির রূপ 
দেখিবার বস্তু হইত। দারিদ্র্যদোষে লাবণ্যহীন, চুল রুক্ষ, 
মুখে প্রচুল্লতা নাই, মলিন বস্তু । এই হিমালয় পাহাড়ের 
হিন্দু অধিবাসিগণের মধ্যে কোথাও কু্ী বা কুরূপ 


২৮০ 
‘দেখিলাম না। এতটা অভাব ও দারিদ্্গীড়িত 
জ্রনসমাজে ঘরে ঘরে এমন দৌন্দরধ্য কোথা হইতে আসিল 
এটা ভাবিবার বিষয়। আমাদের দেশে একটা কথা 
চলিত আছে যে, “স্থখের ঘরে রূপের বাদা।”% যদি 
এটা সত্য হয় তাহা হইলে আমাদের হিসাবে ইহারা 
দরিদ্র হইলেও স্বীকার করিতে হইবে ইহার! সুখী। 
অন্ততঃ মনের দিক দিয়া দরিদ্র মোটেই নয়। 

. যাহ' হউক: প্রায় আধ ঘণ্টা পরে বৃষ্টি থামিলে 
উঠিয়া গুটি গুটি পা চালাইলাম্‌ ও গায়. একটা নাগাদ 
কনালিছিনায় পৌছিলাম। সন্্ী মহাশয় আগে পৌছিয়াছেন 
জানিতাম। আঁসকোট হইতে এই তেরটি মাইল পথে 
চড়াই উৎরাই নাই বটে, কিন্তু এই যে প্রবল বৃষ্টি ইহার 
জন্যই প্রায় এক ঘন্টা দেরী হইয়া গেল। এখানে থে 
সরকারী মুদ্বীর দোকানটি আছে মেইখানে খোজ 
করিতেই সঙ্গী-মহাশয়ের পান্তা 


উপদেশ-দিয়া গিয়াছেন। ' আমি এখানে আর বিশ্রাম ন! 
করিয়া একেবারেই তাঁহার উদ্দেশে -পা চালাইয়া দিলাম। 


দ্রুত আসিয়া পথিমধ্যেই তাহাকে : ধরিয়া ফেলিলাম |. 


আমার বিলম্বের জন্য দেখিলাম মেজাজ রাগত। 
আমর! ছুজনে সে-বেলা দুইটি ব্রাহ্মণ সংসারে অতিথি 
হইলাম। ভোজন হইল, খোসানুদ্ধ উৰ্দকী দাল, 
সাত আর দধি।” সুংশুদ্ধির হরিতকীও ছিল। 

এখানে শতাঁবধি - ঘর ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের বাস 
আছে! একটি . কাপড় ও দঙ্জির দোকান ও একটি 
মুদীর দোকান আছে। আমরা কাপড় ও তৎসংলগ্ন 
দঞ্জির দোকানেই রাত্রিযাপন করিয়া, পরদিন প্রাতে 
একেবারে. স্বানাহার সারিয়া পিথোরাগড়ের দিকে 
রওয়ানা হইলাম। টী ভি 

এপর্যন্ত পর্বতের গা বাহিয়া হিমালয়ের যত রাস্তা দিয়া 
যাঁতা"ত করিয়াছি কনালিছিনা, হইতে পিখোরাগড়ের 
মত এমন সুন্দর রাস্তা কোথাও দেখি ' নাই। এই 
.-বারো মাইল পথটি প্রায়ই সমতল, কেবল শেষের 
' দিকে অগ্পথানিকটা চড়াই চারিদিকে শস্যক্ষেত্র, 
তখন সবুজে ভরা। যেদিকেই চাহিবে কেবল 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





পাইলাম। এই মাত্র , 
. তিনি গ্রামের মধ্যে, গিয়াছেন এবং আমাকেও যাইতে : 
॥ স্বর্ণকার, কম্মকার, চর্মকার, কুস্তকার, প্রভৃতির .বহুবিধ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


wren nmin: 


যেন শ্রস্তপূর্ণা। বসুন্ধরা |. পূর্ব্বে হিন্দুদের সময়ে এই . 
_পিখোরাগড় শোর রাজ্যের রাজধানী ছিল, এখন জেলা 
আলমোড়ার একটি মহকুমার সদর। ‘এখানে সুনসেফ, 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, কলেক্টর প্রভৃতির. কাঁছারী আছে! 
এখানে টেলিগ্রাফ আপিসও - আছে । - এখান হইতে ' 
বরাবর তার-স্তম্ভ (টেলিগ্রাফ পোষ্ট) টনকপুর স্টেশন খা 
গিয়াছে । 

সহরটি ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু মনোরম, ও অনেকটা ক 
ভূমির উপর অবস্থিত। একটি কেল্লা ছিল, এখন ডেপুটি 
কলেক্টরের .কাছারী তাহার, মধ্যে। আমরা পেক্কার- 
মহাশয়ের গৃহে অতিথি হইলাম, তিনি গাঢ়োয়ালী ব্রাহ্মণ ৷ 
মোটঘাট নামানো. হইলে একবার সহরটি বেড়াইয়! 
আসিলাম। প্রধান অথবা সদর' রাস্তা পাথর দিয়া 
বাঁধানো, অপ্রশস্ত । হুধারে দোকানশ্রেণী। তাহার : 
মধ্যে একটি বিশাল চত্তর।. তাহার চারিদিকে অনের়ু=- 
কিছুরই ব্যাপার চলিতেছে। মধ্যে বড় বড় দোকান! 


কারবার বহুকাল ধরিয়া সহরকে বাচাইয়! রাখিয়াছে। 
এই ঘোর পার্বত্য-অর্চলে সমৃদ্ধিশালী সহর দেখা যায় না 
কারণ এখানে বিলাসিতা পরবেশ' করে নাই এবং 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আবহাওয়া এই পার্বত্য জনসমাজের 


"মধ্যে নিরন্তর অভাবরাশি স্ষ্টি করিবার উদ্দাম প্রবৃত্তি 


এখনও বিস্তার করে নাই ৷. 

এখানে ' কুলীবাহক : পাওয়া গেল না। .আসকোট 
হইতে রাজওয়াড়ার লোক ত এইস্থানে আমাদের মাল 
পৌছাইয়া দিয়া গেল, কিন্তু. এখান হইতে মাল লইয়া 
যাইবার ব্যবস্থা কিরূপ হইবে তাহাই হইল ভাবনা । এক 
লাখ, ঘোড়া পাওয়া গেল।' পেস্কার-মহাশয় আমাদের 
বাঙালী দেখিয়া প্রথম হইতেই তেমন প্রসন্ন ছিলেন ন। 7 
এখন আমাদের মাল চালান করিবার বেলায় এখান 
হইতে চম্পাওয়াৎ পর্য্যন্ত এক ঘোড়াওয়ালাকে সাড়ে 
চারি টাকা স্থির করিয়া দিলেন। আসলে এখান হইতে 
আড়াই ধা তিন টাকার বেশী হওয়া কোনক্রমেই সঙ্গত 
নহে। তিনি নিজে হইলেও দিতেন না ঘোড়াওয়ালা 
ছিল ব্রাহ্মণ ;. যদিও তাঁহার মলিন “জানাউ” ব্যতীত 





মানদ-সরো বকের বাত্রাপণ 





পরদিন আগ) আইহারাদির পর গুরণ। যাত্রা করিলাম । 
গুরণা এখান হইতে মাত মাইল মাত্র। সেখানে 
একটি ডাকবাংল। আছে, তাহার বারান্দায়ই আমরা 
পথে আমার লাঠিটর নীচের 


আকুতি-প্রক্ুতিতে তাহাকে ব্ৰাহ্মণ বংশীয় বলিয়া ধারণ! 
_ করা অসম্ভব ছিল। | 

_পিখোরাগড়ে আসিয়াই বাড়ীতে একখানি তার 

করিয়া দিলাম “আমরা দশদিনের মধ্যেই পৌছিব।” মোটঘাট নামাইলাম। 


শিস ১৫ 


২৮২ প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পিথোরাগড় 


লোহার ফলাটি খুলিয়া গিয়াছিল। অঙ্ুমন্ধান করিয়া এই 
গ্রামের কামার-শাল হইতে উহ! পুননির্শ্মাণ করিয়া 
লওয়| হইল, এক আনা মজুরী । 

আমাদের বাংলায় অনেক স্থানে, বিশেষতঃ 
পল্লীগ্রামের দিকে, দেখিয়াছি যে, ত্রাঙ্গণ-বংশীরগণ, 
পুরুষান্থক্রমে এই প্রকার ভিন্ন আবেষ্টনীর মধ্যে 
পড়িয়া বৃত্তিতে কৃষকশ্রেণীর মধ্যে পরিণত 
হইয়াছে। তাহাদের দেখিলে, আচারে ব্যবহারে, 
বে আক্কৃতি-প্রকৃতিতে, এবং সম্ভাষণে কোনো প্রকারে 
অস্থমান করিবার জো নাই, যে, ইহারা ব্রাহ্মণবংশাবতংশ | 
এখানেও ঠিক সেইরূপ এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছে। 
“জানাউ” ব্যতীত তাহাদের চিনিবার অন্য উপায় নাই। 
অত্যন্ত দরিদ্র বলিয়৷ বিদ্যাভ্যাসের চলন নাই, যেহেতু 
আধুনিক বিদ্যাশিক্ষাপদ্ধতি বায়সাধ্য। কেবল উপনয়নের 
সময় গোটাকয়েক সংস্কৃত শব্দ মুখস্থ করিতে হয় মাত্র, 
তাহাও বিরুত। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে আমর! সরযুর বৃহৎ লৌহসেতু পার 





২য় সংখ্যা) 


হইয়া দশ মাইলের মাথায় চীড়ায় পৌছিলাম। এখন 
আমাদের পথের নিশানা টেলিগ্রফের পোষ্টগুলি। 
সরকারী মুদির দোকান হইতে মালপত্র লইয়। আমরা 
খানে মধ্যাহুভোজন শেষ করিলাম এবং দুইটা নাগাদ 
 লোহাঘাটের দিকে যাত্র/ করিলাম। বিশ্রাম খুব কমই 
হইল । 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, তাহার উপর সারাপথটায় জোকের 
উৎপাত। যতই দ্রতবেগে চল ন! কেন তাহারা দুই 
তিনটি করিয়া দুই তিন দিক হইতে ধরিয়া শোষণ আরম্ভ 
করিয়া! দিবে। যাহ! হউক সন্ধার আাধারকে অবলম্বন 
করিয়া আমর! লোহাঘাট পৌছিয়| স্বামী পরমানন্দের 
পাঠশালায় গিয়া উঠিলাম। 








ANNAN 


পুণাশ্সোক রামকুষ্ণের নামে যে কর্শ্মপরায়ণ সন্নযাসী- 

| সমাজ অধুনা ভারতের সর্বত্র লোকহিতকর কর্শ্দে 

_ আত্মনিয়োগ করিয়া বিরাট কর্ণ্বক্ষেত্র গড়িয়া তুলিয়াছেন, 

ইনি তাহাদেরই একজন । গৃহত্যাগী নীরব কর্মী স্বামী 

পরমানন্দ, এখন এখানে বালকগণের শিক্ষাবিস্তারে মন 
দিয়াছেন। আমর! তাহারই আশ্রমে আজ অতিথি। 

স্বামীজীর বয়স প্রায় পয়তালিশ, মুণ্ডিত মস্তক, 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 





২৮৩ 


AN NS Te SNS NN TS PT ete Ta Sa Sa Nt শা সি Sam 


গোলগাল মুখখানি, শান্তভাব, দেহ হৃপুষ্ট, নিঃনস্কোচ 
বিনয়ী, সরল এবং ভদ্রপ্বভাব। সন্গী-মহাশয় প্রবীণ এবং 
এক্ষেত্রে অনেকটা অনাবশ্যক প্রবীণতা৷ দেখাইয়া! রামরুষঃ- 
দেব সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া যাইতে লাগিলেন। 












পথের দেতু 


«আপনারা সব ছেলে-ছোকরার দল দেখিতেছি, এখন 
প্রবীণ লোক কে আপনাদের দলে আছে ?” শেষের দিকে 
এইভাবেই জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার সঙ্গে স্থামীজীর 
বরসের মাত্র পাচ ছয় বৎসরের পার্থক্য । বিনীতভাবে স্বামী 
পরমানন্দ যথাযোগ্য উত্তর দিয়া অন্য কথার অবকাশ না 
দিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ রাত্রে আপনাদের জন্য 
আহারাদির বিষয়ে কি করা যায় বলুন দেখি? আমার ত 
সঞ্চয় কিছু নাই, কোন রকমে প্রত্যহ চলিয়া যায়।" 
সঙ্গী-মহাখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার রাত্রে কিরূপে 
চলে ?”__স্বামীজী বলিলেন“এই বে ছুই ছাত্র দেখিতেছেন 
ইহার। রাত্রে আমার জন্য ছুইখানি রুটি আনে আর 
এখানে একটু দুধ থাকে, তাহাতেই রাত্রি কাটাইয়! দি। 


২৮৪ 


এখন আপনাদের জন্য কি কর! যায়?” তখন সঙ্গী- 
মহাশয় বলিলেন, “এখানে ব্রাহ্মণ এমন কেহই নাই কি 
আমাদের জন্য ছুই চারিখানি রুটি পাকাইতে পারে ?” 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


পাস্তা 
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AI অ 





আপনারাও বঙ্থন না, খান না, তাতে কি?” এক্ষেত্রে 
এইরূপে আমার নিষ্ঠা ও আচারবান্‌ সঙ্গী-মহাশয় 
নিজের জাতিত্ব এবং উচ্চ ব্যক্তিত্বের পবিত্রতা বাচাইয়া 


স্বামীজী বলিলেন,_-“অপর কেহই নাই, এই ছত্রি বালক লইলেন। 


দুইটিই আছে, যদি আপত্তি না৷ থাকে, তবে ইহাদের 
দ্বারাই আপনাদের খাবার রুটি প্রস্তুত করাইয়া 


লোহাধাটের আশ্রয় 


দিতে পারি।” “তাহাই হউক,” বলিয়া সঙ্গী-মহাশয় 
দাড়িতে অঙ্গুলী চালনা করিতে লাগিলেন এবং মাঝে 
মাঝে বালক দুইটির দিকে তাকাইতে লাগিলেন। 
সেইরাত্রে বৃষ্টিতে ভিজিয়া বালকের! বাজার হইতে আলু, 
আটা, ঘি, প্রভৃতি আনিয়া চুলা ধরাইয়া আমাদের জন্য 
রুটি ও তরকারী পাক করিল। স্বামীজী নিজ হাতে 
ছু'র দিয়া আলু ছাড়াইয়! দিলেন । 

যখন সকল প্রস্তুত হইল, তখন সঙ্গী-মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গৈরিক পরিবার আগে আপনারা কি ছিলেন, 
উপাধি কি ছিল, মুখুঙ্ছোে না বীডুজো নাকি?” দূর 
হইতে তিনি বলিলেন, “আমরা মিত্র-বংশীয়।” 

সঙ্গী-মৃহাশয়টি আমার তখন, “ওঃ আচ্ছা, বেশ, তবে 
আমি এইদিকেই খাইব, হামকো ও পাত্র হাতমে দেও 
তো,” বলিয়া হাত বাড়াইয়া পাত্রটি বালকের হাত হইতে 
লইয়া আমাদের সকলের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া খাইতে 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। বলিলেন, “আপনি আমাদের 
জন্য খুব করিয়াছেন, অনেক করিয়াছেন, বেশ, হা, 





আমাদের আহার শেষ হইলে শয়নের ব্যবস্থা করিয়া 
লইলাম এবং রাত্রি প্রভাত হইলেই প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়। 
স্বামীজী আমাদের সঙ্গে করিয়া মায়াবতীর পথ 
দেখাইয়া! দিলেন । বলিলেন, “আপনার! মায়া- 
বতীতে যাইয়া খাইয়া স্থথ পাইবেন, সেখানে 
ফলমূল ও শাকসবজী বেশ প্রচুরই আছে ।” 
লোহাঘাট হইতে চম্পাওয়াৎ ছয় মাইল, ঠিক 
মধ্যেই মায়াবতী পড়ে। লোহাঘাট হইতে 
মায়াবতী প্রায় চারি মাইল। স্বামীজী আমাদের 
সঙ্গে আসিয়া মায়াবতীর পথ পর্য্যন্ত পৌছাইয়া 


চড়াই উঠিয়া বনপথ পড়িল। দুই পার্খেই ঘন 
জঙ্গল। এ পথেও জোকের উৎপাত কম নয়। - 
প্রায় নফটা আন্দাজ মায়াবতী পৌছিলাম। 
মায়াবতীকে এ অঞ্চলে মায়াপটু বলে। পূর্বে এখানে 
এক সাহেবের চা বাগিচা ছিল। পরে স্বামী বিবেকানন্দের 
সঙ্গে প্রসিদ্ধ মার্কিণ লক্ষপতি ক্যাপটেন সেভিয়র আদিয়া 
আশ্রমার্থ এই পাহ্াড়টি খরিদ করেন, পরে অদ্বৈত- 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইলে 'প্রবুদ্ধ ভারত? নামক প্রসিদ্ধ 
ইংরেজী মানিকপত্র এখান হইতে বাহির হইতে আরম্ভ 
হয়। এখনও উহা বিশেষ গৌরবের সহিত চলিতেছে । 
মায়াবতী বলিতে প্রায় দেড় মাইল বিস্তৃত পার্বত্য ভূখণ্ড 
বুঝায়, এখন উহা৷ অদ্বৈতআশ্রমের অধিকারে । 
আমরা যখন উপস্থিত হইলাম তখন সীতাপি 
ব্রহ্মচারী ব্যতীত মঠে আর কেহ উপস্থিত ছিলেন না। 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম অন্যান্য স্বামিগণ নিকটবৰ্ত্তী কোনও 
স্থানে মেলা দেখিতে গিয়াছেন, শীঘ্রই ফিরিবেন। 
আমাদের জন্য বড় বাংলাটির নিকটবর্ত্ একটি 

ছোট বাংলার দ্বিতল কক্ষে ব্রদ্ষচারী-মহাশয় স্থান ঠিক 
করিয়| দিলেন। মালপত্র স্ইেখানেই ব্যবস্থা করিয়া রাখা 
হইল। কিছুক্ষণ পরেই আত্মচৈতন্ত প্রমুখ মঠের অন্যান্য 


মি 


দিয়া ফিরিলেন, আমরা অগ্রসর হইলাম। কতক, 


টি ০০০০ 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 





সাঘাঁবতী অদ্বৈহআ শ্রম 


সকল কন্্মী সন্যাসিগণ আপিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
আমাদের আগমনে বিশেষ প্রীতি প্রকাশ করিলেন । 

কথাপ্রসঙ্গে আত্মচৈতন্য ব্রহ্মচারী-মহাশয় একটু যেন 
অনুরোধের ভাবেই প্রস্তাব করিলেন, “আপনার! অনেকটা! 
ক্লান্ত আছেন, আশা করি এখানে ছুই চারিদিন বিশ্রাম 
করিয। যাইবেন।” সঙ্গী-মহাশয় তৎক্ষণাৎ এই বলিয়া 
ও-কথ| শেষ করিয়া দিলেন যে, “আমরা অনেক দিন ঘর 
হইতে বাহির হইম়াছি, আর কোথাও ভাল লাগিতেছে 
না, আমরা কল্যই বাত্র। করিব। তিন দিনেই টনকপুর 
পৌছিব এবং দেশে গিয়াই বিশ্রাম করিব।” যখন তিনি 
কিছুতেই রাজি হইলেন না, তখন অগত্যা তাহারা নিবস্ত 
হইলেন, কিন্তু বলিলেন, “এখানে আমরা বাঙালী সঙ্গী 
পাই না, যে-কয়জন এখানে আছি সেই কয়জন ছাড়া ত 
আর আমাদের দেশের লোকের মুখ দেখিবার জো নাই। 
আপনাদের পাইয়। আমর! বাস্তবিকই আশা করিয়াছিলাম 
কিছুদিন দেশের লোকের সঙ্গ পাইব, অন্ততঃ কিছুদিন 
ছাড়িব না;_কিন্ত যখন একান্তই আপনার যাইবার ইচ্ছা, 
তখন আর কি বলিব ।” 


মায়াবতী স্থানটি যে কি মনোরম তাহা! প্রত্যক্ষ না 
দেখিলে শুধু ভাষায় বর্ণনা হয় না। সাধনার অনুকুল 
এবং পূর্ণস্বাধীনতার হাওয়ায় সর্ধবস্থান যেন সঙ্গীব হইয়। 
আছে। এমন ভাবে এই অদ্ধৈতআশ্রমটি প্ৰতিষ্ঠিত 
যে দেখিলেই প্রাণে শান্তি আপনিই আসে। ইহ! 
একটি পর্বতশঙ্গের উপর স্থাপিত । সর্বোচ্চ শঙ্গ নী 
হইলেও সমুদ্রতল হইতে ছয় হাজার ফিটের কম হইবে 
ন|। তখন ঘোর বর্ষা, আকাশে দিবারাত্রই মেঘের 
আড়ন্বর, আর মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি ত আছেই, সেই কারণে 
আমরা ভাল করিয়। স্থানটি উপভোগ করিতে পারি নাই। 
কিন্তু শুনিলাম আকাশ পরিষ্কার থাকিলে দুরদূরাস্তের 
চিরতুষারাবৃত শৃঙ্দগুলি অতি পরিষ্কার দেখ! যায়। এখান 
হইতে নন্দাদেবী অতি স্থন্দর দেখা যায়। 

পাহাড়ের তিনটি স্তর_সেই তিন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন 
কশ্মের জন্য বৃহৎ গৃহ-সকল নিম্মিত এবং পরিপাটি মজ্জিত 
রহিয়াছে। প্রত্যেক গৃহ, বিশিষ্ট কর্মের প্রয়োজনে 
বিশেষ বিশেষ আসবাবে পূর্ণ, কোথাও অতিপ্রাচুষ্য 
নাই, কোথাও দৈন্য নাই । ক্ষুদ্ৰ এবং বিরলবসতি হইলেও 
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গম্ভীর এবং সমৃদ্ধিশালী একটি গ্রাম, এই মায়াপট্‌ পর্বত 
ব্যাপিয়া রহিয়াছে । সর্বত্র আপেল নাসপাতি, আখরোট 
খোবানীর গাছ। প্রথম স্তরে ফুল ও ফল, দ্বিতীয় স্তরে 
শাকসবজী, তৃতীয় স্তরে ক্ষেত্র। আর সকল স্তরের সম্বন্ধ 
স্থত্রে পরিষ্কার স্থসমতল সধত্বনিশ্মিত এবং স্থুরক্ষিত 
- বাস্তাগুলি। মায়াবতী ভারতের গৌরব । 

.... ভোজনের সময় যখন জিজ্ঞাসা করা হইল, “আপনার! 
বা কোথায় ভোজন করিবেন?” তখন এখানেও ভোজনব্যাপারে 
 সঙ্গী-মহাশয় নিজ জাতিগত পবিত্রত! রক্ষা করিলেন। 
সাধারণ ভোজনগৃহে যেখানে পরিপাটি সমবেত-ভোজনের 
ব্যবস্থ। আছে সেখানে ভোজন না করিয়া বলিলেন, তিনি 
কাহারও সহিত খাইবেন না, নিজ গৃহেই ভোজন 
 করিবেন। পরে আমার দিকে দেখাইয়। ঈষৎ শ্লেষের 
সঙ্গে বলিলেন, “তবে এই বাবু যদি ইচ্ছা করেন ত 
আপনাদের সন্ধে খাইতে পারেন। গুর ত আপনাদের 
সঙ্গে চলে।” তাহার এইরূপ ব্যবহারে আমার অন্তর 
তিক্ত হইয়া উঠিল। কাঠগুদাম হইতে আর্ত 
করিয়৷ ভোটিয়া আশ্রয়দাতা মহাজনের আশ্রয়ে পর্য্যন্ত 
এতদিন কাটানো হইয়াছে ইহার মধ্যে তাহার আচার- 
নিষ্ঠার গভীরতা যে কতটা আমার ত দেখিতে কিছুই 
বাকী ছিল না। কিন্তু নিজের দেশের এই পবিত্র সঙ্ঘের 
মধ্যে আসিয়া তাহার এই প্রকার ব্যবহার এত বিসদৃশ 
_ লাগিল, আমার আর তাঁহার সহিত বাক্যালাপের 
ইচ্ছা হইল না। আমার নিকট সকলের সঙ্গে একত্র- 
_ ভোজনের আনন্দই শ্রেয়; বোধ হইল। আমি তাহাই 
করিলাম । 

. অধ্যাহ-বিশ্রামের পর আমরা আশ্রমের সর্বস্থান 
₹ তয় তন্ন করিয়া দেখিলাম। প্রথমে প্রবুদ্-ভারত কার্যযা- 
লয়, একটি বৃহৎ দ্বিতল কাষ্ঠনিশ্মিত সুন্দর গৃহ । 
₹ নিয়নতলে যন্ত্র ও দপ্তরখান! প্রভৃতি । দ্বিতলে বৃহৎ একখানি 
কক্ষে বহুল পরিমাণে স্তরে স্তরে কাগজ সংগৃহীত 
আছে, অপরখানিতে এখানকার প্রকাশিত পুস্তকাবলী। 
পাৰ্শ্বেই সম্পাদকের ঘর। আরও কয়েকখানি ঘর, তাহাতে 
এই বৃহৎ ছাপাখানার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি অতি পরিপাটি- 
কূপে সংগ্রহ করা আছে। কোথাও কোন ব্যাপারে 
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খুঁৎ নাই। সঙ্জা ও পারিপাট্যের এমন মধুর সমাবেশ 
এই পার্ধত্য প্রদেশে এক অদ্ভুত চিত্তাকর্ষক ব্যাপার । 
এই প্রবুদ্ধ ভারত কার্যালয়ের কিছুদূরে একটি ক্ষুদ্র 
সাধনগৃহ আছে যেখানে সাধক একান্তে ধ্যান-ধারণা 
করিতে পারেন। ইহার পর নীচের স্তরে নামিয়া 
চিকিৎসালয় দেখিলাম। ইহার ব্যবস্থা দেখিয়া বিশিষ্ট 
দর্শকগণের মন্তব্যের খাতায় সঙ্গী-মহাশয় লিখিলেন, 
“এখানকার সকল দেখিয়া শুনিয়া নিজেকে বাঙ্গালী 
বলিয়া গৌরবান্বিত বোধ করিলাম ।” আমরা অনেকক্ষণ 
এখানকার সমস্ত দেখিয়া নিয্স্তরে নামিয়া ক্যাপটেন 
সেভিয়রের গৃহ দেখিলাম। সকল গৃহ, সকল স্থান, উদ্যান, 
পথ, ক্রীড়াভূমি সকল দেখিতে দেখিতে উপভোগের 
আনন্দে আমাদের জীবন ধন্য হইল। নিস্তদ্ধ একটি 
প্রেমের রাজত্ব। | 


এখানে একটি ডাকঘর হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে যদিও 
তখনও কাধ্যারস্ত হয় নাই। সেই স্থানটিও দেখিলাম । 


আমার প্রাণের মধ্যে এমন স্থানে কিছুদিন থাঁকিবার ইচ্ছা 


এতটা প্রবল হইয়াছিল যে, সঙ্গী-মহাশয়কে বলিয় 
ফেলিলাম, “ছুই একদিন আরও থাকিলে ক্ষতি কি?” 
তিনি একেবারে দেশের লোক দেশে পৌছাইয়া চূড়ান্ত 
বিশ্রাম করা যাইবে বলিয়া শেষ করিয়া দিলেন। যাহ! 
হউক স্বামীজীদের অন্গরোধে সন্ধ্যার পর সঙ্গীতে ভজন. . 
করিতে হইল, তাহাতে সকলেই আনন্দ পাইলেন। পর 
দিন পরাতে আমর! যাত্রার সঙ্কল্প করিয়া রাত্রে ভোজনাস্তে 
ভগবান রামকৃষ্ণের কথা আলোচনা করিতে করিতে 
শয়ন করিলাম । 

প্রাতে জল আরম্ভ হইল। আশ্রমের সাধুজন সকলেই 
আর একবার একবাক্যে থাকিয়া যাইবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। কিন্তু সপ্দী-মহাশয় অটল। অগত্যা তাহারা 
খেচরান্নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । আহারাদির পর 
বৃষ্টি থামিতেই সঙ্ঘের সাধুগণকে নমস্কার করিয়া আমরা 
চম্পাওয়াৎ যাত্রা করিলাম। মায়াবতী হইতে বনপথে 
আমরা চার মাইল অতিক্রম করিয়া দেড় ঘণ্টার মধ্যেই 
চম্পাওয়াৎ পৌছিলাম । 

এখানে ঘোড়া কুলি বাহক প্রভৃতির এজেন্সি আছে । 
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এখানকার বর্তমান নিয়ম অহসারে প্রতি পড়াও পিছু 
এক মণ মোটের মজুরী ছয় আন1। সেই হিসাবেই 
আমাদের টনকপুর ষ্টেশন পর্য্যন্ত কুলী বাহক লওয়া 
হইল। আমরা টাকা জম। দিলাম চারিটি পড়াওয়ের 
জন্য, প্রত্যেককে দেড় টাক! দিয়! 
রসিদ পাইলাম। দেউড়ি এখান 
হইতে পনের মাইল, ইহাকে দুইটি 
পড়াও ধর! হয়। তাহার পর স্থখীডাং, 
পরে টনকপুর । 

বর্তমান চম্পাবতী আর নগর 
নহে, একখানি গ্রাম মাত্র বলিলেও 
ভুল হয় না। তবে বহুবিস্তৃত এবং 
উচ্চ ভূমির উপর । গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশের পথে একটি ফটক আছে, 
তাহার পর সদর রাস্তা চলিয়া 
গিয়াছে। একটি ক্ষুদ্র নদী প্রায় দুই 
শত ফিট নীচে, ক্ষীণকায়া, এখন 
তাহা বর্ষার প্রভাবে দুকুলে পূর্ণ। 
চারিদিকেই শস্ক্ষেত্র, সবুজের বিস্তৃত 
সভাতল। আমরা চম্পাওয়াতে বেশীক্ষণ ছিলাম না, 
বাহকের ব্যবস্থা করিতে যত সময় লাগে। তাহার পরই 
আমর! দেউড়ি যাত্রা করিলাম,_এখান হইতে প্রায় 
১৫ মাইল। লঙ্কা পাড়ি দিয়া অবসন্ন-শরীরে সন্ধার 
মধ্যেই পৌছিলাম। ডাকবাংলার বারান্দায় মালপত্র 
লইয়া আড্ডা করা গেল। 

সপ্ধ্যার কিছু পূর্বেই আমর! আহারাদিও সারিয়া 
লইলাম। রাত্রে গভীর ক্লান্ত নিদ্রার মাঝে ঘোরতর 
বর্ধীর আবির্ভাব । ব্যাঘাত পাইয়! শধ্যাদ্রব্যাদি গুটাইয়া 
বারান্দা হইতে ঘরের মধ্যেই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। 
পরদিন প্রায় সাড়ে ছয়ট! পর্ধান্ত নিদ্রিত ছিলাম। সঙ্গী- 
মৃহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, এ বেল! স্সানাহার শেষ 
করিয়াই একেবারে সুবীডাংএর দিকে যাত্রা করা যাইবে। 
মনে আনন্দ আছে যে, পরদিন আমরা টনকপুর রেল 
ধরিতে পারিব। 

স্ুখীডাৎ যাইতে হইলে এখান হইতে দুইটি পথ আছে, 
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২৮৭ 


০৯০০৯ 


একটি পাওয়া” ও অপরটি এপুরাণ। সড়ক্‌” উক পথেই 
বেশ প্রশস্ত একটি নদী পড়ে ও ঘোর জঙ্গলের মধ্য 
দিয়াই রাস্তা । পুরানো পথটিতে একটি ঝোল! পুল 
আছে, নৃতন পথে পুল এখনও হয় নাই। কাজেই এক 





চম্পাবতীর রাজপথ 


কোমর জল ভাডিয়াই যাইতে হয়। আমরা “পুরাণ 
সড়ক” দিয়াই যাইব স্থির করিলাম যদিও শুনিলাম 
তাহাতে কতকটা চড়াইও আছে। যেমন হইয়া 
আসিতেছে, আমি পা বাড়াইয়াই দ্রুত চলিতে স্থরু 
করিয়া দিলাম এবং প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যেই পুলের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। সরু পুলটি, উপরে লোহার 
তারের কাটি ও নীচে পাতলা সারি সারি কাঠের পাট! 
দিয়া লবুপ্রণালীতে প্রস্তুত, এপার হইতে ওপার পর্যন্ত 
বিস্তুত। চলিতে চলিতে বুঝ| যায় পুলটি ভারে 
নাচিতেছে। বেশ আরামপ্রদ। সেই নিজ্জন পথটিতে 
চলিতে চলিতে বড় আনন্দেই পুলের এপারে আসিলাম, 
দেখিলাম, বিজন *জঙ্গলের মধ্যে বন্ধুর পথ আমার 
সন্মুখে । 

যে পর্বতগাত্রে সেতুর অবলম্বন, তাহার উপর দিয়া 
একটি পথ গিরাছে, আবার উহার বামেও একট পথ 
আছে, সেটি পাকদণ্ডি বা বনপথ বুঝিতে পারিলাম। 





_ সবটুকুই উপভোগের জিনিষ । 


প্রবাসী-.- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


e 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মোহনার রাকা রহ ররর হকার হারা 


২৮৮ 
সঙ্গী বাহকগণ, যাহারা মূলত পথপ্রদর্শক, তাহারা 
পশ্চাতে অনেকটাই দুরে রহিরাছে। তাহাদের জন্য 


অপেক্ষা না করিয়াই, বনপথ ধরিয়। গেলে ঠিক বড় 
রাস্তায় পড়িব ভাবিয়া অগ্রসর হইলাম। সেইখানেই 
আমি একট! ভুল করিলাম । তংন বুঝিতে পারিলাম না। 
এইটুকু কেবল ধারণা ছিল যে, আমায় বামে যাইতে 
হইবে, সেইদিকেই গন্তব্য পড়াও । এরূপ ভয়ঙ্কর জঙ্গলময় 
পথ হিমালয়ের উচ্চন্তবে নাই, উহা এই শিবালিক।- 
শ্রেণীর মব্যেই। 

বাহ। হউক আমি ত সেই সেতুটি পার হইয়া পাকদপ্ডি 
ধরিয়া চলিতে আরম্ত করিয়া দিলাম। প্রাণে আনন্দ, 


শরীরে বল, হাতে পাহাড়ি লম্ব। লাঠি, মাথায় পাকবীধা, 


গায়ে ছিল একটা জামার উপর পুরানো বর্ধাতি এবং নগ্ন- 
পদ। যতই পথ শেষ হইয়া আগিতেছিল ততই হিমালয়ের 
উপর একটি তীব্র আকর্ষণ অন্গভব করিতেছিলাম । এত 


__ কষ্টের তীর্থভ্রমণ ও কঠিন পথ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে 


কাল আমরা সমতলভূমিতে পৌছিব এবং রেলষ্টেশন 
“পাইব, কাজেই হিমালয়ের নিজ্জনতা যতটুকু পাওয়া যায় 
এইভাবে চলনের তালে 
মগ্ন হইয়'ই যাইতেছিলাম । 
ক্রমশঃ পথটি মিলাইয়৷ যাইতে লাগিল, পথের রেখা 
ভাল দেখা যায় না। একস্থানে কতকটা চড়াইয়ের 
মত পথে বর্যার ধারা নামিয়া স্থানে স্থানে গভীর দাগ 
পড়িয়া খাল হইয়া গিয়াছে। এইরূপ কতকটা উঠিয়া 
দেখিলাম, কতকগুলি শাখামুগ খেল! করিতেছে । সেই 
স্থানটি এত পরিষ্কার যেন কেহ উহা! সধত্রে পরিষ্কৃত করিয়া 
গিয়াছে, ঠিক যেন কোন খধির আশ্রম বা তপোবন । 
তখন প্রাণের স্ফপ্তি অবাধ,_-অন্তমনক্ক হইয়! তাহার মধ্য 
দিয়াই চলিলাম। সেই স্থানটি বড় বড় গাছে পূর্ণ, ছোট 
 গ্রাছ কম। তাহার পর বৃক্ষশ্রেণীর উপর ঘন পত্রাচ্ছাদন 
_ হেতু স্থানটিতে হুর্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। 
_ সেইজন্য সমগ্র ভূমিটি জুড়িয়। তাপহীন ঙ্গিগ্ধ অন্ধকার, 


_. ভাহারই মধ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক এক খণ্ড উজ্জল কিরণ 


চিৎ, পত্রব্যবধান ভেদ করিয়া ভূমিষ্পর্শ করিয়াছে, 
তাহাতে দৃশ্তটি আরও মনোহর করিয়। তুলিয়াছে। 


Ee 


পথ ক্রমশ সঙ্ধীর্ণতর হইতে হইতে কখন সমিলাইয়া 
গিয়াছে দেখিতে পাই নাই। একতালে বেশ স্ফুন্তিতেই 
চলিতেছিলাম। যখন লক্ষ্য আমার পখের উপর পড়িল 


তখন হঠাৎ পথ দেখিতে না পাইয়া চারিদিক চাহিয়া. 


দেখিলাম ;-_একি ! পথ কোথায়! কোনো দিকে ত 
পথ বলিয়া কিছু দেখিতে পাইতেছি না। তাই ত পথ 
কোন্‌ দিকে! তবে কি পথ হারাইলাম ? 

সেতু পার হইবার সময় হইতেই মনের মধ্যে এটি 
ঠিক ছিল যে, আমার গতি উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে । 
সম্মুখে কতকটা সমতল জঙ্গলের মধ্যে মৃত্তিকা মিশ্রিত 


প্রস্তর স্তর সমাকীর্ণ বনপথের মত বোধ হইতে লাগিল, 
উহা পাকদণ্ডি ভাবিয়া সেইদিকেই চলিতে লাগিলাম। 


কতকট] যাইয়াই বুঝিতে পারিলাম, পথ বলিয়া যেটা 
ধরিয়া আপিয়াছি সেটি বিপথ | উহ! এমন স্থানে আনিয়া 


ফেলিয়াছে যেখান হইতে পথ পাইবার কোনও সম্ভাবনা 


নাই, যেহেতু এই স্থানটি ঝুপি জঙ্গল হইতে আরম্ভ করিয়] 
বড় বৃক্ষ এবং বড় বড় গুল্সে পরিশুর্ণ। আশ্চর্য্য এই খে, 
মধ্যে মধ্যে ছুই একট! কলাগাছ দেখা যাইতে লাগিল । 
তাহা দেখিয়া আমার এই বুদ্ধি উপস্থিত হইল যে, নিকটে 
নিশ্চয়ই পথ বা লোকালয় আছে,না হইলে এখানে কলাগাছ 
কেন? মানুষে না বসাইলে কলাগাছ হইতেই পারে না।, 
এই বুদ্ধিকে বলবৎ করিয়া আমি লতাগুক্ম পদ্দলিত 
করিয়! ত্বরিৎপদে চড়াইয়ের উপর উঠিতে লাগিলাম, কিন্ত 


হায়, _কল্পন।-পরিচালিত বুদ্ধি, স্বধন্থত্রষ্ট বুদ্ধি ফলে . 


বিপরীতই ঘটাইল। পথও মিলিল না, লোকালয়ও মিলিল 
না। যদিও অন্তরের মধ্যে তখনও বিশ্বাস রহিয়াছে 
যে, জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথ নিশ্চয়ই পাওর়] 
যাইবে, তখনও মনের বল হারাই নাই। ভাবিলাম সহজেই 
পথ খুঁজিয়। লইতে পারিব এখন জঙ্গল হইতে কোনক্রমে 
বাহির হইতে পারিলে হয়। দ্রুতগতিতে জঙ্গল ভাঙিয়! পা 
চালাইলাম। বাহির হইব কি, যতই অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম ততই ঘন জঙ্গল, গলিত শুষ্ক শাখাপত্রসঙ্কুল 


রাশিকৃত ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা আয়তন লতাগুচ্ছের মধ্যে পা 
জড়াইয়া যাইতে লাগিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সুর্য্যের 





il 


চে 


পথের চিহ্ুশূন্য বন সন্মুখে পড়িতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে... 


২য় সংখ্যা] 
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পাম্পান্পীসপিসপাসপসা সলাসলাসলাসলামলাপ সদলামিলা লা মল মিলা মিলিল শিলা সলাছিলচিলা 
সপসপপনপিসপিপাসপিসপাসীসিস্পিসিাপিসিসিসপিপাপিশিসিপিসিসিসিনিশিপস্পিশীিিাপাপিসিসিসপিসািস্পিিসপাশাশিসপিশপাি পাপ্পাসপাপাপাস্পাপপাপাস্দবাপাসস্কাসপাসপা পপ পরাস্াপপাসপপপাপাস্পপ্পাপপাপাশপপাপাদ 


মুখ দেখ! যায় না; বেল! যে কতটা হইয়াছে তাহ! 
ঠিক করিতে পারিলাম না। আন্দাজ নয়টার সময় বাহির 
হইয়াছিলাম, এখন হিসাব করিয়া বেলা আন্দাজ একট! 
হইবে, তাহার বেশী হইবে ন| বলিয়াই মনে হইল। 
.. ভিতরে . উৎসাহ পূর্ণরূপেই ছিল। ভাবিলাম যখন 
পথ কোনও প্রকারে পাওয়। যাইতেছে না তখন 
:  ঘেমন করিয়া হোক একবার শিখরদেশে উঠিতে পারিলেই 
_ বোধহয় পথ দেখিতে পাওয়া যাইবে । এবার উপর 
দিকে উঠিতে লাগিলাম, লক্ষ্য হইল শিখরদেশ। প্রায় 
দুই ঘণ্টা কঠোর পরিশ্রমের পর ঘন জঙ্গল ছাড়াইয়! শিখর- 
শে উঠিয়া চারিদিক চাহিতে লাগিলাম। উপরে লতা- 
গুল্ম কম, ছোট ও মাঝারী গাছই বেশী, বড় গাছ নাই। 
_ যখন চারিদিকে চাহিয়। দেখিলাম, তখন প্রাণ 
[পিয়া উঠিল, চারিদিকেই পর্বতশেণীর সঙ্গে সঙ্গে কি 
শাল ঘন কালো জঙ্গল চলিয়া গিয়াছে, কোথাও জমি 
দেখা যাইতেছে না। যেদিক হইতে আপিয়াছি একবার 
সেইদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখনও দিকভ্রম হয় নাই । 
লাম বহু দূরে নীচের দিকে সেই সেতুটি মাকড়সার 
জালের মত দেখা যাইতেছে। এতক্ষণে বোধ করি সঙ্গী- 
__ মহাশয় স্থখীডাংয়ে পৌছিয়া থাকিবেন, আর আমি 
__ জঙ্গলে পথভ্ৰান্ত হইয়া ঘুরিতেছি । এক একবার তাহার 
_ ন্ষেধবাক্য--অত আগে যাওয়া ভাল নয়_মনে হইতে 
. লাগিল।. এরূপভাবে জঙ্গলের মধ্যে যে পৎভ্রান্তি 
ঘটবে তাহা স্বপনের ও অগোচর । মনেই আসে নাই যে 



























্‌ দস পথে, প। বাড়াইয়। আমার দিবারাত্র কত বিপদের , 


মধ্য দিয় চলিতে হইবে । 

__ এখন এই অজগর জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হইব 
কি প্রকারে, পথ বলিয়া ত কিছুই চক্ষে পড়িতেছে না। 
কে: দাড়াইয়। ভাবিলেও ত চলিবে না। আর না 
ইয়া! প। চালাইয় দিলাম। এবারে নামিতে 
নাগিলাম। পথ ত নাই-ই--স্ুল লতা কাণ্ড ও বৃক্ষশাখ! 
. অর্য়া নামিতে লাগিলাম। পথ যদি থাকে ত নীচেই 
রে আছে এইটুকুই কেবল মনের মধ্যে জাগিতে লাগিল । 
ক্রমশ জঙ্গল বড়ই ঘন বোধ হইতে লাগিল, আবার 












__ আকাশও এদিকে ভীষণ মুস্তি ধরিয়া সম্মুখে দাড়াইল, 
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চারিদিক কালো হইয়া গেলেন ঝড় ও জলদানবের 
আসিতে আর বিল্ধ নাই। এতক্ষণ দেখি নাই--হঠাং 
দুই প| কন্‌ কন্‌ করিয়া উঠিল। পরপ্রান্ত হইতে আর্ট 
করিয়া একেবারে কটিদেশ পর্য্যন্ত জোকে ধরিয়াছে, দেখি 
দুই পা দিয়া রক্ত ঝরিতেছে। তাহারা রক্ত পান করিয়। 
দষ্ট স্থান হইতে শ্রাবিত ঘন রক্তে জমির! কালে হইয়! 
গিয়াছে। বন্ত্খানির অনে কটাই রুধিরলিক্ত। এগন বদি 
বিয়া এই-সব পরিষ্কার করি তবে হয় ত বেলাটুকু চলির। 
যাইবে । সেদিকে লক্ষ্য করিয়া দ্রুত নামিতে লগিলাম। 
সন্ধ্যার পূর্বেই পথ পাইবার. আশায় যত তাড়াতাড়ি 
নামিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ততই পদশ্খলন হইতে 
লাগিল। তাহার উপর আবার একটি নৃতন উপপর্গ 
উপস্থিত হইল, সেট। আগে অত ছিল ন, এখন বেশী 
বেশী পাইলাম--সেট। ঘন ঘন বিছুটির জঙ্গল। 

এত বড় বিছুটি গাহ জীবনে কখনও দেখি নাই। 
এক একটি গাছ যেন শিউলি গাছের মত আয়তন এবং 
ডালপালা অতই স্থুন। পাতাগুপি সেই অস্ক্সারেই 
প্রকাণ্ড আবার কাট। ব। শোয়াগুলি সেই অনুপাতে দীর্ঘ ৷ 
তাহার মধ্যে কতকগুলি গাছ যে কতকালের তাহার 
ঠিক নাই। মরিয়। জীর্ণ হইয়। গিয়াছে। তাহাদের গলিত 
পত্রগুলি নীচে পড়িয়া মাটি হইয়া গিয়াছে, কেবল সকণ্টক 
কাগুটি ঠিক দাড়াইয়া আছে। একবার এরূপ একটি 
হুল শিকড়কে দৃঢ়র্ূপেই অবলম্বন করিয়া যেমন নাঁমিতে 
যাইব, হাতের কাগুটি হাতেই রহিল, একেবারে পাচ ছয় 
হাত নীচে একটি প্রকাণ্ড শৈবালাকীর্ণ প্রন্তরের উপর 
পড়িয়া আমার হাটুর উপরেই চোট বেশী লাগিল, ভিতরে 
পাথরের কতকট। ধারালো কোণ চুকিয়া গেল। তখন 
অতটা টের পাইলাম না। সে বেদনা অল্পক্ষণেই হজম 
করিয়া! ফেলিলাম, পদতলে ও হাতের তালুতে কাটা ফুটিয়া 
ক্ষতবিক্ষত হইয়! গিয়াছে, লাঠিট। আর মুষ্তির মধ্যে 
ধরিতে পারিতেছি না,। চলিতে ত হইবেই, এখন দিনশেষ 
আসিতেছে, এখন ত চল। বন্ধ হইতে পারে না। 

ক্রমশ বেলাঅবসানের সঙ্গে সঙ্গে ভগ্নোৎসাহ হইলাম, 
মাথার ঠিক আর রহিল না। তখন ঘন কণ্টকলতা- 
সমাকীর্ণ দুৰ্ভেদ্য জঙ্গল না মানিয়া পা চালাইলাম। তালে 
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বেতাঁলে মাতালের মত প| পড়িতে লাগিল । অবশেষে 
কতকগুলি লতা! পায়ে জড়াইয়া আবার পড়িয়া গেলাম। 
এবারে সংঘাতিক লাগিল ঘাড়মুড় গু'রিয়া প্রায় ছয় সাত 
হাত নীচে এক পাথরের উপর পড়িয়া সংজ্ঞারহিত 
হইলাম। নাকের গোড়া ও কপালে চোট লাগিল। 
কতকক্ষণ উঠিতেই পারিলাম না। কানের গোড়ায় কি 
একট! লড় সড় করিয়া উঠিল। তখন আবার আগন্তক 
কোন বিপদাশঙ্কার চেষ্টা করিয়া উঠিলাম। সেটা তাড়া- 
তাড়ি ঝোপের মধ্যে চুকিয়া গেল, দেখিতেই পাইলাম না। 
সন্ধ্যা আগতপ্রায়।হায়! এই বিজন অরণো কে 
আমায় পথ বলিয়া দিবে? 

ক্রমে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । এখনও কি 
বাহির হইবার পথ পাওয়া যাইতে পারে না?--হয়ত 
পারে। আর একবার সেই অসম্ভব আশা জাগিয়াই 
যেন হঠাৎ নিভিয়া গেল। কিসের জন্য জানি না,_-তবে 
এটা বুঝিয়াছিলাম ভয়ে নয়,-আমার চক্ষু দিয়া দর দর 
ধারে জল পড়িতে লাগিল, আমি উর্ধ দিকেই চাহিয়া 
রহিলাম। আমি গলদশ্রুনয়নে কয়েকবার কাঁহাকে 
ডাঁকিলাম। তাহার পর আর একবার বনস্থলী কাপাইয়! 
চীৎকার করিয়া “জগদম্বা” বলিয়া সেইখানেই নিশ্চেষ্ট 
হইয়া বিয়া পড়িলাম। প্রাণ আমার বুঝি এত কাতর 
কখনও হয় নাই। ভক্ত বলিয়া নিজের উপর যে 
অভিমানটি ছিল তাহা চূর্ণ হইল। হঠাৎ কোনও 
_ আগন্ধকের বেশে ভগবান আসিয়া পথ দেখাইয়া দিবেন 
এ আশাও ঝটিতি মনের মধ্যে একবার চমকাইরা গেল । 
কিন্তু হায়! পথ দেখাইতে কেহই আপিল না, যেটি ক্রমে 
ক্রমে বড় নিকটেই আনিতে লাগিল সেটি কেবল 
অন্ধকার । 

মনে দা? আনিয়। তখন ঠিক করিলাম বৃথা ভগবান 
ডাকার ঢং না করিয়া এখন রাত্রিষাপনের ব্যবস্থা করাই 
উচিত। কিস্তু তত্রাচ মনের মধ্যে, “হায় ভগবান একি 
করিলে,” বলিয়। কাঁদিয়া উঠিল। 

তখন হঠাৎ একটি সতেজ গন্ভীর বাণী স্পষ্টই আমার 
কানে আমিল,-“তোমার কৃতকর্থ্ে তুমি কি ভগবানকে 
কর্তা বলিয়া মান?” আমি চমকিত হইলাম। স্পইই 





. প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


+ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাসাসি পামিপা মিলা লামিলা সলা মলম ললাছা" 





দেখিতে পাইলাম--না, আমি তাহা মানি না। নিজ 
কর্ম্মের কর্তা নিজেকে মানি,--নিজ কম্ম মানি ও তাহার 
ফল মানি। আর ভগবানকে ব্যক্তিগত জীবচৈতন্ত 


হইতে পৃথক সমষ্টিগত বিরাট্‌ চৈতন্য, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ € 


বলিয়াই মানি, যাহার সহিত সকৃতকম্মের কোনও সম্বন্ধ 
নাই। এ সকল বোৌধসত্বেও তবে নিজ কর্ম্মাধিকারে 
ভাবের আবেগে ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া আকুল প্রাণে, 
“কোথায় আনিলে, পথ দেখাইয়া দাও” ইত্যাদি 
প্রার্থনা কেন করিতেছি। ইহা মন্ধুষ্যন্বভাবেরই গুণ, 
বাল্য বিপদে পড়িলে পিতামাতাকে ডাকা, আর প্রাপ্ত 
বয়সের বিপদে মধুস্থদনকে ডাকা,_এট| জীবধন্ম, যেন 
প্রাণের ক্রিয়ার মতই স্বাভাবিক হইয়া আছে। 


চঞ্চল অবস্থায় যেটি বহু কল্পনাপ্রদবিনী, মন স্থির 


হইলে সেইটি বুদ্ধি হইয়া যায়। বেশ টের পাইলাম বুদ্ধি 


স্থানেই স্থির হইল--আর বিপদের যত কল্পনা সবটুকুই 8 


কাটিয়া গেল। বিপদ বলিয়া এমন কি ঘটিয়াছে। 
আকস্মিক কারণে বুদ্ধি বিপধ্যস্ত হওয়ায় অসাবধানতা- 
বশতঃ পথন্রান্তি ঘটিয়াছে, তাহাতেই বিপথে জঙ্গলের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছি। পুরুষার্থের দ্বারা এই ঘোর জঙ্গল 
হইতে বাহির হইবার চেষ্টাও ত হইয়াছে তবে তৎক্ষণাৎ 
বা সদ্য তাহার ফল পাওয়া যায় নাই, তা সকল অবস্থায় ত 
পুরুষার্থের ফল সদ্য পাওয়া যায় ন| ব স্বাভাবিক নহে। 
দেশ কাল আধার হিসাবে দৈর্ঘ্য বাড়িয়া ত যায়ই। এত 
বড় একটা ভীষণ জঙ্গলরাজ্য উৎকট পুরুষার্থের দ্বারা 
এখনই পার হুইয়া যাওয়া সাধারণ জীবের পক্ষে কি সম্ভব? 
_তাহার পর হিংস্র জন্তু, ব্যাত্র সর্প ও ভন্নকাদির 
আক্রমণের ভয়। সে বিচার ত পড়িয়াই আছে । আমার 
মধ্যে হিংসা থাকিলে তবেই না তাহারা আমায় হিংসা &..... 
করিবে । না হইলে ভয়ের কারণ কোথায়? তাহ। ছাড়া 
সর্পব্যান্রাদি সাক্ষাৎ এবং তাহাদের দ্বারা অনিষ্ট ত 
আমার কর্্মফলগত, তাহা এড়াইবার জে! কোথায়? 


এখন রাত্রি কাটাইব কিরূপে? সেরূপ বড় গাছ নাই... 


যাহার শাখায় উঠিয়া নিরাপদে রাত্রি যাপন করিব । 
এদিকে অন্ধকার ক্রমশ ঘনীভূত হইতে লাগিল। হৃদয় 
হইতে বিপদের গুরুভার নামিয়া গিয়াছে, কিন্তু সকল 





২য় সংখ্যা ] 


পপ পাপা 


ভারটা যেন নামিয়! পায়ে গিয়া জমা হইয়াছে । প| 
আর তুলিতে পারি না,-_কি দুঃসহ ভারী হইয়াছে 
একটা জিনিষ বিপদাশঙ্কায় এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, 
& তৃষ্ণা আমার ছাতি ফাটিতেছিল; গলাও শুকাইয় 
গিয়াছিল। এখন বিপদ কাটিয়া যেন 
তৃষ্ণা চাপিয়া ধরিল। চারিদিক 
চাহিয়া দেখিলাম,_এই জঙ্গলে 
কোথায় জল পাইব? এবার আবার 
মরীচিকার পালা আরম্ভ হইল। ও 
যে কুলু কুলু শব, এ যে জল 
যাইতেছে । সন্মুখেই । গিয়া দেখিলাম 
কোথাও কিছুই নাই। আবার যেন 
বাম দিক হইতে শব্দ আসিতেছে, 
আবার কোথাও কিছু নাই। আবার 
-স্ক্ষিণে আরম্ভ হইল। এইরূপে 
বোধ হইতে লাগিল কে যেন আমায় 
লইয়া খেলাইতেছে। যাহ! হউক 
কতকটা নামিয়া কতক্ষণ পর একটি 
ক্ষীণ জলস্রোত পাইয়াছিলাম। প্রাণ 
পূর্ণ করিয়া অঞ্জলি অঞ্জলি পান 
করিয়া সুস্থ বোধ করিলাম, পরে 
ধীরে ধীরে একটি উচ্চ প্রস্তরখণ্ডের 
উপর রাত্রিযাপনের সঙ্কল্প করিয়! 
বমিলাম। উপরটা অসমতল ও 
শৈবালাকীর্ণ এবং আরও সুখের কথ! 
এই যে, প্রায় চারিদিকেই জল. 
বিছুটির জঙ্গল । মাথার কাপড়খানি 
হাতিয়া তাহার উপর বমিলাম। তখন 
অন্ধকারে চারিদিক ছাইয়াছে। আমার আসনের 
স্থানটুকু প্রায় আধ হাত চওড়া, লঙ্কায় কিছু বেশী হইতে 
পারে। তাও আবার ঢালু এবং অলমতল। ক্রমে 
অভ্যাস হইয়া গেল। ঘোর তমসাচ্ছন্ন আকাশের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, ঠিক যেন আমার আজিকার ভাগ্য- 
আকাশেই নিজেকে আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে 
কি অপুর্ধ্ব মিলন, এমনটি বুঝি বহুকাল ঘটে নাই ! 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


SAN পাপা 


রে 





স্পা 


আমি স্থিরভাবে বসিয়া সেই বিজন জঙ্গলের 
নিস্তব্ধতা অনুভব করিতে করিতে তাহার মধ্যে ডুবিয়া 
গেলাম। বোধ হয় শেষ প্রহরে, ঘোর মেঘগঞ্জনের 
সঙ্গে সঙ্গে মুষলপারায় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠিক সেই 





স্খীড়াংএর জঙ্গলে 


সময়ে দেখিতে দেখিতে শব্দে উপর 
হইতে একটি বৃহৎকায় জীব আসিয়া আমার সম্মুখে 
দাড়াইল। আমি তখন কাপড়ের আচল দিয়া একটা 
ঝাপটা দিবামাত্র সে আবার ভড়তড় শবে উপরের 
জঙ্গলে উঠিয়া বিকট করুণস্থরে ডাকিয়। চারিদিকে ছুটিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। বুঝিলাম এটা হরিণের স্বর। 
কিছুক্ষণ পর সে থামিল, আবার বৃষ্টি নামিল। প্রায় এক 


‘ST UT 
তড় তড়, 
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ঘণ্টা বর্ষণের পর ক্ষীণ টাদ উঠিল। আমি আবার 
আমার আসনে স্থির হইলাম । 

ঘোর কঞ্চবর্ণ জঙ্গলের মধো সবে প্রভাতের আলো 
লাগিতেছে, তখন নয়ন উন্মীলন করিলাম ঘে আনন্দময় 
অবস্থায় আমার এই রাত্রি কাঁটিয়াছিল তাহা আর 
বলিবার নহে। যখন চৈতন্য হইল তখন অন্তরের মধ্যে 
এই কথাগুলি লইয়াই জাগিলাম যে, নীচের দিকে 
নামিয়া গেলেই পথ পাইব। ভাল করিয়া আলো! 
হইতেই আমি উঠিলাম। হায় আবার সেই আকর্ষণ! 
যে-স্থানে কত কষ্ট পাইয়া সমস্তদিন বিক্ষিপ্রচিত্তে শরীর 
ও মনের মধ্যে কত পীড়া ও উদ্বেগ ভোগ করিয়াছি, 
রাতিটুকু থাকিবার জন্য এতটুকু অসমান শৈবালাচ্ছাদিত 
মলিন প্রস্তরখণ্ডমাত্র পাইয়াছি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, 
সেই স্থানটি ছাড়িতে আবার ব্যথ।? যেন জীবনের 
কি এক মহারত্ব এখানে ছাড়িয়া যাইতেছি। নির্ভয় ও 
উদ্বেগশৃন্য চিত্তে বড় আনন্দে একরাত্রি কাটাইয়া স্থানটি 
যেন আমার হইয়া গিয়ছে। ইহার সবটুকুই মহান্‌ 
সবটুকুই পবিত্র। সেই পবিত্র প্রস্তরখগুকে প্রণাম 
করিয়া প্রাণের মধ্যে এক আনন্দ ও শরীর মনে একটি 
শক্তির স্পন্দন লইয়। উঠিলাম। এইবার নামিতে 
লাগিলাম। 


বনের কথ! অনেক হইয়া গিয়াছে, আর বেশী কথায় 
কাজ নাই। সেই দুর্ভেণ্য জঙ্গলের মধ্য হইতে ক্রমাগত 
নামিতে নামিতে প্রায় এক প্রহরের পর হঠাৎ সম্মুখেই 
পথ দেখিতে পাইলাম। আনন্দে হৃদয় পূর্ণ হইয়। 
উঠিল,_গগনভেদী হরিধ্বনির সহিত সেই অরণ্যধাত্রীকে 
আর একবার দেখিয়া লইলাম। হায় স্থখীভাংএর 
জঙ্গল! তোমার আমি এ জীবনে কখনও কি ভুলিতে 
পারিব? 

পদতল ক্ষতবিক্ষত, একস্থানে বসিয়া পরণের কাপড় 
ছিড়িয়া তিন চারি পাট করিয়! দৃড়রূপে বাধিয়া লইলাম ও 
পরে চলিতে লাগিলাম, বুঝি বিদ্যুতের মত ছুটিতে 
লাগিলাম পড়াওর দিকে । সেখানে গিয়া শুনিলাম 
সঙ্গী-মহাশয় মালপত্র লইয়া আজ প্রাতে টনকপুর 
রওয়ানা হইয়াছেন। স্থখীডাং হইতে টনকপুর ষ্টেশন 
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বারে! মাইলের কিছু উপর হইবে। একগান্র গৌঁড়া- 
লেবুর সরবত পান করিয়া আবার ছুটিলাম ৷ 

প্রায় মাইলখানেক যাইয়া একটি মুক্ত স্থান হইতে 
বহু দূর-দূরান্তরে বিস্তৃত সমতলক্ষেত্র নয়নে পড়িল । আঃ). 4 
কি আনন্দই সেই দৃশ্যের মধ্যে ছিল! সমতলক্ষেত্রের 
জীব আমরা, এই দীর্ঘকাল পরে আবার সম্তলক্ষেত্র 
নজরে পড়িল। একজন শ্রমজীবী যাইতেছিল, জিজ্ঞাস! 
করিল, “বাবু সাহেব! এত করিয়া কি দেখিতেছ ?” 
আমি বলিলাম, “ভাৰ ্”--সমতলভূমিকে পাহাড়ীরা 
ভাবর বলে। 

এবার উত্রাই। রাজপথে সোজা না গিয়া আবার 
বনপথে স্থপরিষ্কৃত মনোহর অরণ্যের মধ্য দিয়! প্রায় চারি 
মাইলের মাথায় একটি খরস্রোতা তটিনী পার হইয়া প্রায় 
একটার সময় টনকপুর পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় আহারাদি 
সারিয়া ষ্টেশনে বসিয়া ছিলেন। দুইটার সময় ট্রে 
ছাঁড়িবে। একখানি মাত্র গাঁড়ী। তাড়াতাড়ি বাজার 
হইতে শাক পুরী প্রভৃতি গ্রহণাস্তর ক্ষুন্নিবৃত্তি করিয়! 
আসিয়া দেখি ট্রেণ চলিতেছে । তখন রুদ্বশ্বাসে ছুটিয়া 
ট্রেণ ধরিলাম। 


ধৈর্ধাশীল পাঠক ! আমার ভ্রমণকাহিনী শেষ হইল। 
এখন পথে আমাদের আহারাদি এবং মাল লইবার 
জন্য বাহক কুলী প্রভৃতিতে কত খরচ হইয়াছিল 
তাহার সংক্ষিপ্ত হিসাব দিয়া বিদায় গ্রহণ করিব। 
তাহাতে বুঝিতে পার! যাইবে আমাদের প্রত্যেকের 
কত খরচ লাগিয়াছিল। 

আহারাদির খরচ-_ 
কাটগুদাম হইতে আলমোড়া অবধি আমাদের 

প্রত্যেকের রোজ ৮৮ চৌদ্দ আনা হিসাবে ৯... 

লাগিয়াছিল। 





তিন দিনে ২1%০ 
আলমোড়ায় দশদিন, প্রতিদিন ॥৮০ আনা 

হিসাবে be 
পথের জন্য খাবার ৪২. 


আলমোড়া হইতে আসকোট প্রতিদিন & হিঃ 
৪২ দিন-- ৩৮০ 


® 
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প্রমোদকুমার চট্টরোপাব্যায় 


HL 


প্রবাসী .প্রস, কলিকাতা 


হয় সংখ্য! ] 


পিপাসা 


আঁসকোটে 5 দিন রাজঅতিথি, আমকোট হই 
সাঁংখোলা পৰ্য্যন্ত অতিথি 
মালপ!-- Ve 
।রবেয়াংএ ১৮ দিন রূষার অতিথি__ 
তাকলাখারে যাত্রার পথে রসদ সঙ্গে লওয়| হয়_ ২৯ 
_ তাকলাখারে কিষণ দিংএর অতিথি ৬ দিন 
কৈলাসের ও মানস-সরোবরের জন্য রসদ খরিদ_ ৭1” 
.. ফিরিবার পথে গারবেয়াং পর্যন্ত রমার অতিথি 
গারবেয়াং হইতে শেশাসা অতিথি_- 
ৃ পান্ধুতে খরচ-- no 
পরে আসকোট অবধি অতিথি__ 
আসকোট হইতে পিথোরাগড় পর্য্যন্ত অতিথি_- 






















ন্‌ 1/০ 
চীড়-_. ৃ 1/০ 
লোহাথাট ও মায়'বতীতে অতিথি__ 

রড . 
১০ 
1৩১০ 
আহারাঁদির সর্ববস্থদ্ধ খরচ মোট ৩১/০ 
ঘোড়া ও কুণী-বাহকের খরচ, জন-প্রতি £-- 
0 কাটগুদাম হইতে আলমোড়া, ঘোড়া ৭২. 
এর কুলীবাহক--৩২ 
আলমোড়া হইতে আসকোট এ ৫1%5 
আসকোট হইতে ধারচুলা-- গাঁওসেরায় lo 


ধাঁরচুল! হইতে খেলা (বাহক ) le 





হিমালয় পারে কৈলান ও মানস সরোবর 


২০৯৩ 
খেলা হইতে শোস1 (বাহক ) 1০০ 
শেসা হইতে গারবেয়াং- 81 
গারবেয়ীৎ হইতে পুরাং, ঘোড়া ২২ 
এ ঝাব্ব, রি 
পুরাং হইতে কৈলাস ও মানস সরোবর, ঝাব,- ৪৯ 
পুরা হইতে গারবেয়াং, ঘোড়া নি 
এ ঝাব্ব,-_ ২ 
গারবেয়াং হইতে শসা বাহক কুলী — 8০ 
পানু হইতে খেলা Le 
খেলা হইতে ধারচুল।-_ oe 
ধারচুল। হইতে আসকোট - ১ 
আঁসকোট হইতে পিথোরাগড় গাঞদেরা- 1০ 
পিথোরাগড় হইতে চম্পাওয়াৎ ( ঘোড়া, বাহক ) ৪॥ 
চম্পাওয়াৎ হইতে টনকপুর (বাহক )-- ৯১॥০ 
ঘোড়া ও বাহক খরচ মোট-_ 
আহারাদির সর্ধস্থদ্ধ মোট খরচ 
এ দুইটি মিলাইয়া মোট ২৬৩/০ 
ইহার সঙ্গে রেলভাড়ার খরচ ধর! হয় 


নাই, সেটা 
পৃথক। আরও দেশে যাহা কিছু খরিদ করা হইয়াছিল-- 
ব্যবহার্ষা দ্রব্যাদি, তাহাও ধরা হয় নাই, দান-খয়রাৎ 
স্বতন্ত্র। ইহা হইতে বুঝিতে কষ্ট হইবে না যে, কৈলাস ও 
মানস-সরোবর যাতায়াত কইসাধ্য নয়, বিশেষতঃ অর্থের 
দিক দিয়া। 


সমাপ্ত 
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এয়ারশিপের ফী বন্ষ্টেন্স, হৃদের ধারেই কাউন্ট ফন টেসপেলিনের জন্ম। সামরিক 

গ্রাফ ট্দেপেলিনের আকাশপথে পৃথিবী প্রদক্ষিণ আজ আমাদের বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া তিনি লেফটেনান্ট, হন। পরে 
ঘরের কথা; নবনির্মিত 2101 এর অসাধারণ ক্ষমতার কথা আমেরিকায় ১৮৬* ৬৪ সনের যুদ্ধে যোগদান করেন। দৈবক্রমে 
সংবাদপত্রে বিঘোধিত; অথচ টেসপেলিনের আকাশ চড়া সেখানে তিনি একটি বেলুনবাহিনীতে নিযুক্ত হন। এই কাজ হইতেই 


Hews 





চতুর্থ ট্রসপেলিনের আকাশে অভিযান 





ননি্দ্মিত এয়ার-শপ' ৯-100 


বিংশশতাব্দীতেই প্রধম। ১৯** সালের জুলাই মাসের এক কাটন্ট ফন্‌ ট্রেপেলিন 

সন্ধ্যায় কন্প্রে্স, হদের হুশীল জল হইতে প্রথম টেদপেলিন ঠাহার মাথায় কলচালিত বেলুনের পরিকল্পনা আনে এবং ইহাকে 
[ Z-1 আকাশে উচ্চীয়মান হয়। আবিষ্ত কাউন্ট, ফািনেও. বাস্তবে পরিণত করিবার জন্য তিনি উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া যান। 
ফন্‌ টেসপেলিনের নামে ইহার নামকরণ হয়। ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৮৭৩ খষ্টাব্দে কাগজপত্রে একটি ট্েপেলিনের নক্সা করেন। আর্থিক 






পরিচালনকক্ষে কাউন্ট ট্েসেপেলিন 
সাহাযোর জন্য Wurtemburgeএর রাজার 
শরণাপন্ন হন। অসম্ভব কল্পনা বলিয়া রাহ! 
তাহাকে সাহায্য করিতে অধীকৃত হন। 
কাউন্ট তখন জেনারেলের পদে অধিষ্ঠিত । 
ট্রেদপেলিন নির্দ্মাণে আরও মনোনিবেশ করিবার 
জন্য তিনি সে পদ তাগ করেন। 
খ্রীষ্টাব্দে কয়েকজন বৈজ্ঞানিকের নিকট তিনি 
তাহার নক্সা উপস্থিত করেন। কিন্তু তাহার! 

“কাক্টুন্টর নক্স! অনুযায়ী ট্রেদপেলিন নির্মাণ 
সম্ভবপর মনে করেন নাই । কাটণ্ট ফন টেদ- 
পেলিনের বয়স যখন ষাট বৎসর তখন তাহার 
পরিকল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিবার সুযোগ 
আনে। কিন্তু ইতিমধো আর একদল লোক 
এয়ারশিপে আকাশে ভ্রমণ করিবার চেষ্টায় 


১৮৯৪ 


পঞ্চশস্য--এয়ারশিপের কথা 


ANN NINN NNN NNN NNN NNN NN 


ঢটেসপেলিন কন্ষ্ট্যান্স, হুদ হইতে 


বিফল হওয়ায় তাহার পরিপোধকদের মন ভাঙ্গিয়। যায়। 
যুক্তিতর্কের পর তিনি তিনি ট্পেলিন নির্দ্মাণ করিবার আদেশ পাঁন। 
কন্ট্েন্স হ্রদের উপর ভানমান গৃহে ট্রেনপেলিনের জন্ম এবং ১৯** 
সালের জুঙ্গাই মাপে ইহার প্রথম আকাশ অভিধান । প্রথমবারে ইহার 


গতি ঘণ্টায় ১৩ মাইল হৃইয়াছিল। 


ইহাতে মাত্র ছুটা ১৬ 


বহু 


EPA 





মূন্তলে বাধা! গ্রাফ. ট্েপেলিন 


2 fr 


Fe 





কাউণ্ট ট্নেপেলিনের দ্বিতীয় জাহাজ 
মোটর ছিল। তাহার দ্বিতীয় জাহাজে ৮৫ 
নু. P.র মোটর দেওয়া হয় এবং তাহার 
গতি হয় ঘন্টায় ২৯ সাইল। জাশ্মীণ সরকার 
তাহার কুৃতিত্বে এবং সাফলো আকৃষ্ট হইয়া! 
L %Z-4. নিশ্মাণের আদেশ দেন। ১:৬৪ 
H. P. ইঞ্জিনের জোরে [, 7-4 আল্দ্দ. 
অতিক্রম'করিয়া লুসার্ণ হইতে ঘু'রয়া আনে। 
কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে একদিন বাধন ছিড়িয়া 
ট্নগেলিনখাদি একাকী আকাশে উড়ে এবং 
ফলে ইহার অভ্যন্তরস্থ হাইড্রোজেন গ্যাস্‌ 
জ্বলিয়া যায়। কাটন্ট ফন ট্রেপপেলিন এই 
দুর্ঘটনায় নিরুখসাহ ন! হইয়া সরকারের 





নিউইয়র্ক-এর উপরে গ্রাফ. টেসপেলিন 





প্রবামী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বালুচিথেরিয়াম যুখ 


অর্থ বলে আরও বহু আকাশ-জাহাজ নির্মাণ করেন। যুদ্ধের পূর্ববর্তী 
কয়েক বত্নরের মধ্যে তাহার নিশ্মিত ট্েনপেলিনে ৩৭,২** লোক 
৯*,*** মাইল ভ্রমণ করে। বিগত মহাধুদ্ধে সকলগুলি ট্েপেলিনই 
যুদ্ধে ব্যাপৃত হয়। 91881090 ফ্যাক্টরীতে নিম্মিত ট্সেপেলিন 
হইতে লণ্ডন ও প্যারিসে বোমা বধিত হয়। কিন্তু এই ধ্বংনকা্যে 
ট্েপেলিনের শিক্ষাও হয় যথেষ্ট । ইখানি জেপেলিন ঝড়ের 
বেগ সাঁমলাইতে না| পারিয়া শক্রনীমানায় গিয়া পড়ে এবং 
শক্রর গুলিতে ভূমিস্থ হয়। সাধারণ বায়চাপের উপযুক্ত করিয়া 


এঞ্জিনগুলি তৈয়ারী ছিল, ন্বল্লচাপ বাযূতে তাহাদের 
চালান কষ্টসাঁধা হয়। এই অভিজ্ঞতার ফলে এখন সকল 
এপ্রিন ১*১*** ফিটের উপযুক্ত করিয়! নিন্মিত হয়। যুদ্ধকালে 


কাউন্ট ফন ট্েপেলিন একটি নূতন জিনিষ আবিষ্কার করেন। 
ইহার নাম ০bservation car | ইন্দজিতের মত মেঘের 
আড়ালে থাকিয়া যুদ্ধ চালাইবার জন্য ইহার প্রয়োজন ৷ ট্সেপেলিন- 
খানি মেঘের উপর থাকিয়া ০০৪e৷৮ai০৷০ 021 গুলি আধমাইল 
পর্য)স্ত নীচে নামাইয়া দিতে পারে। ০bservation car হইতে 
একজন লোক টেলিফোন যোগে উপরে খবর পাঠায় । 

১৯১৭ সালে কাউন্ট ফন টেদেপেলিনের মৃতা হয়। তাহার মৃত্যুর 
দুইবংসর পরে তাহার ট্েেপেলিনের অনমুগ্চরণে নির্শ্মিত ব্রিটিশ -34 
প্রথম সটুলাণ্টিক অতিক্রম করে আর আজ গ্রাফ ট্দেপেলিন ঠাহার 
কল্পনাকে চরম সাফলো মণ্ডিত করিয়াছে । 


বালুচিথেরিয়াম, জগতের বৃহত্তম স্তন্যপায়ী জন্ত_ 
পৃথিবীতে আজ কাল আমর! যে-সকল জীবজস্ত দেখিতে পাই 


তাঁহাদের সকলগুলিই এক সঙ্গে পৃথিবীতে আসে নাই, ক্রমবিবর্ভন 
ধৰ্ম্ম অনুসারে পূর্বতন কোন ভজন্ত হইতে উদ্ত ত হইয়াছে । প্রথমে 
কেবলমাত্র শিরদীড়াহীন প্রাণী ছিল, তাহার পর মাছ ও উভচর 
জীব, ক্রমে সরীস্থপ, স্বন্তপায়ী জীব ৩ভূতি দেখা দিয়াছে । গ্তষ্ভপায়ী 
জীবদের আবির্ভাবের কাল ভূতন্ববিদ্গণ যাহাঁকে টাশিয়ারী যুগ 
বলেন সেই সময়ে । এই যুগের মাঝামাঝি সময়ে অতিকায় তৃণভোজী 
স্তন্যপায়ী জন্ত,_-গরু, বাইসন, হরিণ, ম্যাষ্টোডন, নানা ধরণের 
গণ্ডার, প্রভৃতি প্রানী পৃথিবী ছাইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে যে জন্তূটি 
সকলের চেয়ে বড় ছিল তাহার নাম 'বালুচিথেরিয়াম'॥। উহা 
মধা এশিয়ার অধিবানী ছিল। 

ইহার কঙ্কাল অল্পদিন হইল আবিষ্কৃত হইয়াছে । কয়েক বৎসর 
পূর্বের আমেরিকার “মিউজিয়াম অফ, স্কাচরেল হিষ্ী' হইতে রয় 
চাপমান এণ্ড জের নেতৃত্বে যে অভিযান মঙ্গোলিয়া যায়, তাহার 
দ্বারাই ইহার প্রস্তরীভূত দেহাবশেষ উদ্ধার হইয়াছে । রয় চ্যাপমান, 
এণ্ড জ আবিষ্কার করিয়াছিলেন বলিয়া এবং বালুচিন্তানে ইহার অস্থি 
পাওয়া! গিয়াছে বলিয়া এই জন্তটির বৈজ্ঞানিক নাম দেওয়] হইয়াছে 
“বালুচিথেরিয়াম এণ্ড জাই' । 

বলা বাহুলা এই ন্ট লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ইহার সম্পূর্ণ 
কঙ্কালও পাওয়া যাঁর নাই। করো, ঘাড় ও পায়ের কয়েকটি 
হাড় হইতে ইহার আকুতি ও আয়তন অনুমান করিয়া লইতে 
হইয়াছে । এই অনুমান নিছক কল্পনামাত্র এরূপ মনে করিবার 
কোনও কারণ নাই। প্যালিঅন্টলজি বিজ্ঞান অনুযায়ী এইরূপ 
পুনর্গঠনের বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী আছে। সম্পূর্ণ কঙ্কাল পাইলে 
এই পুনর্গঠন আরও নিভু'ল হইতে পারিত সত্য, কিন্তু যাহা পাওয়া 


২য় সংখ্যা] 





পি 





. গিয়াছে তাহা হইতেও এই জন্তটির নাহ সম্বন্মে একটা মোটামুটি. 
ধারণা করা যাইতে পারে। 


বানুচিথেরিয়াম গণ্ডারজাতীয় জীর এবং গণডারের নিকট জ্ঞাতি তি।. 
ইহার নাগিকীর উপর গণ্ডরের ন্যায় কোন শ্‌ নাই 1 আকারে ইহা 


কটি বিরাট ঘোড়ার মত। ইহার বহিরাকবৃতি সম্বন্ধে আর যাহাহি' 


,গুঞ্জরি 
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অজানা থাক বিরাঁটত্ব সম্বন্ধে কোন-দন্দেহ নাই “পাঁচ ফুট লম্বা 
মস্তক, স্দীর্ঘ: এবং হুবৃহৎ পায়ের হাড় তাহার প্রধান প্রমাণ । এই 
অন্ত যে. আফ্রিকার বৃহত্তম হস্তী অপেক্ষাও-বৃহৎ, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই 1. এই অতিকাঁয়। সব, জীভ ছি সুতরাং বৃক্ষ- 
বহুল দেশে বাঁ করিত )' 








গুষ্টীরি, -. | 
হখলতা রাও হন 


কান্তিক মাস, পূর্ণিম। তিথি: 4 কটক সহরে মহানুদীর ধারে 
‘গেলা বসিয়াছে, সেখানে . শহরের 


হুইতেও.কত লোক আসিয়াছে । 
এই “বালি যাত্রা” বা বালির মেলা হয়। 
কালে মহানদীর বালিতেই- এ মেল! বৃসিত, কিন্তু এখন 
মহানদীর বাধান পারের ধারে, ঘাসে ঢাক! বালি জমিতে 
এ মেলা বসে। দেশের দারিদ্র্য 
প্রমোদের ভিতরেও স্পষ্ট দেখা দেয়। ধনী শহরের 
অতুজ্জল আলোকে আলোকিত, অত্যাশ্চধ্য অভিনব 
-. ব্রব্যসম্তারে - পূর্ণ সুবিশাল মেলা এ নয় । এখানে আলোক- 
স্তম্ভ, পার্বত্য, রেলগাড়ী, কলের পুতুল, নানা-প্রকার 
ক্রীড়া-কৌতুক, এ-সব, কিছুই. নাই। দর্া দিয়া. ঘেরা 
কতকগুলি দোকান ; দৌকানদারেরা চক্চকে বিদেশী সন্ত] 
খেলনা, দেশী কাঠের ও মাটির রং-করা পুতুল ঘোড়া হাতী 
গাড়ী ইত্যাদি, শিংএর তৈয়ারী . খেলনা, পিতলের 
বাসন, কীসার বাধন, মিঠাই লুচি প্রভৃতি সাজাইয়া 


বসিয়াছে। রঙভীন কাগজ ও কাপড় দিয়া সাঁজাইয়া সেই - 


দোঁকানগুলিকেই চিত্তাকর্ষক করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
_ একটা নাগরদোলাও খাটান হইয়াছে । রাত্রে যখন 
_! দোকানে দোকানে কেরোসিনের আলো জলে তখন 
সেগুলি যে বালক-বালিকাদিগের এবং সরল গ্রামবাশী- 
দিগেরও মনোহরণ করে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
দক্ষিণী শাড়ীব ঝলকে ও 


কমলা রংএর বিচিত্র 


বালক-বালিকার আঁনন্দ-কোলাহলে স্থানটি উৎসবময় . 


= হুইয়া উঠে।. 


. মেলার একধারে এক যায়গায় কতগুলি লোক গোল - 
হইয়া ভিড় করিয়া দাড়াইয়াছে। তাহাদের মাঝখানে : 


৩৮---১৭ 


লোক, .ঝুঁকিয়া: 
পড়িয়াছে। : আশেপাশের পল্লী গ্রাম হইতে, নদীর. ওপার. 
প্রতিবস্রই এখানে, 
বোধ হয় কোন্‌-' 


দেশের আমোদ-' 


আর. 
কিছু না হউক, গ্রাম্য বধূদের টুকটুকে লাল সবুজ ও. 


একটা লোক একটা ব বাদর নাঢাইভেছিল। | নে ভিতর 
হইতে- একজন সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল, তাহার -হাঁতে 
একটি . কাগজের ঠোঙা । -বাঁদর. মনে .করিল- তাহাতে 
নিশ্চয়, কিছু - খাদাদ্রব্য, আছে, গ্রে :দৌড়িয়া, আদিয়া 
লোকটির সম্মুখে রগিল; এবং সতৃষ্ণনয়নে: তাহার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল । .লোকটিও- তাম্াস।- দেখিবার 
জনা, চুপ করিয়। ঠোন্গা হাতে দ্াড়াইয়া রহিল। হঠাৎ, 
বাদরটা তাহার পায়ের কাছে টিপ, টিপ. করিয়া-ছুই- 
তিনটা প্রণাম করিল !. দর্কিদিগের ভিতর হাসির রোল 
উঠিতে, ব্যাপার কি জান্বার জন্য চারিপাশের লোকের! 
ঠেলাঠেলি করিয়। আসিয়া তাহাদের ঘাড়ের উপর পড়িল। 
এই ভিড়ের মাঝখানে একটি তের চৌদ্দ বদরের, 
বালিকাও ছিল, তাহার হাতে ছোট একখানি টিন-. 
বাধানো ফুলকাটা আয়না । . তাহাকে দেখিলে মনে হয়, 
যেন কোনো এক পুরাতন দেবমন্দিরের গাত্র হইতে, 
একটি খোদিত মূৰ্তি নামিয়া আসিয়া একখানি শাড়ী পরিয়া - 
দাড়াইয়াছে। নে একমনে বাঁদরের কাণ্ড দেখিতেছিল। 
ঠেলাঠেলিতে আয়নাথানি তাহার হাত হইতে পড়িয়া. 
একেবারে দুইখান হইয়া গেল। পাশেই দুইজন প্রৌঢ়, 
স্ত্রীলোক গল্প করিতেছিল, আয়ন! ভাঙার শব্দে. তাহার], 
ফিরিয়া চাহিল এবং তাহাদের মধ্যে এককন চ্যাচাইয়া 
উঠিল, “করলি কি লক্ষ্মীছাড়ি, এত পয়পার মাল একবারে 
নিকেশ- করে দিলি ?” সন্ধে্দেইই পিছন হইতে, 
বালিকার কোমল গণ্ডে,ভীষণ এক চপেটাঘাত ! উপ্রমৃদ্তি, 
একটা চাষাড়ে, লোক চোখ কটম্ট -করিয়া রূলিল, “চল্‌ 
আগে বাড়ী চল, দেখাব: তোকে |”, ভয়ে-ও: প্রহারের : 
যন্ত্রণায় বালিকার মুখখানি এতটুকু হইয়া.গেল। ।. 
এত লোক উপস্থিত. তাই দে. কোনও. রকমে অতি, 
কষ্টে কান্না সামলাইয়া লইল, কিন্তু তাহার ছুই-গ্রাল রাহিম! 


২৯৮ 





লা 


বড় বড় জলের ফোটা গড়াইয়া পড়িল । অপর স্ত্রীলৌকটি 
তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া সহানুভূতি প্রকাশ করিতে 
লাগিল, “আহা, ছুগণ্ডা পয়সার জিনিষের জন্য ছেলে- 
মানুষকে এমন ক'রে মারে? কেঁদ না মা লক্ষমীটি। 
আহা, এমন ঠাণ্ডা মেয়ে। আমার নন্দর জন্য--” কথা 
শেষ হইতে-না-হইতে চাঁষাড়ে লোকটা! বালিকার হাতি 
ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া টানিয়া লইয়! গেল। 

ধনা বা ধনগ্রয় জাতে চাষা, অত্যন্ত দুর্দান্ত প্রকৃতি ৷ 
নদীর ওপারে তাহার একখান! খড়ের বাড়ী ও কিছু 
জমিজমা আছে। তাহার পরিবারের মধ্যে প্রৌঢ় স্ত্রী 
ও বালিকা ভাইঝি গুপ্তরি, যে আয়ন।-ভাঙার অপরাধে 
অপরাধিনী। পাড়াপ্রতিবেশীর সহিত ধনার কলহের 
বিরাম নাই। কাহারও ক্ষেতের ধান তাহার বলদে 
নষ্ট করিয়াছে, কাহারও ছেলেকে সে ঠ্যাঙাইয়াছে, 
কাহাকেও ব! গালি দিয়াছে, এইরূপ একটা-না-একট! 
কিছু লাগিয়াই থাকিত। রাত্রে কাহারও ঘরে চুরি হইলে 
লোকে মনে মনে তাহাকে সন্দেহ করিত, কিন্তু. মুখ ফুটিয়া 
কেহ কিছু বলিতে সাহস করিত না; তাহার গুণ্ডার 
মৃত চেহার। এবং ভাঙ খাইয়। লাল গোল গেলি ছুই 
চোখ দেখিয়! ভয় করিবারই কথা । তাহার উপর মেজাজ 
ত এরূপ, রাগিলে কাণ্ডজ্ঞান থাকে না| অভাব-অনটন 
তাহার সংনারে ' লাগিয়াই থাকিত; কেন না সামান্ত 
যাহা উপার্জন হইত, তাহার অর্ধেক উড়িয়া যাইত 
নেশার খরচ যোগাইতে। 

মেলায় যাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই কোম্ল- 
হৃদয়! স্ত্রীলোকটি নিজে যাচিয়! গুপ্তরিকে তাহার পুত্রবধূ 
করিতে চাহিল। ধনার কোনে! আপত্তি হইবার কারণ 
নাই ; মেয়েটাও 'ঘাঁড় হইতে নামিবে, উপরস্ত কিছু লাভও 
হইতে পারে, যেহেতু অপর পক্ষের অবস্থা ভালই। 
সুতরাং অবিলম্বেই কথা পাকা হইয়া গেল। বরের নাম 
নন্দদুলাল, কিছু সৌখীন প্রকৃতির মান্ুষটা,ষেখানে যেখানে 
পুরুষমান্থুষের গহনা পরিবার রীতি আছে, সেখানে 
সেখানেই সে সোনা-রূপার গহনা পরিয়াছে, একটি 
অলঙ্কারও বাদ পড়ে নাই। তবে সে লোক মন্দ নয়, আর 
গুগ্তরিকে দেখিয়! তাহার পছন্দও হইয়াছে খুব । 

ধনার স্ত্রীকে নন্দর মা জিজ্ঞাসা করিল,“মেয়েকে দেবে- 
থোৰে কিছু ??? ধনার স্ত্রী চোখ মুছিয়া. উত্তর করিল, 
দুবেলা পেট ভ'রে খাওয়া! জোটে না তা দেবথোব কি? 
জাঁনই ত কর্তার স্বভাব! ' ভি খেয়ে ভোর হ'য়ে থাকে 1” 
নন্দর মা! বলিল, “তা থাক্‌, নাই বা দিলে, যা পারি আমিই 
দেব। বিয়ের সময় পরবার জন্য দুগাছা খড়ু আর 
পায়ের মল পাঠিয়ে 'দেব ৯ অগ্ত্যা ধনার স্ত্রী বলিল, 
“ওর ছোটবেলার একছড়া কণ্ঠী আছে, তাই বেচে 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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একখানা নৃতন শাড়ী কিনে দেব, আর যা খরচ আছে 
তাও হয়ে যাবে । হাতে ত একটি পয়সাও নেই ৷” 
নন্দর মা হাসিয়া বলিল, “তার জন্য দুঃখ কি? মেয়েটিত 
লক্ষ্মী ৷” 

শুভক্ষণে বা অণ্ুভক্ষণে গুঞ্জরির বিবাহ হইয়। গেল।.« 
বেহাইবাড়ী হইতে শুধু গুঞ্জরির নয়, ধন! ও তাহার স্ত্রীর 
জন্যও উপহার আসিয়াছিল এবং অন্য কেহ হইলে সে 
উপহার পাইয়া বেশ খুসীই হইত। কিন্তু ধনার লোভ 
বড় বেশী; বিশেষতঃ জামাতার গায়ের গহনাগুলি 
দেখিয়া তাহার যেন জিবে জল পড়িতে লাগিল। তাহার 
বাড়ীতে তিনখানি ঘর ; মাঝে ছোট একটি কাঁচা উঠান; 
উঠানের একদিকে একটি ঘরে সে ও তাহার স্ত্রী থাকে, 
সেই সঙ্গে লাগা একটি ছোট্ট ঘর, সেটা ' রন্ধনশালা, 
গুপ্তরি আগে সেখানেই শুইত।- এখন গুপ্জরি ও নন্দর 
জন্য উঠানের অন্য দিকের গুদাম ঘরখানিতে একটু 
যায়গা করিয়া দেওয়া হইয়াছে । উঠানের ধারে ধারে 
পাচিলের গায়ে ছু-একটা নেবু গাছ, পেপে গাছ ও. পেয়ারা 
গাছও আছে। একটা, চীলকুমড়ার লতা ঘরের চালে 
উঠিয়াছে। : | 

সেদিন ধন! নেশার ঘোরে কাহার সহিত মারপিট 
করিয়া অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিয়াছে, সমস্ত গায়ে ধুল! 
মাখা, মেজাজ অত্যন্ত চট! । তাহার মেজাজের ভয়ে 
তাহার স্ত্রী সর্বদাই শঙ্কিত থাকিত। সে বেচারা এতক্ষণ 
ভাত লইয়া জাগিয়া বণিয়া আছে, ঘুমে চোখ লাগিয়া 
আসিতেছে, হঠাৎ একট! ধাক্কা খাইয়া সে উপুড় হইয়া 
পড়িয়া গেল। ধনা চীৎকার করিয়া উঠিল, “বসে বসে 
ঘুমুচ্ছিস্‌, ভাত-টাত দিবি ন! নাকি?” ধড়ফড় করিয়া 
উঠিয়া সে ভাত তরকারি বাড়িয়া দিল। প্রকাণ্ড একটা 
গ্রাস মুখে দিতে দিতে ধন! কোনও প্রতিবেশীর উদ্দেশে 
গালি দিয়! বলিতে লাগিল, “রর আম্পদ্ধা দেখ না! 
ভারি ত টাকা দিয়েছেন তার জন্য আবার তাগাদা ? 
আবার বলা হচ্ছে ‘পুলিশে দেব” ধনাকে পুলিশে দেওয়া 
অমনি মুখের কথা কিনা?” 

ঠিক সেই সময়ে উঠান পার হইয়া গুপ্করি আসিতেছিল, 
সেই ঘরে, ছুটি পানের জন্য । প্রদীপের আলোতে খোলা 
দরজা দিয়! ধনার মৃত্তি দেখিয়া এবং তাহার গালি শুনিয়। 
ভয়ে সে একপাশে একট। পেয়ারা গাছের ছায়ায় 
লুকাইয়া পড়িল, তাহার পর পা টিপিয়া টিপিয়া আসিয়া 
দরজার আড়ালে দ্বাড়াইল, ইচ্ছা, ভাত খাইয়৷ ধন! উঠিয়া 
গেলে-ঘরে ঢুকিবে ৷ শুনিল তাহার কাকীমা বলিতেছে, 
“একটু আস্তে কথা কও, পাড়ার লোককে শুনিয়ে অত 
ট্যাচালে লাভ কি? পরের টাকা নিয়েছ, শোধ না 
করলে যদি পুলিশে দেয় ত ঠেকায় কে বল? তার জন্ত 





২য় সংখ্য! ] 








মারপিট করলে যে আরো! খারাপ হবে. গো? উদর- 

" পুত্তির সঙ্গে সঙ্গে ধনার মেজাজও একটু ঠাণ্ডা হইয়। 

আসিষ়াছিল, কিন্তু নেশার ঘোর কাটে নাই। সে খানিক 

ভাবিয়া বলিল, ‘দ্যাখ, একট! মতলব করেছি। নন্দ 

্ চি আঃ ঘুমাবে, তার গয়নাগ্ুলো কেড়ে নেব!” 

“চুপ, চুপ, আস্তে বল না” বলিয়া উঠানের ওধারের 

দিকে একবাঁর-চাহিয়া, তাহার স্ত্রী বলিল, “দোর বন্ধই 
আছে, তার! শুয়েছে 1 

“আর খানিক যাক; উত্তরের জানলার কাঠগুলো 


ঘুন ধরা, টান মারলেই খুলে যাবে ঢুকতে কোন মুস্কিল 


হবে না।১ 
“জামাই যদি জেগে যায় তার গয়না! কি সে অমনি 
_ ছাড়বে? হয়ত চ্যাচাবে। আর, ওসব বুদ্ধি মাথায় 
এনে না|? 
চোখ পাকাইয়া ধন! বলিল, “ষ্ট্যাচায় ত গলা টিপে 
দেব; যেমন করে হোক গয়নাগুলো আমার চাই-ই, 
নইলে টাকা শুধবো কোথা! থেকে?” ভীতকণ্ঠে তাহার 
* বলিল, “না না, ওসবে কাজ নেই। তা ছাড়া 
গুপ্করিও ত থাকবে সে ঘরে 1” তাচ্ছিল্ভরে ধন! 
হাত নাড়িয়! বলিল, ‘হায়, সে আবার একট! মানুষ ! 
আমার এক ধমক্‌ খেলেই ভয়ে কাট হয়ে যাবে ।৮» 
গুপ্তরি পা টিপিয়! টিপিয়া দরজার কোল ছাড়িয়া 
একেবারে ঘরের পিছনে চলিয়া গেল। যখন বুঝিল 
তাহার কাকা কাকী ঘুমাইয়াছে তখন অতি সাবধানে 
_ নিজের ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিল। নন্দ ঘুমাইতেছিল, 
তাহাকে জাগাইয়া সকল কথা বলিল। 
অবাক) কল্পনায় আনিতে পারে নাই যে, নৃতন 
জামাই শ্বশ্তরবাড়ী আসিয়া এমন বিপদে পড়িবে। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি করি?” গুপ্তরি তাহাকে 
একরকম টানিয়া বিছানা হইতে উঠাইয়া বলিল, “শীগ গির 
যাও, দেয়াল টোপ.কে বেরিয়ে পড়, একবারে সোজা 
= গ্রামের দিকে চ'লে যাও, নইলে তোমার রক্ষা থাকবে 
না, জানই ত» | ial 
“কিন্ত আমাকে না দেখলে তোকে কি আর ছেড়ে 
দৈবে?” গুঞ্জরি ব্যস্ত হইয়া “তার জন্য ভাবতে 
হবে না, সে আমি ঠিক ক'রে নেব। তুমি আর একটুও 
“ দেরি করো না” বলিয়া তাহাকে দরজার বাহিরে টানিয়া 
আনিল। নন্দ যাইবে না, “তুইও চলনা?” নানা, 
সে হতে পারে না; .এখনি এসে পড়বে, তুমি যাও। 
আমি এখন গেলে তুমি বেশী দূর পালাতে পারবে না, 
=~ মাথা খাও, যাও যাও 1% 
তাহার পায়ের উপর প্রণাম করিয়! গুপ্তরি তাড়াতাড়ি 
দরজা! বন্ধ করিয়া দিল, নৃতন বিবাহের পর এমন 


ur 


গুপ্জরি 


সে ত 


২৯৯ 





আকস্মিক বিচ্ছেদে স্বামীকে বিদায়-সম্তাষণ করিবারও 
একটু অবসর দিল না, কারণ অবসর ছিল ন!। তারপর 
জানাল। দিয়! অশ্রপ্লাবিত চোখে দেখিল নন্দ দেয়'ল পার 
হুইয়। বাহিরের অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। গ্রপ্নরি ধীরে 
ধীরে আসিয়! বিছানায় শুইয়া! পড়িল। কিন্তু এমন সময়ে 
ঘুম কি আসে কখনও? সে মনে মনে ঠাকুর-দেবতাকে 
স্মরণ করিতে লাগিল 

জানালায় কবাট ছিল না, খোঁলাই বৃহিল। কিছুক্ষণ 
পরে জানালার কাছে খুট করিয়া একটা আওয়াজ হুইল, 
অন্ধকার আকাশের গায়ে একটা কালো মাথা দেখা দিল । 
গুঞ্তরি চাদরটা ভাল করিয়া মুড়ি দিয়া ঘুমের ভাণ করিয়া 
পড়িয়া আছে। ধন! ঘরে ঢুকিয়া দেখে বিছানার একদিক 
খালি, তাহার মতলব বুঝি ফাস হইয়া যায়। সে গুঞ্ধারর 
গায়ের চাদরটা টান মারিয়া ফেলিয়া দিয়া তাহাকে ধাক্কা 
দিতে দ্বিতে বলিল, “ওঠ. বল্ছি ওঠ জামাই কোথা 
শীগ.গির বল্‌, নইলে মেরে ফেলব 1 

গুপ্তরি যেন কিছু জানে ন: “ত্যা, জামাই? এই ত 
ঘুমৃচ্ছিল।”” ধন! মুখ ভ্যাংচাইয়া “ঘুমুচ্ছিল ?” বলিয়া 
তাহাকে উঠানে টানিয়া আনিল। তাহার মনে ভয় 
হইতে লাগিল বুঝিবা জামাই সব কথা শুনিয়াছে। 
একহাতে বজ্রমুষ্টিতে গুপ্চরির হাত ধরিয়া অন্য হাতে 
তাহার মুখ চাপিয়া ধনা বলিল, “ট্যাচাবি ত মেরে 
ফেল্ব, বল্‌ এক্ষুনি জামাই কোথা গেছে।” “জানি না।” 
কিল চড় লাখি বর্ষণ হইতে লাগিল। তথাপি দৃঢ়ম্বরে 
বালিকা বলিতে লাগিল, “কোথায় গেছে জানি না, 
জানলেও বল্ব না 1” অবশেষে প্রহারের চোটে তাহার 
মাথ! ঘুরিতে লাগিল । পাছে বলিয়! ফেলে সেই ভয়ে 
সে প্রাণপণ শক্তিতে হাত ছাড়াইয়া লইল এবং “বল্ৰ না, 
কক্ষনো বল্ব ন!” বলিতে বলিতে ছুটিয়া পলাইল। 

ধনার মাথায়, আগুন চড়িয়া গিয়াছিল। কাছে: 
একটা দ্র পড়িয়াছিল, সেটা উঠাইয়া লইয়া সে গুগ্তরিকে 
লক্ষ্য করিয়া ছুড়িয়া মারিল। দাঁখানা সজোরে গিয়া 
তাঁহার কাধের উপর পড়িতেই, “মা গো” বলিয়া বালিকা 
ঘুরিষা পড়িয়া গেল। গোলমালে ঘুম ভাঙিয় ততক্ষণে 
তাহার কাকীমা আসিয়াছে। সে দৌড়িয়া গিয়া গুপ্তরিকে 
ধরিয়া ফেলিল্‌। 

ব্যাপার যে এইরূপ দ্রাড়াইবে ধনা তাহ। মোটেই 
মনে করে নাই, রাগেরু মাথায় কি যে একটা কুড়াইয়! 
লইয়াছিল তাও ভাল করিয়া দেখে নাই।. তাহার স্বভাব 
দুর্দান্ত, এবং যখন নেশার .ঝৌকে থাঁকিত তখন «খুন 
করব, মেরে ফেলব” এসব কথা বলিতও, কিন্তু ভাইৰিকে 
মারিবার অভিসন্ধি তাহার ছিল না । তাই -গঞ্চরির 


- বিবৰ্ণ “মুখ "ও 'রক্তের - আত 'যেন্‌ তাহাকে -অভিভূত 
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করিয়া ফেলিল, সে ধপ, 
বসিয়া! পড়িল । 

1 "দুরে লোকজনের পায়ের : শন্দ ও. ,.কথাবার্তা:. শোনা 
যাইতে লাগ্নিল। -ধ্রার 'এইবাঁর : চেতনা, হইল ;: উঠিয়া 
আসিয়া.ভাইঝির গাঁয়ে হাত দিয়া. বলিতে লাগিল, ,“গুঞ্জরি 
-গুপ্করি, মরে গেলি: রিরে ?. না না তুই ওঠ..নইলে 
যে আমায় ফাঁসি যেতে হবে.।”॥ বালিকার" চোখের 


করিয়া উঠানের মাঝখানে 


পাতা নড়িল, বুঝি সে কাকার কাতর অনুনয়. শুনিতে. 
পাইল,-“ওঠ-গুপ্তরি.! . আমি তোকে মেরে: ফেলব বলে - 


মারিনি।” . নিশুভ : দৃষ্টিতে. সে ধনার. মুখের. প্রতি 
চাহিয়া আরার চোখ.বুজিল, তাহার. ঠোট দুখানি; নড়িয়া 
উঠিল,কিন্ত কি:যে বলিল: বোঝা গেল:লা। : 

-দঘ্রজা ভাঙিয়া-হুড়-হুড়. করিয়া :পাড়ার- লোক -বাড়ীর 
ভিতর আসিয়া তাহাদের সেই অবস্থায় দেখিতে :পাইল। 
কেহ. কেহ. তাড়াতাড়ি জল আনিয়। বালিকার: মাথায় 
মুখে দিতে লাগিল, 'কেহ. কেহ -ধনাকে গালি.দিতে 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাগিল। আবার বালিকার চোখের পাঁতা নড়িল; 
সকলে তাঁহার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি ক'রে এমন হ’ল? কে মারলে ?”” গুপ্পরি তাহার 
কাকার আকুল মিনতিপূর্ণ দৃষ্টি অনুভব করিল, অতিকষ্টে 
অত্যন্ত অস্পষ্টভাবে. বলিল, “আমি নিজে ।” আর কিছু 
বলিল না, চোখও আর খুলিল নী। ধন] বালকের. মত 
কাদিতে লাগিল। তাহার স্ত্রী বুদ্ধিমতী, সকলকে বুঝাইয়া 
দিল যে নন্দর সহিত কলহ করিয়। বোধ হয় বালিকা এ 
কাজ করিয়াছে; কারণ তাহাদের কলহের শব্দে ধন! ও 
সে উঠিয়। আসিয়াছিল। খুঁজিয়া দেখা গেল নন্দও 
পলাতক, কাজেই লোকে এ কথ। একরূপ বিশ্বাস করিয়াই 
লইল। আর নন্দ? সে তখন আপন সদ্যবিবাহিত! 
বালিকা .পত্বীর অসুন্দর মুখখানির কথা চিন্তা করিতে 
করিতে গ্রামের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। 
কবে আবার সেই মুখটি দেখিবে ভাবিয়া অধীর হইয়া 
উঠিডেছিল। 





2 ER মাগি রি 


পরলোকে; 'মহারাজা স্তার মীন্দচন্দ,নন্দী-- টি 


গেত ১১৯ নবেম্বর সোমবার ' দানবীর মহারাজা সন্ত নন্দী 


৭০ বৎসর ব্য়সে:তাহার - :সাঁকু লাঁর: রোঁডস্থিত :বাঁদ:ভবনে- মহা প্রয়াণ 
করিয়াছেন। 'ভাহার মৃত্যুতে বাংলাদেশের যে ক্ষতি-হইরাছে তাহা 
অপুবণীয়। তিনি সারাজীবন যে দান করিয়া, গিয়াছেন, তাহার 
জীবনী পাঠ করিলেই তাহা পাওয়া যায়। 

মহাঁরাজার দানের কথা কে না জানে ? ভীহার দানের সম্বন্ধে 
মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছিলেন_“গত ১৯১৫ খৃষ্টাব্দ : হইতে আমি 
তাঁহার বদান্ততার কথা জানি, এ সময়েই প্রথম তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় হয়; কিন্তু এ দান যে কত বেশী আঁসি এখানে আসিবার পুর্বে্ব . 
সে ধারণা আমার ছিল না। জামি বিশ্বস্ততবত্রে অবগত. হইয়াছি যে, 
তাহার দানের পরিমাণ কোটি টাক! অপেক্ষা অহিক। কোন পার্শা 


যে মহাযাজা কাঁশিমবাঙ্ারের অপেক্ষা অধিক দান" করিয়াছে হন, ইহা 


আমার স্মরণ হয় না।+” 

মহাত্মা গান্ধী খদ্ররের প্রচারকাঁধ্য উপলক্ষে ' বহ্রমপুরে গমন 
করিলে মহারাজাঁর সম্বন্ধে এ কথা বৃলিয়াছিলেন। 

মহারাজ] ১৮৬০ খৃষ্টাব্দ জন্মগ্রহণ. করেন'। : বাল্য হালে ভাহার, 
উপর দিয়। অনেক দৈব-দুর্ঘটনা বহি যায তাহার বয়স যখন মাত্র 
২ বৎসর তখন তিনি মাতৃধারা হন এবং ত্ৰয়োদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে_ 
তাহার প্তৃবিয়োগ ঘটে। কিন্তু. সমস্ত িবছর্পাক বরকে 
অভিভূত করিতে পারে নাই, "+!" 

মহাঁরাণী ব্বর্ণময়ী মহারজাঁর মাতুজাঁনী ডিক! | তাহার মু মৃত্যুর 
পর মণীন্দরচন্দ্ কাঁশীমবাজার স্টেটের উত্তরাধিকারী হ্ন। কাশীম- 


দেশ-বিদেশের কথা 


গা 


বাজার স্টেটের কর্তৃত্ব লাভ করিয়া মহারাজা! মণীব্রচন্দ্র দেশের শিক্ষা . 
বিদ্তারকল্পে বাঁঈ্গলা এবং বঙ্গের বাঁহিরে এক কোটির অধিক টাকা 
বায় করেন। শিক্ষার বিস্তারকল্পে তাহার দানশীলতার তুলনা ছুল্লভ। 

মহারাজ! একজন প্রকৃত সাঁহিত্যানুরাগী ছিলেন। তাঁহার অর্থে ' 
অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অনুদিত হইয়াছে । কলিকাতায় 
সাকুলার রোডের ঘে জমির উপর বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের ভবন 
প্রতিষ্ঠিত, দে মহারাজ] মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীরই দান । 

মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণা তাঁহাকে ব্যথা 'দ্রিত। তিনি কলিকাতায় 
এলবাট ভিক্টর -হীসপাতাল স্থাপনের সময় .প্রচুর- অর্থ-দান 
করিয়াছেন. কা1শিমবাঁজারস্থিত কার্জন দাতব্য হীঁসপাতীলে যাবতীয় 
ব্যয় ভার তিনি, একাকী বহন করিতেন অন্তান্ত বহু স্থানে তিনি 
চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা ক্রিয়াছিলেন। 

দেশের কৃষ্টি ও সাধনার ইতিহাসে এত গত রী নাম 
চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে, কলিকাতা কংগ্রেসে যেবার প্রথম প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত হয় দেশবাসী তাহাকে উক্ত প্রদর্শনীর উদ্বোধন নেতৃত্ব করিতে 
নির্বাচন -করিয়ীছিলেন। বেঙ্গল, পটারী ওয়ার্কস্‌, রাজগীও ষ্টোন 


. ওয়ার্কম্‌ প্রভৃতি ভাহাঁরই উদ্দযোগে--ও. পরিশ্রমের ফলে প্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছিল। তিনি: দেশীয় শিল্পের উন্নতিকল্পে যথাসাধ্য পরিশ্রম 
করিয়া গিয়াহেন ;- এজন্য . তাঁহার উদার, হৃদয় সর্ধবদ] উন্মুথ হইয়া 
থাঁকিত. এবং.. তিনি এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত অকাতরে অর্থবায় 
করিতে কর্থনও কু ঠত ইইতেন, না, দেশে মঙ্গলের জন্য তিনি এমনি- 
ভাবে 'একা গ্রচিত্তে তাহার .সমগ্র অর্থ ও সামর্থ) নিয়োঁঞ্জিত করিয়া- 
ছিলেন. গত ত্রিশ বৎসর যাবৎ জনহিতকর অহালের সহিত তিনি . 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন 

(বঙ্গবাঁণী ) 


২য় সংখ্য! ] ' দেশ-বিদেশের কথ! বিদেশ - ৩০১ 


তপতি 











বহুপাহাড়ীর হিন্ুধর্দে দীক্ষা গ্রহণ-_ | পার্ক হাউনে, ( ষ্টেপনৃটন ), যেখানে রামমোহন ইংলণ্ড প্রবাসকালে 
| গারো পাহাড়ে নীর্ব্জনীন দুর্গোৎসব--নানা শ্রেণীর সহস্র সহস্র বাঁস করিতেন এবং যেখানে তাহার মৃত্যু হয়, সেখানে ছুইটি ফলক 
পার্বত্য নর-নারীর যোগদান-_পুঞ্জাস্থলে সহস্রাধিক রাভাঁজাঁতীয় | 
লোকের হিন্দুধর্ম দীক্ষা গ্রহণ । 

আনাম গৌরীপুর হিন্দু মিশনের অধ্যক্ষ ব্রক্ষচাঁরী শ্রীমৎ উপেন্ত্র- 
- ১০ কৃষ্ণজীর উদ্যোগে জেলা গারোহিলের ফুলবাড়ী খানার অন্তর্গত 
পাহাগ নামক স্থানে বিগত পূজার সময়ে সহাসমারোহে একটি 
সার্বজনীন দুর্গোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । ইহা হিন্দুধশ্মে নবদীক্ষিত 
রখভাগণের মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। পুজার কয়েকদিন অহোরাত্র 
সকলকেই মন্দিরে প্রবেশাধিকার দেওয়া হয়। হিন্দুধর্মের প্রতি 
তাহাদের বে এঁকাভ্তিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আছে তাহা ব্রহ্মচারী জর 
নিকট সানন্দে প্রকাশ করিয়া তাহার নিকট হইতে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় 
উপদেশ শ্রবণ করে। বিগত ২৫শে আশ্বিন অষ্টমী পুজার দিন বেল! 
৩ ঘটিকার সময় মন্দির প্রাঙ্গণে একটি বিরাট সাধারণ সভার 
অধিবেশন হয় । ব্রহ্মচারী ও উপস্থিত বক্তাগণ হিন্দু ধর্ম, সমাজ ও 
শিক্ষা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বেলা ৫ টার সময় সভা ভঙ্গ হয়। 
ধুবড়ীর শ্রীযুক্ত হিরণ্যকাত্ত বস্তু মহাশয় নবমী ও দশমী রাত্রে 
ছাঁয়াচিত্র যোগে হিন্দুধর্ধের ধারাবাহিক ইতিহাস সমাগত জনমণ্ডলীকে 
বিশদ ভাবে বুঝাইয়া দেন। দশমী দিবস পু প্রাঙ্গণে একটি বিরাট 
দীক্ষা যজ্ঞের আয়োজ্রন করা হয়; তথায় সহ্শীধিক রাঁভা জাতীয় 
.নর-ীতী ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ উপেন্দ্রকৃষ্জী কর্তৃক সনাতন হিন্দুর্শে দীক্ষিত 
ছুয়। আরও বহ লোক দীক্ষিত হইবে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, 

( আনন্দবাজার পত্রিকা) 










এনা 
14৮৮ 
০ 
























'" বিদেশ | 
ব্রিষ্টলে রাজ! রামমোহন রায়ের বার্ষিক স্বৃতিতর্পণ_ 
প্রতিবসর ২৭শে সেপ্টেম্বর তাঁরিখে ব্রিষ্টল নগরে রাজা রামমোহন 
রায়ের স্মৃতির তর্পণ করা হয় । এবারেও এই উপলক্ষ্যে রামমোহন 
রায়ের ভক্তবৃন্দ “আর্পোজ ভেল’ সমাধিস্থানে সমবেত হইয়া তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। এবারে লিউইন মিড চ্যাঁপেলে, যেখানে 
রামমোহন রায় একবার ধর্মাবিষয়ক বক্তৃতা দিয়াছিলেন, এবং 


Kk 


আর্দেজ ভেলে রাজার সগীধি-মন্দির 





৩০২ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উদবাটিত করা হইয়াছে। এই উৎনবে কুডবিহাঁরের ভূতপূর্বব মহারাণী, 
মিসেস্‌ এম্‌' সি মুখার্জি, বর্ধাগানের মহারাজা, স্তর অ ালবিয়ন 
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HE UVED IN THIS HOUSE. ke A ছি. 2. 15557 AND 


শ্রীমতী সুনীতি দেবীর সঙ্গীত 


রাজকুমার ব্যানার্জি প্রভৃতি বহু গণমাঁণ্য ব্যক্তি, রাজকীয় কর্ম্মচারী ও 
ছাঁওবুন্দ উপস্থিত ছিলেন। ব্রিষ্টলের লর্ড মেয়র ভারতীয় অভ্যাগত- | সি : 
দিগকে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া রামমোহন রায় সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা | 

করেন। দর্শকবৃন্দ তখন রামমোহনের স্মৃতির সহিত সংশ্লিষ্ট জায়গা স্মৃতিফলক 

গুলি পরিদর্শন করেন। মিস্‌ টিউডর জোন্স্‌ লিউইন মিড চ্যাপেমের উন্মোচন করেন। শ্রীমতী সুনীতি দেবী একটি বাংলা ধর্খুদঙ্গীত £ 
ফলকটি উন্মোচন করেন এবং শ্রীমতী রঙ্গ রাও ষ্টেপলটনের ফলকটি করেন এবং সেই সঙ্গে উৎসব সমাপ্ত হয়। 


সা ft চর 
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পুস্তক-পরিচয় 


কোন্ঠীর ফলাফল-_্রীকেদারনাথ বন্যোপাঁধ্যায়প্রশীত। 

৫০৮ পৃঃ প্রকাশক -গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ_। দাঁম ২০1 
পুস্তকটির বিষয় একটি কাল্পনিক ভমণবৃত্তীত্ত। ইংরেজীতে 
যেমন Piekwi৫k 6819০:%8, বাংলায় তেমনি এই বহিখানি এক 
নৃতন পন্থার প্রবর্তন করিয়াছে। ইহাতে ভূগোল নাই ইতিহাস 


-শাই তীর্থমাহান্্য নাই, আছে কেবল স্বাস্থ্যান্বেষী পর্যটক বাঙালীর 


বিচিত্র সমাগম এবং পরম্পর আলাপের অদ্ভুত বর্ণনা । মানুষের অতি- 
সাধারণ জীবনযাত্রার মধ্যে যে 'কৌঁতুক বিক্ষিপ্ত আছে, গ্রন্থকার 
তাহার সন্ধান পাঁইয়াছেন, এবং নিপুণহস্তে তাহা ঘন করিয়া 
পরিবেশন করিয়াছেন প্লট নাই রহস্ত নাই সমন্তা নাই, তথাপি 
সমগ্র বিষটি এক স্থত্রে গাঁথা এবং অতি চিত্তাকর্ষক । কুতুহলী পাঠকের 


মুগ্ধদৃষ্টির সন্মুখ দিয়া সারি সারি.মাঁনুষ চলিতেছে ফিরিতেছে হাঁসিতেছে 


হাঁদাইতেছে, কখনও বা কীদিতেছে কীদাইতেছে। তরুণীর দেখ! 
পাইলাম না, ছু একটি তরুণ যাহারা আছে তাঁহাদের একজন কোট 
খুলিয়। তাল ঠ্কিয়া হাঁদ্যরত পাণ্ডার দলকে যুদ্ধে আহ্বান করে, 
আর একটি গোয়ার আর্ত্সেবা করিতে গিয়া নিজেকে বিপন্ন করে 


' এবং কিঞ্চিৎ অবসর পাঁইলেই বেহু'স হইয়া! ভেজন করে, প্রেমের 


ফুরদৎ নাই। জয়হরির লাঁল-আলুর পিঠা ভোজন, লোহা-ব্যবসায়ী 
অমরের তিন-হন্দরী গুরুদেব, বাগিচার মালিক পাঁডেজি ধিনি 
দেওঘরের সবাইকে “কেলা" খাঁওয়ান, ভৃত্য বাণেশ্বরের সহিত কর্তা- 


স্মহীশয়ের নিরস্তর বাগ যুদ্ধ, কুঙু-ক্যাবিনের ছাঁগলদুধের চা._আরে! 


কত কি-_সমস্তই পরম উপভোগ্য । পাঁচশ পাতা শেষ করিয়া হাত 
পাতিয়া বলিতে ইচ্ছা করে--আঁরো চাঁউ। লেখক চীন ঘুরিয়া 
আনিয়াছেন, ভাঁরতেরও বহছুদেশ দেখিয়াছেন এখন আর তাঁহাকে 
বেশী দূর যাউতে বলি ন!! কেবল এই অন্ুরোধ-একবার ধ্যানস্থ 
হইয়া কলিকাতাঁর দিকে দৃষ্টিপাত করুন, এবং যে অপরূপ. দৃষ্ 
দেখিবেন তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করুন । 

- রা. ব. 


পথের পাচালী-পবিভৃতিভূষণ বন্দোপাঁধায় প্রণীত। 
রঞ্জন প্রকাঁশীলয়, ২০৬ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে প্রকাঁশিত। মূল্য 
তিন টাঁক।। 
এট পুস্তকখানিকে উপন্যাস বা গল না বলিয়া চিত্রমালা বলিলে 
উহার স্বরূপ অনেকখানি বুঝা যায় । এই সংসার-পথের যে-দকল 
পাঁচ রঙা ছবি দুটি বালক ও বাঁলিকাঁর জীবনে উজ্জ্বল ছাঁপ ফেলিয়া 
গিয়াছে ইহ! যেন তাঁহানই সবত্রুসংগৃহীত একটি মালা । ইহাতে 
বৃদ্ধা ইন্দির ঠাঁকরুণ এবং বয়স্ক হরির ও সর্ধবজয়ার স্থান থাকিলেও 
দুগ্‌গ ও অপূর কিশোর বয়সের দৃষ্টি দিয়াই গ্রন্থকার এই জগৎ 
চিত্ৰশাল! দেখিয়াছেন। নিশ্চিন্দিপুরের আঘবাগাঁনে, পুকুর পাঁড়ে, 
পোড়ো ভিটায়, রেল-লাইনের ধারে, যাত্রার আদরে সর্বত্রই 
পাঠককে ঘুরিতে হইবে এই বালক বালিকার পিছু পিছু তাঁহাদের 
চোগ্লের অঞ্জন চোখে দিয়} ঘুবিতে ঘুরিতে মনে হয় আবার সেই 
শৈশবে ফিরিয়া গিয়াছি যেখানে পুঁতির মালা, কুড়ানো আখ, 
মেম-পুতুল ও কড়ির পু'টুলি এই সবই জগতের শ্রেষ্ঠ ও সাঁর সম্পদ ; 
যেখানে আকাশে উড়িতে পাঁতালের অতলতলে ঝাঁপ দ্রিতে কি 
বাতাসের বেগে জগৎটা মাৎ করিয়া আসিতে কোনো জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন হয় না, কেবল স্বপ্নের রথে কল্পনা! সাঁরখী হইলেই চলে । 
বিভূতিবাবু এই চিত্রগুলি প্রাণের সমস্ত মমতা দিয়া আঁকিয়াছেন ; 
তাহার তুলির স্পর্শ অতি সুকুমার ও নিপুণ । ভারী রঙে ও বেয়াড়া 
রেখাপাতে চিত্রমালার কোনো অংশ চক্ষুকে পীড়া দেয় না। বে 


ভাঁষা ও লিখনভঙ্গীর সাহায্যে তিনি এই চিত্রমালা শঁকিয়াঞ্েন তাহা 
পৌরাণিকও নয়, অতি-আধুনিকও নয়, কাঁজেই পাঠকের মনে তাহা 
সহজ সরল গতিতে আপনার স্থান খুলিয়া লয়। পুরাতন জড়ো য়া 
জাকজমকও নাই, আধুনিক সার্কীসের সঙের মত মৌঁলিকতাঁও 
নাই; কাজেই তাঁহাকে দেখিলে হঠাৎ চমক্‌ লাগে না, আপনার 
অজ্ঞাতেই খরে ডাকিয়া লইতে ইচ্ছা করে । j 3 
ইহার রচনা-ভঙ্গী ও ছোঁট চোট চিত্র-গল্পগুলি 011800র 
John Christonherএর Dawn অধায় মনে পড়াইয়া দেয় । 
লেখক এই ভঙ্গীতে অপূর পরবস্তী জীবন পথের আরো কিছু 
পরিচয় আমাদের দিবেন আগ্রা আঁশা করি । 
 ভাহার নিপুণ লেখনী অক্ষয় রূপস্থষ্টিতে সার্থক হউক ইহাই 
প্রার্থনা করি । 
শ্রীশাস্ত৷ দেবী 


ত্রিপুরার স্মৃতি--দমরেন্রচন্র দেব বর্ম্মা প্রণীত । পৃষ্ঠা 
২২৫। ত্রিপুরাব্দ ১৩৩৭ | কলিকাতা. 
পুস্তকখানির কাগজ ও ছাঁপা ভাঁল। পুস্তকে বর্ণিত বিষয়গুলি 
বেশ সুন্দরভাবে লেখা হইয়াছে। . লেখকের, মুন্সীয়ানা প্রশংসার 
যোশ্য। আমরা সমস্ত বইখানি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি। 
বেশ ভালই লাগিয়াছে। পুস্তকখানিতে গাইটকারা পরগ্রণা, 
ময়নামতী, লালমাই, চণ্ডীমুড়া, উদয়পুর, হীরাপুর, অসরপুরর, 
উনকোটা প্রভৃতি বহু'প্রনিন্ধ স্থানের বিবরণ সাধারণ ও এতিহাসিক 
ভাবে দিবার চেষ্টা আছে. কিন্তু বর্ণনা কোথাও নীরস হয় নাঁই। 
ইহাতে ২২খানি এতিহাদিক -ও- প্রয়োজনীয়, চিত্র-আছে। পরিশিষ্টে 
উরক্গজেব কর্তৃক গোবিন্দমাণিক্যের নিকট লিখিত পত্রের গ্রতিলিপি 
প্রভৃতি কয়েকটি জ্ঞাতব্য বিষয় আলোচিত. হৃইঃয়াছে । বইখানিতে 
গৌড়ামির প্রশ্রয় বিশেষ, নাই.দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করিলাম। ত্রিপুরার 
কিয়দংশ এক সময়ে গাল ও অন্য রংশীয় নৃপতিগণের. অধিকারভুক্ত 
ছিল এন্থকার অকুঠিত চিত্তে তাহা স্বীকার করিয়াছেন। বরকামতা 
ও চাদনীর বিবরণ, উদয়পুর, হীরাঁপুর, দেবতীসুড়ার. বিবরণগুলি 
বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে! পুশ্বকথানিতে , আলোচনা সম্পর্কে ভ্রম- 
প্রমাদ খুব অল্প। শিলাঁলিপরিগুলির পাঁঠ, ব্যাখা ও আলোচনায় 
এন্থকারের 'নারও একটু. সাবধান হওয়া উচিত ছিল। .তবে.এখানি 
ইতিহাস বা প্রত্বতত্ব নয়--সাঁধারণ আলোচন! । কিন্তু সাধারণ 
আলোচনা হইলেও লেখক ইতিহাস ও প্রত্বতত্বের আধর দিয়া 
এরূপভাঁবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে ইতিহাস ও প্রত্রতত্বের পাঁঠকও 


তাহাতে আকৃষ্ট না হইয়। থাকিতে পারিবেন না । “মহণভিনিথকমণ'ঃ 
(পৃঃ ১৭) [মহীভিনিক্খমণ ] ব্যতীত পুন্তকখানিতে মুদ্রাকর প্রমাঁদ 
নাই বলিলেই হয়। আমরা এই পুস্তকখানির বহুলপ্রচার কামনা 
করি। 
শ্রীঅমূলাচরণ বিদ্যাঁভুষণ 
আগ্রার চিঠী--শ্রীদগরেক্রচন্্র দেব বর্ম্মা। প্রকাশক 
রাণা হসুবীরজঙ্গ বাহাহুর, ৫৯-১ বাঁলীগঞ্জ সারকুলার রোড, 
কলিকাতা ৷ ৃ 
পুস্তকখাঁনিতে আগ্রণ, মথুরাঁ বৃন্দাবন, ভরতপুর ও দিল্লীর 
ইতিহাস-প্রপিদ্ধ স্থানগুলির বর্ণনা আছে। মোগল-ইতিহাস সম্বন্ধে 
লেখকের জ্ঞান অতি দঙ্কীর্ণ, কাঁজেই যাহা তিনি লিখিয়াছেন 
তাহার অধিকাংশই অজ্ঞ প্রদর্শক (“গাঁউড”)-এর মুখে শোনা 
কথা প্রশ্র্শকদের অনেক কথার মুলেই কোন সতা নাঁই- ইহা 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি 1 ফলে অনেক মিথ্যা ইতিহাস 
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ও প্রবাদ পুস্তকখাঁনিতে স্থান পাঁইয়াছে। ছুই চারিটি উদাহরণ 


দিতেছি, স্বানাভাঁবে নব কথা বলা সম্ভব নয় ।_- 
(১) ৩৩ ও ৩৫ পৃষ্ঠায় “বাবর বাদশীহের মৃতদেহ লাহোরে: 
গৌর দেওয়ার” কথ]! আছে। বাররের সমাধি লাহোরে নহে 


কাঁবুলে। কাবুলে বাবরের সগাধি-মন্দিরের চিত্র Smith's 0207৫. 


Hustory of Indio পুস্থকের ৩২৪ পৃষ্ঠায় দেওয়া আছে 

(২) ৩৪ পৃষ্ঠায় আঁছে,_-“মোঁমতাঁজ বেগম ব্যতীত শাঁহ জছ 
বাদশাহের আর কোন পত়ীর নাম শুনা যাঁর নাই ।” আচার্য্য 
যদুনাখ সরকারের গ্রন্থগুলি পড়িলে লেখক দেখিবেন ইতিহাসে 
শীহ জহানের আরও দুই পতীর--আকবরাবাদী-মহল ও ফৎপুরী- 
মহল এর উল্লেখ আছে । (See Aurangxib, Hi. 
Studies in Mughal India, p. 29), 

(৩) ৪৮ পৃষ্ঠায় লেখক "ফতেহ পুর দিক্রী” নামের উৎপত্তি 
প্রসঙ্গে ছইটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন--“কোন্টি প্রকৃত, 
তাহা বলা. কঠিন।” সম্রাট আকবর গুজরাট বিজয়ের পর 
সিক্রীর নামকরণ করেন--“ফতাঁবাঁদ' বা - বিজয় নগরী। ক্রমে 
£ফতাঁবাদ' লৌকমুখে ও সরকারী কাঁগঞ্জপত্রে “ফৎপুর'-এ পরিণত 
হইয়াছে। (Smith's Akbar, p. 105)). 

(৪). ৪৯. পৃষ্ঠায় আছে £--“ফতেহ পুর সিক্রী পরিত্যক্ত হওয়ার 
সম্বন্ধে প্রবাদ এই--অকবর বাঁদশাহ এখানে আসিয়া বাপ করিতে 
লাগিলে অনেক লোকের আদা! যাওয়াতে শেখ সেলিম চিশ তীর 
ঈশ্বর উপাসনায় ব্যাঘাত হইতে লাগে, তাঁই' তিনি নাকি অকবরকে 
বলিয়াছিলেন-_হয় তুমি এখানে থাক আমি চলিয়া যাই! নয় আমি 
থাঁকি.তুমি' চলিয়া বাঁও । আমাদের ছুজনে এখানে থাক! অমম্তব। 
একথাতেই নাকি অকবর এ স্থান পরিত্যাগ করেন 1৮ 


এই প্রবাদের মূলে কোন সত্য নাই | ১৫৭০ হইতে 
১৫৮৫ সালের শরৎকাঁল পর্য্যস্ত--এই ১৫-১৬ বত্মরই প্রকৃতপক্ষে 


আঁকবর ফৎপুর-সিক্রীতে 'বাদ করিয়াছিলেন | ইহার পর ১৩ বৎসর 
তাঁহাকে পঞ্জাবে বাস করিতে তয়! তাঁহার পর তিনি আগ্রায় 
ফিরিয়ডিলেন (১৫৯৮)--ফৎপুর-পিক্রীতে যান নাই বা আর কখনও 
সেখানে বাস করেন নাঁই। ফিরি 

শেখ সলীম- চিশতীর সাঁধনাঁর ব্যাঘাত আকবরের গিক্রী-ত্যাগের 
কাঁরণ হইতে পারে না; কাঁরণ ১৫৭২ সালের প্রারস্তেই সলীম 
চিশ তীর মৃত্যু হয় এবং তাঁহার মৃত্যুর পরে আরও ১২-১৩ বৎসর 
আকবর মিক্রীতে বদবাদ করিয়াছিলেন । পিক্রী-তাগের মূল কারণ, 
_ ভীষণ জলকষ্ট ; সিক্রীর মত একটি ছোট গ্রামে কোনমতে পানীয় 
জল পাওয়া যাইতে পাঁরে। ফলে রাঁজসভাদদ্‌, অসংখ্য হাতী ঘোড়া, 


উট ও চাঁকর-বাঁকরের অকাঁল মৃত্যু ঘর্টিত। দ্বিতীয় কাঁরণ,__ ' 


আগ্রা বমুনার উপর ; উত্তর-পশ্চিম হইতে আক্রমণ রোঁধ করিবার 
ও দক্ষিণ, রথে ম্ভিযান পাঁঠাইবাঁর পক্ষে অধিকতর সুবিধাজনক ।' 
(৫) ৫৬ পৃষ্ঠায় আছে," ফতেহ পুর সিক্রীর ] পীচমহলের 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে “সৌনেরা মহল ।’ লোকে বলে--"মরিয়মজমনী 
নামে অকবর বাদশীহের একজন বেগম সেখানে থাকিতেন। তিনি 
কে ছিলেন উহা ঠিক জানা যায় না। প্রবাদ এই--তিনি আর্মোনিয়েন 
. খুষ্টান বা পর্ত,/গিজ ছিলেন”: £ রি 
আকবরের খৃষ্টান-পত্বী লইয়! সাধারণের মধ্য ভ্রান্ত ধারণ! আঁছে। 
মরিয়ম জমাঁনী বাঁ মরিয়ম-উজ২জমীনী (অর্থাৎ ‘সে যুগের মেরী’ ) 
জয়পুর-পতি বিহীরী মলের কন্াঁ। ১৫৬২ জানুয়ারী মাসে আকবর 
ডীহাঁকে বিবাহ করেন এবং এই হিন্দু-পত্ীর গর্ভেই জহাঙ্গীরের জন্ম । 


প্রবাঁসী-- অগ্রহায়ণ. ১৩৩৬ 
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দিকান্দ্রায় যেখানে আকবরের সমাধি আছে তাহার নিকটেই মরিয়ম 
জমানীর সমাধি মন্দির । 

মরিয়ম-জমানী যে পোতু গীজ খৃষ্টান__এই মীরাক্ষক ভুলটি অনেক 
পুস্তকেই স্থান পাইয়াছে; যেমন, ১৮৯৬ সালে রি মহন্মদ 
লতিফের 407 (পৃঃ ১৯৪) আকবরের বহুসংখ্যক বেগমের মধ্যে 
কেহ যে পোতূগীজ বা খৃষ্টান ছিলেন এরূপ বিশ্বান কণ্বার-্ 
কোনই সঙ্গত কারণ নাই । যিশু৪ মহন্মদের স্বীকৃত প্রেরিত-পুরুষ - 
পয়গন্বর । এই কারণে যুদলমানেরা ঘিণ জননী মেরীকে অতীব শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখেন, এবং উচ্চপদস্থ সুনলগান সহিলাবা মৃত্যুর পর যে-নামে 
অভিহিত হইতেন তাহাতে রী, র পুণানাম যুক্ত হইত। এইরপেই 
আকবরের প্রথম হিন্দু-পতী “মরিয়ম-জমানী” এবং মাত! 
‘মরিয়ম-মকানী' হঈয়াছেন। মৃত্যুর পর তাঁহাদের এই নূতন নাম : 
লোকমুখে সংক্ষেপে ‘মরিয়ম’ বা ‘মরিয়ম-বিবি’ রূপে উচ্চারিত হইত । 
তাহার ফলে লোকের ধরিয়া লইয়াছে থে মরিয়ম ব1 মরিয়ম-বিবি 
নিশ্চয়ই কোন খৃষ্টান মহিলার নাম--মুনলমানী নাম হইতে পাঁরে না;. 
অতএব আকবরের খৃষ্টান মহিষী ছিল! 

সিকান্দ্রায় আকবরের সমাধি বর্ণনাকাঁলে লেখক. জাঠদের লুঠনের 
কথা লিখিয়াছেন। কিন্তু আপল কথাটাই বলিতে ভুলিয়াছেন। 
এ ভুলটা ভীহীব কেন আরও অনেকের হয়। পধ্যটকদের মধ্যে খুব 
কম লৌকেরই জানা থাকে যে, তাহার! সিকান্দ্রায় যে সগাধি-মন্দির 
দেখিতে যাইতেছে, সেখানে আর আকবরের মৃতদেহ নাই ! - ১৬৯১৮ 
সালে আওরংঙ্গীব যখন দাঞ্ষিণাত্যে মারাঁঠাদের সহিত যুদ্ধে 
ব্যাপৃত সেই সময় সংবাদ আসিল--গ্রামবাসী কয়েকজন দুর্দান্ত 
জাঁঠ সিকান্দ্রার ঈমাধিস্থপ অপবিত্র করিয়াছে--আঁকবরের অস্থিগুলি 
ছিন্নভিন্ন করিয়া দিয়াছে। ত্রোঞ্জের স্থবৃহৎ ফটকগুলি ভাঙ্গিয়া, 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া, সোনা-রুপা ও বহুমূল্য পাথরের কাজগুলি 
ছিড়িয়া লুঠপাঁট করিয়াছে-যাহা সঙ্গে লইয়া ঘাইতে পারে নাই 
তাহা নষ্ট করিয়া গিয়াছে । “পাষণ্ডের! সমাধিস্থল খুশড়িয়া সরোষে 
আকবরের অস্থিগুলি আগুনে পুড়াহিয়া ভস্মীভূত করিয়াছে ।'* - (399 


Manucci’s Storia do Mogor, ed. Wm. Irvine, ' 
1, 142, 2৭ 820 % ; Smith’s Akbar, p. 823). 


এরূপ পুস্তকে আরবী ও তুকী নামের বানান সম্বন্ধে বেশী সঙ্গতির 
আশা করা যায় না। লেখক সনাতন “আঁকবর** উঠাইয়া “অকবর” 
লেখার পক্ষপাতী, কিন্তু “রিজিয়া”, বাঁ «অলতমাস্‌” রাঁখিয়াছেন, 
যদিও তাহার উচিত ছিল “রিয়া” ও “ঈলভুৎ্সিশ” লেখা । এই 
ব্ণ-বিস্তাঁস এখন পণ্ডিতেরা গ্রহণ করেন (998 Camb?" idge History 
of India, vol. IHU). 

দিল্লী আগ্রা নংক্রান্ত ভাল 7820 চ০০%-এর অভাব নাই ।' 
লেখক যদি ৪17 Henry Sharp’s Delhi (20. ed., 1928) 
ও H vell's Agia & the Taj (2nd. ৪0) পাঠ করিয়া দেখেন 
তাহা হইলে,আগাদের বিশ্বাস, আগামী সংস্করণে তিনি তাহার পুস্তকের 
অনেক ভ্রম সংশোধন করিতে পারিবেন । তাঁজ-মহুল সম্বন্ধে তাহাকে 
স্তর যদুনাখের 97298 in Mughal India পুস্তকের অন্তর্গত 
“Who built the Taj Mahal ?'" প্রবন্ধটি পড়িতে অনুরোধ 
করি। 

পুস্তকের ছাপা, কাগঙ্গ ও চিত্র উৎকৃষ্ট । বহু চিত্র দিয়! পুত্তকখানি 
পাঠকের চিত্তগ্রাহী করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে_-এ বিষয়ে তিনি 
হয়ত অনেকটা সফলও হইয়াছেন। কিন্তু রচনা-নৈপুণ্যের অভাবে" 
পুস্তকথাঁনি পাঠকের কতটা মনোরঞ্জন করিতে পারিবে, তাহা! সন্দেহের 
কথা। শীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 









“মাদার ইণ্ডিয়া?” এবং “ই্ডিয়। ইন্‌ বণ্ডেজ” 


মিস্‌ মেয়োর লিখিত “মাদার ইণ্ডিয়া” নামক বহিতে 
ভারতবর্ষের লোকদের-_-বিশেষ করিয়া হিন্দুদের--চরিত্রের 
জঘন্য নিন্দা আছে, তাহাদের ধর্শ্মের কুৎসিত নিন্দা আছে, 
তাহাদের সামাজিক নানা প্রথার কুৎস। আছে, ভারতবর্ষের 
ভক্তিভাঁজন লোকদ্দিগকে অবজ্ঞে় করিবার চেষ্টা আছে। 
যদি সৎ উদ্দেশ্যে সত্য দোষ দেখান হয়, তাহ! হইলে 
দৌধপ্রদর্শককে বন্ধু মনে করা যাইতে পারে। যদি কোন 
-খ্জ্রাতিকে জগদ্বাপীর চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য 


তাহাদের সত্য দোষ দেখান হয়, তাহা হইলেও নিন্দুককে 


ক্ষম। কর। যার। কিন্তু মিস্‌ মেয়ো অদৎ উদ্দেপ্যে কখন 
বা সম্পূর্ন মিথ্যার আশ্রয় লইয়া, কখন বা আংশিক সত্যকে 
বিকৃত ও অতিরপ্রিত করিয়! হিন্দুদিগকে অতি অধম 
বলিয়া প্রমাণ .করিবাঁর চেষ্। করিয়াছে । তাঁহার খিথ্যা 
উক্তির অসত্যতা এবং অতিরঞ্জিত বর্ণনার অতিরপঞ্রন 
অনেকে পুস্তক ও প্রবন্ধাদি লিখিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। 
এই পুস্তক হিন্দুদিগকে উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ করিয়াছে। 
ইহাতে একদিকে ভারতীয় জাতি এবং অন্যদিকে ইংরেজ 
ও আমেরিকান্‌ জাতির মধ্যে অসপ্ভাব ও বিহ্েষ উৎপন্ন 
হইয়াছে । 
কিন্ত তাহ! সত্বেও ব্রিউশ গবন্মে্ট ভারতবর্ষে ইহার 
» প্রচার বন্ধ করেন নাই।- লেখিকা বা তাহার প্রকাশককে 
দণ্ড দিবার ক্ষমতা ভারত গবন্মেন্টের নাই ; কেন না, 
তাহারা ভারতবর্ষে থাকে না এবং বহিখাঁনা ভারতবর্ষে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু উহা ভারতবর্ষে 
আনয়ন ও বিক্রয় আইন দ্বার! নিষিদ্ধ হইতে পারিত। 
তাহা হয় নাই ।* 


. মিস্‌ মেয়োর বির পাণ্টা জবাব স্বরূপ লেখা ভারতবর্ষে 
মুদ্রিত “মন্বল্‌ স্তাঁ্‌্” নামক বহির আমেরিকায় আমদানী-ও বিক্রী 
কিন্ত বন্ধ: হইয়াছে। . 
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অন্যদিকে, আচার্য্য সাণ্ডালযাণ্ডের -“ইত্ডিয় ইন্‌” 
বণ্ডে?’ বহিখানি ভারতবর্ষের লোকদের স্বরাজ.পাইবাঁর * 
অধিকার ও যোগ্যতা প্রদর্শনের জন্ত লিখিত হইয়াছে।; 
তাহারা আত্মশানক না হইয়া অন্তের দ্বারা, শাসিত হওয়ায় 
কিকি কুফল হইয়াছে, স্বরাজের আবশুকত! প্রমাণ: 
করিবার নিমিত্ত তাহ! লেখা অত্যাবশ্যক বলিয়াই 
গ্রন্থকারকে ব্রিটিশ শাননের দোষ পুস্তকের কতকগুলি 
অধ্যায়ে দেখাইতে হইয়াছে; ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের নিন্দা 
কর! বহিখানির- মুখা উদ্দে্ঠ নহে। ইংলণ্ডের কোন 
ধর্শের, ইংলণ্ডের সমুদয় বা কোন সামাজিক প্রথার নিন্দা 
ইহাতে নাই, ইংরেজ পুরুষ বা নারীদের চারিত্রিক কুৎসা 
ইহাতে নাই, ইংলণ্ডের শ্রেষ্ট ও ভক্তিভাজন কোন লোককে 
হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই, ইংরেজ জাতিকে 


হেয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই। বরং গ্রন্থকার 


স্পষ্টাক্ষরে ইহাতে লিখিয়াছেন যে, তিনি আমেরিকার 
নীচেই ইংলগুকে ভালবাসেন এবং তিনি কোন অর্থেই 
ইংলণ্ডের শত্রু ব! অহিতৈষী নহেন। তাঁহার মতে ছুট" 
ইংলণ্ড আছে। এক ইংলণ্ড ম্যাগ্না কার্টার ইংলণ্ড, মিল্টন 
পিম হ্যামূডেনের ইংলগু,আমেরিকান উপনিবেশগুলির প্রতি 
স্তাধাব্যবহারপ্রার্থা পিট ফক্স বার্কের ইংলণ্ড, দাসত্বপ্রথা- 
বিলোপক ইংলণ্ড, কবডেন- ব্রাইট রিপন মেরী কার্পেন্টার 
ফনেট স্তার হেনরী কটন প্রভৃতির ইংলণ্ড, এবং শ্রমিক" 
দলের অনেক দভ্যের ইংলড। এই ইংলগওকে তিনি ' 
ভাল বাঁসেন' লিখিয়াছেন। যাহাদের 'রাষ্ট্রনৈতিক মৃত 
অন্তবিধ' তাহাদের ইংলগু পূর্বোক্ত. ইংলণ্ড হইতে ভিন্ন |: 
সাণ্ডালযাণ্ড সাহেব বিশেষ করিয়া শ্রমিক দলের-উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার "বহি :তাহাদেরই .' আমূলে 


- বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, ইহা ওঁতিহাসিক ক্রুর পরিহাস! 


সাওালযাণড সাহেবের উদ্দেশ্য যে মন্দ ছিল, তাহা 


. প্রমাণ করিবার কোন চেষ্টা সরকার পক্ষ হইতে করা হয় 
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নাই। তিনি যেসব কুফল ও দৌষক্রটির উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহা যে মিথ্যা তাহা প্রমাণ করিবার কোন 
চেষ্টাও গবন্মে্ট পক্ষ হইতে কর! হয় নাই। কেবল এই 
বলা হইয়াছে, যে, লেখক ও প্রকাশকের উদ্দেশ্য যাহাই 
হউক, বহিটির দ্বার! গবন্মেন্টের প্রতি অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ 
উৎপাদিত" হইয়াছে বা হইতে পারে। সেইজন্য গ্রন্থ- 
খানির মুদ্রাকর ও প্রকাশক দণ্ডিত এবং বহিখাঁনি 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। গবন্ন্মণ্ট কোন স্বতন্ত্র জীব নহে; 
কতকগুলি মানুষের সমষ্টিকে গবন্মেন্টি বলা হয়, এবং 
ভিন্ন ভিন্ন মানবের সমষ্টি ভিন্ন ভিন্ন .সময়ে গবন্মেন্ট 
বলিয়। উক্ত হয়। গবন্মেন্টের দোধবর্ণন] এই সকল 
মান্থষের ও তাহাদের সমর্থকদের দৌষবর্ণনা ; সমগ্র 
ইংরেজ জাতির কিংব। তাঁহাদের সর্দশ্রে্ঠ ব্যক্তিদের 
দৌোষবর্ণনা নহে। 

কিন্তু “মাদার ইণ্ডিয়া” ও “ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজও? বহি 
ছুখানির এইরূপ প্রভেদ থাকা সত্বেও মিস্‌ মেয়োর 
বহিটার কিছু হইল না, অথচ সাণার্ল্যাণ্ড সাহেবের 
বহির প্রচার বদ্ধ হইল ইহার মানে এই, যে, প্রবল 


জাতির কতকগুলি লোকের রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক - 


সত্য দোষ দেখানও' মৃহা 'অপরাধ, কিন্তু দুর্বল সমগ্র 
জাতিকে মিথ্যার সাহায্যে ধন্ম সমাজ রাষ্ট্রনীতি চরিত্র 
প্রভৃতি সকল দিক্‌ দিয়! হেয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা অপরাধ 
নহে। | | 

হইতে পারে,যে,কোন কোন এঁতিহ।সিক, অর্থ নৈতিক, 


বাণিজ্যিক, রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারের কোন কোন প্রকার . 


সত্য বৰ্ণনাও ব্রিটিশ গবন্মেটকে লোকের বিরাগভাঁজন 


করিতে পারে, এবং আইন অন্ণুদারে তদ্রুপ বর্ণনা - 


দণ্ডনীয়ও হইতে: পারে | কিন্তু যে সব সত্য ব্যাপারের 
বর্ণনা দণ্ডনীয়, সেই ব্যাপারগুল| বেশী নিন্দার্থ, না 
তাহাদের বর্ণন। বেশী নিন্দার? জানি, এরূপ প্রশ্ন 
করা বৃথা । কারণ, প্রবল পক্ষের ্াঁন্ত-দিবার ক্ষমতা 
থাকায় উত্তর দিবার প্রয়োজন হয় না। 





ঞঁবাসী--অণ্রহায়ণ, ১৩৩৬ { ২৯শ ভাঁগ, ২যঁ খণ্ড 





মহানুভব মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী 
জগতে জন্ম হয় অনেক মীন্গ্ষের, মৃত্যুও হয় অনেকের । 
কিন্তু . মণীন্দরনন্্র নন্দীর মত মা্্ষের আবির্ভাব ও 
তিরোভাব নিত্য ঘটে না। 
তাহার কথা ভাবিলে প্রথমেই মনে পড়ে, তাহার 
বিরাট দানযজ্ঞের কথা। এত বড় দাতা আধুনিক ভারতে 
দেখা যায় না। তিনি জীবিতকালেই এক কোটির 





পরলোঁকগত মহারাজা মণক্রচন্্ নন্দী 


অধিক টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী 
বলিয়াছেন, দানশীল পার্সাদিগের মধ্যেও ইহার মৃত 
দাতা দেখা যায় না৷ 

তীহার দানশীলতার অনেক বিশেষত্ব ছিল। তাঁহার 
দান কখনও অপাত্রে পড়ে নাই বা কেহ তাহাকে ঠকাইয়া 
টাকা লয় নাই, এরূপ বল! যায় না বটে। কিন্তু তাহার 
মহত্ব এইখানে, যে, উপকৃত কোন ব্যক্তি অকুৃতজ 
হইলেও, তাঁহার দান অনুপযুক্ত ব্যক্তি পাইয়াছে জানিতে 
পাঁরিলেও, কেহ প্রবঞ্চনা. করিয়া তাঁহার নিকট হইতে 
টাক! লইয়াছে জানিতে পারিয়াও, তিনি মানবগ্রকৃতির 
প্রতি শ্রদ্ধাহীন বা মানববিদ্বেধী হইয়া যান নাই। 


রশ 


পি 


“হয সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ বড়লাটের ঘোঁধণার ধারা 
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জীবনের: শেষ সময় পর্য্যন্ত তিনি কোমলহদয়, দয়ালু, 
বিশ্বাসপ্রবণ এবং সৎকর্মে উৎসাহী ছিলেন। 

তাহার দানদীলতায় প্রাচীন ও নবীন ভাবের সম্মিলন 
হইয়াছিল। আগেকার লোকে যে-প্রকার সৎকাজের জন্য 


দান করা পুণ্যকর্শ্ম মনে করিতেন, তাহার সেরূপ দান 


বিস্তর ছিল; আবার আধুনিক দানশীল লোকেরা 
বিগ্যাপীঠস্থাপন, দরিদ্র ছাত্রদের ভরণপোষণ, তাহাদের 
ুস্তকক্রয়ে সাহায্যদান, পরীক্ষার ফীদান, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক নিয়োগের জন্য প্রভূত দান, সর্বসাধারণের 
লাইব্রেরী ব! পণ্ডিত-বিশেষের গবেষণ1-লাইত্রেরীর জন্য 
বহু অর্থদান। দরিদ্র গ্রস্থকারের বহি ছাপাইবার ব্যয়- 
নিৰ্ব্বাহ, বিদ্বৎ পরিষদে ভূমিদান' ও অর্থদান, বিদজ্জন- 
সম্মেলনের জন্য অর্থদান, প্রভৃতির অন্ত ব্যয়ও হার খুব 
বেশী ছিল। 

তিনি জানিতেন ও বুঝিতে, যে, আমাদের দেশে 


ফে-দব পণ্যশিল্প ছিল, তাহার অনেকগুলি লুপ বা লুপ্তপ্ৰায় 


হওয়ায় দেশের দারিদ্র্য বাড়িয়াছে, এবং তাহাদের 
অনেকগুলির . জায়গায় ' বর্তমান সময়ের উপযোগী 
পণা্রব্যোৎ্পাঁদনের কারখানা স্থাপিত ন্‌ হইলে দেশের 
ধনবৃদ্ধি ও বেকার সমস্তার সমাধান হইবে না। এই 


কারণে তিনি আধুনিক পণ্যশিল্পক্ষেত্রেও উদ্দ্যোগিতা . 


দেখাইয়! গিয়াছেন এবং প্রভূত অর্থ এই কাৰ্য্যে নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । বন্ের অন্বচ্ছেদের পর বিদেশী পণ্যবর্জ্জনের 
জন্য কলিকাতার টাউন হলে প্রথম যে সভা হয়, তিনি 
তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

. কৃষিকার্ষ্যের উন্নতির দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল। কৃষি 
ও পণ্যশিল্গে উৎসাহ দিবার জন্য তিনি প্রদর্শনীর 


বন্দোবস্ত করিতেন । ব্যান্বস্থাপন, জীবনবীমা কোম্পানী 


* শস্থাপন, প্রভৃতি ব্যাপারেও তাঁহার উদ্যোগিতা ছিল। 


৯ 


তিনি সর্বসাধারণের জ্ঞাত ও অজ্ঞাত যুত সৎকার্ধ্য 


করিয়াছেন.ও ধৃত দাঁন করিয়া গিয়াছেন, কেহ যন্ত্রের মৃত _ 


তাহা করিয়া গেলেও, তাহারও প্রশংসা হইত। কিন্ত 
ম্ণীন্দ্রন্দ্র নন্দী তাঁহার কাজের চেয়ে বড় ছিলেন। 
তাঁহার মত সকল ধর্মের সাধুলৌকদের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ ও 
শ্রীতিসম্পন্ন, নিরহস্কার, নগ্র, অমায়িক ও অতি ভদ্রলোক 


- কষচিৎ দেখ। যায়। তীহার .যে এত. ব্যয় হইত, তাহার 


যে লক্ষ লক্ষ টাকা খণ হইয়াছিল, তাহা নিজের বিলাস 
ও ভোগন্থখের জন্য নহে। তিনি বৈষ্ণব ছিলেন । 
শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবের গুণাবলী তীঁহাতে লক্ষিত হইত।:. তিনি 
তৃণাদপি স্থনীচ নিজেকে মনে করিতেন, তর্র মৃত 
সহিষ্ণু ছিলেন, নিজে সম্মানপ্রয়ানী ন! হইয়া: অন্যকে 
মান দিতেন ;--তিনি হৃরিগুণগানের : যথার্থ -. উপযুক্ত 
ছিলেন। ধন্য তিনি।. ধন্য তাহার বংশ.ও জন্মভূমি 


বড়লাটের ঘোষণার ধারা 2 


ভারতবর্ধকে ব্রিটিশ গবন্মেট কিরূপ. শাসনপ্রণালী 
দিবেন এবং কি প্রকারে ,সেই :শাসনপ্রণালী নির্দারিত 
হইবে, সে বিষয়ে . নবেম্বরের গোড়ায় বড়লাট এক 
ঘোষণ।-পত্র প্রচার করেন। .ইহা খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে “নেতাঁদিগকে” পাঠান 
হইয়াছিল, এবং “নেতারাও” তাহার আলোচন! করিয়া! 
সে-ব্ষিয়ে একটা বক্তব্যপত্র বাহির করিয়াছিলেন। 

এই পদ্ধতিটা আমুরা ভাল মনে করি নাই। অন্ত 
মানুষদের. মত .নেতীদেরও সকল বিষয়ে নিজেদের মত 
ব্যক্ত করিবার স্বাধীনতা! -আছে। . কিন্তু দেশের পক্ষ 
হইতে কিছু বলিতে হইলে দেশের লোকদের মত 
জান। দরকার। কিন্তু বড়লাট তাহার ঘোষণ। 
দেশের লোকদিগকে জানাইবার পূর্বেই নেতাদিগ্রকে 
জানাইলেন। . সুতরাং সে বিষয়ে দেশের লোকদের মত 


- গঠন ও প্রকাশের সুবিধা হইবার পূর্বেই "নেতাদের মত 
প্রকাশিত হইল। ইহাতে কার্য্যতঃ দেশের, লোকদের 


এবং তাহাদের . প্রতিনিধিস্থানীয় কংগ্রেস প্রভৃতি সুভা- 
সমিতির প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করা হইয়াছে। -এক্লপ 
বলিবার কারণ. বলিতেছি।.... সা 
কলিকাতায়, কং গ্রেসের, গত অধিবেশনে স্থির, হয়,- যে, 
এই বৎসর... ৩১শে, ডিসেম্বরের: ; মধ্যে ডোমিনিয়ন 
ট্রেটান নিশ্চিত পাইবার প্রতিশ্রুতি না পাওয়া গেলে 
কংগ্রেস পূর্ণস্বাধীনতাই . ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া 
ঘোষণা, করিবেন এবং তাহা লাভ, করিরার জন্য উপায় 


২০ ৮" 





' অবলম্বন করিবেন! বড়লাঁটের ঘোঁধণাতে ডোমিনিয়ন 
: ষ্রেটাসের উল্লেখ আছে বটে। কিন্তু কংগ্রেস যেরূপ 
. প্রতিশ্রুতি চাহিয়াছিলেন, এ উল্লেখ তাহা কিংবা 
তাহার সমান কিনা, তাহা কোন নেতা বা কতকগুলি 
* নেতা বলিতে পারেন না। তাহা কংগ্রেসই বলিতে 
' পারেন। কলিকাতা কংগ্রেসে ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস গ্রহণ 
. সম্বন্ধীয় প্রস্তাব কাহারও টবঠকখানার় কেবলমাত্র 
কয়েকজন নেতার পরামর্শ অনুসারে নির্ধারিত প্রস্তাব 
নহে। উহা কংগ্রেসের প্রকাশ্য সভায় তুমুল তর্কবিতর্কের 
পর প্রতিনিধিদের অধিকাংশের মতে ধাধ্য হয়। ইহাই 
উহার গুরুত্বের কারণ! ' 
ভারতীয় অধিবাসীবৃন্দ তাহাদের প্রতিনিধি-সভা 
কংগ্রেস, অপেক্ষা বড়, কংগ্রেস আবার তাহার মহত্বম 
" নেতা ও সমুদয় নেতৃবৃন্দ অপেক্ষ। বড়। কংগ্রেন যাহ 
করিয়াছেন, তাহার পরিবর্তন কংগ্রেসই করিতে পারেন। 
'_ বড়লাটের ঘোষণা যথেষ্ট" বলিয়া গ্রহণ করিলে 
গ্রেসের আগামী অধিবেশনে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস সম্বন্ধে 
বা. পুরণশ্বাধীনতা বিষয়ে কোন প্রস্তাব আলোচিত হইতে 
পারিবে না। 


এই সকল কারণে, বড়লাট দেশের সকল লোকদের 
' জন্য প্রচার করিবার পূর্বে এবং পূর্ববান্থে কেবল কয়েকজন 
: প্রকৃত ও তথাকথিত নেতাকে ঘোষণার বিষয়টি জানাইয়া 
“ভাল করেন নাই। এই পকল নেতাঁদেরও, তাঁহা দেশের 
' লোকদের জন্য তাহ! প্রচারিত হইবার পূর্বে, তৎসন্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করিতে রাজী হওয়া উচিত হয় নাই। 
" যদি বড়লাট আগেই তাহা প্রতিনিধিস্থানীয় কাহাকেও 
জানান একান্ত দরকার মনে করিয়] থাকেন, তাহা হইলে 
" তিনি কংগ্রেস, 'লিবার্যাল ফিডারেস্টন, মুল্সিম লীগ, 
হিন্দু মহাসভা প্রভৃতির সেব্রেটারীদের মারফতে এ 
সকল সভার কার্য্যকরী সমিতিকে জীনাইতে পারিতেন। 
ব্যক্তিগতভাবে কতকগুলি লোককে আগে হইতে 
' জানান ঠিক হয় নাই। ফলেও দেখা গিয়াছে, যে, দেশের 
' লোকে নেতাদের বক্তব্যপত্রে সায় দেয় নাই যদিও 
" ইংরেজদের বিলাতী ও ভারতীয় কাগজগুলা এবং প্রকৃত 
ও তথাকথিত নেতাদের ' অনুবরত্তী '" কয়েকখানা দেশী 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লৰাক পিপাসিপসিপসিপি 


কাগজ তারস্বরে বলিতেছে, যে, বড়লাটের ঘোষণায় 

সমস্ত দেশে সন্তোষ, শান্তি ও উল্লাস দেখা যাইতেছে । 
নেতৃবর্গ যে বড়লাটের ঘোষণাটি ঠিক বুঝিতে 

পাবেন নাই, উহা হইতে এরূপ কিছু আশা করিয়া- 





ছিলেন যাহা উহাতে নাই, তাহা পার্লেমেন্টের উভয়ৰ 


কক্ষের বিতর্কে প্রমাণিত হইয়াছে; এবং নেতারাও 
তাহা বুঝিতে পারিয়া আবাঁর ১৮ই নবেম্বর এলাহাবাদে 
তৎ্সম্বন্ধে পুনধিবেচন! করিবেন। 


বড়লাটের ঘোষণায় গুতন কিছু আঁছে কি? 
বুড়লাটের ঘোবগায় ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন ষ্টেটান্‌ 
দেওয়া হইবে, এই কথা আছে বটে। কিন্তু আমরা 
মভান” রিভিউ ও প্রবাসীতে উক্ত ঘোষণার অন্যন একমাস 
আগে দেখাইয়াছি, যে, ডোমিনিয়ন ্রেটাস্‌ যে 
ভারতবর্ষকে দেওয়া হইবে তাহা আট বত্নর পূরক্পে-= 
সম্রাট পঞ্চম জজ্জ বলিয়াছেন। আমরা গত কাত্তিক 
মাসের প্রবাদীতে ১৬৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, ১৯২১ 
সালের ১৫ই মাচ্চি তারিখে রাজা পঞ্চম জঙ্জ ভারতের 
বড়লাটকে যে সংশোধিত উপদেশপত্র ( “Revised 
Instrument of Instructions”) দান করেন, তাহা 
উড়াইয়া দিবার জো নাই। তাহার অষ্টম অনুচ্ছেদে 
আছে £-- | 
“For above all thines, itis Our will and pleasure 
that the plans laid by Our parliament for the 
EET সন 
may Come to fruition to the end that British 10018 
may attain its due place among Our Dominions.” 
তাৎপৰ্য্য । '‘সর্ক্বোপরি আমাদের ইচ্ছা ও খুশি এই 
যে, আমাদের সাম্রাজ্যের অঙ্গীভূতভাবে ব্রিটিশ ভারতে 
দায়ী গবন্মেন্ট ক্রমোন্নতি সহকারে প্রতিষ্ঠিত করিরা 
যে অভিপ্রায় পার্লেমেণ্ট করিয়াছেন তাহা যেন সফল 
হয়-_-এই চরম পরিণতির জন্য যে, ব্রিটিশ ভারতবর্ষ যেন 
ডোমিনিয়নগুলির মধ্যে তাহার ন্যায্য স্থান লাভ করিতে 
সমর্থ হয়? | 
রাজ! পঞ্চম জর্জের এই ঘোঁষণ1 থাক! সত্বেও, তাহার 
পর কয়েক বৎসর হইল শ্যার ম্যালকম হেলী ভারত 


হয় সংখ্য।.] 





পসপিসপপািসপিসলা 


গবন্মেন্টের স্বরাষট্রসদস্ত (হোম মেশ্বর) রূপে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক করেন, যে, ভারতবর্ষকে যে দীয়ী 
গবন্ধেন্ট দিবার প্রতিশ্রুতি আছে, তাহার মানে ইহ! নহে, 
ষেতাহাকে ভোমিনিয়ন করা হইবে । ইংরেজ রাজভৃত্যদের 


"> মতে রাজার ঘোষণার মূল্য এত কম! আর, ভারতবর্ষীয় 


ব্যবস্থাপক সভায় আমাদের প্রতিনিধি নেতারাও এমন 
বিস্বৃতিপরায়ণ, যে, তাঁহারা হেলী সাহেবের জবাবে 
রাজার উপদেশটি উপস্থিত করিতে পারিলেন না, এমন 
কি তাহারা যখন নেহর কমিটির রিপোর্টে হেলীর তর্কের 
বিস্তৃত উত্তর দিলেন, তখনও রাজার উপদেশটির উল্লেখ 
করিতে ভুলিয়া গেলেন। সত্য বটে, ম্হারাণী ভিক্টোরিয়া 
ঘোষণাকে রাজপুরুষের! যেমন কার্য্যতঃ তুচ্ছ জ্ঞান করেন, 
রাজা পঞ্চম জঙ্জের উপদেশপত্রকেও তেমনি অগ্রাহ 
করিতে পারেন। কিন্তু তর্কস্থলে ওঁ উপদেশ উপস্থাপিত 
হইলে তাহাকে প্রকাশ্যভাবে মূল্যহীন বলিতে সরকারী 


শ-স্কোন লোক সাহস করিতেন না। পালেমেণ্টেও কোন 


মন্ত্রী বা অন্ত সভ্য রাজার উপদেশটির উল্লেখমাত্র 
করিলেন না । বিস্ময়কর রাঁজভক্তি ! যাহা হউক, আমরা 
দেখাইুলাম, ভোমিনিয়ন ষ্টেটসের প্রতিশ্রুতি নূতন নহে। 


১৯১৭ সালের ঘোষণায়, ১৯১৯ সালের “ভারত 
গবন্মেণ্ট আইনের” হেতুবাদে, ১৯২১ সালের রাজার 
উপদেশপত্রে, কোথাও লেখা নাই ভারতবর্ষ কখন্‌ 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ পাইবে । অতএব বড়লাট লর্ড 
আরুইন যদি তাহার ঘোষণায় বলিতেন, কৰে ভারত- 
বর্ষকে ডোমিনিয়ন করা হইবে, তাঁহা হইলে তাহা একটা 
শুনিবার যোগ্য নৃতন কথা হইত .বটে। তিনি যদি 
বলিতেন, সাইমন কমিশন বাহির হইবার পর নূতন যে 
ভারত-গবন্মেণ্ট আইনের খসড়া পালেমেন্টে উপস্থিত করা 


“3 হইবে, তাহাতে ডোগিনিয়ন ষ্টেটোসেরই ব্যবস্থা থাকিবে, 


ৰ 


হইলে ভোমিনিয়নত্বলিগ্গদিগের সন্তষ্ট হইবার 
কারণ ঘটিত । যদি তিনি বলিতেন, ভারতবর্ষকে সেই 
স্ব ক্ষমতা দিবার ব্যবস্থা উক্ত বিলে থাকিবে যে-সব 
ক্ষমতা কানাডা দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতি ডোমিনিয়নের 


. আছে, তাহা হইলে তীহাদের উল্লসিত হইবার কারণ 


ঘটিত।. কিন্তু বড়লাট.এরূপ কিছুই বলেন নাই। সুতরাং 


বিবিধ প্রসঙ্গ__গোল টেবিলের বৈঠক 


৬৩০৯ 





নেতারা যে তাহাদের বর্ণনাপত্রে ধরিয়া লইয়াছিলেন» 
যে, ভারতবর্ষের রাষট্রনৈতিক অগ্রগতির অব্যবহিত 
পরবস্তাঁ ধাপ তত সেরূপ ধরিয়া ত্য 
কোনই কারণ ছিল ন! 


গোঁল টেবিলের বৈঠক 

বড়লাটের ঘোষণায় যে গোল টেবিলের বৈঠকের 
উল্লেখ ও অঙ্গীকার আছে, তাহা নৃতন বটে। কিন্ত 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং তাহার বাহিরে নেতারা 
যেরূপ গোল টেবিলের বৈঠক চাহিয়াছিলেন, ইহা সেরূপ 
বৈঠক নহে । দেশের লোকদের প্রতিনিধিরূপে নেতার! 
ইহাই চাহিয়াছিলেন, যে, তাহার দেশের পক্ষ হইতে 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে কতকগুলি 
প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন, এবং রাঁজপুরুষদের সহিত 
তদ্বিষয়ে আলোচনা করিয়া যাহা স্থির হইবে, তদনুসারে 
পার্লেমেন্টে ভারতশাসনবিষয়ক বিল উপস্থিত করা 
হইবে। দেশের লোকের! “সেল্ফ-ডিটামিনেস্তন” 
অর্থাৎ রা্ট্রনৈতিক বিষয়ে ভারতের: ভবিষ্যৎ নির্ধারণের 
অধিকার চায়, এবং সেই জন্য সাইমন কমিশনকে বয়কট 
করা হইয়াছিল। নেতাদের প্রস্তাবিত গোল টেবিলের 
বৈঠক ঠিক এই অধিকারের দাবী না হইলেও ইহার 
কাছাকাছি বটে। কিন্তু লর্ড আরুইন যে কন্ফারেন্সের 
কথা বলিয়াছেন, তাহা এরূপ বৈঠক নহে । তাহার ঠিক্‌ 
কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, এবং তাঁহার উক্তির 
সমর্থন করিয়া ভারত-সচিব মিঃ ওয়েজউড বেন হাউস অব 
কমন্সে যাহা বলিয়াছেন, তাহাঁও উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
বড়লাট বলেন ৮₹- 

“When the Commission 9700. the Indian Central 
Committee have submitted their reports and these 
have been published, and when His Majesty’s 
Government have been able, in consultation with 
the Government of India, to consider these matters 
in the light vf all the materials then available, they 
will propose to invite representatives of different 
parties and interests in British Iodia and represen- 
fatives of the Indian States to meet them, separately 
or together as circumstauces may demand, for 
the purpose of conference and discussion in 
regard both to the British Indian avd the all- 
Indian problems. It will be their earnest hope 
that by this means it may subsequently prove 
possibile. on these grave issues to submit proposals 


to Parliament which may command a wide mea- 
sure of general assent.” 


৩৬০ 





ভাঁরতসচিব বলেন £-- 


. “The Rt. Hon. gentleman ‘opposite Asked ques- 
tions abnut the conference and I should like to 
‘use. Careful words- because it was extréimely im- 
portant. Representative Indians will noWw have 
the opportunity of coming forward and expdunding 
their views and pressing their solutions, sipport- 
ed by all the arguments and all the conviction 
which they can bring to. bear. They will have 
direct access and their views . will be heard and 
Considered. not at some remote stage when the 
Opinion of the Cabinet is already declared, hut at 
a stage when everything they say willbe heard 

- with an open mind.’ 


দেখা যাইতেছে, যে, আগে সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট ও তাহার সহকারী ভারতীয় কেন্দ্রীয় কমিটির 
রিপোর্ট বাহির হইবে এবং তাহার অনেক কন্ফারেন্স 
হইবে। সাইমন কমিশনের রিপোর্ট আগামী বৎসরের 
. ফেব্রুয়ারী মাসে বাহির হইতে পারে, কতৃপক্ষ এইরূপ 
বলিয়াছেন। ভারতীয় ' কেন্দ্রীয় কমিটির রিপোর্ট তাহার 
আগে বাহির হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কোন লাভ 
নাই; ‘কারণ সাইমন কমিশনের রিপোর্ট বাহির না 
হইলে কন্‌্ফারেন্স ডাক! হইবে না। 
রিপোর্ট ছুইটা বাহির হইয়া গেলে বিলাতের গবন্মেন্ট 
ভারত গবন্মেন্টের সহিত পরামর্শ করিয়া তৎকালে 
তাহাদের সন্মুথস্থ সব উপকরণ সম্বন্ধে আলোচন! করিবেন । 
মান্য শুধু শুধু আলোচনা করে না। কিছু একটা বা 
.অনেকগুলা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য আলোচন 
করে। স্থতরাং তাহার! আলোচনার সময় কর্তব্যনির্ণয়ও 
করিবেন। যাহা হউক, আলোচন! হইয়া যাইবার পর 
তাহারা ব্রিটিশ ভারতের. বিভিন্ন দলের ও স্বার্থের প্রতি- 
নিধিদিগকে এবং দেশী রাজ্যগুলির প্রতিনিধিদ্িগকে 
তাঁহাদের সহিত একত্র হইয়া কন্ফারেন্স করিতে ডাঁকি- 
বেন। অতএব কন্ফারেন্স আগামী মে জুন মাসের 
আগে হইবে না, ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। স্থতরাং 
এরূপ কন্ফারেন্সে এবং এইরূপ বিলম্বে আহত কন্ফারেন্সে 
নেতারা যদি রাজী হন, তাহা হইলে তাঁহারা নিশ্চিত 
কিছু প্রতিশ্রুতি পাইবার পূর্বেই কংগ্রেসের ভোমিনিয়ন 
ষ্টেটাস্‌ সম্বন্ধীয় প্রস্তাবটির বিরুদ্ধে কাঁজ করিয়া! বসিবেন। 
এই প্রস্তাবটিকে এই প্রকার কৌশলে বাতিল: করান 
ইংরেজ রাজপুরুষদের অভিপ্রেত ছিল না, কেহ বলিতে 
পারেন কি? 


'প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


পাপা পিপিপি NINN AAA AAA A 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কন্ফারেন্ন কিরূপ হইবে? 

এই কন্ফারেন্সে সকল দলের ও স্বার্থের প্রতিনিধিদের 
আহ্বান করা হইবে। প্রতিনিধি নির্বাচন ও আহ্বানের 
ভার গবন্মেন্টের হাঁতে। সুতরাং তাহার! ধামাধরা 
বাক্যে সন্তুষ্ট বা অল্পে সন্তষ্ট প্রকৃতির লোক দ্বারা কর্ন-২ 
ফারেন্স বোঝাই করিতে পারিবেন। স্বাধীন প্রকৃতির 
স্বরাজলিগ্মু, দুএক জন লোক রাখিলেই চলিবে । 

কন্ফারেন্দে দেশী রাজ্যগুলির গ্রতিনিধিও থাকিবে। 
দেশী রাজ্যের কোন কোন নৃপতিই কি প্রতিনিধি হইবেন, 
না তাহাদের প্রজাদের প্রতিনিধিরাও তাহাতে স্থান 
পাইবে? এবিষয়ে বড়লাট বা ভারতসচিব কেহই কি 
বলেন নাই। ৪ 

কনফারেন্স একট! না হইয়া দুটাও হইতে পারে, 
এমন কথাঁও বলা হইয়াছে। . ব্রিটিশ গবন্মেন্ট একসঙ্গে 


বা স্বতন্রভাবে ব্রিটিশ ভারতের প্রতিনিধি এবং দেশী 
রাজ্যের প্রতিনিধিদের সহিত কন্ফারেন্স বা আলোচনা- 


সভা করিতে পারেন। সম্ভবতঃ আলাদা আলাদা সভাই 
হইবে৷ দেশী নুপতিদের সঙ্গে আলোচনা আগে হউক 
বা পরেই হউক, তাহাদের মতের দ্বারা যে ব্রিটিশ-ভারতীয় 
অগ্রদর স্বাধীনতাকামীদের মতের গুরুত্বও জোর কমাইবাঁর 
চেষ্টা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । : Co 

কি রকমের দেশীয় নৃপতিগণ দেশী রাজ্যসকলের 
প্রতিনিধি হইবেন, তাহা জানা দরকার। পাটিয়ালার 
মহারাজা নরেন্দ্রমগ্ুলের চ্যান্সেলার। খুব সম্ভব তিনি 
একজন প্রতিনিধি 'হইবেন। কিন্তু তাঁহার বিরুদ্ধে 


"গুরুতর নানা অভিযোগ প্রকাশ্যভাবে বড়লাটের নিকট 


করা হইয়াছে, এবং তাহার ' নামে অন্য গুরুতর 
অভিযোগও খবরের কাগজে ছাঁপা হইয়াছে। স্থতরাং ' 
প্রকাশ্যভাবে বড়লাট তাহাকে দোষমুক্ত বলিয়া ঘোষণা 
না-করিলে তাঁহাকে বা তদ্বিধ অভিযুক্ত অন্ত কোন 
নৃপতিকে লইয়া কন্ফারেন্স কর! সমীচীন হইবে ন|। 


ডোমিনিয়ন ফে্টাস ও দেশী রাজ্যপমূহ 
আমরা উপরে রাজা পঞ্চম জঙ্জবের উপদেশের 
যে অষ্টম অনুচ্ছেদ্রটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে ব্রিটিশ 


= 


হ্সংখ্য। ] 





"ভারতকে ডোমিনিয়নত্ব দিবার সুস্পষ্ট. প্রতিশ্রুতি 
আছে। তাহাতে দেশী রাজ্যগুলির কোন উল্লেখ নাই । 


এই: জন্য এ অন্থচ্ছেদ্টির. অভিপ্রায় 'আমরা- এইরূপ : 


-৯বুৰিয়াছি," যে, ব্রিটিশ ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ন হইবেই-_ 
দেশী রাজাসমূহের বা অন্ত কাহারও মতামতের উপর 
তাহা নির্ভর করিবে না? 

এই জন্য, আমাদের বিবেচনায়, ব্রিটিশ ভারতকে 
ডোমিনিয়নত্ব কখন দেওয়া হইবে কি না হইবে, সে-বিষয়ে 
দেশী রাজ্যসমূহকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার দরকার নাই 
জিজ্ঞাসিত: হইবার অধিকারও তাহাদের নাই। রাজার 
উপদেশের ৮ম অনুচ্ছেদে কেবল ব্রিটিশ ভারতের উল্লেখ 
যদি না থাকিত, তাহা হইলেও দেশী রাজ্যসমূহের 
আমাদের ভবিষ্যৎ শীসনপ্রণা পী সম্বন্ধে এবং ডোমিনিয়নত্ব 


প্রাপ্চির সময় সম্বন্ধে কিছু বলিবার অধিকার থাকিত না। 


*সস্ম-ব্রিউশ ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন করিয়! বা তাহাকে 
নির্দিষ্ট কোন একটি সময়ে ভোমিনিয়ন করিবার কথা 
দিয়া, ভোমিনিয়ন-ভারতবর্ধের সহিত দেশী রাজ্য- 
সকলের সমন্ধ কিরূপ হইবে, কেবল সেই বিষয়েই 
তাহাদের সহিত আলোচনা হইতে পারে। ব্রিটিশ ভারতের, 
_ ৰ্বাষ্টনৈতিক উন্নতি ও প্রগতিতে বাঁধা দিবার জন্য দেশী 
নৃপতিদ্িগকে রাজনৈতিক দাবা রোলার ব’ড়ে স্বরূপ 
ব্যবহার করা উচিত হুইবে' না, সুফল প্রদও হইবে না। 
কন্ফারেন্দের সভ্যদের অধিকার ও ক্ষমতা 
কন্ফারেন্স ডাকা. হইল, তাহাতে সমগ্র ভারতের 
নানা দলের ও শ্রেণীর প্রতিনিধিরাঁও উপস্থিত হইলেন, 
ধরিয়। লইলাম। তাহারা সেখানে কি করিবেন? 
₹ষ্ঠাহীদের অধিকার ও ক্ষমতা কি হইবে? এবিষয়ে 
লাঁট আরুইনের ও ভারতসচিব মিঃ বেনের কথা হইতে 
কি জ্ঞান পাওয়া যায়, দেখা যাঁক্‌। . 
লাঁটসাহেব বলিতেছেন, যে, কন্ফারেন্সে ব্রিটিশ 
ভারতের এবং দেশীভারতের--উভয়ের সমস্যাসমূহের 


_ আলোচনা হইবে ; তাঁহার ফলে আশা করা যাঁয়, যে, 


পরে -পালশেমেন্টের নিকট এই সকল গুরুতর বিষয়ে 
এরূপ সব প্রস্তাব: উপস্থিত করা যাইতে পারিবে যাহা! 


বিবিধ প্রসঙ্গ - কন্ফাঁরেন্নের সভ্যদের অধিকার ও ক্ষমতা 


৩১১. 
বহুসংখ্যক লোকের অনুমোদন লাভ করিবে । ভারতদচিৰ 
বলিতেছেন, প্রতিনিধিরা সোজাস্থজি কর্তৃপক্ষের সামনে 
উপস্থিত হইতে” পারিবেন (কি সৌভাগ্য!) এবং 
তাহাদের মত শ্রুত ও বিবেচিত হইবে। কিন্তু সাইমন 
কমিশনের সম্মুখে যে সকল সাক্ষী উপস্থিত হইয়াছি লেন, 


. তাঁহাদের মতও ত শ্রুত ও বিবেচিত হইয়াছিল, এবং , 


তাহাদের কাহারও কাহারও সাক্ষ্যের কোন কোন অংশ . 
কতৃপিক্ষের মনঃপূত হইয়া থাকিলে তদহ্ছপারে কোন কোন 
প্রস্তাবও পালে মেন্টে উপস্থাপিত হইতে পারে । স্থতরাং 
সাইমন কমিশনের সম্মুখে সাক্ষী- রূপে হাজীর হওয়া 
এবং প্রস্তাবিত কন্ফারেন্সে প্রতিনিধিরূপে হাজীর 
হওয়ার মধ্যে গুরুতর রকমের প্রভেদ ত দেখিতেছি না।, 
উভয় ক্ষেত্রে ধাহাদের : হুজুরে হাজীর হইতে. হুইরে, 
তাহাতে কিঞ্চিৎ তফাৎ আছে বটে । "সাইমন কমিশনের 
সভ্যেরা পালে মেন্টের দ্বারা নিযুক্ত, যদিও তীহারাঁও 
পালেমেপ্টের সভ্য এখনও আছেন বা কোন কালে ছিলেন, 
এবং কন্ফারেন্সে ধাহাদের দ্বার প্রতিনিধিদের মৃত 
শ্রুত ও আলোচিত হইবে, .তাহারা পালেমেন্টের সভ্য 
এবং মন্ত্রিমণ্ডলের সভ্য । কিন্তু এই প্রভেদের জন্য সাইমন-. 
কমিশন-বয়কটকারী আমাদের কোন নেতা কি বস্তুতঃ 
সাক্ষী কিন্তু নামতঃ প্রতিনিধি -হইতে-রাঁজী হইবেন? 
এইরূপ সকল ক্ষেত্রে “বিবেচনা” ; বিবেচিত" প্রভৃতি: 
কথার প্রকৃত অর্থ কি, তাহা এখনও ভারতবর্ষের. 
লোকদের জানিতে বাকী আছে.কি? বড় মেজ ছোট 
কত' লাটের. কাছে আমাদের কত ডেপুটেশ্তন বা. 
প্রতিনিধিসমষ্টি গিয়াছে) তাহাদের কথ| উক্ত উচ্চপদস্থ 
লোকদের দ্বারা বিশেষ মনোযোগপূর্বক *শ্রুত”? ও 
“বিবেচিত” হইয়াছে ;.কিন্ত কর্তাদের যাহা আগে হইতে 
স্থিরীকৃত সঙ্কল্প, কা্গ তদমুসারেই হইয়াছে। 

ভারতসচির বলিতেছেন বটে, ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
কথা এমন সময়ে শোনা হইবে না যখন ক্যাবিনেটের - 
( মন্তিমণ্ডলের ) মৃত পূর্বেই ঘোষিত হইয়! গিয়াছে. কিন্ত 
এমন অবস্থায় শোনা যাইবে যখন মন্ত্িংগুলের মন্‌ স্থির- 
নিশ্চয় হয় নাই । মষ্িমগুলের মত “ঘোষিত” হইবার 
পূর্বে ভারতীয় প্রতিনিধিদের কথা শোনা হইবে, এবিষয়ে- 


৩১২ 
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সন্দেহ কি না। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও ভারত 
'গবনেন্টের পূর্ব্ববর্ণিত আলোচনার পর ক্যাবিনেটের মৃত 
“গাঁঠিত” হইয়া গেলে কেবল “ঘোষিত” হইতে যখন বাকী 
থাকিবে, সেই অবস্থায় ভারতীয় প্রতিনিধিদের মত “শ্রুত 
ও বিবেচিত” হইবে বলিয়া আমাদের ধারণা; এবং 
তখন মন্ত্রিমগুলের মনের দরজা নূতন কিছুর আগমন ও 
অভ্যর্থনীর জন্য ওপ ন অর্থাৎ খোলা থাকিবে না। কারণ 
তাহার পূর্বেই তাহারা স্থিরনিশ্চয় হইয়া যাইবেন। 





পা্লেমেন্ট ও বড়লাটের ঘোষণা 
ভারতীয় নেতার! বড়লাঁটের ঘোষণার এই মানে 


ধরিয়া লইয়াছিলেন, যে, অতঃপর ভারতবর্ষকে ডোমি- - 


নিয়নত্বই দেওয়া হইবে, ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক 
অবস্থা ও ভোমিনিয়নত্বেরে মধ্যে আর কোনও 
ব্যবধান থাকিবে না। নেতাদের এই অনুমান 
সত্য কি না, ভাহা জানিবার জন্য মিঃ লয়েড জর্জ 
ভারতসচিব মিঃ বেনকে বার বার প্রশ্ন করেন, কিন্ত তিনি 
ই! কিনা কিছুই বলেন নাই; বরং তিনি ও প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডন্যান্ড বলিয়াছেন, মণ্টেগ্ড ঘোষণার এবং 
ভারত-গবন্মেন্ট আইনের হেতুবাদে ব্যক্ত ভারতশাসন- 
নীতির বিন্দুমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই। নেই নীতি 
হইতেছে, ধাপে খাপে ধীরে ধীরে দায়ী গবন্মেণ্টের 
উচ্চ চুড়ায় ভারতবর্কে আরোহণ করিতে দেওয়া। যে 


সকল ভারতীয় নেতা মনে করেন, শ্রমিক গবন্মেন্টের 


মতে আমাদের কেবল একটা ধাপ বাকী, এক লক্ষেই 
শ্রমিক মন্ত্রিমগুল আমাদিগকে তাহা অতিক্রম করিতে 
দিবেন, তাহারা তাহা বিশ্বাস করিতে পাঁরেন। আমর! 
কাজ না দেখিয়! বিশ্বাস করিব না। 


রাঁজপুরুষের সদভিপ্রায়ে সরল অন্তঃকরণে পারার 
নির্ভর করিয়। নিশ্চিন্ত থাকা যায়।' * 


লর্ড আরুইনের সদভিপ্রায়ে বিশ্বাস ' 


বিলাতী নানা কাগজে লেখা হইয়াছে, লর্ড আরুইনের, 


একান্তিকতায় ও সারল্যে ভারতীয়েরা মুগ্ধ, ব্রিটিশ 


প্রবাসী 'অগ্রঁহ হায়ণ, ১৩৩৬ 


২৯৯ 





রাষ্ট্রনীতি জিনিষটি ' 
এমন নহে, যে, কোন এক জন বা ছুজন উচ্চপদস্থ 


[ ২৯শ ভাগ ২যঁ খণ্ড 
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গবন্মেণ্টের প্রতি.ভারতীয়দের অবিশ্বাদ তাহার দ্বার! দূর 
হুইয়াছে, ইত্যাদি । ইংরেজদের ভারতীয় কাগজগুলাতেও 
এইরূপ কথা আছে। ইহার প্রতিধ্বনি ভারতীয় কতক- 


গুলি কাগজের লেখাতেও লক্ষিত হয়। আমর! লর্ড--€- 


আরুইনের এরূপ কোন জাঁহকরী ক্ষমতার ফল প্রত্যক্ষ 
করি নাই। আমরা তাঁহাকে কপটাচারী বা সরল, কৌশলী - 
বা খু স্বভাবের মান্য, কিছুই বল! দরকার মনে 
করি না। তাহার আগেকার কোন . কোন বড়- 


" লাটকেও তীহারই মত প্রশংলা অনেকে করিয়াছিল। 
- অন্ত অনেক বড়লাটকে কেন যে এরূপ প্রশংসা করা হয় 


নাই বলিতে পারি না। তাহারা কি সবাই প্রশংসিত .. 
লাটদের চেয়ে অধম ছিলেন? কেবলমাত্র লর্ড রিপনকে 
ইংরেজরা কেন বাহব! দেয় নাই, তাহ! জান! কথা। 
এবিষয়ে বেশী কিছু লিখিবাঁর প্রয়োজন. দেখি না। 


আমাদের আসল প্রয়োজন কাজ লইয়া । কাহার" 


অভিপ্রায় কি, তাহাতে আমাদের কি আসে যায়? একটা 
ইংরেজী প্রবাদ আছে, তাহাতে বলে, একটা অন্ুল্পেখ্য 
ও অবাঞ্চিত স্থান সদভিপ্রায় দ্বারা আত্তীর্ণ। বর্তমান 
ব্রিটিশ মন্ত্রিমগুল ও বড়লাট পরামর্শ করিয়া বড়লাটের 
ঘোঁষণাপত্রের মুসাবিদ! করেন, . ভারতসচিবের বক্তৃতা 
হইতে তাহ। বুঝা যায়। তাহাদের এরূপ ঘোষণাপত্র রচনা 
করিবার উদ্দেশ্য খুবই ভাল হইতে পারে। কিন্তু ফল 
এ পর্য্যন্ত ভাল না হইয়া মন্দই' হইয়াছে। ইহার দ্বারা 
নেতৃস্থানীয় ও অনেতৃস্থানীয় বিস্তর লোকের মধ্যে 
মতভেদ ও কলহের সষ্টি হইয়াছে । এরূপ অবস্থা 
ভারতবর্ষের ঈপ্সিত ব্বরাজলাভের অনুকুল নহে। তভিন্ন, 
অদূর ভবিষ্যতে ডোঁমিনিয়নত্ব না দিয়া বা অঙ্গীকার না. 


করিয়াও, গত কংগ্রেসের ডোমিনিরনত্ববিষয়ক প্রস্তাবটিকে le ~~» 


বড়লাটের ঘোষণা দ্বারা যে কাধ্যতঃ নাকচ করা যাইতে - 
পারে, তাহা কি স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, .ন!? . কংগ্রেসের * 
প্রস্তাবের এক অংশ €ই ছিল, যে, ৩১শে ডিসেম্বর নাগাদ 
ডোমিনিয়নত্ব লাভ‘ন৷া হইলে বা. নির্দিষ্ট কোন সময়ে-তাহা- 
লাভের নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি ন! পাইলে কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে পূর্ণস্বাধীনতাকেই ভারতবর্ষের লক্ষ্য বূলিয়া-ঘোঁষণা 

করিয়া তাহার জন্য চেষ্টা আরদ্ধ হুইবে। -বড়লাটের. 


৮ 


২য় সংখ্য। ] . বিবিধ প্রসঙ্গ ভোমিনিয়ন ষ্টেটাসের অঙ্গীকার-দানে বাঁধা কি? ৩১৩ 





‘ঘোষণা নেতারা সন্তোধকর বলিয়া গ্রহণ .করিলে-এই 


"অংশ ব্যর্থ হইয়া যায়। কংগ্রেসের সমুদয় প্রস্তাবটিকে .-' 


চতুরতাসহকারে ব্যর্থ করা ঘোষণাটির উদ্দেশ্য ছিল না, 
কেহ বলিতে পারেন কি? বড়লাট ও ভারতসচিবের 
এবং সমুদয় শ্রমিক ব্রিটিশ মন্ত্রীর অন্তরঙ্গ প্রাণের বন্ধু 
ভারতীয়দের . মধ্যে যাহার! আছেন, তাহারা তাহাদের 
মনের কথা জানিতে পারেন। অন্ত লোকেরা ত তাহা 
জানে নাঁ। তাহার! কাজের দ্বারা ও ফলের দ্বারাই বিচার 
করিবে। ইতিমধ্যেই বড়লাটের ঘোষণার ফল যাহা 
ফলিয়াছে, তাহ! পালেমেন্টে ভারতসচিবের . বক্তৃতায় 
-কতক পাওয়া যায়।: উহার কিয়দংশ উদ্ধৃত-করিতেছি। 


First, I take Reuter’s telegram of the day follow- 
jing that whereon the Announcement was made. 
“The reponse favourable to the Viceroy’s Announce- 


ment is .wider than might have been expected. - 


The effect of the statement may be summed up as 


== having at a stroke ‘Temoved the. tension from 


Indian politics and reintroduced a spirit of confi- 
dence and trust between the Government-and the 
Roverned and delivered a blow at the independence 
movement, which has hitherto beer gaining daily 
adherents among the Congressmen.” 


পাঠকদিগকে উদ্ধৃত শেষ কথাগুলি, মন দিয়া পড়িতে 
রপি। রয়টারের প্রতিনিধির সঙ্গে সররারী লোকদের 
দ্ুহরম মহরম আছে । তিনি বড়লাটের ঘোষণার পর দিন 
বিলাতে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, যে, উহা! “ভারতীয় 
-স্বাধীনত'-প্রচেষ্টার উপর খুব সাংঘাতিক এক কোপ 
মারিয়াছে__ষে প্রচেষ্টায় তখন পর্যন্ত প্রত্যহ নূতন নূতন 
কংগ্রেসওয়ালারা যোগ দ্রিতেছিল 1৮ 

আমরা উপরে ঘোষণার যেরূপ ফল বর্ণনা 
করিলাম :এবং রয়টারের প্রতিনিধি যেরূপ -ফল 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য এরূপ নিশ্চয়ই 
ছিল না, কে.বলিতে পারে? ব্রিটিশ রাঁজনীতিজ্ঞেরা 
দূরদর্শী না হইলে, কোন্‌ কাজের কোন্‌ চালের কিরূপ 
ফল হইবে আগে হইতে বুঝিতে না .পারিলে, এত বড় 
সাআীজ্য চালাইতে পারিতেন না। - 


শি 


৪০১৪৯ 


ডোমিনিয়ন ফ্টেটাসের অঙ্গীকার-দানে 
বাধা কি? .. .. 
শ্রমিক গবন্মেন্টের প্রধান মন্ত্রী, মিঃ ম্যাকভনান্ডকে 
ভূতপূৰ্ব মন্ত্রী মিঃ বলডুইন জিজ্ঞাসা করেন, এ পর্য্যন্ত 
ভারতশাসনে যে নীতি অন্থস্থত হইয়া আসিতেছিল বড়- 
লাটের ঘোষণ! সেই নীতির পরিবর্তন সুচনা করিয়াছে 
কি না, কিংবা ভারতকে ডোমিনিয়নত্ব কবে দেওয়। হইবে 


তাহার সময় সম্বন্ধেও কোন পরিবর্তন হইয়াছে কি না। 


"উত্তরে মিঃ ম্যাকডনান্ড বলেন £-_ 


“আপনার উ' য় প্রশ্নের জবাঁবেই আমি :বলিতেছি, “না” । 
আপনিও জানেন, যে, ভীরতশীদনের নীতি ১৯১৯ সনের ভাঁরতশীসন 
আইনেই বর্ণিত হইয়াছে । যাবৎ এরং বতদিন পালেমেন্ট এই 
আইন সংশোধন না করেন, তাবৎ এই নীতির কোঁন পরিবর্তন হইবে 
না” 


এই জবাবে.কোন তুল নাই। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাতে ভারতবর্ষকে অচিরে:'ডোমিনিয়নত্ব 


দিবার চেষ্টা সম্বন্ধে নিন্চিত প্রতিশ্রুতি দিতে কোন. বাধা 


হয় না। বর্তমান মন্ত্রিমগ্ুলের যদি ভারতবর্ষকে অচিরে 
ডোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা থাকে, . তাহা হইলে তীহারা 
বলিতে পারেন, “আমরা ' ভারতবর্ষকে ভোমিনিয়ন 
করিবার একটি বিল পার্লেমেণ্টে উপস্থিত রুরিব ৷” 
পার্লেমেন্টে তাহা পাস হইবে কিনা তাহা অবশ্য তাহার! 
বলিতে পারেন না:॥৷.. বিলাতের প্রত্যেক রাজনৈতিক 
দল নান! বিষয়ে বিলাতের লোকদিগকে নিজেদের 
ভবিষ্যৎ কাৰ্য্য -সম্বন্ধে এইরূপ নান! প্রতিশ্রুতি দিয়া 
থাকেন। ভাঁরতবর্ষকে ওরূপ কথা দিলে রক্ষণশীল: ও 
উদারনৈতিক দলের লোকেরা খুব চীৎকার: জুড়িয়া দিত 
বটে, এবং শ্রমিক গবন্মেণ্টকে পরাস্ত এবং ক্ষমতাচ্যুত 
করিতেও চেষ্টা করিত। কিন্তু .ভবিস্যতে শ্রমিক 
গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের জন্য কিছু করিতে চাহিলে তখনও 
ত এরূপ কাণ্ড হইবে।- নিজেদের:দেশের লোকদের জন্য 


‘বিলাতী প্রত্যেক "রাজনৈতিক দল বিরোধীদের যতট! 


আন্দোলন সহ করিতে প্রস্তুত হন, মিশরের জন্য. যতটা, 
আন্দোলন সহ্য করিয়াছেন, ভারতবর্ষেরতজন্ত 'ততটা সহ. 


৩১৪ 


৬২৯২০২০৫৬১৬ 


সাইমন কমিশন নিয়োগে বিলাতী সব দলের 
লোকদের সম্মতি ছিল। আপত্তি উঠিতে পারে, যে, 
উহার রিপোর্ট বাহির না হওয়া পর্য্যন্ত মন্ত্রিমগুল কেমন 
করিয়া ভোমিনিয়নত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু বলেন? উত্তরে 
আমর! বলি, সাইমন কমিশনের রিপোর্ট মন্ত্রিমগ্ডল 
তাগিদ দিয়া 'ইতিপূর্কেই বাহির করাইতে পারিতেন। 
সাইমন কমিশনের "সহকারী হার্টগ কমিটি উহার পর 
নিযুক্ত হয়। তাহার রিপোর্ট বাহির হইয়া গিয়াছে-। 
সাইমন কমিশনের সহকারী ভারতীয় কেন্দ্রীয়! কমিটি স্যার 
শঙ্করন্‌ নায়ারের সভাপতিত্বে উক্ত কমিশনের অনেক 
পরে নিযুক্ত হয়। তাহার রিপোর্ট প্রস্তুত হইয়া তাহাতে 
সভ্যদের দস্তখত হইয়া গিয়াছে । এই কমিটির বিবেচ্য 
বিষয় সাইমন কমিশনের বিবেচ্য বিষয়ের সহিত এক। 





পরে নিযুক্ত ছুই দুইটা কমিটির রিপোর্ট” প্রস্তুত হইয়া - 


গেল, আর সাইমন কমিশনের রিপোর্ট ইতিমধ্যে প্রস্তুত 
হইতে পারিত না, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

আমাদের অনুমান এই, যে, সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট ইচ্ছাপুর্ব্বক ৩১শৈ ডিসেম্বরের মধ্যে বাহির কর! 
হইতেছে না। কারণ খুব সম্ভব, ও কমিশন ভারতবর্ষকে 
অবিলম্বে ভোমিনিয়ন করিবার সুপারিশ করিবে না। 
তাহা ৩:শে ডিসেম্বরের আগে জানা পড়িলে, কংগ্রেসের 
পূর্স্বাধীনতা-কামী সভ্যেরা তৎক্ষণাৎ কংগ্রেস দ্বারা 
স্বাধীনত। ঘোষণা করাইবার উদ্যোগে প্রবৃত্ত হইবে। 
তাহাতে দেশে তুমুল আন্দোলন এবং তজ্জনিত অশান্তির 
সৃষ্টি হইবে । ভারত-গবন্মেন্ট তাহা চান না; এবং তদ্রপ 
“আন্দোলন ও অশান্তি আগে হইতে বন্ধ করিবার জন্ত 
‘সম্ভবতঃ বড়লাটের' ঘোষণার উৎপত্তি। 


ব্রিটিশ জাতির অভিনেতৃত্ব 
- খুব কর্দিষ্ঠ না হইলে বৃহৎ সাআজ্য চালান যায় না। 
‘কিন্তু অভিনেতাদ্দিগকে -যেমন ভাগ করিতে হয়, তাহা 
.করিতে-না পারিলেও*সা্রাজ্য' চালান যায় না। - বড়- 
‘লাঁটের ঘোযনাটাংযে। ১ অস্ত এএ্কাটি: দিল্লী: কা লাডড়ু, 
নেতাদের বর্ণনাপত্রে স্বাক্ষরকারীরা ও তাহাদের নিতান্ত 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনুগত লোকেরা ছাঁড়া এখন সকলেই তাহা! বুঝিয়াছেন। 
অথচ ইহার সম্বন্ধে বিলাতে কি অভিনয়ই না হইয়া 
গেল! “ভারতবর্ষে বাঘ ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে;” 
ভারতে ব্রিটিশ ক্ষমতার লোপ হইল, ইত্যাকার কত 
রব তথায় উখিত হইল; লর্ডন্‌ ও কমন্সে বিরুদ্ধ প্রস্তাব 
এবং উভয় পক্ষের বক্তৃতা হইল, প্রশ্নোত্তর, রাগারাগি, 
কত কি হইল। যেন ভারতবর্ষে বড়লাট একটা 
'অনাছিষ্টি, মারাত্মক কিছু করিয়!. বসিয়াছেন ! কিন্ত 
রাজনৈতিক অভিনয় ও চা”্লবাজী আমরাও অন্পশ্বল্প যে 
না বুঝি, এমন নয়।. অতএব বলি, প্রভুর! নিজমূর্তি 
ধরিলে 'ভাল হয়। প্ররুত রুদ্র মুর্তি ছদ্ম প্রসন্ন মুর্তি 
অপেক্ষা পরিণামে হিতকর, যদিও আপাত মধুর নহে। 


নেতাদের সর্ত 
সরকার পক্ষের প্রস্তাবিত কন্ফারেন্সটিকে সুফলপ্রদ 


করিতে হইলে ভারতবর্ষে লোকের মনের ভাব শান্ত 
ও গবন্মেন্টের প্রতি মৈত্রীসম্পন্ন হওয়া দরকার বলিয়া, - 


অন্তান্ত সর্তের মধ্যে নেতারা লর্ড আকুইনকে অনুরোধ 
জানাইয়াছিলেন, যে, রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে হত্যাদি 
অপরাধ ভিন্ন অন্য অপরাধে দণ্ডিত. কয়েদীদিগকে মুক্তি 
দেওয়। হউক। অনুরোধের ফল কিরূপ হইবে, তাহা 
নীচে মুদ্রিত বিলাতী টেলিগ্রামগুলি হইতে পাঠকেরা 
অনুমান করিতে পারিবেন । | 


লণ্ডন ১২ই নবেম্বর । গতকল্য কমন্স সভার অধিবেশনে প্রশ্নোত্তর- 
দানের সময় স্বাধীন শ্রমিকদলের রাজনৈতিক সেক্রেটারি এরূপ প্রস্তাব 
করেন, যে, বড়লাটের ঘোষণার পর সন্তাব বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে রাঞ- 
নৈতিক বন্দীদের সম্বন্ধে পুনবিধ্চেন! করা হউক এবং যে স্ব ক্ষেত্রে 
মুক্তিদণান করিলে হিংসা নিবারণের পক্ষে বাঁধার স্থষ্টি হইবে না, 
সেই সব বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক। 

মিঃ ওয়েজউড বেন দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন, যে, তিনি দে 
কোন ব্যবস্থা করিতে সমর্থ নহেন | র 

ভারতবর্ষে দণ্ডবিধির ১২৪ক ধারা! জা রাজত্রোহ পলা 
সংখ্যাগুলির প্রতি দৃষ্টি আঁকর্ষণ করিয়া মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে 
ভিজ্ঞাসা করেন, যে, অতঃপর মামলার সীমা. সন্কীর্ণ করিয়া কেবল 
মাত্র হিংসামূলক কাৰ্য্যাবলীর জন্য কিংবা যে সব স্থলে রূপ কাৰ্য্য 
প্রেরণা দেওয়া হইয়া থাঁকে।' কেবলমাত্র সেরূপ ক্ষেত্রেই এরূপ 
অভিযোগ উত্থাপন করার নিয়ম করা] হইবে কিনা? 


ভারতদচিব উত্তরে বলেন, যে, উহা স্থানীয় কর্তৃপক্ষের বিবেচ্যু- 


ব্যাপার। দণ্ডবিধি অনুসারে পরিপ্চারভাঁবে আইন লঙ্ঘন কর! 
না হইয়া থাকিলে, কৌন রাগ্ট্রোহের অভিযোগ উত্থাপিত হয় না। 


পর 


২য় সংখ্যা]; 


বিবিধ প্রসঙ্গ _রুষিয়াঁয় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্ট। 


৩১৫ 





, লগ্ুন "১২ই. নবেম্বর ৷ অদ্য কমন্স সভায় কমাওাঁর কেনওয়ার্দি 
প্রশ্ন করেন, বে, ভারতের রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ভবিষ্যতে 
কিরূপ বাবহার করা হইবে? 

মিঃ ওয়েজউড় বেন উত্তরে বলেন, এক্ষণে গুপ্তভাবে এই বিয়ে 
একটা তদন্ত চসিতেছে। স্থতরাং এখন তিনি তৎসম্পর্কে কোনও উত্তর 


"১ দিতে পারেন না। , 


মীরাট মামলা আঁরস্ত হউবার পর হইতে, বৈপ্লবিক প্রচার কাঁ্ষ্য 
হইয়াছে বলিয়া যে কথা উঠিয়াছে,* "তাহা রুশিয়ার সহিত সম্পর্ক 
স্থাপনের পর হইছে থাঁমিয়ছে কিন! জিজ্ঞাসা করা হইলে, মিঃ বেন্‌ 
বলেন ধে মীরট মামলা এখনও বিচারাধীন । 

মিঃ ফেনাঁর ব্রকওয়ে বলেন, থে, পঞ্জাবের কর্তৃপক্ষ কংগ্রেসের 
প্রধান প্রধান বাক্তিদিগের পিছনে গোয়েন্দা লাগাইয়াছেন এবং 
লোকেরা যাহাতে লাহোর কংগ্রেদে উপস্থিত হইতে না পারে, এরূপ 


" ভাবে চাঁপ দেওয়া হইতেছে । 


এই উক্তির জবাবে মিঃ বেন্‌ বলেন যে, তিনি এই বিষয়ে তদন্ত 
করিবেন। 


স্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

| মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্যতম পৌত্র, দার্শনিক 
সাধু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্যতম পুত্র শ্রীযুক্ত স্থধীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মৃত্যুতে বঙ্গদেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। বর্ছের 
স্বপ্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকা “সাধন!” তিনি কিছু কাল 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। ছোটগল্প লেখায় এবং নানাবিধ 
প্রবন্ধ রচনায় তাহার সাহিত্যিক শক্তির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল।, ' তিনি অতি নিরহচ্কার অমায়িক সরল ও 
সাধু স্বভাবের লোক ছিলেন। নানা সংকার্য্ের অনুষ্ঠানে 
তিনি পরিশ্রম দ্বার! সহায়তা করিতেন। 


বঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষ। বিল 

ভারত-গবস্মৈন্ট বাংলা দেশের প্রতি টাকা সম্বন্ধে 
বরাবর অবিচার করিয়। আসিতেছেন,; বন্দে সংগৃহীত 
স্কেরাজস্বের অধিকাংশ বরাবর অন্তর খরচ করিয়া 
আদিতেছেন। অন্তান্ত প্রদেশে প্রাপ্ত রাজস্বের যত 
অংশ তাহাদিগকে খরচ করিতে দেওয়া হয়) বাংলাকে 
তত অংশ দিলে এখানে অনায়াসে সব বাঁলকবালিক! 
বিনাবেতনে প্রাথমিক শিক্ষা পাইতে পারে; তাহার জন্য 
নৃতন ট্যাক্স বসাইবাঁর কোন প্রয়োজন হয় না) এই হেতু 
আমরা প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ট্যাক্স বসাইবার বিরোধী। 
কিন্ত সিলেক্ট কমিটী এখন ট্যাক্সের হার ও ভাগ যাহা 


করিয়াছেন) তাহ! গাগেকার চেয়ে ভাল। আগে হার ছিল 
জমীর-খাজানাঁর টাকা প্রতি পাচ পয়সা ; এবং ‘ভাগ ছিল 


এ পাচ পয়সার এক পয়সা দিবেন” জমীদার, চারি পয়সা 
দিবেন রায়ৎ | 


এখন হার ও ভাগ হইয়াছে, খাজানার 
টাকা প্রতি চারি পয়সা এবং জমিদার- ও রায়ৎ দুপয়সা 
করিয়া তাহা দিবেন। তা ছাড়া, বঙ্গে ব্যবস! বাণিজ্য 
যাহারা করেন তাহাদের উপরও শিক্ষা-ট্যাক্স বসান 
হইবে, কিন্তু তাহার পরিমাণ এক শত টাকার অধিক 


হইবে না। | 
আগেকার বিলে প্রাথমিক শিক্ষাদান সম্বন্ধে সব কাজ 
করিবার ভার ছিল গবন্মেণ্টের উপর। সংশোধিত বিলে 


ভার দেওয়া হইয়াছে একটি লোকপ্রতিনিধি বোর্ড ব! 
সমিতির উপর। এই পরিবর্তন অন্থুমোদনীয়। সিলেক্ট 
কমিটি আরও ছুটি ভাল প্রস্তাব করিয়াছেন। যেখানে 


. যেখানে শিক্ষা-ট্যাক্স বসিবে, সেখানে পাঠশালার ছাত্র- 


ছাত্রীদ্দিগকে বেতন দ্বিতে হইবে না। দ্বিতীয় প্রস্তাব, 
দশবৎসরের মধ্যে বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা আবশ্যিক করিতে 
হইবে। আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা কিরূপে 


পাঁচ বংসরে আবশ্যিক কর! যায়, তাহ! বিবেচন। করিবার 


নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। বাংলা দেশের 


গরবন্েন্ট ও লোকেরা পশ্চাতে পড়িয়া যাইতেছেন। 


রুশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্টা! 


“অনেক দেশে আগে এইরূপ নিয়ম ছিল এবং এখনও 
আছে, যে, সমর্থ-বয়সের সুস্থ সব পুরুষকে যুদ্ধ শিখিতে 
এবং দরকার মত যুদ্ধ করিতে হইবে । এই নিয়মকে 
কন্পক্রিপ-্ঠন বা বলপূর্বক যোগ্ধতালিকাভূত্তকরণ 
বলে। রুশিয়ার একটি সহরে অন্য রকমের কন্দ ক্রিপশ্যন 
প্রবর্তিত হইয়াছে। সেখানে নিয়ম. হইয়াছে, যে, 
নিরক্ষরতার. বিরুদ্ধে প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে যুদ্ধ 
করিতে হইবে৷ যুদ্ধের প্রকার ও প্রণালী এই, যে, ১৮ ও 
৫০ বৎসর বয়সের প্রত্যেক শিক্ষিত পুরুষ ও স্ত্রীলোক, 
যাহারা কোন ,বিদ্যাশালায় ৬ বৎসরের অধিক শিক্ষা 
পাইয়াছে, বৎসরে ২৯৮ ঘণ্টা শিক্ষা দিতে বাধ্য হইবে। 


- ৬১৬ 

নৈশ বিদ্যালয়ে এই শিক্ষা দিতে হইবে । স্থতরাং 
শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী ছাত্র ছাত্রী কাহারও দৈনিক নিত্য কর্মে 
বাধা জন্সিবে না। যাহারা নির্দিষ্ট পরিমাণ সময় কাজ 
করিতে পারিতেছে না দেখা যাইবে, তাহাদের উপর 
একটা বিশেষ ট্যাক্স বসান হইবে । “ওয়েলফেয়ার” নামক 
কলিকাতার ইংরেজী স্াপ্তাহিকে এই সংবাদটি দেওয়া 
হইয়াছে। 

প্রাথমিক শিক্ষার জন্য মানুষের উপর রা বসান 
অপেক্ষা রুশিয়ার এই সহরের ওঁ নিয়ম্টি সুচিন্তিত এরং 
অর্থনীতিশান্ত্রের অধিকতর অগ্থমৌদিত-। ট্যাক্স বসাইলে 
‘লোকের নিয়মিত আয় কমান হয়। কিন্তু রুশিয়ার এই 
নিয়মটিতে অধিবাসীদের আয়ের সমষ্টি পরোক্ষভাবে 
বাড়িয়া যায় কারণ, যে শিক্ষাদানের কাজটি অনেক 
টাকা খরচ. করিয়া করাইতে হইত, অধিবাসীদিগের 
অবসর সময়ের কিয়দৎশের সদ্বায়ে তাহা নির্বাহিত হইয়া 
'যাইবে। স্ৃতরাং বেতনভোগী শিক্ষক রাখিতে হইলে 
যত ব্যয় হইত, বমগ্র সমাজের আয় তত বাড়িয়া, সংকার্য্যে 
_ তাহা ব্যয়িত.হইতেছে, ধরিতে হুইবে। অবসর-সময়ের 
এরূপ সঘ্যয়ে, বিনাবেতনে শিক্ষা যাহার! দিবেন, মানব- 
সেবা দ্বারা তাহাদের ও চারিত্রিক উন্নতি হৃইবে। 

বঙ্গে ও ভার তবর্ষের অন্য সব প্রদেশে এইরূপ: নিয়ম 
করিলে খুব ভাল হয়। তাহাতে নিরক্ষরদের অজ্ঞতার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ এবং অলস প্রকৃতির শিক্ষিত লোকদের 
আলস্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধ - যুগপৎ উভয়ই করা হইবে। 

গবন্েপ্ট কুশিয়ার সহরটির মত আইন নিশ্চয়ই 
করিবেন ন|। কিন্তু আমরা নিজেদের'মধ্যে পরামর্শ করিয়া 
একমত হইয়া এরূপ নিয়ম অস্ততঃ ক্ষুদ্র এক একটি গ্রামের 
জন্যও করিতে পারি নাকি? এক জন মান্নুষ্ড স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া এইরূপ নিয়ম্পালনের ব্রত গ্রহণ করিলে 
তাহারও স্থফল ফলিবে। 


সম্তরণ- দক্ষতা 


রতি শ্রীযুক্ত বীরেস্্রনাথ পাল, বাগবাজারের ট্রীমার 
ঘাটে সাতার দিয়া সর্বাগ্রে গন্ধা' পার হওয়ায় পুরস্কৃত 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


- { ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়াছেন। পার হইতে 


তাহার ২১ মিনিট ৫০ সেকেও 
লাগিয়াছিল। : 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন ও স্ত্রীশিক্ষা 


শ্রীযুক্ত হরবিলাস শারদ! মহাশয়ের দ্বারা উপস্থাপিত 
বাল্যবিধাহনিরোধ বিল আইনে পরিণত হওয়ায় 
ভারতবর্ষের প্রভূত মঙ্গল হইবে। তাহার মধ্যে 
বালিকাদের: শিক্ষার অধিকতর স্থযোগপ্রাপ্তির- বাং 
এখন বলিতে চাই । 

বালিকাদের শিক্ষার বাধা যত আছে, অল্প বয়সে 





রায় সাহেব হরবিলাদ শারদ! 


বিবাহ তাহার মধ্যে একটি। বাল্যবিবাহ প্রথা থাকায়, 
যে-সব বালিকা পাঠশালায় যাইত 
বয়সে লেখাপড়া ছাড়াইয়া আনা হইত।. ফলে, 
তাহার! অল্প যাহা শিখিত, তাঁহাঁও অনেকে কালক্রমে 
ভুলিয়া যাইত | বাল্যবিবাহনিরোধ আইন হওয়ায় এখন 
বালিকাদিগকে অন্যান চৌদ্দ বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়া পর্য্যন্ত 
অবিবাহিত রাখিতে হইবে! অতঃপর ধাহারা বালিকা- 
দিগকে কিছু. শিক্ষা দিতে চান, তাহারা তাহাদের 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত করিবার জন্য যথেষ্ট সময় পাইবেন. 


১ 


তাহাদিগকেও . অল্প 


২য় সংখ্যা ] বিবিধ প্রদঙ্গ__বাল্যবিরাহনিরোধ আইন ও স্ত্রীশিক্ষ| ৩১ 
ছয় বৎসরে হাতে-খড়ি দিয়! চৌদ্দ বৎসর পর্য্যন্ত লেখাপড়া প্রদেশ ৃ মেয়ে _ ছেলে 
শিখাইলে আট বৎসরে মোটামুটি অনেক বিষয় শিখান সাজান . ডি 

বোম্বাই ২,৩ ; ৮৮ 
যাইতে পারে। বাংলা ২. | ১৮ ৭.৭ - 
২৭ ভারতবর্ষে ও ব্ৰম্মবদেশে ১ ৯২ ৬ সালের সেন্নস পারে Rk i | a 
9! ৪ ব্‌ ০০. ্ : ৮ Ie 
অনুসারে হাজার-করা কতজন পুরুষ ও স্ত্রীলোক লিখন- ব্রঙ্গদেশ | Sg NEE 
পঠনক্ষম ছিল, তাহা.হইতে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের! শিক্ষায় বিহার-উড়িস্ক ই a 
| 5৬ ্ Co a 
পরস্পর হইতে কত দুরে বুঝা যাইবে । BFS ie 
প্রদেশ হাজার-কর! ধিখনপঠনক্ষম . ব্রিটিশ ভাঁরত ১.৫ ৬.৯ 
পুরুষ স্রীলোক ০ lt 
মান্্রাজ ১৫২ ২১ _ ছেলেদের শিক্ষা মেয়েদের শিক্ষা, কোনটাতেই বাংলা 
A জা | ১৪১ ২৫ দেশ প্রথমশ্রেণীস্থ নহে। ছেলেদের শিক্ষায় বাংল! 

ংল ১৫ 
TEE fo i চতুৰ্থস্থানীয়, মেয়েদের শিক্ষাতেও চতুর্থস্থানীয় ৷ 
Ll hg ১৯২৭ সালে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মেয়েদের শিক্ষার জন্য 
is মন 88৮ * ৯৭ 
বিহার-উ ডুয়া “ তে কত খরচ হইয়াছিল এবং ছেলেদের শিক্ষার তাহা 
মধ্য্রদেশ ৃ ৮৪ ৭ শতকরা কত অংশ, নীচের তালিকায় দেখান গেল। 
আনাম ১১৩ ১৩ 

ক য় লেদের শিক্ষাব)য়ের শতকরা কত, 
ব্রিটিশ ভারত | ১৩০ ১৮ টা a it ? রি bl ্ ১৭,২! 
১৯২১ সালে সমগ্রভারতে প্রতি পঞ্চাশ জন স্ত্রীলোকের বোম্বাই ৫৩২৫ ,," ১৯.৫ .. 
মধ্যে এক জনের কম স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে জানিত ; বাংলা ২৮০৯ 2৮ সর 
; আঁখ্রা-অযৌধ্যা ২৩.১৪, ১২১, 
এখন তার চেয়ে অবস্থা'ষে বেশী ভাল হইয়াছে, তাহা পঞ্জাব ১৯৭৬ Sl 
নয়। এ সালে প্রতি. সাত জন পুরুষের মধ্যে এক ব্র্গদেশ ১৭.২ ৮: 7১৮২১ 
| নাচ নত bg বিহার-উড়িষ্য! ৮,৩৪ ME) Le Loi € 2 
জনের কয়ায়েধা পড়া ভানিত। বাংল! দেশে এ সালে মধ্প্রদেশ ৬৪৪ ** io 
শতকর! প্রায়”১৬ জন পুরুষ এবং শতকরা প্রায় ২ জন আসাম ২.৭৫) =? 
ব্রিটিশভারত ২১৯.৯২ » ১৪.৪ 





স্রীলোক লেখাপড়া -.জানিত; 
স্ত্রীলোকদের: মধ্যে" '-সামান্ত 
অষ্টমাংশেরও কম হুইয়াছিল।' 
১৯২৭ সালে ব্রিটিশ ভারতে ছেলেদের ও মেয়েদের 
জন্য ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিক্ষালয় কত ছিল দেখাইতেছি। 


"অর্থাৎ পুরুষদের চেয়ে 
লেখাপড়ারও বিস্তার 


প্রাথমিক উচ্চতর আর্টস কলেজ 
শির্প। ছেলেদের জন্য" ১৬২,৬৬৬ ' ১১৩৭৩ ২১৩ 
" মেয়েদের জন্য, ২৬,৬৮২ ৯৬৫ ১৯ 


মেয়েদের শিক্ষার প্রতিষ্ঠান ছেলেদের শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান অপেক্ষ। সংখ্যায় অত্যন্ত কম। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মোট পুরুষ ও স্ত্রীলোক অধিবাসীর 


মধ্যে শতকরা কতজন পাঠশালা, হইতে কলেজ পর্য্যন্ত 
“সবরকম প্রতিষ্ঠানে ১৯২৭ সালে শিক্ষা পাইতেছিল, .নীচে 


তাহার সংখ্যা দেওয়া, হুইল । .. 








সমগ্র ব্রিটিশভারতে ছেলেদের শিক্ষার গন্য. যত 
ব্যয় হয়, মেয়েদের জন্য তাহার সাত ভাগের একভাগ 
খরচ হয়; বাংলা! দেশে মেয়েদের শিক্ষার ব্যয় ছেলেদের, 
শিক্ষা ব্যয়ের নয় ভাগের এক ভাগ! টাকার পরিমাণ 
ধরিলে দ্বেখা . যায়, বাংলা দেশে মেয়েদের শিক্ষার জন্ত 
মান্দা ও বোম্বাই হইতে অনেক কম খরচ হয়। বস্তুতঃ 
গ্রকৃত তুলনা করিতে হইলে কোন্‌ প্রদেশে নারীর সংখ্যা 
কত তাহা বিবেচনা করা উচিত। মোটামুটি এ সংখ্যা 
দ্বিতেছি । মান্দা ২১০. লক্ষ, বোম্বাই ৯০ লক্ষ, বাংলা 
২২০. লক্ষ, আগ্রা-অযোধ্যা ২১০. লক্ষ, পঞ্জাব '৯০-লক্ষ, 
ব্র্মদেশ, ৬০ লক্ষ,. বিহার-উড়িস্যা ১৭০. লক্ষ, . মুধ্যভারত 
৭০ লক্ষ, .আসাম ৩০.লক্ষ, ব্রিটিশভারত- ১২০০ লক্ষ 

লা-দেশে বাস্তবিক স্ত্রীশিক্ষার জন্য . বোম্বাই মান্দ্রাজ 


৩১৮. 





পঞ্জাব ও ত্রহ্মদেশ অপেক্ষা গবন্মেন্ট ও জনসাধারণ অত্যন্ত 
-কম উৎসাহ দেখাইয়া থাকেন । 


ভারতবর্ষের সর্ধত্রই স্ত্রীশিক্ষার অবস্থা শোচনীয় । 
এ বিষয়ে শিক্ষিত! মহিলাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। তাহা 


হইতে অনেক সফলের আশা করা যাইতে পারে। 
শিক্ষিত পুরুষদেরও অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 


সীশিক্ষার আবশ্যকতা" সকল দিক দিয়া দেখাইবার 


প্রয়োজন এখনও আছে। এখানে কেবল এক প্রকার 
প্রয়োজনের কথা বলিতেছি। 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন পাস হওয়ায় এখন 
বালিকাদিগকে অন্ান চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যন্ত অবিবাহিত 
রাখিতেই হইবে। যে-সব অভিভাবক বালিকাঁদিগকে 
শিক্ষিত করিতে চান, তাহারা, চৌদ্দ কেন, যোল পর্যন্তও 
তাহাদিগকে স্কুলে রাখিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
করিতে চাহিবেন। তাহাদের প্রধান বাধ! হইবে, দেশে 
যথেষ্ট উচ্চশ্রেণীর বালিকা-বিদ্যালয়ের অর্ভীব। প্রত্যেক 


জেলার সদরে একটি ও ম্হকুমাগুলিতে একটি করিয়া 
এরূপ বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া উচিত । 


যাহারা এখন নিজেদের বাড়ীর মেয়েদের শিক্ষার 
কোন ব্যবস্থা করেন না, তাহাদিগকে নৃতন আইনের দ্বার! 
পরিবর্তিত অবস্থার কথা ভাবিতে হইবে। চৌদ্দ বৎসর 
পৰ্য্যন্ত বাঁলিকাদিগকে অশিক্ষিত অবস্থায় অবিবাহিত 
রাখায় তাহাদের বিপদের আশঙ্কা এবং সামাজিক অনিষ্টের 
আশঙ্কা আছে। ছোট মেয়েদের প্রতি দুষ্ট লোকদের 
যত দৃষ্টি পড়ে, অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক মেয়েদের প্রতি 
তাঁহাদের পাপদৃষ্টি তার চেয়ে অনেক বেশী. পড়িবার 
কথা । এবং বাংলা. দেশের হিন্দুদমাজে অবিবাহিত 
বালিকার! সমান বয়সের বিবাহিতাদের চেয়ে চলাঁফিরার 
স্বাধীনতা অধিক পাইয়া থাকে। তাহা তাহাদের স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ভালই--তাহা কমান উচিত নহে। কিন্তু স্বাধীন- 
তাঁকে যথাসম্ভব নিরাপদ করিবার জন্য বালিকাদিগকে 
নৈতিক,’ দৈহিক ও সাধারণ শিক্ষা ভাল রকমের দেওয়া 
দরকার। তাহাদের আত্মরক্ষার সামর্থ্য যতটা জন্মে 
ততই মঙ্গল। অবশ্য, যে-দেশে নারীদের স্বাধীনতা 
যে-পরিমাণে বাড়িবে, সে-দেশে তাহাদের সম্মান রক্ষার 


নিমিত্ত সেই পরিমাণে পুরুষদের সাহস চারিত্রিক দৃঢ়তা 


. প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এক বথায় প্রকৃত পৌরুষ-_বাঁড়া যে একান্ত আঁবশ্যক,তাঁহা 
বিস্থত হইতেছি না। কিন্তু বাংলা দেশের যেরূপ অবস্থা, 
তাহাতে, অন্ততঃ পুরুষ রক্ষক কেহ না আসিয়া পৌছা 
পর্য্যন্ত, মেয়েদের আত্মরক্ষা 
সাহায্যের প্রয়োজন জানাইবার মত প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব ও 


সাহস, থাকা দ্রকাঁর। দৈহিক, নৈতিক ও মানসিক 
স্থশিক্ষ' হইলে এইরূপ সামর্থ্য ও সাহদ জন্মবে ও বাঁড়িবে। 


দেশে পুরুষদের মধ্যেও. অধিকাংশ অশিক্ষিত, এবং 
শিক্ষিতদের' মধ্যেও অনেকে অবস্থার পরিবর্তন 
অনুযায়ী ব্যবস্থার আবশ্যরুতা সম্বন্ধে চিন্তা করেন না! 
যাহারা চিন্ত। করিতে অসমর্থ এবং যাহারা সামর্থ্য থাকিতেও 


চিন্তা করেন না, এইরূপ সকল লোকদের চিন্তার অভাব 
সমাজহিতৈষী সমাজনেতাদিগকে দূর করিতে হইবে। 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন পাস হইবার পূর্বেও 
বালিকাদের শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। আমর! বলের 


চেষ্টার সাহস ও সামর্থ্য, ' 


অবস্থা বুঝিয়া মনে করি তাহার প্রয়োজন এখন বাড়িল।৮- 


যে জমীতে চাষ হয় না, তাহাতে আগাছা জন্মে৷ শিক্ষার 


দ্বারা হৃদয়মনের উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা ন! হইলে তাহাতেও 


আগাছা জন্মে। একথা সকলকে মনে রাখিতে হইবে। 

- ছেলেদের জন্য যেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, মেয়েদের 
জন্য তাহা সর্ববাংশে উপযোগী নহে। কিন্তু ইহাও সত্য নহে, 
যে, উভয়ের শিক্ষা একেবারেই আলাদা রকমের হওয়া 
চাই। বালিকাদের অম্পূর্ণ উপযোগী শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানসমূহ 
গড়িয়া না-উঠা পর্য্যন্ত বর্তমান যে-সব বাঁলিকা-বিদ্যালয় 


ও কলেজ আছে, তাহারই সাহায্য লইতে হইবে । 
যাহারা আধুনিক রকমের বাঁলিকা-বিদ্যালয়ের 


পক্ষপাতী নহেন, তাহারা সেই ওজুহাতে নিজেদের বাড়ীর 
বালিকাদিগকে মূর্খ করিয়া রাখিলে তাহাদের সাতিশয় 
অনিষ্ট করিবেন। অন্য রকমের রাঁলিকা-বিদ্যালয়ও 
কতকগুলি আছে, এবং তাঁহার পক্ষপাতীর! চেষ্টা করিলে 
তাহাদের সংখ্যা বাড়িতে পারে। কলিকাতায় 
শ্াম্বাজারে যে সারদেশ্বরী আশ্রম ও বালিকা-বিদ্যালয় 
আছে, তাহাতে কতক প্রাচীন রীতি ও কতক আধুনিক 
প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে । ধাহাদের আর্থিক সামর্থ্য 
আছে, তাহারা এখানে বাঁলিকাদিগকে পাঠাইতে পারেন 
মৈমনসিংহ প্রভৃতি সহরে মহাকাঁলী পাঠশালা আছে। 


পন 


+৯হইয়া থাকে । 


লস 
প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কলিকাতার নারীশিক্ষাসমিতি 


“যে তালিকা দিয়াছি তাহাতে দেখ। যায়, 


২ধ সংখ্য! ) 


AAAI AAAI nn 


তাহাতে অপেক্ষাকৃত অধিকবয়ঙ্ক বালিকাঁরাও পড়ে। 


রামক্ষ্ণ সঙ্ঘ কর্তৃক পরিচালিত ভদ্্রকালী ব্রহ্ষচর্য্য বালিকা 
আশ্রমের বৃত্তান্ত তাহার একজন কন্মাঁ আমাদিগকে দিয়া 
গিয়াছেন। তাহা! পড়িয়া মনে হয়, সেখানেও প্রাচীন 
ধরণের শিক্ষার সহিত নানাবিধ  অর্থকর কাজ শিখান 


. শিক্ষধিদ্রীর প্রয়োজন 

- অনেক বাঁধা সত্বেও-বঙ্গে বাঁলিকা-বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
ক্রমশঃ বাড়িতে থাঁকিবে। বন্ধের বাহিরে বাঙালী 
শিক্ষয়িত্রীর আবশ্যক হয়। এই জন্ত অনেক শিক্ষিতা 
মহিলা শিক্ষয়িত্রী হইবার জন্য প্রস্তুত হইলে সমাজের 


.উপকার হইবে, এবং তীহাদেরও' উপকার হইবে৷ 
আমর! কার্তিকের প্রবাসীতে ১৫৯--৬০ পৃষ্ঠায় ভিন্ন ভিন্ন 


প্রদেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার সম্বন্ধে তুলনা করিবার জন্য 
মান্দা 
প্রেসিডেন্সীতে শিক্ষয়িত্রী হইবার জন্ত সর্বাপেক্ষা 
অধিকসংখ্যক মহিলা অধ্যয়ন করেন ও পরীক্ষা দেন। 
ওঁ প্রদেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তারের ইহা অন্যতম কারণ। 


== শিক্ষযিত্রীর কাজ লোৌকহিতকর ও সম্মানের কাজ, 


ইহা মহিলা ও পুরুষ উভয়েরই বুঝিতে হইবে। আর 
একটি বিষয়ে আমাদিগকে সাবধান থাকিতে হইবে । 
উত্তর-ভারতে পদ্দা-প্রথ থাকায় যাহারা বাহিরে 
চলাফিরা৷ করেন এরূপ মহিলাদের চালচলন গতিবিধি 
নৃতনত্ববশতঃ অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং 
সে বিষয়ে আলোচনাও হয়। কিন্তু আমাদিগকে সাবধান 
থাকিতে হইবে, যাহাতে কোন শিক্ষিতা মহিলার 
সম্বন্ধে কেহ মন্দ একটা কিছু বলিলেই তাহা বিনা 
প্রমাণে বিশ্বাস না করিয়া বসি। পুরুষদের সধন্ধে মন্দ 
কিছু সহজে বিশ্বাস করা দোষের বিষয়। মহিলাদের 
সম্বন্ধে সেরূপ কিছু সহজে বিশ্বাস করা অধিকতর দোষের 
বিষয় । কারণ মিথ্যা নিন্দায় তাহাদের ক্ষতি বেশী হয়, 
এবং সেরূপ নিন্দা হইতে আত্মরক্ষার উপায় তীহাদের 
কম। মহিলাদিগের প্রতি আমাদের মনের ভাব তাহাদের 
সম্ক্ষে-এবং অন্যত্র সম্রদ্ধ হওয়া উচিত। 

গল্লীগ্রামস্থিত বালিকা-বিদালয় সমূহের জন্য শিক্ষয়িত্রী 


চেষ্টা করিতেছেন। সমিতির চেষ্টা কোন কোন স্থলে 
সফল হইয়াছে। এই চেষ্টার বিশেষ বৃত্তান্ত সমিতির 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত কঞ্চপ্রসাদ বসাক মহাশয়কে ৬!১ বিদ্যা- 


সাগর সীট ঠিকানায় চিঠি লিখিলে জানিতে পারা যাইবে। 


কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল, 


কয়েকদিন হইল. আমর! 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ মন্দিরে প্রবেট-র জন্য সত্যাগ্রহ 


এক জায়গায় সদাঁশয় কোন 


৩১৯ 
মোহন চক্রবর্তী কর্তৃক গ্রতিষ্ঠিত মোহিনী মিলি দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইহা খুব বড় কারখানা নয়, কিন্তু ইহাতে 
প্রস্তুত স্ুত। ও কাপড় উৎক্বষ্ট । ৬০.নং পৰ্য্যন্ত স্থতা ও 
তাহার কাপড় এই মিলে প্রস্তুত হইতেছে, দেখিলাম । ৮০ 
ও ১১০ নম্বরের সৃতা আম্দানী করিয়া এখন তাহা! হইতে 


কাপড় বুনান হয়। এরূপ স্থতাও এই মিলে ভবিষ্যতে 


প্রস্তুত হইবে । 

এই মিলটির একটি বিশেষত্ব এই, যে, ইহার অধিকাংশ 
শ্রমিক ও কারিগর বাঁঙালী,. এবং অনেকে নিকটবর্তা 
গ্রামসকল হইতে আসিয়া কাজ করিয়া কর্মান্তে প্রত্যহ 
বাড়ী ফিরিয়া যায়। তজ্জন্য তাহারা পারিবারিক 
জীবনের প্রভাবের বাহিরে চা চলিয়া যায় না। 


চট্টগ্রামের সতীশচন্দর ঘোষ 

চট্টগ্রাম জেলার সতীশচন্দ্র ঘোষের মৃত্যুতে বাংলা দেশ 
একজন সাহিত্যিক কম্মীর সেবা হইতে বঞ্চিত হইল। 
তিনি অনেক কষ্টত্বীকার করিয়া চাঁক্মা জাতির বৃত্তান্ত 
রচনা ও প্রকাশ করিয়াছিলেন। উহা নৃতত্ববিদূদিগের 
দ্বারা প্রশংসিত হইয়াছিল। চট্টগ্রামের বিবরণী . তাহার 
অন্যতম পুস্তক । তিনি আরও কয়েকখানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। বঙ্গের নান। অঞ্চল হইতে- তিনি 
কথাবার্তায় চলিত প্রায় ছয় হাজার শব্দ সংগ্রহ 


করিয়াছিলেন। এইরূপ চলিত শব্দের একটি অভিধান 
সিখিবার তাঁহার ইচ্ছা! ছিল। : ls 


মন্দিরে প্রবেশের জন্য সত্যাগ্ৰহ 
হিন্দু দেবদেবীর মন্দিরে সচরাচর কয়েকটি “উচ্চ” 
জাতির লোক ভিন্ন অন্ত জাতির লোকদিগকে প্রবেশ- 


করিতে দেওয়া হয় না । এমন কি, পুরীতে জগন্নাথের 


মন্দিরেও চশ্মকারদিগের প্রবেশের নিষেধ আছে। ছুই 
কোন হিন্দু ভদ্রলোক 
তাহাদের অধিকারভূক্ত মন্দিরে সকল হিন্দু জাতিকেই 
প্রবেশ করিতে দ্রিতেছেন।- যেমন শেঠ যমুনালাল বজাজ। 
অন্যত্র কোথাও কোথাও" সকল জাতির জন্ঠ সব মন্দিরে 
প্রবেশাধিকার লাভের চেষ্টা হইতেছে । ইহার. জন্ত 
মহারাষ্ট্রে পুণায়, বঙ্গে. মুন্সীগঞ্জে সত্যাগ্রহ চলিতেছে । 
কখন কখন সত্যাগ্রহ মারামারিতে পরিণত হইতেছে, 
এইরূপ সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইতেছে । এই 
সমস্যাটির :নিরুপদ্রব ;'মীমাংসা.. হইলে বড় ভাল হয়। 
ষাহাদিগকে মন্দিরে ঢুকিতে দেওয়া হয় না, আমরা সম্পূর্ণ 
রূপে তীঁহাদদের অভিলাষের সমর্থন করি। কিন্তু ধশ্ম- 


. . বিষয়ে কোন পক্ষেরই জোর-জবরদস্তী আমর! পছন্দ 
কুষ্টিয়ার ৬মোহিনী . 


করি না। জোর করিয়া মন্দিরে ঢুকিয়া পূজা করিবার 


৩২৪ | 
চেষ্টা করিলে, “পৈত্রিক গুরু” পায়ের ধূলা দিতে রাজী. না 
হওয়ায় :যে শিষ্য. জুতা মারিয়া তাহার পায়ের ধূলা! 
আদায় করিবার ভয় দেখাইয়াছিল, তাহার কথা মনে 
গড়ে। আমাদের বিবেচনায় আপোষে নিষ্পত্তি যত হয়, 
ততই “ভাল। কিন্ত, ধর্না দেওয়াতে কাহারও . বাধ! 
দেওয়াও উচিত নয়। .. - 

ব্রাহ্মণের! যদি নিতান্ত একগুয়েমি করেন, তাহা 
হইলে অন্যেরা নিজেদের: মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইবেন ও 
তাহাতে. বিগ্রহ স্থাপন করাইবেন। তাহাতে তাঁহাদের 
কিলাভ? আর.যিনি পতিতপাবন, তাহার মন্দিরে কেহ 
ডুকিলে তিনি অপবিত্র হইয়া যাইবেন, এমন অদ্ভূত 
ধারণা কেমন. করিয়া জন্মে? ব্রান্মণেরা যাঁহাদিগকে. হেয় 
মনে করিতেছেন, তাহারা খৃষ্টিয়ান বা মুসলমান হইয়া 
গেলে তাহাদের কি লাভ হইৰে ? 


“যোগ্যপান্তে নৰ পুষ্পমাল্য” 

- “সপ্তীবনী’” এই নাম দিয়া লিখিয়াছেন £-_ 

, “আমাদের দেশে যাহারা সম্মানিত, বাহার! নানা গুণসম্পন্ন, 
যাঁহারা ধার্শ্িক ও চরিত্রবান, যাহারা দেশহিতৈষী, এমন সকল 
ব্যক্তিকে কুলের মালা দিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তি জ্ঞাপন করি ও তাহার 
ক্কাঁ্ধা সমর্থন করি। এই জন্যই মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত নেহরু, 
পণ্ডিত মদনমোহন, শ্রীমতী বেশাস্ত, গ্রীশঙ্করাচার্য্য, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, 
ধর্মগুরু, গীর, হাঁজি ও মৌলানা সকলকে পুষ্পমাল্যে সন্মান করা 
হয়।. বরিশালের শৌভনা-অপহরণকাঁরী মহিউদ্দীন পাঁচ শত 
টাকার জমিনে খালাস পাঁউলে বরিশালের মুসলমানগণ তাঁহাকে 
পুণ্প ও মাল্যে ভূষিত করিয়া অভ্যর্থনা করিয়াছে। ইহার 
কারণ সুস্পষ্ট 1 | 





২... কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা 

- 'দ্বিঘপাতিয়ার পরলোকগত কুমার বগন্তকুমার- রায় 
নিজের জেলায় কৃষিশিক্ষা দিবার জন্য উইল দ্বারা'যে 
আড়াই লক্ষ টাকা রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা স্থদে-আসলে 
এখন ৫ লক্ষ হইয়াছে । শুন! যাইতেছে, গবন্মেন্ট তাহার 
দ্বারা সত্বর রাজশাহীতে কৃষিশিক্ষার বন্দোবস্ত করিবেন । 


7." জগত্তারিণী পদক - 

স্টার আশুতৌধ মুখোপাধ্যায় স্বীয় জননীর নামের 
এই পদক বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদিগকে দিবার ব্যবস্থা 
করিয়া: যান। এবার: কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শ্রীযুক্ত! 
কামিনী রায়কে ইহ! দিতে মনস্থ করিয়াছেন। এই 
নির্বাচন সকল দিক্‌ দিয়া প্রশংসনীয় হইয়াছে । 


-: :. স্বায়ত্তশীসন ও শিক্ষার বিস্তার . 
"7; স্বায়ত্তশাসন খুব অল্প-ও আংশিক হইলেও ‘যে তাহ 


প্রবাসী প্রেস, ১২০-২, আপার সাকু'লীর রোড, কলিকাতা শ্রীজনীকাত্ত দাস কর্তৃক 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


" তথাপি কিরূপ ফল হইয়াছে দেখুন। 


-২৭ পাঁচ বৎসরেই ২৭॥ লক্ষ বাঁড়িয়াছে। 


[ ২৯শ ভাগ) খর খণ্ড 





'সম্পূর্ণ পরায়ত্ত শাসন . অপেক্ষা সুফলগ্রদ হয়, তাহার 


প্রমাণ পাইলে সহজেই মনে হয়, সম্পূর্ণ স্বরাজ নিশ্চয়ই ' 
অধিকতর স্থৃফলপ্রদ হইবে" কয়েক বৎসর হইল 
শিক্ষা মন্ত্রীদের হাতে গিয়াছে । তাহারা যথেষ্ট টাকা পান. 
'নাই এবং স্বাধীনভাবে কাঁজ করিতেও পান নাই। 
১৯২২ হইতে 
১৯২৭ পর্য্যন্ত পাঁচ বৎসরের সরকারী শিক্ষা রিপোর্টে 
ভারত-গবন্মেণ্টের শিক্ষা কমিশনার লিখিতেছেন £₹- 


“Whatever may be the opinions held EE 
the methods adopted or the standsrds of education 
attained, the foregoing tables unquestionably reveal 
the fact’ that there. has been remarkable and un- 
precedented expansion during the  quinguenninm. 
‘The number of recognized institutions has ,in- 
Greased by, 37.737 as azainst an, increase of 18, 
347 institutions in the previons quinguennium, and 
the number of scholars 00057 instruction in re- 
Cognized institutions of all kinds has increased by 
2787.125 as against an increase of only” 534 917. 
in the previous period. It is true that progress 
in the previous quinquennium was seriously han- . 
dicapped by. post-war economic conditions, by - 
epidemics and the non-co-operation movement. But 
even the removal of these ohstacles during the. 
period under review cannot by any means account = 
solely for the recent. remarkable statistical 
advance. The increase in the total number ot 
pupils’ under instruction is over 100 per cent. 
higher than any pr. viously recorded increase, the 
increase in the number of pupils in both rec gnized . 
and unrecogniezd institutions between 1911-12 and 
1916-17 being only just over 1,000,000." The 
Progress made during 7016 quinquevnnium can he 


‘appreciated by the fact’ that while prior to 19223 


it took 42 years to increase the enrolment by less 
thau 6.5 millions, it has taken only 5 years since 
1922 to increase the total enrolment by over 2.75 
millions in all kinds of institutions. In fact over 
one quarter of the present enrolment has been 
contributed during 11191856 five years only” 


রিপোর্টটির এই অন্থচ্ছেদে বলা হইতেছে, যে, ১৯২২-২৭ 
বর্ষপঞ্চকে পূর্বের যে-কোন বর্ষপঞ্চক অপেক্ষা শতকরা 
১০০ জনের বেশী. ছাত্র সব রকম শিক্ষালয়ে মোট 
বাড়িয়াছে।  ১৯১৭-২২এ ৫৩৪,৯১৭ বাড়িয়াছিল, 
১৯২২-২৭এ ২৭১৮৭১১২৫ বাড়িয়াছে ; ১৯১১-১২ ও ' 
১৯১৬-১পর মধ্যে মোটে ১০লক্ষ বাড়িয়াছিল | ১৯২২এর্‌. 
আগে ৪২ বৎসরে ৬৫লক্ষ ছাত্র বাড়িয়্াছিল, কিন্তু ১৯২২ 
বস্তুতঃ বর্তমান 
ছাত্রসংখ্যার সিকি অংশ গত পাচ বৎসরেই বাড়িয়াছে। 

এই 'অন্বগুলি হইতে কেবল. ষে- পরায়ত্ত শাসন 
অপেক্ষা! স্বশ্নমাত্র স্বায়ভশাসনের শ্রেষ্ঠত! প্রমাণিত হয়, 
তাহা নহে, আগেকার শিক্ষাকশ্মাধ্যক্ষদিগের অবহেলার 
পরিচয়ও-ইহা হইতে 'পাওয়া যায়। 


ভূক মুন্দ্ৰিত ও প্রকাশিত 





A 


সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ 


5 


ন্দনাথ চক্রবস্তী 


আরমে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 

















কোরীয় যুবকের রা্িক মত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জাপানীর চেয়ে মাথায় বড়ো। 


কোরিয়। তার মুনফার উপায়, তার ভোঙ্যের ভাণ্ডার 
প্রয়োজনের আনবাবকে মানুষ উজ্জল ক'রে রাখে 
কারণ সেটা তা'র আপন সম্পত্তি, তাকে নিয়ে তা’র 
অহমিক|। কিন্তু মানুষ তো থালা ঘটি বাটি 
গাড়োয়ানের ঘোড়! বা গোয়ালের গোরু নয় 
যত্ব করলেই তা’র পক্ষে যথেষ্ট | 

“তুমি কি বলতে চাও, জাপান যদি 


প্রধানত আর্থিক সম্বন্ধ না পাতিয়ে তোম 


রাজ-প্রতাপের সমন্ধ খাটাত, অর্থাৎ বৈশ্রাজ ন র 
কষত্রিয়রাজ হ'ত তাহলে তোমাদের পরিতাপের কারণ 
থাকত না?” ০ 
“আর্থিক সন্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহজমুখী 
মামাদের শোষণ করে, কিন্তু রাজপ্রতাপের সদ্ধ 

ঠ সীমাবদ্ধ; তা’র বোঝা হাল্কা । রাজার ইচ্ছা 
শাসনের ইচ্ছ। হয় শোষণের ইচ্ছা না হয় 

স্বীকার করেও মোটের উপর সমস্ত দেশ 





























মাপন স্বাতন্তয ও. আত্মসশ্ান রাখতে পারে। কিন্তু 
শাসনে আমাদের গোট| দেশ আর-একটি 
র শের পণ্যব্রব্যে পরিণত । 

মাত্মীয়তার না, গৌরবের না” 
_ “এই যে কথাগুলি ভাবচ এবং বলচ, এই যে সমষ্টিগত- 
ভাবে জাতীয় আত্মমশ্বানের জন্তে তোমার আগ্রহ, 
কি. কারণ এই নয় যে, জাপানের প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়ে তোমরা আধুনিক যুগের রাষ্ট্রিক শিক্ষায় 














কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ ক'রে রইলেন। 
আমি বললুম, “চেয়ে দেখো সামনে এ চীন দেশ। 
সেখানে স্বজাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের 
 জন-মাধারণের মধ্যে অপ্রবৃদ্ধ। তাই দেখি ব্যক্তিগত ক্ষমতা- 
প্রাপ্তির ছুরাশায় সেখানে কয়েকজন লুন্ধ লোকের হানা- 
হানি কাটাকাটির ঘুর্ণিপাক। এই নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে 
ডাকাতের হাতে সৈনিকের হাতে হতভাগ্য দেশ ক্ষত" 
বিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, অসহায়ভাবে দিন-রাত সন্তিস্ত। 
শিক্ষার জোরে যেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকার- 
বোধ স্পষ্ট না হয়েচে সেখানে স্বদেশী বা বিদেশী 
ুরাকাজ্জীদের হাতে তাদের নির্যাতন ঠেকাবে কিসে? 
সে অবস্থায় তা"র! ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের উপকরণ- 
মাত্র হয়ে থাকে। তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণ- 
দশাগ্রস্ত বলে আক্ষেপ ক'রেছিলে, সেই পরের উপকরণ- 
দশা; তাদের কিছুতেই ঘোচে না যারা মূঢ়, যার! কাপুরুষ, 
ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, যারা আত্ম-কর্তৃত্বে আস্থাবান নয়। 
কোরিয়ার অবস্থা জানিনে, কিন্তু সেখানে নবযুগের শিক্ষার 
ভাবে যদি সাধারণের মধ্যে শ্বাধিকারবোধের অঙ্কুর- 
ত্র উদ্গাত হয়ে থাকে তবে সে শিক্ষা কি জাপানের 
ছু থেকেই পাওনি ?” 
কার কাছ থেকে পেয়েচি তাতে কি আসে যায়? 
॥ মিত্র হোক, যে-কেউ+ আমাদের যে-উপায়ে 
টা জাগিয়ে তুলুক না কেন, জাগরণের যা ধর্ম তা'র তে। কাজ 
চলবে? 
১২ কালে কথা আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। বিচারের 
বিষয় এই যে, তোমার দেশে শিক্ষাবিস্তার এতটা হয়েছে 









আমরা লোভের : 









বলি যাতে দেশের টিবি লোক স্বাধিকার উপল a 
এবং সেটা যথার্থভাবে দাবী করতে পারে। যদি তা না! 

হয়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী নিরস্ত হলেও সর্ব- | 
সাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘটবে না, ঘটবে কয়েকজনের « 





পৌরাজ্ম্ে. আত্ম-বিপ্রব। এই স্বপ্প লোকের ব্যক্তিগত 
স্বার্থবোধকে সংযত করবার একমাত্র উপায় বহু লোকের 
সমষ্টিগত স্বার্থবোধের উদ্বোধন 1” 

“যে-পরিমাণ ও যে-প্রকতির শিক্ষায় বুহৎ ভাবে সমস্ত 
দেশের চৈতন্য হতে পারে সেটা আমর! সম্পূর্ণভাবে পরের 
হাত থেকে প্রত্যাশা করব কেমন করে ?” 

«তোমর! শিক্ষিত লোকেরা দেশে সেই শিক্ষার অভাব 
যদি অঙ্ভব করো তবে এই শিক্ষাবিস্তারের সাধনাকেই 
সর্বপ্রথম ও সর্ববপ্রধান কর্তব্যরূপে নিজেরাই গ্রহণ 
করবে না কেন? দেশকে বাচাতে গেলে কেবল তো 
ভাবুকতা৷ নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন করে । আমার মনে আরো? 
একটি চিন্তার বিষয় আছে। ভৌগোলিক এতিহাসিক 
ব৷ জাতীয় প্রকৃতিগত কারণে কোরিয়া অনেক কাল 
থেকেই দুর্বল । আজকের দিনে যুদ্ধবিগ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক 


সাধনাসাধ্য ও প্রভৃত ব্যয়সাধ্য তখন জাপান হতে 


নিজের শক্তিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমরা নিঙ্গের শক্তিতেই যা 
কি আত্মরক্ষা করুতে পারো ? ঠিক ক’রে বলে৷? 












“পারিনে সেকথা স্বীকার কর্তেই হবে”... 


“যুদ্দি না পারো তবে একথাও মানতে হবে যে, দুর্বল 
কেবল নিজের বিপদ নয়, অন্তেরও বিপদ ঘটায় । দুর্বলতার 
গহ্বর কেন্দ্রে প্রবলের ছুরাকাজ্ষা আপনিই দূর থেকে 
আকুষ্ট হয়ে আবন্তিত হতে থাকে । সওয়ার সিংহের পিঠে 
চড়ে না, ঘোড়াকেই লাগামে বাধে । মনে করে| রাশিয়া 
যদি কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা কেবল ৫ 
কোরিয়ার পক্ষে নয় জাপানের পক্ষেও বিপদ । এমন 
অবস্থায় অন্ত প্রবলকে ঠেকাবার জন্তই কোরিয়ায় 
জাপানের নিজের শক্তিকেই প্রবল করতে হয়। এমন 
অবস্থায় কোনো একদিন জাপান বিনা পরাভবেই 
কোরিয়ার ক্ষীণ হস্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে সমর্পণ করবে 
এ সম্ভবপর নয়। এর মধ্যে জাপানের ধ্হু সা 

না, প্রাণের দায়? 


সা 


ওয় সংখ্য! ] 





| “আপনার প্রশ্ন এই যে, তাহলে কোরিয়ার উপায় কী। 
‘জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী গৈন্যদল বানিয়ে তুলতে 
পারব না। তারপরে যুদ্ধের জন্য ভাসান্‌ জাহাজ, ডুব 
2 জাহাজ, উড়ো জাহাজ, এ সমস্ত তৈরী করা, চালনা 
কর! বর্তমান অবস্থায় আমাদের কল্পনার অতীত। 
সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী শাসনাধীনে অসম্ভব । 
তবু তাই বলে হাল ছেড়ে দেব একথা বলতে 
পারিনে 1৮ ৃ 
“এ কথা বলা ভালোও না। হাল ছাড়ব না, কিন্তু 
কোন্‌ দিক বাগে হাল চালাতে হবে সেটা যদি না ভাবি 
ও বুদ্ধিস্দত তা*র একটা জবাব না দিই তবে মুখে 
যতই আস্ফালন করি ভাষান্তরে তাকেই বলে হাল ছেড়ে 
দেওয়া ।” 
“আমি কী ভাবি তা বলা যাক। 
-*আস্বে যখন পৃথিবীতে জাপানী, চীনীয়, রুশীয়, কোরীয় 
প্রভৃতি নানাজাতির মধ্যে আর্থিক স্বার্থগত রাষ্ট্রীয় 


গ্রতিযোগিতাই সবচেয়ে প্রধান এঁতিহাদিক ঘটনারূপে 


থাকবে না। কেন থাকবে না তা বলি। যেঁদেশের 
মানষকে চলিত ভাষায় স্বাধীন বলে থাকে তাদেরও এঁশব্য্য 
এবং প্রতাঁপের ক্ষেত্রে দুই ভাগ । এক ভাগের অল্প লোকে 
এশ্বর্ধ্য ভোগ করে, আর এক ভাগের অসংখ্য দুর্ভাগা 
সেই এশ্বর্য্যের ভার বয়; এক ভাগের ছুচারজন লোক 
প্রতাপ-যজ্ঞশিখা নিজের ইচ্ছায় উদ্দীপিত করে, আর- 
এক ভাগের বিস্তর লোক ইচ্ছা না থাকলেও নিজের 
অস্থি-মাংস দিয়ে সেই প্রতাঁপের ইন্ধন জোগায়। সমস্ত 
পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের মধ্যে এই মূলগত বিভাগ, 
এই ছুই স্তর। এতদিন নিয়ন্তরের মানুষ নিজের নিয়তা 
৮ নতশিরেই মেনে নিরেচে, ভাবতেই পারেনি যে এটা 
. আবশ্ঠ-স্বীকাঁধ্য নয়।? 

আমি বললুম, “ভাবতে আরম্ত করেচে কেনন! 
আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য মহাদেশে নিয়স্তরের মধ্যে শিক্ষা 
পরিব্যাপ্ত ।৮ 

“তাই ধরে নিচ্চি। কারণ যাই হোক, আজ 
পৃথিবীতে যে যুগান্তকারী দ্বন্দের স্থচন! হয়েছে সে ভিন্ন 
ভিন্ন ম্হাজাতির মধ্যে নয়, মানুযের এই ছুই বিভাগের 


এমন একটা সময় - 





কোরীয় যুবকের রাষ্ট্রক মত ৩২৩ 





মধ্যে; শাসর়িতা এবং শাসিত; শোষয়িতা 
এবং শুষ। "এখানে কোরীয় এবং জাপানী, প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য এক পংক্তিতেই মেলে। আমাদের 
ছুঃখই আমাদের দৈন্ভই আমাদের মহাশক্তি। 
সেইটেতেই জগত্জুড়ে আমাদের সন্মিলন এবং সেইটেতেই 
ভবিষ্যৎঘকে আমরা অধিকার করব। অথচ যারা 
ধনিক তা'রা. কিছুতেই একত্র মিলতে পারে না, স্বার্থের 
দুর্লজ্ঘ্য গ্রাচীরে তা’রা বিচ্ছিন্ন। আমাদের মন্ত আশ্বাসের 
কথা এই যে, যারা লত্য"ক*রে মিল্তে পারে তাদেরই জয় । 
যুরোপে যে মহাযুদ্ধ হয়ে গেছে সেটা ধনিকের যুদ্ধ। সেই 


“যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে 


রইল। সেই বীজ মানব-প্রকৃতির মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্বেষ-. 
বুদ্ধির জন্মভূমি, পালন-দোলা। এতকাল ছুঃখীরাই 
দৈন্তদ্বারা অজ্ঞানের দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল, ধনের 
মধ্যে যে-শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাদের মর্ম বিদ্ধ 
হয়েছে। আজ ছুঃখদৈস্তেই আমরা মিলিত হ’ব আর 
ধনের দ্বারাই ধনী হবে বিচ্ছিন্ন। পৃথিবীতে আজ 
রাষ্ট্রতন্ত্রে যে অশান্ত আলোড়ন, বলশালী জাতির 
মধ্যে যে ছুরত্ত আশঙ্কা তাতে এইটেই কি দেখতে 
পাচ্ছিনে ?” | 


এর পরে আমাদের আর কথা ক’বার অবকাশ হয়নি । 
আমি মনে মনে ভাঁবলুম অসংঘত শক্তিলুন্ধত৷ নিজের 
মধ্যে বিষ উৎপাদন করেই নিজেকে মারে এ কথা সত্য, 
কিন্তু শক্ত ও অশক্তের ভেদ আজ যে-একটা বিশেষ 
আকার ধরে প্রকাশ পাঁচ্চে সেইটেকে রক্তপাত ক'রে 
বিনাশ করলেই কি মানব-প্রকৃতি থেকে ভেদের মুল 
একেবারে চলে যায়? পৃথিবীর সমস্ত. উচ্চভূমি 
ঝড়বৃষ্টির ঝাঁটার তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন 
সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন - কথা শোনা যায়, 
কিন্ত সেইদিনেই কি পৃথিবীর ম্রবার সময় আসবে 
না? সমত্ব এবং. পঞ্চজ কি একই কথা নয়? ভেদ নষ্ট 
ক'রে মানব-সমাজের সত্য নষ্ট করা হয়। ভেদের মধ্যে 
কল্যাণ সম্বন্ধ স্থাপনই তা*র নিত্য সাধনা, আর ভেদের 
মধ্যকার অন্যায়ের সঙ্গেই তা’র নিত্য সংগ্রাম। এই 
সাধনায় এই সংগ্রামেই মান্য বড়ো হয়ে ওঠে । যুরোপ 





৩২৪ 


আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই যখন একান্ত করতে. 
চায় তখন তার চেষ্টা হয় শক্তকে.বিনাশ ক'রে. অশক্তকে 
সাম্য দেওয়া। যদি অভিলাষ সফল হয় তবে-যে-হিংসার 
সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজকেই জয়ডস্কা বাজিয়ে 
সেই সফলতার- কাধের উপর চড়িয়ে দেবে ।- কেবলি 
চলতে থাকবে, রক্তপাতের চক্রাবর্ভন। শাস্তির দোহাই 
পেড়ে এরা'লড়াই করে এবং সেই লড়াইএর ধান্ধাতেই সেই 


_ 'পিতাপুতে 


Fl স্যর যদুন থ সুরকার, সি-আইই: 
i ঠি 


আকবরের বিদ্রোছ' . :. 
১৬৮১ লালের চলা জান্য়ারি' দেবন্থরীতে আকবর 
নিজকে দিলীশ্বর বলিয়া ঘোষণা করিলেন! 
অনুগত চারিজন মোল! এক ফতোয়! সহি করিয়! বাহির 
করিল: যে আওরংজীব ইস্লাম-বিরুদ্ধ কাজ- করিবার 
ফলে সিংহাসনে বসিবার অন্ুপযুক্ত, স্থৃতরাৎ ধর্মপ্রাণ 
কুমার আঁকবরকে বাদশাহ করিয়া ইসলাম ধণ্দ'রক্ষা কর! 
প্রত্যেক মুসলমানেরই কর্তব্য,!. এখানে মনে রাখিতে 
হইবে যে,.১৬৫৮ সালে আওরংজীব যখন পিতার সিংহাসন 
কাড়িয়। লন, তখন তিনি প্রচার করিয়াছিলেন যে দারা 
পৌত্তলিক, তাহাকে এ ন্মেহ করিয়া, বাদশাহ শাহজহান- 
ইস্লাম ধর্শে গ্লানি আনিয়াছেন, স্থতরাং ধর্মরক্ষার 
ভন্য ঘোর অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হইয়া তাঁহাকে দিললী- 
সাম্রাজ্যের শাসনভার স্বহস্তে লইতে হুইল, নচেৎ 
তিনি পরমেশ্বরের নিকট পণী হইবেন! আর, কাজী 
আবদুল ওহাব্‌ও, এই যুক্তি দেখাইয়া পিতৃ-সিংহাসন-- 
হরণ যে পাঁপ- নহে, বরং এক্ষেত্রে ধাশ্দিক মুসলমান 
রাজকুমারের -কর্তব্যকর্ম্ট তাহা প্রমাণ করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী- পৌষ, [১৩৩৬ 





তাহার : 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শান্তিকে মারে, আজকের দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে 
কালকের দিনের যে-শক্তিকে জাগিয়ে তোলে আবার, তারি. 
বিরুদ্ধে পরদিন থেকে যুদ্ধের আয়োজন করতে থাকে 
অবশেষে চরমশান্তি কি বিশ্বব্যাপী শ্মশীনক্ষেত্রে? . 74 


কোরীয় যুবকের সঙ্গে আমার যে-কথাবার্তা হয়েছিল 
তা”র -ভাবখান1. এই লেখায় আছে। এটা যথাযথ 
অনুলিপি নয়। | 


আজ ২৩ বৎসর: পরে সেই নাটকের পুন্রভিনয়. মাত্র 
হইল। : 

আকবর. আজমীরের দিকে. অগ্রসর হইলেন। 
আওরংজীব. তখন আজমীরে অত্যন্ত অসহায় . অবস্থায় 
ছিলেন; তাহার বড় বড় সেনাপতির! সসৈন্য রাজপুতদের 
বিরুদ্ধে, দুরে ' নান! স্থানে চলিয়া গিয়াছে, এমন কি. 
বাদশাহের শরীর-রক্ষী সৈন্যদলও নিকটে নাই।. কেবল 
জীর্ণশীর্ণ। বৃদ্ধ সিপাহী, চাকর-বাকর, কেরানী ও খোঁজার! 
বাদশাহের সঙ্গে অবস্থান করিতেছে। অথচ বিদ্রোহী 


- আকবরের সঙ্গে তাহার নিজ মুঘল সৈন্যদল (প্রায় ' 


দশ হাজার অশ্বারোহী) ছাড়া সমস্ত রাঠোর. এবং ₹- 
অৰ্দ্ধেক শিশোদীয়া যোদ্ধা ; লোকে বলে সত্তর হাজার. 
অশ্বারোহী এইরূপে একত্র হইয়াছে। | 
আকবরের বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়া সম্রাট মনোছিঃখে 
বলিলেন, “আমি এখন অসহীয়। এঁ যুবর্ক বীর মহা 
সুযোগ পাইয়াছে। তবে কেন সে' আমাকে সারিতে 
আসিতে বিলম্ব করিতেছে 1” { 
আকবরের বিলাসিতা, যুদ্ধকার্য্যে অনভিজ্ঞতা! এবং 


ওয় সংখ্যা) 


পিসি 





আমোদ-প্রমোদে সময় নষ্ট করিতে লাগিলেন; দেবন্থরী 
হইতে আজমীর ১২০:মাইল, চারি-পঁচদিনে আসা যায়; 


. আকবর ইহাতে পনের দিন লাগাইলেন। এই অপ্রত্যাশিত 


টি 


সময় পাইয়া আওরংজীব সত্বর চারিদিক হইতে নিজ 
সৈন্য ফিরাইয়। আনিয়া আত্মরক্ষার পাকা বন্দোবস্ত 
করিয়া ফেলিলেন। কুমারের বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়! 
শিহাবুদ্িন খ (প্রথম নিজামের পিত!) বাদশীহের 
আহ্বানের অপেক্ষা ন| করিয়া নিজ অশ্বারোহী দলসহ 
হুই দিনে ১২০ মাইল পথ পার হইয়া আজমীরে আসিয়া 
পৌছিলেন, অন্ান্য জনকয়েক সেনাপতিও আসিয়া 
জুটিল। আকবরের একমাত্র সুযোগ নষ্ট হইল। 


_ বিদ্রোহের অবসান 


=== তখন আওরংজীব আজমীর. হইতে বাহির হইয়া 


দশ মাইল দক্ষিণে দে|-রাহা নামক স্থানে শত্রুর অপেক্ষায় 
সসজ্জ দাঁড়াইয়া রহিলেন। ১৫ই জানুয়ারি সন্ধ্যার সময় 
আকবর তাহার তিন মাইল দূরে পৌছিয়া তাবু ফেলিয়া 
থাঁকিলেন। সেই রাত্রেই তাঁহার কপাল চিরকালের 
জন্য ভাঙিল। ৃঁ 

বিলাসী যুবক রাজকুমার আকবর. নিজ উজীর 


. »তাহাউর্‌ খার হাতের পুতুল মাত্র। তাহাউর্ই তাহার 
" সব কাজ করেন, সৈন্যদের হুকুম দেন, এবং রাজপুতদের 


সঙ্গে কথাবার্তায় মধ্যস্থতা. করেন৷ তাহাউরের শ্বশুর 
ইনাএ খাঁ আওরংজীবের শিবিরে উচ্চকন্দ্চারী ; 
বাদশাহের কথায় ইনাএৎ খাঁ জামাতা তাহাউবুকে 


- * সেই রাত্রেই লিখিয়া পাঠাইলেন-_-“তুমি এখনই আসির। 
লগ্‌ বাদশাহের নিকট মাফ চাও; নচেৎ তোমার স্ত্রীগণকে 


. প্রকাশ্যে বেইজ্জত 'কর। হইবে এবং তোমার পুত্রদ্দিগকে 
ক্রীতদাস করিয়া কুকুরের দামে বিক্রয়: করা হইবে ৷” 
তাঁহাউরের পরিবারবর্গ বাঁদশাহের নিকট ছিল। 

এই. পত্র পাইয়া তাহাউরু কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া 
মহা উদ্বিগ্ন চিত্তে রাত্রে একাকী আকবরের শিবির ত্যাগ 
করিয়া বাঁদশাহের সৈম্তাবাসে উপস্থিত, হইয়া বাঁদশাহের 
সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিল। তখন রাত্রি ছুপুর। বাদশাহ 


পিতাপুত্রে 


. বুদ্ধিহীনতার ফলে তাহার চেষ্টা বিফল হইল । তিনি 





৩২৫ 





হুকুম দিলেন,সে যেন নিরস্ত্র হইয়া তাহার দরবারে ঢোকে। 
পরাজিত শক্র-বা অপরাধী কয়েদীকেই নিরস্ত্র অবস্থায় 
দরবারে আনা হয়; আর, তাহাউর্‌.আজ আকবরের 
সমস্ত চেষ্টা পণ্ড করিয়া! দিবার. জন্য বাদশহের নিকট 
আসিয়াছে, সম্রাটের এত-বড় উপকার আর কেহ করে 
নাই, সে মহা পুরস্কার ও সম্মানের আশা করিয়াছিল। 
স্থৃতরাৎ অস্ত্র ত্যাগ করা অপমানজনক মনে করিয়া! 
তাহাউর আপত্তি করিল; তীবুর' বাহিরে উচ্চস্বরে তর্ক 
হইতে লাগিল। এই সংবাদ পাইয়া বাদশাহ রাগিয়া, 
জপের মালা হাত হইতে ফেলিয়া দিয়া, তরবারি খুলিয়া 
চেঁচাইয়া বলিলেন, “বেশ ত; উহাকে তলোয়ার-হাতেই 
আসিতে দাও !” ূ 

তাহার অন্ুচরগণ ' এ সঙ্কেত বুঝিল। একজন 
দ্বাররক্ষী তাহাউর্-এর বুকে ধাক্কা মারিল। তাহাউর্‌ 
তাহার গালে চড় মারিয়া পলাইবার 'চেষ্টা করিল, 
কিন্ত অন্ধকার রাত্রে তীবুর দড়ি পায়ে বাধিয়া হোচট্‌ 
খাইয়! পড়িয়া গেল। আর অমনি: বাদশাহের অন্থচরগণ 
আসাসেটার ঘা দিয়া তাহাকে জখম্‌. করিল। তাহাউর্‌ 
কুর্তার নীচে বর্ম পরিয়া আসিয়াছিল, সুতরাং সহজে 
তাহার প্রাণ গেল না; অবশেষে একজন তাহার মাথা 
কাটিয়া ফেলিয়া গণ্ডগোলের অবসান করিল.। 

ইতিমধ্যে আওরংজীব এক ফন্দি করিয়াছিলেন।- 
তিনি আকবরকে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন,--“আমার 
মন্ত্রণা অনুসারে তুমি সব কাৰ্য্যই করিতে, 'এবং সব. 
রাজপুত" সৈম্তদিগকে তুলাইয়া আমার ফাদের মধ্যে 
আনিতে পারিয়াছ, এজন্য খুব তুষ্ট হইলাম । কাল প্রাতে 
যুদ্ধের সময় তুমি এ রাজপুতদের তোমার সেনার 
অগ্রগামী করিয়া আমাকে- কপট আক্রমণ করিও, তখন 
সামনে হইতে আমার ও প্রিছন. হইতে তোমার মুঘল 
সৈন্যদল -ও রাজপুতদের পিধিয্বা নির্শ,ল. করিবে” 


আওরংজীবের শিখান*্মত এই পত্রের বাহক আকবরের 


শিবিরে না গিয়া ছুর্গাদাসের: টৈন্যমধ্যে গেল, এবং ধরা, 
পড়িয়া একটু মার খাইবার পর চিঠিখানা সমর্পণ করিল |. 
* চিঠি পড়িয়া, রাজপুতদের: চক্ষুস্থির ! দুর্গাদান 
তখনই চিঠি-হাতে আকবরের তাঁবুতে গেছেন) তখন. 


৩২৬ 
রাত্রি গভীর, নবীন সম্রাট ঘুমাইতেছেন, হারেমে গিয়া 
তাহাকে জাগাইবে এমন সাহস কাহারও নাই। 
তাহার পর দুর্গাদাস তাহাউব্-এর খোজে গেলেন, 
কিন্ত সারা শিবির ঘুরিয়াও তাহার সন্ধান পাওয়া 
গেল না। 
রাজপুতদের মনের সন্দেহ বদ্ধমূল হইল। এ হেন 
বিশ্বাসঘাতক সম্রাট, ও শাহজাদার ফাদ হইতে রক্ষা 
পাইবার একমাত্র উপায়-আর এক মুহূর্ত বিলম্ব না 
করিয়া তৎক্ষণাৎ এঁস্থান হইতে পলায়ন। সেই 
' শেষরাত্রেই চক্লিশ-পঞ্চাশ হাজার রাজপুত-সেনা আকবরের 
শিবির ত্যাগ করিয়! দেশে ফিরিয়া গেল। প্রাতে 
আকবর জাগিয়। দেখিলেন, শিবিরে তিনি একা! তখন 
পলায়ন ভিন্ন প্রাণ বাঁচান অসম্ভব । 





আকবরের প্রতি আওরংজীব 


১৬ই জানুয়ারি জান! গেল, আকবর নিজের অবশিষ্ট 
সাড়ে তিন শত অশ্বারোহী লইয়া পশ্চিমদিকে পলাইয়াছেন, 
আর তাঁহার অধীনস্থ বাদশাহী সৈম্তদলের প্রায় 
সকলেই আওরংজীবের দলে যোগ দিয়াছে, কারণ 
এতদিন পর্য্যন্ত কুমার তাহাদিগকে জোর করিয়া 


নিজ সঙ্গে বাদশাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আনিয়াছিলেন।- 


ছুই দিন ও এক রাত্রি একাকী পলাইবার পর, আকবর 
ছু্গাদাসের দর্শন পাইলেন। কারণ ইতিমধ্যে রাঠোরের1 
বুঝিতে পারিয়াছিল যে আঁকবর তাঁহাদের সহিত বিশ্বীস- 
ঘাতকতা করেন নাই, ও চিঠিখানির কথা সর্বৈব মিথ্যা, 
আওরংজীবের কুটনীতির খেলা । তখন, আশরয়প্রার্থী 
কুমারকে রক্ষা করাই রাজপুতদের কর্তব্য বুঝিয়! দুর্গাদাস 
তীহাকে সঙ্গে লইয়া, রাঠোর-সৈন্য দিয়া রক্ষা করিয়া, 
রাজপুতানার নান! স্থানে ঘুরিতে লাগিলেন! পিছনে 
বাদশাহী সৈম্ভগণ ধরিতে আসিতেছে । গুজরাতে 
পলাইবার পথ বন্ধ, কারণ তাহঠর সীমানায় মুঘল 
কর্ম্মচারিগণ সজাগ হইয়া পাহারা দিতেছিল। কয়েক 
মাস অবিশ্রীস্ত ছোটাছুটির পর অবশেষে আকবর 
দুর্গাদাসের আশ্রয়ে ৯ই মে নশ্মদা নদী পার হইয়া দাক্ষিণাত্যে 
প্রবেশ করিলেন, এবং নাসিক নগরের পাশ দিয়! গিয়া 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


A 


মৃহারাষ্ট্র-রাজ্যে আশ্রয় লইলেন। শদ্ভুজী তাঁহাকে 
কৌকনে পালী নামক গ্রামে বাস করিবার স্থান দিলেন, 
অর্থসাহায্যও করিলেন ( লা জুন )। 

আজমীরের নিকট হইতে আকবর পলায়ন করিবার 
পর আওরংজীব পুত্রকে কাছে ফিরাইয়া আনিবার জন্য এই 
পত্র লিখেন £-- 

“প্রাণপ্রিয় পুত্র মহম্মদ আকবর! ইশ্বর সাক্ষী, 
আমি সকল পুত্র অপেক্ষা তোমাকে বেশী ' ভাল- 
বাসিয়াছি; কিন্তু ভাগ্যদোষে তুমি বয়তাঁন-সদৃশ 
রাজপুতগণের প্রতারণা ও প্রলোভনে ভুলিয়া আদমের 
মত স্বর্গের সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়াছ এবং বিপদের 
গিরিম্রুতে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে। আমি ইহার কি 
গ্রতিবিধান করিতে পারি? তোমার বর্তমান ছুর্দশার 
কথা শুনিয়া আমার হৃদয় দুঃখে ভরিয়! গিয়াছে, এমন কি 





জীবন তিক্ত বোধ হইতেছে। হায়! হায়! হাজার বার + 


হায় হায়! বাদশাহজাদার মান-সন্তম ভুলিয়া গিয়া, 
নিজ তরুণ বয়সের কথা একবারও ন! ভাবিয়া, নিজ 
পুত্রের প্রতি সদয় না হইয়া, নিরুদ্ধিতার ফলে তুমি 
তাহাদের এসব পশু-সদৃশ হিংঅ-প্রক্কৃতি বদ্মায়েস 
রাজপুতের হাতে বন্দী অবস্থায় অতি দুর্দশার মধ্যে 
ফেলিয়া দিলে! আর, তুমি নিজে পোলো খেলার বলের 
মৃত চারিদিকে অবিরাম ছুটিতেছ ! 
বিশ্বপিতা সকল পিতার হৃদয়েই পুত্স্ষেহ দিয়াছেন) 
অতএব যদিও তুমি মহা অপরাধ করিয়াছ, আমি চাহি না 
যে তুমি নিজ কার্যের শান্তিভোগ কর।-- 
ভস্মের পঞ্জর হয় যন্যপি নন্দন, 
জনকজননী কাছে আখির অগ্তন। 
যাক, যাহা হইয়াছে তাহা হইয়াছে । এখন যদি 


তুমি অতীতের জন্য অনুতাপ করিয়া যেখানে ইচ্ছা আমার, 


সঙ্গে দেখ কর, আমি তোমার সব অপরাধ ক্ষমা 
করিব এবং তোমাকে কল্পনাতীত অনুগ্রহ দিব ।---. ' 
রাজপুতদের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা যশোবন্ত সিংহ দারা শুকোকে 
যে সাহায্য ও সমর্থন করিয়াছিল তাহা কিরূপ বেশ 
জান! আছে], সেইমত তুমিও নিশ্চয় জানিও, [রাঠোরদের 


হি 


ধু 


প্রতিশ্রুত সাহায্যের ফলে] তোমার লঙ্জা ও উপ্টা ফল ' 


শি পিতার কর্তব্য। ইশ্বর ধন্ত হউন! 


# 


পিতাপুত্রে 


৩২৭ 





ভিন্ন আর কিছুই লাভ হুইবে না। ঈশ্বর তোমাকে 
সরল পথ দেখান !” 


১ আওরংজীবের প্রতি আকবরের বিষময় পত্র 


এই চিঠি পাইয়া আকবর যে উত্তর দিলেন তাঁহাতে 
নিশ্চয়ই ছুর্গাদাসের হাত ছিল। চিঠিখানি কোন 
স্থলেখক ফারসী মুন্সীর লেখা । রচনা-চাঁতুর্্য ও শ্লেষ- 
উক্তির দৃষটান্ত-স্ববূপ ইহা পূর্ব ছাত্রদের পড়ান হইত। 
উত্তরটি এইরূপ := 

“আপনি লিখিয়াছেন ‘আমি তোমাকে আমার 
আর-সব পুত্র অপেক্ষা বেশী ভালবাসি 1---ইহলোক ও 


পরলোকের বাদশাহ ! সালাম। পিতার সন্তোষ-বিধান ও 


সেবা করা যেমন পুত্রের কর্তব্য, তেমনি সকল পুত্রের 
প্রতিপালন, নৈতিক ও আর্থিক মঙ্গলচেষ্টা, এবং স্বত্ব রক্ষা 
আমি এতদিন 
পধ্যন্ত পিতৃসেবায় কোন অংশে ক্রুটি করি নাই ।--.কনিষ্ঠ 
পুত্রকে রক্ষা ও স্নেহ কর! সর্বত্রই পিতার প্রধান সাধনা। 
আর, আপনি পৃথিবীর এই রীতির বিপরীত পথে গিয়া 
সব পুত্র অপেক্ষা আমাকে কম স্মেহ করিয়াছেন। 
আপনি জ্োষ্টপুত্রকে “শাহ” (-রাঁজা) উপাধি দিয়া 
সম্মানিত এবং নিজ উত্তরাধিকারী নির্দিষ্ট করিয়াছেন । 


ইহা কিরূপ ন্যায় বিচার? সব ছেলেরই পিতার ধনে 


সমান অধিকার আছে । এক পুত্রকে বড় করা এবং আর 
সকলকে তাহার নীচে ফেলা ধর্বপুস্তকের কোন্‌ বিধি 
অনুযায়ী ?...অথচ আপনার ধর্ম্মপ্রাণতা, কোরাণ মানিয়া 
চল] এবং ন্যায় ও সত্যের অন্ুরণ জগৎপ্রসিদ্ধ !**, 
“সত্যসত্যই এই পথের ( অর্থাৎ পিতার বিরুদ্ধে 


+র্শ বিদ্রোহের ) পথপ্রদর্শক ও শিক্ষাগুরু আপনি নিজেই, 


অপরে শুধু আপনার পদাছুসরণ করিতেছে । যে-পথে 
আপনি নিজে চলিয়াছিলেন তাহাকে কিরূপে "অশুভ 
পন্থা” বল! যায়? (পছ্া) 
আমার পিতা স্বর্গের উদ্যান দুইটি 
গমের বদলে বিক্রয় করিয়াছিলেন; 
আমি তাহার উপযুক্ত পুত্র হইব না যদি 
এক দান! ধবের লোভে বিক্রয় না করি৷ 


ভক্তির বহু দৃষ্টান্ত দিয়া, 


[ অর্থাৎ, সয়তানের প্ররোচনায় মানবের আদি পিতা 
বাবা আদম নিষিদ্ধ ফল- খৃষ্টান বাইবেলে আপেল, 
মুসলমান কোরাণে ছুই দানা গম--খাইবার অপরাধে 
স্বর্গের উদ্যান হইতে পৃথিবীতে তাড়িত হন। আওরংজীব 
উপরের চিঠিতে লিখিয়াছেন যে রাজপুভদের প্ররোচনায় 
আকবর পিতৃগৃহের স্বর্গস্থখ হইতে স্বেচ্ছায় নির্বাসিত 
হইয়াছেন। এটা তাহারই উত্তর ! 

আকবর যে ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে কাঁলযাঁপন করিতেছেন 
বলিয়া ,আগুরংজীব শোক প্রকাশ করেন, তাহার উত্তরে 
আকবর লিখিলেন ( ভাবার্থ ) 

ছুঃখ বিনা সুখলাভ হয় কি মহীতে ? 

এবং “বিপদের ভিতর দিয়াই সিংহাসন লাভ করা যায়।ঃ 

তাহার পর, আওরংজীব যশোবন্ত সিংহ ও"রাঁজপুত 
জাতির যে নিন্দা করিয়াছিলেন সে সবগুলির খণ্ডন 
করিয়া এবং ভারত-ইতিহাস হইতে রাজপুতদের প্রভূ- 
আকবর দেখাইলেন যে 
রাঠোরের! নি রাজা যশে।বস্তের নাবালক পুত্রের রাজ্য- 
রক্ষার জন্য তিন বৎসর ধরিয়া অকাতরে প্রাণ দিয়া 
এমন যুদ্ধ করিয়াছে যে হিন্দুস্থানের বাদশাহ, তাঁহার 
পুত্ৰগণ এবং ওমরাগণ নিষ্ফল ও নাকাল হইয়া এখনও 
তাহাদের বিরুদ্ধে ঘুরিতেছে। ] 

“আর, কেনই বা. এমন হইবে না? আপনার রাজত্বে 
উজীরদের ক্ষমতা নাই, ওমরাদের উপর বিশ্বাস নাই, 
সিপাঁহীরা হীন দরিদ্র, লেখকের! কর্মহীন, সওদাগরদের 
সম্পত্তি নাই, রায়তের! পদদলিত। সেইম্ত, দাক্ষিণাত্যের 
মত প্রকাণ্ড মহাদেশ__উৎসন্ন হইয়া মরুভূমির আকার 
ধারণ করিয়াছে ।...হিন্দুদের উপর ছুই বিপদ পড়িয়াছে, 
শহরে জজিয়া-আদায়, আর মাঠে শত্রুদের ( অর্থাৎ 
মারাঠাদের ) অত্যাচার ।.:.সদ্বংশীয় পুরাতন ঘরের 
লোকেরা সব লোপ পাইয়াছে; আর আপনার রাজ্যের 
নানা বিভাগের কাজের এবং রাজকীয় সন্ত্রণার - ভার 
পড়িয়াছে -শুধু মুটে-মজুর, ছোটলোক, জোলা, সাবাঁন- 
বিক্রেতা, পিরানের দর্জি প্রভৃতির উপর। তাহারা 
জুয়াচুরির বিশাল আলখাল্লা বগলে, এবং “প্রতারণার 
ফাঁস, অর্থাৎ জপের. মালা, হাতে লইয়া মুখে কতকগুলি 


৩২৮ প্রধাসী--পৌঁধ, ১৩৩৬ [ ২৯শ গাগ-২ খণ্ড 





ধর্মগ্রন্থের শ্লোক এবং নীতিবাক্য আঁওড়াইতে থাঁকে। 
আপনি এই সব লোককে ন্বর্দূত জব্রিয়েল -আশ্রফিল ও 
মিরাঁয়েলের মত ভাবিয়া নিজের সঙ্গী, অস্তরক্ব এবং 
বিশ্বস্ত মন্ত্রী করিয়াছেন এবং নিজকে অসহায়ভাবে 
ইহাঁদের হাতে সমর্পণ করিয়াছেন 1, 


রাজা মোদের ] শাহ, আলমগীর ঘাজী, 

তার যুগে হয়েছে সাবানওয়ালারা সদর আর কাজী, 
“জোলা আর ভীতির হয়েছে এত অহঙ্কার, 

যে এই ভোজে রাজা হয়েছেন তাহাদের সহচর ৷ 
ছোটলোকের হাতে এসেছে এমন অধিকার, . 

যে পণ্ডিত আশ্রয় লয় তাদের দ্বার । 

ূর্থের হয়েছে এমন পদ উচু 

যে বিজ্ঞেরও তাহা না হয় কতু। 

আল্লা বাচান আমাদের এ এই যুগের বিপদ হ'তে 
যখন আর্বী ঘোড়া লাথি খায় গাধার পদ হ'তে । 


“আপনার রাজকর্মচারীরা সওদাগরের ব্যবসা 
ধরিয়াছে, তাহারা টাকা দিয়া সরকারী .চাকরি কেনে, 
আর স্বণ্য লাভের জন্য তাহা বিক্রয় করে। যে নুন 


খায় সে হুনের পাত্রটি ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং বিশ্বস্ততার' 


বদলে অনাচার অত্যাচার করে। 

্যখন আমি দেখিলাম, দেশের এই-সব অন্ায় 
আপনার দ্বারা সংশোধিত হওয়া অসম্ভব, তখন রাজবংশের 
উচ্চগ্রবৃত্তি আমাকে এই সংস্কার-কার্ধ্য নিজ হাতে লইয়া 
পুনরায় দেশে শান্তি ও সুখ, গুণের আদর ও জ্ঞানের 
সম্মান ফিরাইয়া আনিতে প্রণোদিত করিল । 
“কি সুখের বিষয় হইবে, যদি আপনার এমন স্থুমৃতি 
হ্য় যে, এই কাৰ্য্য আপনার ক্ষুদ্রতম পুত্রের হাতে দিয়া 
স্বয়ং মক্কায় তীর্ঘধাত্রী করেন ! . তবেই লোকে আপনাকে 
প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিবে: 

আপনি এতদিন ধরিয়া সমস্ত তা ধন ও পার্থিব 
বস্তর অন্বেষণে . কাটাইয়াছেন--যেগুলি স্বপ্ন অপেক্ষা 
অলীক এবং ছাঁয়া অপেক্ষাও অনিশ্চিত। এখন সময় 
হইয়াছে --আপনি . পরলোকের জন্য পাথেয় সঞ্চয় করুন, 
‘তবে ত এ্রহিক মোহবশে পূর্বে পিতা ও ভ্রাতাদের 








পাপা ও সততা 


বিরুদ্ধে যে-সব. ৃষ্খী করিয়াছিলেন তাহার. প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে। (পদ্য) - 
বয়স হয়ে গেল আশী, আর এখনও ঘুমাচ্ছ, 
এই ছুচার দিনের বেশী আর সময় পাবে না। _« 
“ আপনার পত্রে আমাকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা 
গড়িয়া আপনার নির্লজ্জ সাহস দেখিয়া লজ্জ! পাই। 
নিজের বাঁপংকে কেমুন ব্যবহার করেছিস্‌ 
যে পুত্রের কাছে এইমত ভক্তি আশা করিস? 
তুমি জগতকে নীতি উপদেশ দিতেছ; 
পরকে না শিখাইয়! সেই নীতি নিজে 
মানিয়া চল, দেখি ৷” 


আওরংজীবের আক্রোশ . 
এই চিঠি পাইবার পর আর ক্ষম! করা মানুষের পক্ষে 


অসম্ভব। আকবর ত পলাইয়। মহারাষ্ট্রে গেলেন, কিন্ত্ত 


তাঁহার অনুচরদের ধরিয়া অতি নিষ্ঠুর শাস্তি দেওয়া হইল । 
রাজকুমারী জেব-উন্‌-নিস! (‘মখ ফী’ ছদ্মনামধারী কবি) 
আকবরকে বড় ভালবাসিতেন, তাহার চিঠিগুলি 
আকবরের পরিত্যক্ত শিবিরে পাঁওয়াতে তাঁহার সমস্ত 
ধন ও জাগীর জব রুরিয়া তাঁহাকে দিল্লীর সলিম্গড় 
দুর্গে আমরণ বন্দী করিয়া রাখা হইল। যে চারজন, 
মোল্লা আওরংজীবকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আকবরকে 
সম্রাট করিবার ফতোয়া সহি করিয়াছিল, তাহাদের খালি-' 
পায়ে .গড়বিটলীর চুড়ায় হুড় হুড় করিয়া টানিয়! হাটাইয়া 
লইয়া যাওয়া হইল, আবার সেইম্ত নীচে আনিয়! 
কাজীর বাড়ীতে লইয়া গিয়া, তক্তার সহিত বাধিয়া 
পেঁচান চামের দড়ির চাবুক ( দুর্র!) দিয়া কশাঘাত 
করা হইল । সমস্ত দিন বারংবার এই মত পাহাড়- ৮ 
চড়ান. ও. চাঁবুক-মারা চলিতে থাকিল ; সন্ধ্যা হইলে 
তাঁহাদের কারাগারে লইয়! গিয়া শিকলে বাঁধিয়া রাখ! 
হইল। - 
বিদ্রোহের অপর সব সাহায্যকারীকে, এমন কি 
যাহারা আঁকবরকে পত্র লিখিত তাহাদের পর্যন্ত, ধরিয়া 
কয়েদ করা হইল-_তাহাদের সম্পত্তি জব করা হইল। 
বাদশাহ হুকুম দিলেন, ভবিষ্যতে সব সরকারী চিঠি- 
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ওয় সংখ্যা ]. 


৬ 
প দম 


পত্র ও ইতিহাসে আকবরের নাম ‘বাঘী’ (= বিদ্রোহী) 
এবং ‘আৰ তরু’ ( = অধম্তম্‌ ) লেখা হইবে,--‘আকবর’ 
( = সৰ্বপ্ৰধান ) নহে। 





দাক্ষিণাত্যে পলাইবার সময়, পাছে কেহ আকবরকে 


চিনিয়া বা মুসলমান রাজকুমার বলিয়া সন্দেহ করিয়া! 
ধরিতে না পারে, এইজন্য তাহাকে ছদ্মবেশ পরাইয়া 
একেবারে রাঠোর রাজপুত সাজান হইল। তিনি দাড়ি 
কামাইয়া, আকর্ণ বিস্তৃত গৌফ রাখিয়া, কানে মুক্তা 
পরিলেন-_-দেখিতে যেন ঠিক রাজপুত। 
চিহ্নই দাঁড়ি। পুত্রের এই হিন্দু-সাঁজিবার সংবাদ পাইয়া 
গোঁড়া আঁওরংজীব রাঁগভরে কিছুক্ষণ নিজের লঙ্বা দাড়ি 
মুখে দিয়া চিবাইলেন, তাহার পর দাক্ষিণাত্যের পথের 
ও ঘাঁটির প্রহরী কর্মনচারীদিগকে অযত্বের দোষ দিয়া 
ভতসনা ও বেতন কম করিলেন। [ জয়পুর-কাগজ ] 
কয়েক মাস পরে বাদশাহের দরবারে আরৰ দেশের 
চিঠিতে সংবাদ আপিল যে একদিন মক্কায় অভিবৃষ্টি 
হইবার ফলে বন্যা হইয়া শহরের রাস্তা ও বাড়ীগুলি 
ডুবিয়া যায় এবং ছয় হাজার দেশবাসী ও ছুই হাজার 
বিদেশী যাত্রী (হাজী ) প্রাণ হাঁরায়। আওরংজীব জিজ্ঞাস! 
করিলেন এটা কোন তারিখে ঘটে ; সংবাদপত্র পড়িয়া 
জান! গেল ওরা জানুয়ারি ১৬৮১। অমনি বাদশাহ 
বলিয়া উঠিলেন, “তা আর হবে না কেন? ঠিক সেই 
সময়ই আমার মত ধাৰ্ম্মিক মুসলমানের পুত্র বিদ্রোহী হয় 


এবং কাফিরদের সঙ্গে যোগ দেয়--ইসলামের পক্ষে এমন 


অশুভ দিন আর কি হইতে পারে 1” 

আকবর রাজপুতানা হইতে দাক্ষিণাত্যে পৌছিয়াছেন 
শুনিয়া বাদশাহ বলিলেন, “আকবর যখন এই ভীমরুলের 
চাক হইতে বাহির হইয়াছে, তখন ইঈশ্বরেচ্ছায় শীপ্বই 
তাহাকে ধরা যাইবে ।” [ জয়পুর-কাগজ ] 


শল্তুজীকে লিখিত আকবরের পত্র 


মারাঠা দেশে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া আকবর পথ 
হইতে শতুজীকে ৯১ই মে ১৬৮১ এই পত্র লেখেন ২ 
“নিজ রাজত্বের প্রথম হইতেই আলমগীরের মনের 
অভিপ্রায় ছিল হিন্দুদের সমূলে ধ্বংস করা। মহারাজা 
৪২---২ 


পিতাপুত্রে 





মুসলমানের - 


৩২৯ 





যশোৰন্ত সিংহের মৃত্যুর পর এই মতলব স্পষ্ট প্রকাশ 
পাইল; আর মহারাণ| [ রাঁজসিংহ ]-কে আক্রমণও সেই 
অভিপ্রায়ে। ৃ 

সব মানুষই ঈশ্বরের হ্থষ্টি এবং তিনি সকলেরই রক্ষক ; 
অতএব যখন আমরা হিন্দুস্থানের বাদশাহ, তখন এই 
ভূম্যধিকারী জাতি ( অর্থাৎ রাজপুত )-__যাহাদের জন্যই 
হিন্দুস্থান দেশটা--তাহাদের সমূলে উচ্ছেদ করিবার চেষ্ট] 
করা আমাদের পক্ষে উচিত নহে। 

আলমগীর বাদশহের কর্ম্ম যখন সীমা অতিক্রম 
করিল, আমি নিশ্চয় বুঝিলাম যে যদি এই জাতির 
(অর্থাৎ রাজপুতদের) অধঃপতন হয়, তবে হিন্দুস্থান রাজা 
আমার রাজবংশের হাতে থাকিবে না। অতএব, নিজ 
পিতৃপুকুষের সম্পত্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, আমাদের 
অতি প্রাচীন শুভাকাজ্ষী এই- জাতির রক্ষার জন্ত, 
রাণা রাজসিংহ ও দুর্গাদাস রাঠোরের প্রার্থনায়, এই স্থির 
করিলাম যে সৈন্য লইয়া আজমীর গিয়া রাঁজার মত 
[বাদশাহের সহিত ] দু দ্ধ করিব, তবে ঈশ্বরের যাহা 
অভিপ্রায় তাহা প্রকাশ হইবে। তাহার পর রাণা 
রাজসিংহের মৃত্যু হওয়ায়: এই কাজে কয়েক দিন বিলন্ব 
হইল। [নৃতন] রাণা জয়সিংহ এক মাস পরে বাদশাহ 
কুলী খা [ অর্থাৎ তাহাঁউর ]-কে দিয়া পিতার সেই 
প্রার্থনাই আবার জানাইলেন, এবং বলিয়া পাঠাইলেন, 


 হিন্দস্থানের সম্মান বাঁচুক__ইহাই যদি আপনার মনের 


বাঞ্চা হয়, আমরা সকলে আপনার পোষাকের কিনারায় 
ভিক্ষার হাত দিয়া, আপনার নিকট হইতে বিপদে ত্রাণ 


"এবং মঙ্গলের আশা করি।-তখন এই দুই প্রধান 


রাজপুত জাতির প্রার্থনায় আমি পৈত্রিক রাজ্য অধিকার 
করিবার জন্ত আজমীর-এর দিকে অগ্রসর হইলাম 1.-১” 
[পত্রের বাকী অংশে যে বিবরণ আছে তাহ! আগে 
দেওয়া হইয়াছে। ] 


আকবরের মহাঁরাস্্র-প্রবাঁস 


মৃহারাষ্ট দেশে আশ্রয় লইয়া আকবর সাড়ে পাচ বৎসর 
কাঁটাইলেন। শস্তুজী তাহাকে বার বার আশ্বাস দিলেন 
যে অনেক হাজার মারাঠা সৈন্যত সঙ্গে দিয়া তাহাকে রাজ- 


৩৩০ 


AMM I AAS 


পুতানায় পাঠাইবেন এবং সেখানে রাঠোর ও শিশোদিয় 
দলের. সহিত আবার জুটিয়া বাদশাহজাদা আগ্রা দিল্লী 
সহজেই জয় করিয়া নিজকে ভারত-সিংহাসনের অধীশ্বর 
করিবেন,-আর আওরংজীব দাক্ষিণাত্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
সব হারাইবেন। কিন্তু বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গেল, 
শভুজী নিজ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না, এবং তিনি যে 
সাহায্য করিবেন তাহার কোন চিহ্নও দেখা গেল না। 
ইতিমধ্যে বাদশাহের পরম শক্র মারাঠারাজের সহিত 
আকবর যোগ দেওয়ায় আওরংজীব অত্যন্ত চিন্তিত 
হইয়া স্বয়ং দীক্ষিণাত্যে আসিলেন ( নবেম্বর ১৬৮১), এবং 
শীঘ্র প্রবল সৈন্যদল পাঠাইয়া আকবরের উত্তর পূর্বব ও 
দক্ষিণে যাইবার পথ বন্ধ করিয়া দিলেন। অবশেষে, 
পিতৃরাজ্য কাড়িয়া লইবার কোন সাহায্য শস্তুজীর নিকট 
পাওয়া যাইবে না বুঝিয়া আকবর তাহার সহিত ঝগড়া 
করিয়া পারস্থে যাইবার জন্য জাহাজ ভাড়া করিবার 
উদ্দেষ্যে গোয়া শহরের দশ মাইল উত্তরে বিচোলী নামক 
স্থানে অশ্রয় লইলেন (১৬৮৩ সালে), এবং গোয়া ও 
অন্থান্ত বন্দরে লোক পাঠাইয়৷। জাহাজ সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টায় থাকিলেন। তাঁহার ভয় ছিল পাছে বাদশাহের 
আদেশে মুঘল নৌ-সেনাপতি সিদ্দী রণপোত লৃইয়া 
তীহাঁকে পথে বন্দী করে । ১৬৮৩ সালের নবেম্বরে হতাশ 


আকবর একখানা জাহাজে উঠিলেন বটে, কিন্তু শত্তুজীর 


মন্ত্রী “কবিকলশ” তাড়াতাড়ি আপিয়া হূর্গাদাসের সাহায্যে 
তাহাকে হাতে পায়ে ধরিয়! দেশত্যাগের ইচ্ছা হইতে 
বিরত করিলেন, কারণ আকবর চলিয়া গেলে শদ্ভুজীর বড় 
ছুন্ণম হইত। 

আকবর নানাপ্রকার নৃতন প্রতিজ্ঞায় ভুলিয়া আবার 
মহারাষ্ট্র দেশে আশ্রয় লইলেন, এবং মাল্কাপুর, 
রাজাপুর, সাখরপেঁ প্রভৃতি স্থানে (রত্বগিরি জেলায় ) 
আরও কয়েক বৎসর কাটাইলেন। কিন্তু তাহাতে কোনই 
লাভ হইল না । এমন কি শম্ভুজী তাহার মৃণিমুক্তা কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন এরূপ কথা এক পত্রে পড়া যায়। অবশেষে 
১৬৮৬ সালের শেষাশেষি যখন আওরংজীব বিজাপুর-ছুর্গ 
অধিকার করিয়া সেই রাজ্য নিজ দখলে আনিলেন। তখন 
আকবরের ভারতে আর কোন আশাই রহিল না, এমন 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৬ 


ANIA 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি এ দেশে বাস করাও ভয়ানক বিপদজনক হইল । তখন: 
(ফেব্রুয়ারি ১৬৮৭) তিনি ফরাসীদের সাহায্যে রাজাপুর- 
বন্দরে একখানি ছোট জাহাঁজ ভাড়া করিয়া মাত্র ৪৫ জন্‌ 
অন্থচর সঙ্গে লইয়া পারশ্য-দেশের দিকে রওন! হইলেন |. 
সমুদ্রে ঝড়ে তাহার জাহাজ মস্কটের অধীন একদ্বীপে 
গিয়া আশ্রয় লইল? 

মস্কটের শাসনকর্তা (ইমাম্‌) তাহাকে নজরবন্দী 
করিয়া রাখিয়া আওরংজীবের নিকট লিখিয়া পাঠাইল যে, 
যদি তাহাকে ছুই লক্ষ টাকা নগদ এবং স্থরত-বন্দরে 
আমদানী সমস্ত মস্কটি পণ্যদ্রব্যের উপর মাশুল মাফ. 


করার সনদ দেওয়া হয় তবে সে আকবরকে বন্দী করিয়া! 


বাদশাহের নিকট সমর্পণ করিবে । কিন্তু পারস্তের রাজা 
শাহ সুলেমান সফবী সংবাদ পাইয়া আকবরকে নিজ 
দরবারে .পাঠাইবার জন্য ইমামকে হুকুম দিলেন, কারণ. 
আকবর পারস্ত-রাজের আশ্রয়প্রার্থী অতিথি হইয়।* 


' আসিয়াছিলেন | শাহের আক্রমণের 'ভয়ে ইমাম কুমার 


আকবরকে শাহের দূতের হাতে ছাড়িয়া দিল। 


নির্বাসিত আকবর 


পারস্ত-রাজধানী ইস্ফাহীনে আকবর পৌছিলে শাহ . 
স্থলেমান তাহাকে সসম্তমে অভ্যর্থন। করিলেন; ছুপক্ষে 


এ সময়ের উপযোগী হাফিজের পদ্য আবৃত্তি হইল! 


আকবর মহা আরামে অতিথি সেবা পাইতে লাগিলেন ॥ . 
কিন্তু যখন ভারত-সাত্রাজ্য অধিকার করিবার. জন্য . 
পারস্তের সৈন্য ও অর্থ সাহায্য চাহিলেন, শাহ উত্তর 
দিলেন, “পিতৃদ্রোহ মহাপাপ; আপনার পিতার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে. আমি সাহায্য করিতে পারি না। কিন্ত &- 
পিতার মৃত্যুর পর ভ্রাতাদের সঙ্গে লড়িয়া আপনার 
পৈত্রিক সিংহাসন অধিকার করিবার জন্য আপনাকে 
যথাসাধ্য সৈন্য ও অর্থ বল দিব” 

তখন আকবর আরকি করেন? দিন-রাত বসিয়া ' 
পিতার আশু মৃত্যু প্রার্থনা করিতে লাগিলেন! এই 
সংবাদ পাইয়া! আওরংজীব তিক্ত হাসি হাসিয়া. এই প্চটি 
আবৃত্তি করিলেন__ 


Es 


ওয় সংখ্য! ] 


এালাপাদপালালত < পাশা এললপাপালিালিছল ক 





পিপি 


আমার মন থেকে কুস্তকারের সেই কথাটা 
যাইতেছে না; 
সে একটি অতি কোমল পিয়াল! নির্মাণ 
করিয়া তাহাকে বলেছিল, 
“জানি না আকাশ হইতে অদৃষ্টের ঢিল পড়ে 
তোকে আগে ভাঙ্গবে কি আমাকে আগে 1? 
ফলতঃ তাহাই ঘটিল। শাহ সুলেমানের মৃত্যুর পর 
হুসেন পারস্তের শাহ, হইলেন। আকবর তাঁহার নিকট 
একবার পিতার মিথ্যা মৃত্যু-সংবাদ রটাইয়া সৈন্য প্রার্থনা 
করিলেন। শাহ উত্তর দিলেন যে, ভারতবর্ষের পশ্চিম- 
বন্দরগুলিতে তাহার গুপ্তচর আছে, তাহাদের নিকট 
হইতে বাদশাহের মৃত্যু-সংবাদ সঠিক জানিবার জন্য 
অপেক্ষা করিতে হইবে । পরে যখন আকবরের কথা 
মিথ্যা! বলিয়। প্রমাণিত হইল, তখন পারন্য-রাজদরবারে 


- তাহার প্রতি অবজ্ঞা ও অযত্ব দেখা দিল। 


অপবিজ্ঞান 


৩৩৯ 


০৯প৯। 


অবশেষে বিরক্ত হইয়া আকবর পারস্তের দক্ষিণ-পূর্ব 
গ্রদেশ খুরাঁসানে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ইহা 
মুঘল-সাত্বাজ্যের আফঘানিস্থান প্রদেশের গায়ে সংলগ্ন, 
এখান হইতে অতি দ্রুত মুঘল দেশ আক্রমণ করা যাঁয়। 
এজন্য কাবুলের স্থবাদার কুমার শাহ আলম অত্যন্ত 
ভাবনায় রহিলেন। 

যাহা হউক, অবশেষে ভগ্রহ্ৃদয় নির্বাসিত আকবর 
১৭০৩ সালের শেষে, অর্থাৎ পিতার মৃত্যুর তিন বৎসর 
পূর্বেই) প্রাণত্যাগ করিলেন। . শুনিয়া আওরংজীব 
বলিলেন-- | | 

“হিন্দুস্থানের মৃহা অশান্তির কারণ থামিল।” 

বিদ্রোহের পর মাড়োয়ারে পরিত্যক্ত আকবরের পুত্র- 

কন্তাকে দুর্গাদাস কেমন যত্বে প্রতিপালন করেন এবং 





" আওরংজীবের নিকট তাহাদের আনিয়া দেন, সে এক 


মনোরম কাহিনী । 





অপবিজ্ঞান 
শ্রীবাজশেখর বস্তু 


বিজ্ঞানচর্চার প্রসারের ফলে প্রাচীন অন্বসংস্কার ক্রমশঃ 
দূর হইতেছে। কিন্তু যাহা যাইতেছে তাহার স্থানে নৃতন 
আবর্জনা কিছু কিছু জমিতেছে। ধর্মের বুলি লইয়া 
যেমন অপধন্মন সৃষ্ট হয়, তেমনি বিজ্ঞানের বুলি লইয়া 
অপবিজ্ঞীন গড়িয়া ওঠে। সকল দেশেই বিজ্ঞানের 


, নামে অনেক নৃতন ভ্রান্তি সাধারণের মধ্যে প্রচলিত 


সখ 
2 


হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক ছদ্মবেশে 
এদেশে লোকপ্রিয় হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহারই কয়েকটি 


যেসকল, ভ্রান্তধারণা 
উদাহরণ দিতেছি! 
প্রথমেই উল্লেখষোগ্য-বিদ্যুৎ। তীব্র বিন্ধপের 


ফলে এই শব্দটির প্রয়োগে আজকাল কিঞ্চিৎ সংযম 
আসিয়াছে । টিকিতে বিদ্যুৎ পইতায় বিদ্যুৎ গঙ্গাজলে 


বিছ্যুৎ_এখন বড় একটা শোনা যায় না। কিন্তু এখনও 


বিদ্যুতের প্রভূত মহিমা। কিছুদিন পূর্বে কোনো 


মাপিকপত্রিকায় এক কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছিলেন_- 
সর্বদাই মনে রাঁখিবেন তুলসীগাছের সর্ধত্র নিরস্তর 
বৈছ্যুতিকপ্রবাহ সঞ্চারিত হইতেছে» এই অপূর্ব 
তথ্যটি তিনি কোথায় পাইলেন, চরকে কি সুক্রুতে কিংবা 
নিজ মনের অন্তস্তলে, তাহা বলেন নাই। বৈদ্যুতিক 
সালসা বৈদ্যুতিক আংটি বাজারে স্থপ্রচলিত। অষ্টধাতুর 
মাছুলির গুণ এখন আর শান্তর বা প্রবাদের উপর নির্ভর 
করে না। ব্যাটাদিতে ছুই রকম ধাতু থাকে বলিয়া 
বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়, অতএব অষ্টধাতুর উপযোগিতা আরে! 
বেশী না হইবে কেন? বিলাতী খবরের কাগজেও 
বৈদ্যুতিক কোম্রবন্দের বিজ্ঞাপন মায় প্রশংসাপত্র বাহির 


৩৩২ 


ভর পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, য় খণ্ড 





হইতেছে। সাহেবর! ঠকাইবার বা ঠকিবার পাত্র 
অতএব তোমার আমার অশ্রদ্ধার কোনে! হেতু ন 
মোট কথা, সাধারণের বিশ্বান-_মিছরি নিম বা 
ভাইটামিনের ন্তাঁয় বিদ্যুৎ একটি উৎকৃষ্ট পথ্য, যেমন করিয়া 
হোক দেহে সঞ্চারিত করিলেই উপকার । বিদ্যুৎ কি 
করিয়া উৎপন্ন হয়, তাহার প্রকার ও মাত্রা আছে কিনা, 
কোন্‌ রোগে কি রকমে প্রয়োগ করিতে হয়, এত কথা 
কেহ ভাবে না । আমাদের পরিচিত এক মালীর হাতে 
বাত হইয়াছিল। কে তাহাকে বলিয়াছিল, বিজলিতে 
বাত সারে এবং টেলিগ্রাফের তারে বিজলি আছে। 
মালী এক টুকরা এ তার সংগ্রহ করিয়া হাতে তাগ! 
পরিয়াছিল। | 
উত্তরদিকে মাথা রাখিয়া শুইতে নাই, শাস্ত্রে বারণ 
আছে। শাস্ত্র কারণ নির্দেশ করে না, স্থৃতরাং বিজ্ঞানকে 
সাক্ষী মানা হইয়াছে। পৃথিবী একটি প্রকাণ্ড চুম্বক, 
মানুষের দেহও নাকি চুম্বকধন্মী । অতএব উত্তরমেরুর 
দিকে মাথা না রাখাই যুক্তিসিদ্ধ। কিন্তু দক্ষিণমের 
নিরাপদ হইল কেন তাহার হেতু কেহ দেন নাই। 
জোনাকিপোঁকা প্রদীপে পুড়িলে যে ধোঁয়! বাহির হয়, 
তাহা অতি বিষাক্ত এই প্রবাদ বহু প্রচলিত । অপবিজ্ঞান 
বলে- জোনাকি হইতে আলোক বাহির হয়, অতএব 
তাহাতে ফক্ষরস আছে, এবং ফল্ফরসের ধোয়! মারাত্মক 
বিষ। প্রকৃত কথ।--ফস্ফরস যখন মৌলিক অবস্থায় থাকে 
তখন বায়ুর স্পর্শে তাহা হইতে আলোক বাহির হয়, এবং 
ফস্ফরস বিষও বটে। কিন্তু জোনাকির আলোক ফম্ফরস- 
জনিত নয়। প্রাণিদেহ মাত্রেই অল্লাধিক ফক্করস আছে, 
কিন্তু তাহা যৌগিক অবস্থায় আছে এবং তাহাতে বিষধর্শ 


নাই। এক টুকরা মাছে যতটা ফক্ষরস আছে, একটি 


জোনাকিতে তাহা অপেক্ষা অনেক কম আছে। 
মাছ-পোড়া যেমন নিরাপদ, জোনাকি-পোড়াও তন্দরপ। 


কোনো কোনে। বৈজ্ঞানিক-নামের একটি! মোহিনী 
শক্তি আছে, লোকে সেই নাম শিখিলে স্থানে অস্থানে 
প্রয়োগ করে। গগটাপার্চা' এইরকম একটি মুখরোচক 
শব। ফাঁউণ্টেন পেন চিরুনি - চশমার ফ্রেম প্রভৃতি 


. সেলুলয়েড। 


বহু বস্তুর উপাদানকে লোকে নির্ধিচারে গটাপার্চা বলে। ) 


গটাপার্চা রবারের শ্যায় বৃক্ষবিশেষের নিধ্যাস। ইহাতে 


বৈদ্যুতিক তারের আবরণ হয়, জলরোধক বানিশ হয়, 
ডাক্তারী চিকিৎসায় ইহার পাত ব্যবহৃত হয়। কিন্তু 
সাধারণতঃ লোকে যাহাকে গটাপার্চা বলে তাহা অন্ত বস্তু । 
আজকাল যেসকল শৃঙ্দবৎ কৃত্রিম পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে 
তাহার কথা সংক্ষেপে বলিতেছি ৷ 

'নাই ট্রিক এসিড তুলা ইত্যাদি হইতে সেলুলয়েড হয়। 
ইহা! কাচতুল্য স্বচ্ছ, কিন্তু অন্য উপাদান যোগে রঞ্জিত 
চিত্রিত বা হাতীর দাতের মৃত সাদা হয়। বায়োস্কোপের 
ফিল্ম, মোটর গাড়ির জানালা, হার্মোনিয়মের চাবি, 
পুতুল, চিরুনি, বোতাম প্রভৃতি বহু দ্রব্যের উপাদান 


এই পদার্থ। 


রবারের সহিত গন্ধক মিলাহয়া ইবনাইট বা 


ভল্কানাইট প্রস্তুত হয়। বাংলায় ইহাকে ‘কাচকড়া’ বলা, 


০৮৯ 


চশমার জন্য নকল tortoise shell ফ্রেমও রি 


হয়, যদিও কাঁচকড়ার মূল' অর্থ কাছিমের খোলা । 


ইবনাইট স্বচ্ছ নয়। ইহা হইতে ফাউন্টেন পেন চিনি 
ইত্যাদি প্রস্তুত হয়। 
আরও নানাজাতীয় স্বচ্ছ বা শৃঙ্গবৎ পদার্থ বিভিন্ন 


নামে বাজারে চলিতেছে, যথlঁ—cellophane, viscose, 


galactite, bakelite ইত্যাদি। এগুলির উপাদান ও 


প্রস্ততপ্রণালী একরকম নয়। নকল রেশম, নকল হাতীর . -. 
দাত, নানাপ্রকার বানিশ, বোতাম চিরুনি প্রভৃতি বহু _' 


সৌখিন জিনিষ এ সকল পদার্থ হইতে প্রস্তুত হয়। 

বঙ্গভঙ্গের সময় যখন মেয়েরা কাচের চুড়ি বর্জন 
করিল, তখন একটি অপূর্ব স্বদেশী পণ্য দেখা দিয়াছিল__ 
“আলুর চুড়ি’। ইহ! বিদেশী সেলুলয়েডের পাত জুড়িয়া 
পরস্তত। আলুর সহিত ইহার কি সম্বন্ধ বোঝা যায়-না। 
বিলাতী সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে অতিরঞ্জিত আজগবী 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের কথ! বাহির হয়। বহুকীলপূর্বের 
কোনো কাগজে পড়িয়াছিলাম-_গন্ধকদ্রাবকে আলু 
ভিজাইয়! কৃত্রিম হাতীর দাত প্রস্তুত হইতেছে । বোধ ' 
হয় এই উক্তিই আলুর চুড়ির ভিত্তি। 

আর একটি ভ্রান্তিকর নাম সম্প্রতি সৃষ্ট হইয়াছে 


চা গু 


ওয় সংখ্যা ] 


অপবিজ্ঞান 
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. 'আলপাকা শাড়ি'। আলপাকা এক প্রকার পশমী বন্ত্র। 
কিন্ত আলপাকা শাড়িতে পশমের লেশ নাই, ইহা কৃত্রিম 


রেশম বা উজ্জল স্থত! (mercerized cotton) হইতে 
প্রস্তত। 


ন 
শিখিয়াছি। ইহার প্রকৃত অর্থ রাং, ইংরেজিতে ইহাই 
মুখ্য অর্থ । কিন্তু চলিত অর্থ_রাংএর লেপ দেওয়া 
লোহার পাত অথবা তাহা হইতে প্রস্তুত আধার, যথা 
€কেরাসিনের টিন” |. ঘর ছাহিবার করুগেটেভ লোহায় 
বস্তার লেপ থাকে। তাহাও টন” আখ্যা পাইয়াছে, 
= য্থা “টিনের ছাদ?। | 
আজকাল মনোবিদ্যার উপর শিক্ষিতজনের প্রবল 
আগ্রহ আসিয়াছে, তাহার ফলে এই বিদ্যার বুলি সর্বত্র 
-'শোনা যাইতেছে । Psychological moment কথাটি 
২ বৃহুদিন হইতে সংবাদপত্র ও বক্তৃতার অপরিহাধ্য বুকনি 
হইয়া দীঁড়াইয়াছে। সম্প্রতি আর একটি শব্দ চলিতেছে-_ 
০০mpPlex | অমুক লোকটি ভীরু বা অন্যের অনুগত, 
অতএব তাহার complex আছে। 
অমুক লোক সাঁতার দিতি ভালবাসে, অতএব তাহার 
water complex আছে। বৈজ্ঞানিকের ছুর্তাগ্য-- 
-. তিনি মাথা ঘামাইয়া ঘে পরিভাষা রচনা, করেন, সাধারণে 
তাহা কাড়িয়া লইয়া তুচ্ছ কাজে লাগায়, এবং অবশেষে 
একটা বিকৃত কদর্থ অভিধানে স্থান পাইয়| বৈজ্ঞানিককে 
-স্বাধিকারচ্যুত করে। 


inferiority 


" মাহষের কৌতুহলের সীমা নাই, সব ব্যাপারেরই 

" সে কারণ জানিতে চায়। কিন্তু তাহার আত্মপ্রতারণার 
প্ৰবৃত্তিও অসাধারণ, তাই সে প্রমাদকে প্রমাণ মনে করে, 
এরাক্ছলকে হেতুবাদ মনে করে। বাংলা মাসিকপত্রিকার 
জিজ্ঞাসাস্তম্তের লেখকগণ অনেক সময় হাস্তকর 
অপবিজ্ঞানের অবতারণা করেন। কেহ প্রশ্ন করেন__ 
বাতাস করিতে করিতে গায়ে পাখা ঠেকিলে তাহা মাটিতে 
ঠুকিতে হয়, ইহার" বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কি। কেহ বা 
গ্রহণে হাঁড়ি ফেলার বৈজ্ঞানিক তথ্য জানিতে চান। 
উত্তর যাহা আলে তাহাও চমৎকার । কিছুদিন পূর্বে 
ধ্রবামী*র জিজ্ঞাসাস্তভে একজন প্রশ্ন করিয়াছিলেন 


‘টিন’ শব্দের অপপ্রয়োগ আমরা ইংরেজের কাছে: 


_মাছির মল হইতে পুদিনা গাছ জন্মায় ইহা সত্য কিনা। 
একাধিক ব্যক্তি উত্তর দ্রিলেন-_আঁলবৎ জন্মায় ইহা 
আমাদের পরীক্ষিত। এই লইয়া কয়েক মান তুমুল 
বিতগ্ডা চলিল। অবশেষে মশা মারিবার জন্য কামান 
দাগিতে হইল, সম্পাদক মহাশয় আচার্য্য জগদীশচন্দ্রে 
মত প্রকাশ করিলেন- পুদিনা জন্মায় না। 

আর একজন প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_ কপূর উবিয়! যায় 
কেন। উত্তর অনেক আসিল, সকলেই বলিলেন 
কপূর উদ্ধায়ী পদার্থ তাই উবিয়া যায়। প্রশ্নকর্তী 
বোধ হয় তৃপ্ত হইয়াছেন, কারণ তিনি আর জেরা করেন. 
নাই। কিন্তু উত্তরটি কৌতুককর। “উদ্বামী'র অর্থ_যাহা 
উবিয়া যায়। উত্তরটি দাড়াইল «ই-_কপুর্র উবিয়া যায়, 
কারণ তাহা এমন বস্তু যাহা উবিয়া যায়। প্রশ্নকর্ভা যে 
তিমিরে সেই তিমিরে রহিলেন। একবার এক গ্রাম্য 
যুবককে প্রশ্ন. করিতে -শুনিয়াছিলাম-_কুইনীনে জর 
সারে কেন। একজন মুরব্বী ব্যক্তি বুঝাইয়া দিলেন_ 
কুইনীন জরকে জব্দ করে, তাই জর সারে। 

কপূর উবিয়া যায় কেন, ইহার উত্তরে বৈজ্ঞানিক 
বলিবেন--জানি না৷. হয়ত কালত্রমে নিদ্ধারিত হইবে 
যে পদার্থের আণবিক সংস্থান অমুক প্রকার হইলে তাহা 
উদ্ধায়ী হয়। তখন বলা চলিবে-_কপূ'রের গঠনে অমুক: 
বিশিষ্টতা আছে তাই উবিয়া যায়। কিন্তু ইহাতেও প্রশ্ন 


খামিবে না, এ প্রকার গঠনের জন্যই বা পদার্থ উদ্ধায়ী 


হয় কেন? বৈজ্ঞানিক পুনর্ধবার বলিবেন-__জানি না ॥ 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য-_জটিলকে অপেক্ষাকৃত সরল করা” 
বহু বিসদৃশ ব্যাপারের মধ্যে যোগস্থত্র বাহির করা 
বিজ্ঞান নির্ধারণ করে-_অমুক ঘটনার সহিত অমুক্‌ ঘটনার 
অখণ্ডনীয় সম্বন্ধ আছে, অথাৎ ইহাতে এই-হয়। কেন 
হয় তাহার চূড়ান্ত জবাব বিজ্ঞান দিতে পারে না। গাছ 
হইতে স্মলিত হইলে ফল মাটিতে পড়ে, কারণ পৃথিবী 
তাহা আকর্ষণ করে। কেন করে বিজ্ঞান এখনও ঠিক 
জানে না। জানিতে পারিলেও আবার নৃতুন সমস্তা: 
উঠিবে । নিউটন আবিষ্কার করিয়াছেন, জড়পদার্থ মাত্রই 
পরস্পরকে আকর্ষণ করে। জড়ের এই ধর্ম্মের নাম 
৪ravitation বা মাধ্যাকর্ষণ। এই আকর্ষণের রীতি 
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নিদ্দেশ করিয়া নিউটন যে স্তর রচনা করিয়াছেন, তাহা 
Taw of gravitation বা মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম) ইহাতে 
আকর্ষণের হেতুর উল্লেখ নাই। মান্গুষ মাত্রই মরে 
-_ইহা অবধারিত সত্য বা প্রাকৃতিক নিয়ম।. মানুষের 
এই ধর্মের নাম মরত্ব। কিন্তু মৃত্যুর কারণ মরত্ব নয়। 

কারণনির্দেশের জন্য সাধারণ লোকে অপবিজ্ঞানের 
 স্মশ্রয় লইয়া থাকে । ফল পড়ে কেন 1-_-কারণ মাধ্যাকর্ষণ। 
এই প্রশ্নোত্তরে এবং কর্পূরের প্রশ্নোত্তরে কোনে গ্রভেদ 
নাই, হেত্বাভাসকে হেতু বলিয়ী গণ্য করা হইয়াছে। 
তবে একটা কথা বলা যাইতে পারে। উত্তরদাতা 
জানাইতে চান যে তিনি প্রশ্নকর্তী অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
বেশী খবর রাখেন। তিনি বলিতে চান--অনেক 
জিনিষই উবিয়া যায়, ক্পূর তাহার মধ্যে একটি ; জড়বস্ত 
মাত্রই পরম্পরকে আকর্ষণ করে, পৃথিবী কর্তৃক ফল 
আকর্ষণ তাহারই একটি উদাহরণ। কিন্তু কারণনির্দেশ 
হুইল না। | | 

বিজ্ঞানশাস্ত্র বারংবার সতর্ক করিয়াছে--মান্ৃষ 
যেসকল প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছে- তাহা 
ঘটনার লক্ষিত রীতি মাত্র, ঘটনার কারণ নয়, 1৫9 
are not causes | যাহাকে আমর! কারণ বলি তাহাঁও 
. ব্যাপার-পরম্পর! বা ঘটনার সম্বন্ধ মাত্র, তাহার শেষ 
নাই ইয়ত্তা নাই । যাহ! চরম ও নিরপেক্ষ কারণ, i: 
বৈজ্ঞানিকের অনধিগম্য! . দাৰ্শনিক স্মরণাতীত ' 
হইতে তাহার সন্ধান করিতেছেন। 


এই গ্রনঙ্গে একটি অতিপরিচিত বিষয়ের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে--মৃষ্টবাদ বা নিয়তিবাদ। ইহা পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের দান নয়, নিতান্তই ভারতীয় বস্ত। আধুনিক 
বিজ্ঞানের সহিত ইহার বিবাদ নাই, কিন্তু সাধারণ লোকে 
যে অদৃষ্টবাঁদের আশ্রয় লয় তাহা অপবিজ্ঞান মাত্র । 

বহুযুগের অভিজ্ঞতার ফলে মান্ষের দূরদৃষ্টি জন্নিয়াছে, 
অতীত ও ভবিষ্যৎ অনেক ব্যা্পার-পরম্পরা সে নির্ণয় 
করিতে পারে। কিসে কি হয় মানুষ অনেকটা জানে 
এবং সেই জ্ঞানের প্রয়োগ দ্বারা প্রয়োজন সাধন করে। 
কতকগুলি জাগতিক -ব্যাপার তাহার বোধ্য বা সাধ্য, 


প্রবাদী_ পৌষ, ১৩৩৬ 
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কিন্ত আর সমস্তই অবোধ্য বা অসাধ্য। প্রথমোক্ত 
বিষয়গুলি তাহার দুষ্ট অর্থাৎ আয়ত্ত, শেষোক্ত বিষয়গুলি ' 
'অপুষ্ট” অর্থাৎ অনায়ত্ত । যাহা দৃষ্ট তাহাতে তাহার কিছু 
হাত আছে, যাহা অদৃষ্ট তাহাতে মোটেই হাত নাই। ৰ 

নিয়তিবাদী দার্শনিক বলেন_-কিসে কি হইবে 
তাহা জগতের উৎপত্তির সঙ্গেই নিয়মিত হুইয়া আছে, 
সমস্ত ব্যাপারই নিয়তি। মানুষের সাধ্য অসাধ্য 
সমস্তই নিয়তি । কাজ সহজে উদ্ধার হইয়া গেলে নিয়তির 
কথা মনে আসে না। কিন্তু চেষ্টা বিফল হইলেই মনে 
পড়ে, নিয়তি মানুষের অবাধ্য, যত্ব করিলেও সব কাজ 
সিদ্ধ হয় না। | 

বিজ্ঞানও স্বীকার করে--এই জগৎ নিয়তির রাজ্য, 
সমস্ত ঘটনা কাধ্যকারণস্ত্রে গ্রথিত এবং অখণ্ডনীয়রূপে 
নিয়ন্ত্রিত । অভিজ্ঞ ব্যক্তি কোনো কোনো বিষয়ের 
ভবিষ্যদুক্তি করিতে পারেন, যথা অমুক দিন চন্দ্রগ্রহণ' 
হইবে, অমুক লোকের বিপদ হইবে । প্রাকৃতিক নিয়ম বী” 
নিয়তির কিয়দংশ তাঁহার জানা আছে বলিয়াই পারেন । 
বিচক্ষণ দাবা-খেলোয়াড় ভবিষ্যতের পাঁচ ছয় চাল হিসাব 
করিয়া খুঁটি চালিয়৷ থাকে । কিন্তু যাহ! মানুষের প্রতক্য 
বা অন্থমানগম্য, তাহা সকল ক্ষেত্রে সাধ্য বা প্রতিকাধ্য 
নয়। আমাদের এমন শক্তি নাই যে চন্দ্রের গ্রহণ রোধ 
করি, কিন্তু হয়ত এমন শক্তি আছে যে অমুকের বিপদ 
নিবারণ করিতে পারি। এমন প্রাজ্ঞ যদি কেহ থাকেন 
যিনি সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়ম জানেন, তবে তিনি সর্ববদ্রষ্ট 
ত্রিকালজ্ঞ।, তাঁহার কাছে নিয়তি “অদৃষ্ট' নয়, দৃষ্ট ও 
স্পষ্ট। তিনি মানুষ, তাই সর্বশক্তিমান হইতে পারেন 
না, কিন্তু অন্য মানবের তুলনায় তাহার সাধ্যের সীমা অতি" 
বুহৎ্। জ্ঞানবৃদ্ধির ফলে মাঁনবসমাঁজ এইরূপে উত্তরোত্তর 
অনাগতবিধাতী, হইতেছে । ৮. 

কূট তাফিক বলিবেন-প্রকৃতির অখণ্ডনীয় বিধি 
মানিব কেন? তোমার আমার বুদ্ধিতে ফল মাটিতে 
পড়ে, যথাকালে চন্দ্রগ্রহণ হয়, ছুই আর তিনে পাঁচ হয়। 
কিন্তু এমন ভূবন বা এমন অবস্থা থাকিতে পারে যেখানে 
বিধির ব্যতিক্রম হয়। বৈজ্ঞানিক উত্তর দেন- তোমার . 
সংশয় যথার্থ। কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্র এই চিরপরিচিত 


দি 


ওয় সংখ্যা) 


' ভূবন এবং তোমার আমার মত প্রকৃতিস্থ মানুষের দৃষ্টি । 
যখন অন্ত ভুবনে যাইব বা অন্তপ্রকার দেখিব, তখন 
. অন্ত বিজ্ঞান রচনা করিব। বৈজ্ঞানিক যে স্থত্র প্রণয়ন 
১৯করেন তাহা কখনো কখনো সংশোধন করিতে হয় সত্য, 
কিন্তু তাহা প্রাকৃতিক বিধির পরিবর্তনের জন্য নয়। 
অতএব, অদৃষ্টের অর্থ__অনির্ণেয় ও অসাধ্য ঘটনা- 
সহ, এবং নিয়তির অর্থ-_সমস্ত ঘটনার অখণ্ডনীয় সম্বন্ধ 
বা আন্ষপূর্বব্য। ঘটনার কারণ অদৃষ্ট বা নিয়তি নয়। 
কিন্তু সাধারণ লোকে অদৃষ্টকে অনর্থক টানিয়া আনিয়! 
স্থখছুঃখের ব্যাখ্যা করে। জীবনযাত্রা যখন নিরুদ্বেগে 
চলিয়া যায় তখন কারণ জানিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্ত 
যদি একটা বিপদ ঘটে, যদি কোনো পরিচিত ব্যক্তি 
হঠাৎ বড়লোক হয়, তখনি মনে কষ্টকর প্রশ্ন আসে 
১. কিন এমন হইল? বিজ্ঞলোক ব্যাখ্যা করেন- বাপু, 
"কেন হইল সেটা বুঝিলে না?--সমস্তই অদৃষ্ট, কপাল, 
ভাগ্য, নিয়তি। অমুক লোকটি মরিল কেন, ইহার উত্তরে 


হাওয়া 


৩৩৫ 





যদি বল! হয় - কলেরা, সর্পাঘাত, অনেক বয়স হইয়াছিল; 
তবে একটা কারণ বোঝ যায়। কিন্তু ইহা বলা বৃথা 
মরণের - অনির্ণেঃ়তা বা অবাধ্যতাই মরিবার কারণ! 
অথচ, ‘অদৃষ্ট বলিলে ইহাই বলা হয়। যাহা 


অবিসংবাদিত সত্য ব| ৮০১৪, তাহা শুনিলে কাহারও, 


কৌতুহলনিবৃত্তি বা সাত্বনালাভ হয় ন সুতরাং ইহাও, 
বলা বৃথ1-অমুক লোকটি ঘটনা-প্রম্পরার ফলে' 
মরিয়াছে। অথচ, ‘নিয়তি’ বলিলে ইহাই বলা হয়। 
‘অদৃষ্ট’ ও “নিয়তি শব্দ সাধারণের নিকট প্রকৃত অর্থ 


হারাইয়াছে এবং বিধাতার আসন পাইয়া সুখ-দুঃখের 
নিগৃঢ় কারণ রূপে গণ্য হইতেছে। 

Professor Poyintingএর এই উক্তিটি উদ্ধারযোগ্য ।- 
— ‘No long time ago physical laws were 00165. 
commonly described as the Fixed Laws of 
Nature, and were supposed sufficient in: 
themselves to govern the universe... A law of 
nature explains nothing—it has no governing: 
power, it is but a descriptive formula which. 
the careless has sometimes personified. 


হাওয়া 
শ্রীপ্রবৌধকুমার সান্যাল 


সকাঁল থেকেই যাঁবার আয়োজন চল্ছিল। স্থান যাদের 
নেই তাদের প্রায়ই স্থান-পরিবর্তন করতে হয় । 
আসন্ন-বিচ্ছেদের বিষণ্নতায় অপরিসর অন্ধকার 
গৃহথানির আবহাওয়া কেমন যেন করুণ হয়ে উঠেছে। 
স্ সহ্বাসী ছুটি .পরস্পর অপরিচিত গৃহস্থের মধ্যে এতকালের 
আলাপে একটি আত্মীয়তা ঘনিয়ে এসেছিল বলতে হবে 
বৈকি। | 
এই একটু আগেও উভয়পক্ষের ভারাক্রান্ত অবসন্ন 
মনের ক্ষোভ ও বেদনা বাঁরকয়েক প্রকাশ কর! হয়ে গেছে, 
তবুও বিদায় নেবার সময় বড়-বৌয়ের চোখ ছুটি ছল্‌ ছল্‌ 
করে’ এল। একটি করুণ গভীর নিশ্বাস ত্যাগ করে" 
তিনি বললেন-_মনেই ছিল ন। যু যে আমরা ভাড়াটে ! 


এতকাল একসঙ্গে ছিলাম, একটি উচু কথা কোনোদিন: 
ওঠেনি। আপনার লোক যে পথেও মেলে একথা কি. 
জানতাম? | 

বিচ্ছেদ-কাতর ও নিঃশব্দ ঘরগুলির মধ্যে তার 
কথাগুলি যেন তলিয়ে গেল । চারিদিক এমনই শ্লান, 
আচ্ছন্ন এবং কুদ্ধনিশ্বীস। 

ভাঙ্কর-পোটি বিদায়-সঙ্জা করে? এতক্ষণ কল্তলার' 
কাছে দ্বাড়িয়েছিল--এবার একটু অন্যদিকে এগিয়ে গেল ৮ 
একবার এদিক-ওদিক তাকালো, পরে মুছুকষ্ঠে বল্ল 
তোমার কোনে! উপকার আমি করতে পারিনি, যাবার 
সময় সেজন্তে ভারি দুঃখ হচ্ছে। 

অল্পবয়সী একটি বিধবা! মেয়ে এতক্ষণ থামের আড়ালে, 
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আঁথা হেট করে, দাড়িয়ে কি ভাবছিল কে জানে, ছেলেটির, 


কথায় আচম্কা মুখ তুলে’ চেয়ে মাথাটি তার আরও হেঁট 
হয়ে গেল। বোঁধ হয় কি একটি উত্তর দেবার চেষ্টা 
করেছিল কিন্তু ঠোটছুটি কেপে আবার স্থির হয়ে রইল। 
"বিদায়ের বেলায় স্বল্লপরিচিতা বিধবা কিশোরীকে 
এর চেয়ে বেশি আর কি বলা চলে ! 
ছেলেটি কিয়ৎক্ষণ একটি অস্বস্তিকর নীরবতা কাটিয়ে 
শুকনো একটুখানি হেসে বল্ল--কি বল তে এসেছিলাম 
ভুলেই গেছি! থাক্‌গে। 
বেড়ার ওধারে বড়-বৌয়ের ক্ষো্ভ-প্রকাশ তখনও 
চলছে। 
মন্দা ভয়ে ভয়ে'অন্দরের দিকে একটুখানি সরে' গেল; 
সামান্ত দু’চারদবিন যংসামান্য হালকা. আলাপ তাদের ইয়ে 
গেছে, কিন্তু এ-কথাটির উত্তর দেবার মৃত জ্ঞনি-বুদ্ধি তার 
কিছুই ছিল না।” ০9 চোখে সে একবার 
শুধু তাকালো ৭ 
. যুবকটি বুঝলো, বুঝে নিজকে সাম্‌লে নিছে পি 
পরিষ্কার ক'রে সহজভাবে বল্ল-দাদা কোথায় 
তোমার ? 
মুখ তুলে মন্দা বলল-_নেই। বোঁধ হয়-_ 
যাবার সময় একবার তার সঙ্গে দেখা হলে, 
তারপর কোনো কথাই আর খুঁজে পাওয়া! গেল না । 


মুখ ফিরিয়ে চ’লে যাবার সময় আর একবার ছেলেটি - 


কেবল বলুল--আলাপ ত রইল, কিন্তু দেখ! বোধ হয় 
আর হবে না। আমি তাহ্‌লে--কেমন? 

বুকের সমস্ত রক্ত তোলপাড় ক’রে মন্দার শুধু একটি 
কথা বেরিয়ে এল--আচ্ছা! এবং পরমুহূর্তেই ঈষৎ 
অন্ধকারে সে মিশিয়ে গেল। 

বড়-বৌ আর একবার এবাবে এলেন । বল্লেন 
এবার তবে আসি মা? 

পায়ের ধুলো নিয়ে ঘাড় নেড়ে, মন্দা এবার সম্মতি 
' জানাতেই বড়-বে ডান হাতে তার: চিবুকটি তুলে ধরে 
ৰল্‌্লেন--আর একটি কথা বলে যাই, তেরো বছর বয়েসে 
শাদা থান প'রে জাতটার মুখে কালি দ্িস্নে মা; নরুন- 
পেড়ে ধুতি পরিস্,তবে যদি দূরে থেকেও বুক ধরতে পারি! 


তারপর হঠাৎ চোখে আচল দিয়ে তিনি বেরিয়ে . 
গেলেন। 


অবিচ্ছিন্ন অবসাদের ভার কাধে নিয়ে এক-একটি দিন, 
আবার পার হয়ে চলতে থাকে । ওদ্রিকের ঘরগুলি “৫ 


-খালিই পড়ে রয়েছে । শোন! যাচ্ছে, ভাড়াটে নাকি 


আবার একঘর আসবে | 

ফাকা ঘরগুলি যেন মন্দার মুক্তি। সারাদিনের 
কাজের বন্ধন থেকে এক-একবার ছাড়া নিয়ে সে' এই 
নিৰ্জ্জন ঘরগুলিতে এসে. নিজেকে বিলিয়ে দেয়। 
কড়িকাঠের কোণে কয়েকটা চড়াই পাখী বাসা বেঁধেছে; 
তাদের সঙ্গে মন্দার বড় ভাব। তাঁদের অবিশ্রান্ত 
কোলাহল শুনতে" শুনতে তাঁর নিজের অন্তরও সেই . 
সদ্দে কলগুঞ্জন ক'রে ওঠে। একটি কালো-সাদা রঙের 
বিড়াল প্রায়ই বেড়াতে আসে; খাদ্যাভাবের দৈত্য তার 
যুখে সর্বদা যেন লেগেই আছে; চোখছুটি শান্ত 

আত্ম-সমাহিত ; বৈষ্ণবদের ,মত মদাঁলসও- বলা যেতে 


-পারে। বেচারি চিরকালই আশ্রয়হীন । গায়ে বড় বড়, 


লোম--যেন রেশমের গোছা লেজটি তুলে মন্দার . 
পায়ের মধ্যে ঘুরে ঘুরে সোহাগ জানায়? 

--আচ্ছা রাণি, তোকে এত গালাগাল দেয়, তবু 
ওদের রান্নাঘরে ঢুকিস্‌ কেন বল্‌ ত? | 

--মেউ ! 

একদিনও মার খাসনি, এই বাহাদুরি কচ্ছিল ত? 
কিন্তু ধরা পড়লে মারা যাবি যে !--ওকি তোমার নজর 
অত উঁচুতে কেন? ওরা কাঠি-কুটি দিয়ে দিব্যি ঘর 


' বাধছে, তোমার ওদিকে চেয়ে অত হিংসে কি জন্যে? 


_-মেউ! ৃ 

মন্দা তখন হেসে বিড়ালটিকে. কোলে তুলে নেয়। * 
কাধে ফেলে আদর করে। | 

একজোড়া গোলা-পায়রা সম্প্রতি কাণিশের তলায় 
একটু স্থান সঙন্কুলান ক'রে নিয়েছে। যখন তখন তাদের, 
কণ্ঠধ্বনি শুনতে পাওয়! যাঁয়। মন্দা লুকিয়ে লুকিয়ে 
কার্ণিশের তলায় এসে দাড়িয়ে গাল ফুলিয়ে ঠোট বেঁকিয়ে 
এক চমৎকার ভঙ্গীতে তাদের কষ্ঠস্বরের অনুকরণ করতে 


ওয় সংখ্য! ] 
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থাকে। সন্ধ্যার সময় গোটা-দুই চামূচিকে ছুটোছুটি করে 


_-তাদের দেখলেই মন্দা ভয়ে ভয়ে অন্যদিকে চলে যায়। 
আর সবার শেষে আসে একটি শান্ত ভদ্র কুকুর। 

অনেক দেরিতে এসে একপাশে আশ্রয় নিয়ে রাত সন 
-যায়। 

-_ধম্মরাজ, তোমার ভাত নিয়ে রাত অবধি কে বসে 
থাকবে বল ত? আমার বাপু সন্ধ্যে হলেই ঘুম পায়। 

উঠোনের একপাশে কতকগুলি ভাত দিয়ে কুকুরটার 
গায়ে'একটি ঠোনা মেরে স্েহের মৃদু হাসি হেসে মন্দ 
চলে যায়। 

বাপের সংসারে সব কাঁজই করতে হয়। মাও 
একটি বোনও নেই । দাদা আছেন। গরীবের ঘর তাই 
বছরে এক-আধটি দিন ছাড়া কোনো দিনের কোনে! 
বৈচিত্র্যই দেখ। যায় না। একান্ত একঘেয়ে পুরাতন 
 ।জীবনের বোঝা টেনে চলতে চলতে ছোট গৃহস্থটির যেন 
“অকাল বার্ধক্য ঘনিয়ে এসেছে । ' বাপ থেকেও নেই ; 
একেবারে নিস্পৃহ ব্যক্তি । তামাক খাবার নাম করে 
বেরিয়ে যান, আবার তামাক কিনে বাড়ীতে ঢুকে কোণের 
ঘরটিতে দিন কাটান ৷ বোবা বৃহৎ পৃথিবী তার দরজায় 
নিঃশব্দে হানা দিয়ে থাকে । দাদার দুবেলা মাষ্টারী--সময় 
বড় অল্প; পড়াশোনাও আছে। তার আরার একটু 
চোখের দোষ ছিল। কাছের চেয়ে দূরের বস্তু তিনি যেন 
ভালই দেখতে পান। 

_ আই দাদা যেন কি! কালো কাপড় আর ফস? 


জামা লোকে হাসবে যে! দাড়াও, আমি কাপড় বার 
ক'রে দিই । 


দাদার তখন আর তর সয় নাঠিক বলেচিস রে, 
সত্যি কথা - আমি ত এতক্ষণ বুঝতেই পারিনি । এসব 


ক দিকে নজর তোদের ভারি ধারালো । দে তবে দে ভাই 


একটু তাড়াতাঁড়ি। কই, কোথা গেলি ? কাপড় একখানা 
আনতে এত দেরি হচ্ছে? তুই কোনো কাজের নয়, 
মুখপুড়ি। আর একটু হলেই লোকে বোকা বলতো আর 
কি! মন্দা, কই রে? 

মন্দাকিনী কাপড় এনে দেয়1 কাপড় বদল ক'রে 
দাদা বলেন--সময় কম; সময় বড় অল্প! 
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দাদাকে মন্দা একটু-আধটু তিরস্কার করতে ছাড়ে না। 

-পতেপোড়া বেম্মচারীর মতন তাড়াতাড়ি 
কোথায় যাওয়া হচ্ছে শুনি? তোমার ধমক খাবার বয়েস 
এখনও পার হয়নি, এ কথা মনে রেখো দাদ! । 

দাদা বলেন__তাহলে একটু বসি, ধম্কট। কি ধরণের 
শুনে ধাই_-কি বলিস্‌ ? কাজকম্ম কোথাও কিছু নেই, 
শুধু বেড়াতে বেরোচ্ছিলাম |. - 

মন্দা হেসে তখন একেবারে. লুটোপুটি--তবে যে 
দৌড়চ্ছিলে দাদী? তবে যে সময় কম বলে আমায় 
ছুটোছুটি করালে? বেশ তুমি লোক যা হোক 

--ওই ত আমার দোষ! কাজের চেয়ে কাজের 
ইচ্ছেটা আমায় ছোটায়। 

মন্দা কাছে স'রে এসে দাদার হাতটি ধরে বলে 
আচ্ছ। দাদ! ? 

'--ওকি, কথা বলবার আগেই যে অমনি চোখ ছল 
ছল ক'রে এল! কি শুনি? 

তুমি বেথা বুঝি করবে না? আমি আর একলা 
থাকৃতে পাচ্ছি না কিন্ত।' 

বিয়ে! তাইত--ওই যা, আজ আবার সভায় যেতে 


হবে 3 “সারদা বিল” পাশ হচ্ছে--চোদদ বছরের আগে 


মেয়ের বিয়ে হতে দেবো না !--দে ভাই, পান দে মন্দা 

পান হাতে নিয়ে দুখে দেবার আগেই তিনি ছুটতে 
থাকেন। দরজার কাছে গিয়ে একবার ফিরে দাড়িয়ে 
বলেন--এ হে হে, পান থেকে যে চুণ খসে’ গেল। নাঃ 
মন্দাটা কোনো কাজের নয় ! 


রাস্তায় ছুটতে ছুটতে পানটি মুখে- দেবার সময় আর 
তিনি পান্‌না। সময় বড় অন্ন ! 


.. মন্দাকিনী দরজায় দাড়িয়ে, দাড়িয়ে দাদার ওই দ্রুত 
গতিটির দিকে চেয়ে মৃতু মৃু' হাসে । 

এমৃনি করেই দিন চলে ।-_- 

সেই যে বলে গিয়েছিল “দেখা বোধ হয় আর হবে 
না_তার স্থৃতি মনেত্ধ কোন্‌ গভীর অতলে ডুবে গেছে। 
ডুবেছে একটু একটু করে’। ডুবে মর্তে কি কেউ চায়? 
বাঁচবার চেষ্টার মাঝে মাঝে মনটা তোলপাড় 'করেছে, 
নিত্রাহীন কোনো কোনো রাত্রে ক্ষণে ক্ষণে ক্রিষ্ট ক্ষীণ 





৩১৮ 
কণ্ঠে আর্তনাদ ক'রে উঠেছে, এরূাদশীর রৌক্রোজ্জ্ল 
নিস্তব্ধ দুপুরে মাঝে মাঝে ছোট্ট এক-একটি নিশ্বাস.ফেলে 
গেছে। 
মন্দা দিব্যি করে’ বলতে পারে তার কথা এখন আর 
মনেই পড়ে না। 
_ আবার একদিন এক ঘর ভাড়াটে এল বটে। . 
খানিকক্ষণ সোরগোল চললো,জিনিষপত্র গোছাবার 
সাড়াশব্দ হতে লাগলো, দু’ একটি নর-নারীর অশান্ত ক 
শোনা গেল, একটি শিশুর কান্নার আওয়াজ কানে .এল। 
তারপর ক্রমে ক্রমে, আবার নিত্য-নিয়মিত জীবন-যাত্রা 
সুরু হয়ে গেল! একটি স্বচ্ছন্দ সুশৃঙ্খল গৃহস্থালী. সকাল 
থেকে রাত্রি পর্য্যন্ত এক স্তরে বাঁধা থাকে। 
,কোনো-কিছুর সম্বন্ধে উদ্বেগ প্রকাশ কর! না-কি 
বিধবার নীতিবিরুদ্ধ। মন্দার তাই কোনো কৌতুহল 
নেই। সে বরং আত্মগোপন করে? দুনিয়া থেকে মুছে 
যাবে, কিন্তু অযৌক্তিক আত্মপ্রকাশ করে’ মিথ্যা প্রাধান্ত 
নেবার মত দুর্বলতা তার ছিল না। নিরুদ্বেগ আত্মস্থ 
_ মনটুকু আপনার মধ্যেই বিস্তার করে’ সংসারের কাজ যেন 
তার সারাদিনে ফুরোতেই চার না। সে যেন. এই 


সংসারের লুক্কায়িত. আত্মা--বাস্থকীর মত. নির্বাসিত, 


থেকেই আপনার অস্তিত্বের প্রমাণ দেয়। 


_বৌটির্‌ কিন্তু বয়স বেশী নয়। 

ঢুল্ঢুলে ছুটি চোখ, এলে! অগোছালো মাথার খোপা, 
শাদা শাদা দাত, মাথায় এয়োতির চিহ্ন_ইস্‌, একেবারে 
যেন আগুনের মত-জল্‌ জল্‌ করতে থাকে !. মাগো, এত 
সি'দুর মানুষে মাথায় নেয়? কিন্তু পা ছুখানিতে আল্তা 
পরে’ সে যখন এসে দীড়ায়--আহা, যেন লক্ষ্মী 'ঠাক্রুণটি ! 

নিবিড় আনন্দের উচ্ছ্বাসে' মন্দার দুটি দীর্ঘায়ত কালো 
চোখ এক মুহূর্তেই অশ্রসজল হয়ে ওঠে । 

পরিচয় সহজে হয় .না। মান্থযের সঙ্গে মানুষের 
স্বাভাবিক যোগচ্ছত্র যেখানে এক হয়ে: মেলে, সেখানে 
কেমন একটি অভাব চোখে পড়ে হঠাৎ মুখোমুখি, হয়ে 
গেলে বৌটি একটু গভীর হয়ে যায়--বিধবা' কিশোরীর 
মুখ ঘন ঘন দেখাটা তার যেন ঠিক কাম্য নয়। মাথার 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সিদূরের ওপর ঘোমটা টেনে ঢাকা .দেবার চেষ্টা করে, 
হাতে সোনার 'চুড়িগুলি ও নোয়াটি লুকোয়। শ্ধু তাই 
নয়, হঠাৎ একদিন অসময়ে মন্দার সঙ্গে দেখ! হয়ে যেতেই 
সে চোখের একটি পালক ছি'ড়ে ফেলেছিল। .কোলের 
ছেলেটিকে দে একটু সাবধানেই রাখে; বিশেষ করে” 
ছেলেকে খাওয়াবার সময় সে দরজাটা বন্ধই করে" দেয় 
কেন দেবে না? ছেলের যদি নজর লাগে ত মন্ত্রপড়া জল 
আন্তে আবার ছুটবে কে? 

অর্থহীন এম্নি কতকগুলি পীড়াদায়ক নিঠুর এবং 
জঘন্য কুসংস্কার মেয়েটির সম্স্ত অন্তর এবং সারা যৌবনকে- 
আবিল, করে রেখেছে। 
4 অনেক বিবেচনা, অনেক অবহেলা এবং অনেক 
দিনের পর একদিন সামান্ একটুখানি আলাপ হ’ল বটে । 
কাছাকাছি এসে অথচ ইচ্ছাকৃত খানিকটা ফাক রেখে 
কপাল এবং কালো ছুটি ভুরু যথাসম্ভব কুঞ্চন করে’ বৌটি, 


বল্ল--বয়স ত বেশি নয় দেখছি, কপাল পুড়লো কদিন 1৫ 


" কথার মধ্যে তার যেন চাবুক আছে। প্রথমে গলার 
ভেতর মন্দার কথা প্রায় আট্‌কে গেল। সে অনেক 


আশা করেছিল গোপনে.এই সমবয়সী .(বৌটির সঙ্গে ‘সখি! 


পাতাবে। ভয়ে ভয়ে মাথা হেট করে’ বিবর্ণ মুখে মৃদু 
কে বল্ল--এই ছু বছর ! 
॥. বৌটি বল্ল-এত শান্ত কেন? অন্য কেহ হলে 
বলতো ‘চুপো ডান্‌’! ঘর করেছিলে? I | 
»- হঠাৎ, এক ঝলক রক্ত মন্দার. মুখেচোখে ছড়িয়ে 
গেল। ছিছি--একি লঙ্জাকর শ্রীহীন প্রশ্ব। হেঁট- 
মাথা তার আরও হেট হয়ে গেল। 

যাই হোক, সে বুঝতেই পাচ্ছি। একাদশী কর? 
সে ত করতেই হবে--বামুনের ঘর। পেড়ে কাপড়, 
পরেছ কেন, লোকে যে নিন্দে করবে !_-রাধে কে? | 
. ঘাড় নৈড়ে মন্দা জানালো, সেই রাধে । 

তা ত’ হবেই, একটা কিছু কাজ চাই ত! তা 
ছাড়া বিধবা মেয়ে গলায় পড়লে 'ঝি-রাধুনী লোকে 
ছাঁড়িয়েই দেয়, সেজন্যে কাউকে দোষ দেওয়া চলে ন]। 
কিন্ত অত ক'রে ছোধা-্যাঁপাটা ভাল নয়; সবারই 
অমন্দল। গেরস্থর অকল্যেণ ক্রা» কি ভাল.? 


ওয় সংখ্যা] 


প্রথম আলাপেই এমনি একটা উচ্চ-নীচ সম্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল। সহজ বন্ধুত্বের মাঝখানে যদি 
ছোট-বড়র প্রশ্ন আসে ত তার চেয়ে করুণ আর কিছু 





এনেই । মনের কথাগুলি প্রকাশ করবার পথ থাকে না, 


করতে গেলেই কেমন একটি ঘা খেয়ে ফিরে আসতে হয়৷ 
দেখা হয়ে গেলে মন্দা তাই মনে মনে ভয় পেয়ে লুকোবার 
চেষ্টা করে, আর নয় ত কোনো কথা খুঁজে পায় না। 

একটি অস্বাভাবিক ক্ষুদ্্রতা বৌটিকে সদা-সর্ববদা যেন 
আচ্ছন্ন করে’ থাকে। নিতান্তই সাধারণ মনোভাবের 
স্নান! সে কারো ভালতেও নেই মন্দতেও ' নেই। 
নিজেদের স্বার্থ ছাড়া অন্য কারো স্থবিধা-অস্থবিধার প্রতি 
দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন সে এতটুকু মনে করে না। 

_অনেক পাপ না করলে বছরে আর পঁচিশটে 
একাদশী করতে হয় না। বিধবার মরণ ত আর নেই ; 
-আকন্দর ভাল মুড়ি দিয়ে দেই একশো! বছর অবধি 
টান্বে। ছি! | 

কিন্তু এই প্রচণ্ড অবজ্ঞাও মন্দার মনে রেখাপাত করে 
না, এ যেন তার সয়ে গেছে। এ ত ঠিক কথাই ! এত 
বড় একটা অভিশাপ নিয়ে যদি বীঁচ.তেই হয়, তবে 
অন্তের গ্রীতি পাবে সে কোন্‌ অধিকারে? সপ্রশংস , 
দৃষ্টিতে বৌটির দিকে চেয়ে মন্দা ভাবে,.অপরের তুলনায় 
নিজে সে কত ছোট! ভাবে, বৌটির কতকগুলি 
* দুর্বলতার তলায় একটি বিচক্ষণ বুদ্ধিমত্তা আত্মগোপন 
কবে? রয়েছে। ্ঃ 

স্বামী-স্ত্রীর ঘরকন্নার মধ্যে একটি চমৎকার ছন্দ এবং 
সৌন্দর্য মন্দার চোখে পড়ে। টুকুরো-টাক্রা এক- 
আধটি কথা,একটুখানি হাঁসির আওয়াজ এদিকে যা ছিটকে 
ধা আসে--তাই নিয়ে মন্দা মালা গাথে। বৌটির বয়স অল্প, 
অতএব, প্রণয় নিবেদনের ইন্দিত আভাস এখনো চলে। 
একটু জোরে কথা কইলেই এদিক-ওদিক সব একাকার 
হয়ে বাঁয়। কিন্তু লজ্জাটি যেন মন্দীরই বেশী। ওদিকে 
ওরা দুজনে যদি হাসি তামাসা করে ত এদিকে রান্নাঘরে 
ৰসে’ মন্দার মুখখানি রাঙা হয়ে ওঠে; কানছুটো ঝা ঝা! 
করে। 

কিন্ত দেখা গেল বৌটি বোকা নয়। মাঝামাঝি' 


হাওয়া! 


ক্ৰমশ 


পেটে খিল্‌ ধরে যায়। 


৩৩৯ 


ANT 


কাঠের বেড়া দিয়ে এর আগেই দুদ্িক আঁড়াল কর! ছিল, 
হঠাৎ সেদিন নজরে পড়লো-_-বেড়ার সমস্ত ছিত্রগুলি 
বন্ধ করে” দেবার জন্য কাপড়ের কুটি গুঁজে দেওয়া হয়েছে। 
মন্দার সকল দৃষ্টিকে এড়াবার একটি প্রবল আকাজ্জা 
নিদারুণভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ছিল। একটি 
কঠিন এবং স্ৃতীত্র অসন্তোষ বার বার তাকে যেন বিদ্ধ 
করবার চেষ্টা করছে। | 
--ধানের ভাত খাই, সবই বুঝতে পারি। ঘরের 
মেয়ে যে গোয়েন্দা হয় তা বাপু জানতাম না। লুকিয়ে 
লুকিয়ে প্যাট্‌ প্যা করে চেয়ে দেখা--বধয়েদ কালের 
বিধবা, আরো কত গুণ বেরোবে তা কে জানে ! 
আপনার আঁবিল দৃষ্টিশক্তি দিয়ে অন্যকে এমনি জঘন্- 
ভাবে বিচার করবার ছুপ্তবৃত্তি বৌটি মাঝে মাঝে প্রকাশ 
করে। 
করুণ একটুখানি ম্লান হাঁসি মন্দার মুখে ফুটে ওঠে। 
কিন্ত এ ত তাঁর বৈধব্যের প্রতি শাস্তি নয়__-এ যে দ্বণা ! 
তা হোক | 


সখির ছোট্ট ছেলেটি সবে হামাগুড়ি দিতে শিখেছে। 


- কচি কচি আঙুল চুষে সে নিজের মনেই খেলা করে। 


ওধারে বসে বেড়ার ওপর হাত চাপড়ে বোধ করি সময় 
সময় বাধাকে অতিক্রম করতে চায়। মন্দার ম্নটী 
তৎক্ষণাৎ একেবারে উত্তাল হয়ে ওঠে । ছেলের এই 
দুষ্ট মির শব্দ শুনে রান্নাঘরে বসে হাসতে হাঁসতে তার 
{ ভাৰে--কি বোকা! হোক ন! 
ছোট ছেলে, কিন্তু পুরুষ মান্য এত বোকা হয়? ওধার 
থেকে একবারটি হামাগুড়ি দিয়ে ঘুরে এলেই ত তাকে 
দেখে যেতে পারে! মন্দার ইচ্ছ! করে, শিশুটির কানে কানে. 
গিয়ে বলে আসে--তুমি আর একটু বড় হলে তোমার 
মাকে লুকিয়ে আমর! লুকোচুরি খেল্‌বো !_ মন্দার উন্মুখ 
এবং ব্যাকুল মন পাগলের মৃত কেবলই ভাবে, তার কাছে 
আসবার জন্তেই ছেলেটির যত কিছু দৌরাত্ম্য ! 
সন্তানহীনা নারীর এ কোরে! সাধারণ বাৎসল্য নয়, 
শিশুটিকে কোলে নিয়ে আপনার অন্তরকে স্থশীতল 
করবার এ কোন সস্তা উচ্ছাস নয়, মন্দা যেন ছেলেটির 
মধ্যে নিজের মনকে খুঁজে পায়। ছুজনের মধো কোথায় 
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যেন একটি নিবিড় বন্ধুত্বের.যোগাযোগ আছে। ছেলেটির 
আহারে, নিদ্রায়, কান্নায়, হাসিতে, খেলায়, ছুষ্টামীর মধ্যে 
মন্দা নিজেকে বেশ অন্থভব করতে পারে। ছেলেটির 
হাস্তোজ্জল মুখখানি যেন মন্দারই অন্তরের আত্মপ্রকাশ ! 


. তারপর একদিন যে ব্যাপারটি ঘট্‌লো তাতে যেন 
সমস্তটাই ছিন্ন-বিছিন্ন, বিধ্বস্ত ও পদদলিত হয়ে গেল। 
মেঝে থেকে প্রায় এক বিঘৎ উচু করে কাঠের বেড়া 
বাঁধা। সেদিন দুপুর বেলা চকিত দৃষ্টিতে মন্দা চেয়ে 
দেখলো, ছোট ছোট.আঙুলগুলি মাটিতে চেপে ছেলেটি, 
বসে রয়েছে। এ লোভ আর মন্দা সামলাতে পারল না। 
বেড়ার এধারে বসে হেঁট হয়ে হাতটি গলিয়ে সে ছেলেটির 
গায়ে হাত বুলিয়ে একটু আদর করতে লাগলো । - (অবোধ 
শিশুটি খেলাচ্ছলে মন্দার ছুটি আঙ্ল স্রাক্‌ড়ে ধরে মুখে 
পুরে দিল। 
, এই ত ঘটনা! 
সখি হঠাঁৎ কোথা থেকে বিদীর্ণ কণ্ঠে চীৎকার করে? 
উঠলো। মন্দা তাড়াতাড়ি হাত সরিয়ে একেবারে 
রান্নাঘরে দে 'ছুট্‌। দে ভয়ানক হাপাচ্ছিল। একটি 
মস্ত বড় অপরাধ যেন অকস্মাৎ ধর! পড়ে, গেছে। 
' বাড়ীতে তখন কেউ ছিল না'। সখি এদিকে এসে 
নাড়িয়ে উচ্চকণে চীৎকার করে? বল্ল--ছেলেকে আমার 
'কি খাওয়াচ্ছিলি বেড়ার ফাক দিয়ে ? 
ভয়ে ভয়ে মন্দা বেরিয়ে এসে কম্পিত বল্ল-_ 
কিছু তখাওয়াইনি দিদি? . 
দিদি ৰলে আর সম্বন্ধ কাড়াতে হবে না। রাঁককুসি, 
কি খাওয়াচ্ছিলি শিগ.গির বল), রে এখনি পুলিশে 
“খবর দেবো. 
মন্দা ঠক্‌ ঠক্‌ করে ' কেঁপে উঠলো। এক 'মুছূর্তে 
সজল চক্ষে বিকৃত কণ্ঠে বল্ল-_-আর কখনো এমন করবো 
না, এবার মাপ করুন| ol 
- মাপ? দীড়া তোর ন্যাকামি আমি বার কচ্ছি। 
সোয়ামির ঘর করিসনি, ছেলে কোলে নিবি কেমন করে? 
তা বলে আমার ছেলেকে হিংসে? আবাঁগি ছোটলোক ! 
সেদিন সমস্তক্ষণ ধরে নানা রকম টোটকা উষধ 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৬. 


খাইয়ে সখি তার ছেলের পেট থেকে বিষটুকু অবশ্য 


[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


নামিয়ে দিয়েছিল। 

ছেলেটার জর এল । 
পুলিশে খবর দিল ন! বটে, কিন্তু তাঁর চেয়ে অনেক 

বড় শাস্তি মন্দাকে-মাখ| পেতে নিতে হল। দিন-তিনেক 


অতিরিক্ত মমতার অত্যাচারে রাত্রে 


' পরে দেখা গেল, সকাল বেলা গরুর গাড়ীর উপর মালপত্র 


চালান যাচ্ছে। এ বাড়ীতে থাকা সখির পক্ষে বিপজ্জনক । 
বিষবৃক্ষের গোড়ায় কি কেউ বাসা বাধে? 

না, কেউ বাধে না! 
. ₹ স্থমুখে একটি জামগাছ উত্তপ্ত হাওয়ায় শুধু সির্‌ সির্‌-. 
করতে লাগলো, একটি ড়া পাখার শব্দ দ্র থেকে' 
দূরে ক্রমশ মিলিয়ে যেতে লাগলো. 

মন্দা সেইদ্দিকে চেয়ে নিঃশব্দে বসে রইল। 


নববর্ধার আকাশ মেঘে মেঘে আকুল হয়ে ওঠে 1০৮ 
দিক্‌দিগন্ত - আচ্ছন্ন করে মানুষের 'নীড়গুলির মাথায়, 


অন্ধকার নেমে আসে। কেতকী-কদসম্বের বনে বনে দীর্ঘ 
তীব্র কেকারব শোনা ষায়। 
অবিশ্রান্ত জলধারা .নামে। তারপর ক্রমে ক্রমে দেখা 
যায়, অশ্রধৌত দিগন্তের মুখখানি ধীরে ধীরে জ্যোতিমান 
' হয়ে উঠেছে । রৌদ্রের হাসিতে তার সর্বাঙ্গ উজ্জল ! 


ক ্ ক * 
বর্ষার পরে শরতের প্রবেশ । | 
শহরের বাড়ী খালি পড়ে’ থাকে না।, 


চারিদিক একাকার করে?” 


< 


আবার '" 


ভাঁড়াটে এল । একটি সুন্দরী মহিলা আর একটি স্থন্দর 


কিশোর । মহিলাটি কোথাকার কোন্‌ জমিদার রাজার 


দ্রী। রাজার দ্বিতীয় পক্ষের দুর্ব্যবহারে তিনি ছেলেটিকে 


নিয়ে স্থান ত্যাগ করেছেন। ওই একটিই সন্তান। 
রাঁজকোষ থেকে যৎসামান্য মাসহারা! আসে । ‘ছেলেটিকে 
যেমন করেই হোঁক মানুষ করে তুল্তে হবে । 

টকটকে রঙ, কালো কালো ঝাঁপা-ঝাপা চুল, 
ডালিমের দানার মৃত দীত,__দীর্ঘবিস্তৃত ছুটি চোখ । 
কালোর চেয়ে নীলের আভা সে চোখে বেশি. খেলে 
যায়। কগঠস্বরের মধ্যে তার যেন একটি সঙ্গীত আছে! 


একবার শুনলে আর একবার শোনবার জন্য .কান পেতে 


৩য় সংখ্য! 





পি 





স্পা 


রাখতে হয়। চৌদ্দ বছরের ছেলের গায়ে মত্ত হস্তীর মৃত, 
শক্তি। নাম গোরা । গোরাই বটে! দুরন্ত ছুর্ববার ছেলে 
কারো হাকভাঁক্‌ মানে না। সে যেন সত্যিই রূপকথার 
. সেই রাজপুত্র ; চোখে তার-সেই তেপান্তরের আভাস, বুকে 
তার সেই সাত সমুদ্র তেরো নদী পার হবার দুর্জয় 
সাহস ; 
. দুদিন ন! যেতেই সমস্ত ৰাড়ীটা তার কলকণ্ঠের 
মুখরতায় একেবারে ক্লান্ত হয়ে উঠলো। এইটুকুর 
মধ্যে তাকে যেন ধরে না। উদার আকাশ আর দ্বিগস্ত- 
জোড়া প্রান্তর ভিন্ন দেওয়াল-ঘেরা ছোট্ট গণ্ডীর: মধ্যে 
তাকে বাধ! বড় কঠিন। | 
কিন্তু মন্দাকে আর সহজে খুঁজে পাওয়া যায় না 
. কখনও খাটের তলায় জান্লার পাশে দরজার আড়ালে ; 
এ. কখনও রান্নাঘরের নিজ্জনতায় ; কখনও বা ছাদের কোণে 


»৯*তাকে আবিষ্কার করতে হয়। গোরাকে তার ভয়ানক 


ভয় করে! গোরা যখন মাঝখানের কাঠের বেড়াটা 
. এক-একবার হাত দিয়ে নেড়ে এর অস্তিত্বের প্রয়োজনের 
কথা জানিয়ে যায়, মন্দার বুকের ভেতরটা তখনই 
গুরু গুরু করে ওঠে। গোরার গলার আওয়াজ শুনলে 
কিংবা তার সঙ্গে দেখ! হয়ে যাবার সম্ভাবনায় শঙ্কাতুর 
হুরিণীর মত'সে ওই রকম কোনো গোপন স্থানে গিয়ে 
লুকোয়। গোরা যেন তার প্রাণ-দেবতার নিভৃত মণি- 


: এ কোঠার সংবাদ রাখে । 


আত্বগোপন করে আর কতদিন চলে ! 

ছাদের সিঁড়ির কাছে দাড়িয়ে গোরা বলে উঠলো 
আরে বাঃ ! দেখলে মা, দেখলে মজা ? এদিকে 
আস্ছিল, আমাকে দেখেই পালিয়ে গেল! শুন্চ-- 
আঁ আমি বাঘ না ভালুক? বলি ওই ও-বাঁড়ীর মেয়ে ! 

নিজের কথায় নিজেই সে উচ্চকণ্ঠে হো হো ক'রে 
হেসে উঠলো । | 

মা বললেন--লজ্জা কি! ভায়ের মতন? তুই বাপু 
অত করে" চেঁচামেচি করিসনে ৷ ছেলেমান্থয ভড়কে যায়। 

মেয়েটা খুব শান্ত না মা? 

শান্ত সবাই, তোমার মতন' কেউ না! 

রান্নাঘরে বসে মন্দা সবই শুনছিল। একটি উন্মত্ত 


হাওয়া! 
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মন্থন তার ভিতরে তখন তোলপাড় করছে। মনে হচ্ছিল, 
উত্তেজনায় এখুনি তার দম বন্ধ হয়ে যাবে! 

কাজ যখন কিছু থাকে না, গোরা তখন শিস দিযে 
দিয়ে সমস্ত বাঁড়ীটায় পায়চারি করে? বেড়ায়। ঠুঁক্ঠাক্‌ 
দুম্দাম্‌ শব্দ ত তার জন্য. লেগেই আছে। আকাশে 
উড়ন্ত পাখীর দ্বিকে ঢিল ছোড়া তার একটি কাজ। 
সন্ধ্যার পর পড়ার সময় দেখা যায় রাণী আর .ধর্শ্বরাজ 
তার দুই পাশে শান্তশিষ্ট হয়ে বসে রয়েছে। 

কল্তলায় জল আনতে এসে আবার হঠাৎ সেদিন 
দুজনে দেখা । | 

-এবার? এবার কি হয়? পালাচ্ছিলে যে? 
এলেই তোমাকে ভয় খাইয়ে দেবো তাই লুকিয়ে বসে- 
ছিলাম! তুমি বুঝি ভেবেছিলে আমি বাড়ীতে 
নেই? রে ঠন 

ঠক্‌্ঠক করে কেঁপে ' মন্দার হাত থেকে বালতিটা 
পড়ে গেল । মা এসে স্থমুখে দাড়িয়ে মৃতু হাসছিলেন। 
বললেন-_মন্দা,এসো মা, তুমি আমার কাছে। হতভাগা. 
অম্নি সবাইকে চম্‌কে দেয় । | 

গোরা বল.ল-মন্দা, মন্দা তোমার নাম? একে 
মন্দ বলে’ মনে হয় মা? | 
" মাবল্‌লেন-_চুপ করু তুই গাঁধা। মন্দা মানে 
মন্দাকিনী। . স্বর্গের নদী! 

মন্দা ইতিমধ্যে বালতিটা তুলে নিয়ে কোনমতে 
পাশ কাটিয়ে ওদিকে চলে গেল। তার গতির দিকে 
চেয়ে হঠাৎ মা ও ছেলে দুজনের মুখেই কথা বন্ধ হয়ে 
রইল মন্দাকিনী কি আঘাত পেয়েছে? 
আঘাত সে কোথায় পেল কেউ জান্লো না! 
আঘাতকে বিশ্লেষণ করে’ বোঝাবার শক্তি ত তার নেই ! 
আড়ালে গিয়ে ভয়ব্যাকুল হয়ে মন্দা হঠাঁৎ ঝর ঝর করে 
কেদে. ফেললো । 

গোরা ততক্ষণ ছাদে বসে আকাশের দিকে চেয়ে, 
ভাবছিল-্বর্গের নদী! স্বর্গে কি নদী বয়? ওই 
আকাশে? 
মা এধারে এলেন। মন্দা চোখ মুছে উঠে এসে তার 
কোলের কাছে দাড়ালো । মা বললেন--এ কি, চুল যে 
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ভিজে ! 
নেই মা! 


জল বসে অস্থখ করলে কেউ ত দেখবার 


তার কোলের মধ্যে মুখ লুকিয়ে মন্দা মৃদু কণ্ঠে রিম, 


অসুখ করেনা! 

পাগলি কোথাকার !--বলে মা তীর চুল, ফিরিয়ে 
দিলেন। তারপর বললেন--ঠোট দুখানি মুখটি যে 
শুকিয়ে গেছে! খাওয়। হয়নি এখনও? 

ঘাড় নেড়ে মন্দা জানালো, না। 

সে কি, বেলা যে গড়িয়ে গেল) চিলের ছাদে গিয়ে 


রোদ উঠেছে,_-এত বেলায়-- চুপি চুপি মন্দা বল্ন--আজ . 


খেতে নেই মা! ূ 
_-ও | তাই বটে ! আমার ত মনে থাকবার কথা 


নয়? কিছু মনে করিম্নে মা। ' কিয়ৎক্ষণ পরে গোরার' 


* পায়ের শব্দ হঠাৎ ওধারে ' শোনা যেতেই. ব্যাকুল হয়ে 
মায়ের হাত ছাড়িয়ে মন্দা পালাবার চেষ্টা করল--মা কিন্ত 
ছাড়লেন না। গোরা এধারে আসতেই তিনি সজল কণ্ঠে 

‘বলে উঠলেন-_যা, তুই য। এখান ' থেকে। এধারে 
আসিস্নে-যা। 

তার কোলের মধ্যে মন্দার গম তখন থর থর 
কৰুছে। 

আচ্ছা এর শোধ আমি নেবো,এই বলে রাখলাম! I= 
বলে গোর।.আবার দুপদ্াপ করে’ চলে’ গেল। ' 


- পরিচয় হয় না, আলাপ হয় না--কিন্তু ভয় মন্দার 
একটুখানি কমে গেছে। ইতিমধ্যে নিজের নামটি হয়েছে 
নিজেরই কাছে বিপজ্জনক । কারণ নেই, কৈফিয়ৎ নেই, 
এয়োজন নেই_-যখন-তখন ওদিক থেকে গোরা তাঁর 
নামটি ধরে’ ডেকে ওঠে, সে তার কি কস্বর ! নামের 
ওই দীর্ঘ আকারাত্তটি ঘরেবাইরে চারিদিকে ঘা খেয়ে 
* খেয়ে মন্দার অন্তরের মধ্যে এসে 'ডুবে যায়। নিজের 
নাম অন্য কারো মুখ থেকে শোনার মধ্যে একটি লজ্জাও 
যেমন আছে, একটি অপরিসীম তৃপ্থিও তেমনি রয়েছে। 
মন্দা সাড়া দেয় না বটে, কিন্তু তার সমস্ত দেহমন নিজের 
নামটিকে নিয়ে বীণার তারের মত বঙ্কত হতে থাকে। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মুখখানি তার দেখতে দেখতে টকটকে রাঙা হয়ে ওঠে। 
কণ্ও রোধ হয়ে আসে । 

গোরা কিন্তু নাছোড়বান্দা। চীৎকার ক'রে সে 
মন্দার নাম্‌ ধরে’ ডাকবে, চীৎকার করে সে মন্দার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ জানাবে., চীৎকার করে সে মন্দার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
পাতাবে। 

মা দাড়িয়েছিলেন। চট্‌ করে" মুখ ফিরিয়ে গোরা 
বল.ল--ও কি পালাচ্ছ যে ? একটু খাবার জল আমাকে 
দাও মন্দা। 

মন্দা জল এনে মাটিতে নামিয়ে রাখলো। গোরা 

বল্ল--হাঁতে দ্বিলে জাত যায় বুঝি? দেখছ মা, দেখছ? 
এ রকম“করলে আমি কিন্তু গিয়ে ' হীড়িকুড়ি সব ভেঙে 
দিয়ে আস্ব তা খলে দিচ্ছি । 





মা বললেন-_-ওই বীরত্বটুকু দেখানো বাকি আছে বটে ৷, 

কিন্ত গোরার আর সবুর সইল 'ন!। সেদিন. সবাই” 
বেরিয়ে যাবার পর মায়ের বারণ অগ্রাহ করে? টা 
দু হাতের প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে কাঠের বেড়াটা সরিয়ে দিল. 
মন্দা এই কাণ্ড দেখে ভয়ে আঁৎকে উঠে. ঘরে গিয়ে 
দরজাট! বন্ধ করবার চেষ্টা করল। দরজ! ঠেলে দিয়ে গোরা! 
বল্ল--এবার নিরুপায়, কোথা যাবে যাও ? 

ওমা এ ছেলে আগল ভেঙে ঘরে ছুটে আসে যে! 

মন্দা ভয়ে কাঠ হয়ে তার পায়ের দিকে চেয়ে রইল । 

ঘরে ঢুকে এটা-ওটা নাড়াচাড়া ক্করতে করতে গোরা! 
বল্ল_-অনেক ভূগিয়েছ তুমি মন্দা, কদিন থেকে আমার 
ভারি রাগ হচ্ছিল। একট! লাঠিসেটা কিছু পেলে: 
তোমাকে ছু এক ঘ1- এই যে একটা ছড়ি পেয়ে গেছি * 
ভালই হল।-_নাও, হাত পাতো দেখি ? 

সর্বনাশ, ঘরে যে ঝড় লেগেছে! সব ওলোটপালট: ধর 
করে? দিতে এমন সর্বনেশে ডাকাত এল কোথা থেকে? 
৷ এষে প্লাবন! এেন বানের জল! সব টেনে বার 
করে" ভাসিয়ে নিয়ে যাবে নাকি? | 

মন্দা হাত পাতছিল। মা এসে বললেন--ইম্‌ ভারি 
শাসন তোর ! ইস্থুলে মার খেয়ে এসে তার শোধ বুঝি 
আমার মেয়ের ওপর তুলতে হবে? যা গোরা, তুই ঘর 
থেকে । 


A 


২৮ অন্ধকার হয়ে. এসেছে, কই এতক্ষণ সে ত বুঝতে পারেনি ! 


ওয় সংখ্যা ) 


হাওয়া 
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ছড়িটা একপাশে রেখে দিয়ে নির্মল হাপিতে মুখখানি 
উদ্ভাসিত করে’ গোরা বেরিয়ে চলে গেল । 

দাদা এলেন সন্ধ্যাবেলা। এদিক ওদিক উকি মেরে 
অকস্মাৎ একদিকে চেয়ে বললেন-_-ওখাঁনে দাড়িয়ে কি 
হচ্ছে রে? নাঃ মন্দীকে নিয়ে আর পারা গেল না! 

তাই ত অকারণে এই গোপন আবছা আলোয় সে 
এমন দীড়িয়ে কেন? সে কি আড়াল থেকে ওই রাঁজরাণী 
“আর রাজপুত্রের দিকে চেয়ে কল্পনার জাল বুন্ছিল ? 
কিন্তু তাদের যে বড়-জীবনের বড়-কথা, বড়-অভাব, 
বড়-ব্যর্থতা, বড়-অনাদর ! রাজ-পরিবারের বড় বেদনার 
সঙ্গে পথপ্রান্তবাসিনীর ছোট্ট জীবনের দুঃখ ত কোথাও 
মেলে না! 

জাম!-কাপড় ছাড়তে ছাড়তে দাদা বললেন--অন্ককাঁর 
হয়ে এল যে মন্দা, আলো জাল্তে হবে না? 

হঠাৎ একবার স্তব্ধ হয়ে মন্দা চারিদিকে তাকালো! । 


দ্াদা,ডাঁকছেন আলো জালতে ? 
- তা বটে__ | 

এবার আলো জালবার সময়ই হয়েছে ! 

মন্দা সিঁড়ি থেকে নীচে নেমে এল। চোখের জলে 
তখন আসন্ন সন্ধ্যার স্নান অন্ধকার আরও আবিল হয়ে 
এসেছে । 

আলো জালবার পর দাদা বললেন--বাঁপ রে, তোর 
দ্রাড়াবার কি ভঙ্গী, দেখে আমার ভয় হয়ে গিয়েছিল! 
মনে হল যেন পাথর হয়ে গেছিস! গোরা বুঝি তোকে 
অমনি করে’ দাড় করিয়ে শাস্তি দিয়েছিল? 

মন্দা বল্ল-কি যে বল দাদা! তার বুঝি আর 
কাজ নেই? | ৭8 

দাদা খেয়ে-দেয়ে ঘরে উঠে বই-কাগজ নিয়ে বসলেন । 


বাবা তার আগেই কাজ সেরে গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে 
. বিছানায় উঠেছেন। নিস্পৃহ ব্যক্তি! 


একাকিনী অন্ধকার রাত্রি আর একাকিনী মন্দা--ছুটি 
তখন এক হয়ে যায় । আলো! নিবে গেলেও মন্দার আর ভয় 
করে না। রাত্রির সঙ্গে তার বন্ধুত্ব বহুদিনের ৷ ঘুম তার 
চোখে সহজে আসে না। প্রতিদিন প্রাতঃকাঁলে নিজেকে 


সে কোনো বিচিত্র স্থান থেকে আবিষ্কার করে, আনে । 
কখনো উঠানে, দালানে ; কখনও ছাদের সিঁড়িতে কিংবা 
কল্তলার ধারে; কখনো বা সদর দরজার পথে কিংবা 
শোবার ঘরের একটি কোণে। এলো-মেলে৷ ধূলো- 
বালিমাখ! মাথার চুল, গায়ে ব্যথা, চোখে ক্লান্তি-_কেমন 
একটি আনন্দহীন অবসন্নতা ! 

তকে রে? মন্দা? এসো মা এসেো। এত রাতে 
মাকে বুঝি মনে পড়লে! ? 

মন্দা গিয়ে মায়ের কাছে বসলো । মা বললেন_-এই 
চিঠিখান! পড়ছিলাম মা, গুঁর কাছ থেকে এসেছে । পড়ে, 
ত অবাক হয়ে যাচ্ছি। আমার কাছে ক্ষমা চেয়েছেন; 
শিগগিরই গোরাকে দেখতে আপসবেন--এই সব! তুমি 
এত রাত অবধি জেগে রয়েছ? 

মন্দা বল্ল--শুতে যাচ্ছিলাম তাই একবার - 

মা বললেন--পাগ.লি, এদিক-ওদিক চাইছিস . যে? 
ভয় নেই রে ভয় নেই, সে ও-ঘরে ঘুমিয়ে পড়েছে । ভয় 
কি তুই সব্দে এনেছিদ মুখপুড়ি ? 

মন্দা একটু হেসে তখনই আবার উঠে দ্বীড়ালো'। 
বল্ল--দাদাকে পান দিয়ে আসতে ভূলে গেছি । 

মন্দা চলে? যাবার কিয়ৎক্ষণ পরে মায়ের চোখে বোধ 
করি তন্দ্রা এসেছিল। অকস্মাৎ গোরার চীৎকার গুনে 
ঘুম ভেঙে তিনি ধড়মড় করে? উঠে বসলেন। আলো 
ইতিমধ্যে নিবে গিয়েছিল। ছাদের পাচিল পার হয়ে 
কেবল এক ঝলক চাদের আলে| এসে বারান্দায় পড়েছিল । 

মা উঠে এসে গোরাকে ধরে? ফেলে বললেন--কি 
হয়েছে রে? স্বপ্ন দেখলি বুঝি? 

ভয়ে আর বিস্ময়ে গোরার তখন কঠরোঁধ হয়ে 
এসেছিল । এদিক-ওদিক ফ্যাল ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে 
বল্ল_্বপ্প নয় মা." ঘুমোচ্ছিলাম -**কে মেন-- 
আমি কিন্ত ঠিক দেখেছি মা --বিছানার ধারে এসে আঙি 
আর এক্লা শুতে পারবো ন! কিন্তু. 

ম বললেন _-এক্লা থাকার বড়াই করতিস যে -চল্‌ 
আমার.কাছে। ডরিয়ে উঠেছিলি বুঝতে পাচ্ছি। 

গোরা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্ল। মনে হল, রহস্টি 
তার কাছে রহস্তই রয়ে’ গেল! কিন্তু মন তার হালকা) 
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হঠাৎ ঘুম-চোখে মায়ের হাত ধরে একটু হেসে বল্ল- 
মন্দা জেগে থাকলে আমার মজা দেখে হাসতো, না মা? 
আমার কিন্তু সত্যি ভয় লেগে গেছল ! 

মা বললেন--সেদিনও বললি, ঘুমের ঘোরে কে যেন 
তোর পায়ে হাত...দূর হোক গে ছাই, আজ থেকে 
আর আমার কাছ ছাড়া হোস্‌্নে। অনেক লোকের 
আনাগোনা এ বাড়ীতে হয়ে গেছে কি না, তাই জন্তে_ 


তারপর একদিন রাজা এলেন। গাড়ী-ঘোড়া এল, 
লোকজনের হাঁকডাক পড়ে? গেল। উৎসবে, আয়োজনে, 
আনন্দে ওদ্িকটা যেন উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলো । কান্নার 
পর হাঁসি, দুঃখের পর স্থখ, রাত্রির পর দিন । 

ছেলে ও মায়ের নাগাল আর সহজে পাওয়া গেল না। 
আঁজ তাঁর! রাজ-পরিবারের অন্তর্গত । সাধারণ গৃহস্থের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে আঙ্র আর তাদের সমশ্রেণীতূক্ত-করা 
চলে না। গ্রীতির চেয়ে আজ শ্রদ্ধা বেশি, ভয়ের চেয়ে 
ভক্তি,_-বন্ধুত্বের চেয়ে আত্মসন্মান ! 

রাজার আগমনে আজ সবার ছোটখাটে। স্থখ-ছুঃখ 
চাপা পড়ে’ গেছে। 

বাঁধা-ছাঁদা এর আগে থেকেই চল্‌ছিল--রাণী-মা বিলি- 
ব্যবস্থা করছিলেন । গোরা তখন একবার এধারে এল। 
পিছন থেকে বল্ল-_-ওকি, ছু'চে সুতো পরানে। নেই, 
কাপড় সেলাই হচ্ছে কি করে? 

ছি, ছি, তাই ত--এ কি ভূল ! মন্দা সেটা তাড়াতাড়ি 


কোলের মধ্যে লুকিয়ে ফেল্ল। গোরা বল্ল-_বাঁবা. 


আমাদের নিতে এসেছেন, আমরা চল্লাম মন্দা। 

কাঙালিনী মুখ তুলে রাজপুত্রের দিকে তাকালো । 
দেখলো, রাজপুত্রের মাথায় মথমলের টুপি, গায়ে জরির 
কাজ-করা জামা, পরনে রেশমি ধুতি--সর্ববান্গে সুগন্ধি 
দ্রব্যের আভাস। প্রবল একটি আঘাঁতকে গোপন করে? 
আজ প্রথম নিতান্ত লঙ্জাহীনার মত হঠাৎ বল্ল- চলে, 
যাবে? এবাড়ী ছেড়ে দিয়ে? * 

তার সেই অন্তর্ভেদী, উজ্জল, সুস্পষ্ট কারুণ্যযুক্ত' দুটি 
বিশাল চক্ষুর দিকে চেয়ে রাজপুত্রের এতদিনের সমস্ত 
চঞ্লতা থেমে গেল। মাথা হেট করে” শান্তকণ্ঠে শুধু 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বল্ল_ হ্যা, তাই যাচ্ছি ;_আবার এ বাড়ীতে নতুন 
ভাড়াটে আসবে-_কি বল? 

মন্দার মুখ দিয়ে আর কোনো কথা বেরোল না। কিই 
বা বলবে! রাঁজ-পরিবারের সঙ্গে এক আধ দিনের জন্য 


ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, এইটুকুই তার জীবনে যথেষ্ট নয়কি? ৰ 


পথবাসিনীর ইতিহাসে এইটুকুই ত স্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখা 
উচিত.! | 
বিদায় বেলার ভাষা আর কিছু খুঁজে না পেয়ে 
রাজপুত্র চলে গেল, পথের দিকে চেয়ে কাঙালিনীর দৃষ্টি 
কাপতে লাগলো । 

চিরদিনের একটি অশান্তি দিয়ে গেছে! চিরকালের 
কাট! ! 

দৈনন্দিন জীবনযাত্রার উৎসাহ এবং বাঁচবার স্পৃহা 
যে-শিকড় থেকে আপনার 'রসসঞ্চয় করে তা হচ্ছে নারী- . 
জীবনের একটি বড় ব্যর্থতার সুর । সে স্থমহান্‌ ব্যর্থতার” 
মধ্যে ছোটখাটো স্থতি, বিক্ষোভ, গ্লানি, পাওয়া-ন'- 
পাওয়া কোনোটাই ঠাই পায় না! 

শুধু কেবল অশোক আর শিমুলের বনে বনে যখন ' 
আগুন লাগে, রজনীগন্ধার সকরুণ ইঙ্গিত যখন 
চন্দ্রালোকের দিকে উর্ধায়িত হয়ে ওঠে, বনমন্দর যখন 
ছায়াপথে সঙ্গীত রচনা করে--আর দিশাহার। দক্ষিণের - 
হাওয়া যখন ঘরের ভেতর ঢুকে দাপাঁদাপি করে যায়_- 

মধ্যরাত্রে পক্ষিরাজের আগমন-সংবাদে রাজকন্যার 
ঘুম ভাঙে! 

মন্দা ধড়মড় করে’ জেগে ওঠে। নির্বাপিতপ্রায় 
প্রদীপটিকে একটুখানি উজ্জল করে, দেয়। আর ঘুমোলে 
যেন তার চলবে না-কেউ যদি এসে ফিরে যায়? 

' তাড়াতাড়ি উঠে সে বাইরে আসে। পাশের ঘরে উপ 
ঢুকে দাদার গা ঠেলে বলে--ওঠো দাদা, ওঠো শিগগির 
একবার । 

দাদা চম্‌কে বিছানার ওপর উঠে বছেন--কেন রে? 

দেখে এসো দিকি, একটু আগে কে যেন কড়া 
নাড়লো, ঘুমের ঘেরে সাড়া দিতে পারিনি । দেখে 
এসো ত! 


৩য় সংখ্য] 


৯ 


দাদা চোখ বগড়ে কি যেন একট! আপত্তি করুতে 
যান। 

ন। দাদা না, সত্যি বলছি, আমি যে শুনলাম! 
আমার নাম ধরে’ ডেকে ডেকে-ঠিক যেন সেই চেনা 
গলা_ আমি ঘুমোইনি দাদা, জেগেই ছিলাম !--ওই 
শোনো, আবার শব্দ হচ্ছে! 

দাদা নেইদিকে তাকিয়ে বলেন__ও যে হাওয়া! 

উত্তেজিত মুখ আর চঞ্চল চোখ এদিক ওদিক ঘুবিয়ে- 


কবি শকাঙ্ক 
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ফিরিয়ে মন্দা বলে- হাওয়া! কিছুতেই না--এত জায়গা 
থাকতে হাওয়া কি শুধু এই বাড়ীতেই দাদা? 

--এটা যে ফাকা বাড়ী রে! 

একটি বেদনাক্লিষ্ট অশ্রভারাতুর গভীর নিশ্বাস ত্যাগ 
করে মন্দা শুধু বল্ল--ও--তাই বটে! তাইজন্তে ঘুরে 
ঘুরে শব্ধ করে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে ! 

আরও কি যেন বলতে গিয়ে তার মুখের কথা ফুরিয়ে 
গেল ! 


কবি শকাঙ্ক 


শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় 


পূর্বকালে বাঙ্গালী কবি গ্রন্থসমাপ্তিকাল লিখিয়া 
দিতেন। কেহ স্পষ্ট ভাষায় আস্কিক শব্দে লিখিতেন, 
কেহ স্পষ্ট না বলিয়া পাঠকের সহিত কিঞ্চিৎ কৌতুক 
করিতেন। অন্বস্ত বামাগতি, সংস্কৃত গ্রন্থের এই বিধি 
বাঙ্গালী কৰি প্রায়ই মানিতেন, কদাচিৎ মানিতেন না। 
না মানিবার একটা কারণ, ছোট সংখ্য! এবং প্রায় জানা 
খখ্যা, আদি হইতে কিঘ্।া অন্ত হইতে বলিয়া! গেলে 
বুঝিতে অস্থবিধা হয় না। বর্তমান শক দক্ষিণাগতিতে 
১,৮১৫১১ 5 বামাগতিতে ১,৫,৮,১। যিনি জানেন ১৫০০ 
নয়, ১৮০০; তাহার নিকট ছুইই সমান স্পষ্ট। এখানে 
কয়েকটি উদাহরণ দ্বার। গ্রন্থসমাঞ্চিপ্রকাশের আকৃতি 
প্রদর্শিত হইতেছে। | 


(১) বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস 
শ্রীধূত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “বাঙ্গালার 

ইতিহাসে” (২য় খণ্ডে) নিম্নলিখিত শ্লোকটি উদ্ধার করিয়া 
লিখিয়াছেন, এটি পবিদ্যাপতির রচিত বলিয়া প্রবাদ 
আছে। 

অনল রন্ধ্রকর লক্কন পরিবর্থ 

সক সমুদ্দকর (পুর ?) অগিমি সদী । 
অর্থাৎ, লক্ষ্মণ সম্ববসরে অনল-৩, রুদ্ধ =~৯, কর-২, 
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বামাগতিতে ২৯৯, এবং শকে সমুদ্র=৪, কর=২, 
অগ্নি =৩, শৃশী = ১, বামাগতিতে ১৩২৪ । এখানে দ্বিতীয় 
পঙক্তির ‘কর’ পাঠ শ,দ্ধ। কারণ "পুর আঙ্কিক নয়, 
যদিও কবিভাষায় কখন কখনও তিন বুঝাইত । 
এখানে তিন হইতে পারে না। লক্ষণ সন্বৎসরে 
১০৩০।১০৩১ যোগ করিলে শক হয়। শ্লোকটির পরে 
মাসের নাম জ্যেষ্ঠ আছে। অতএব ২৪৩4-১০৩১ = 
১৩২৪ শক। লক্ষ্মণ সম্বংসর কাতিক শ্‌ক্ুপ্রতিপৎ 
হইতে আর্ত হয়। এই কারণে উহা দুই শকে পড়ে। 
এখানে ত্রষ্টিব্য মুন্দ-৪ | প্রাচীন রীতি এই ছিল। 
কবি চণ্ডীদাসের একটা পদে নাকি আছে, 


বিধুর নিকটে বদি নেত্র পঞ্চবাণ । 
নবহু' নবছ' রস গীত পরিমাণ | 


বিধু- >, নেত্র-৩, পঞ্চবাণ--৫ *৫-২৫। ১৩২৫ শক । 
হস্কৃতে পঞ্চবাণ’ থাকিলে ৫৫ বুঝিতাম। ২৫ যে ঠিক, 
তাহা পাঠান্তরের “বিধুর নিকটে নেত্র পক্ষ পঞ্চবাণ? 
হইতে বুঝিতেছি। * পক্ষ” স্থানে ‘পঞ্চ’ কিম্বা ‘পঞ্চ’ স্থানে 
‘পক্ষ’ হইয়াছে । 
নবহ্‌ নবহঁ রস’'দ্বারা গীতের সংখ্যা বল! হ্ইয়াছে। 
এখানে ৯৯৬১ না ৬৯৯ ? বোধ হয়, ৬৯৯, একোনসধুশত । 


৩৪৬ 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কারণ কৰি ৯৯৬ গীতের পর আর ৪টি গীত বাখিয়া সহস্র 
পূর্ণ করিতেন । . 
এই শকান্ক ও গীতান্ক চণ্ডীদাসের বোধ হয় না। 
কারণ ভাষা পাঁচশত বৎসরের পুরাতন নয়। আরও, 
নেত্র-৩, এবং অন্ধের দক্ষিণাগতি প্রাচীনত্বের বিরোধী । 


(২) কৃত্তিবাস 
কৃভিবাসের স্বরচিত রামায়ণ পাঁওয়! যায় নাই । তিনি 
গরন্থসমান্তিকাল দিয়াছিলেন কি না, তাহাও জানা নাই। 
তাহার রামায়ণের ১৪৩২ শকের এক প্রতিলিপিতে 
“আত্মবিবরণ” নামক একটি পয়ার ছিল; শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র 
সেন তাঁহার “বন্বভাষা ও সাহিত)” পুস্তকে উদ্ধত 


করিয়াছেন। ইহার একস্থানে আছে, 
আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পূর্ণ মাঘ মাঁদ। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস ॥ 


মাঘমাসের শেষদিনে রবিবার শ্রীপঞ্চমী, এই তিনের 
যোগ প্রায় ঘটে না। ইহাকে ধরিয়া সন ১৩২০ সালের 
“সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা”য় ১৩৫৪ জন্মশক নিরূপণ 
করা গিয়াছে। এখন মিলাইয়া দেখিলাম, ঠিক আছে, 
ইংরেজী সন তারিখে ভুল ছিল। ১৩৫৪ শকে ২৯ মাঘ 
কুম্ভ সংক্রান্তি, রবিবার, ২৬ নক্ষত্র ২০ দণ্ড গতে ২৭ 
( রেবতী ) নক্ষত্র, শুক্ল চতুর্থী ২৭ দণ্ড গতে শ্রীপঞ্চমী 
পরদিন সোমবার ২৩ দণ্ড পর্য্যন্ত ছিল। রবিবার রাত্রে 
কৃত্তিবাসের জন্ম, এবং সোমবার পূর্বাহ্ন সরস্বতী পূজা 
হইয়াছিল। জন্মদিনটি ইং ১৪৩৩ সালের ২৫ জান্্আরি । 
“আত্মবিবরণে” আরও আছে এগার বৎসর “নিবড়িলে, 
বার বৎসরে প্রবেশ করিলে রুত্তিবাস পাঠার্থে উত্তর দেশে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। সে যাত্রিক শুভদিনও 
মিলিয়াছে। পাঠ সাঙ্গ করিয়া “রাজপত্তিত” হইবার 
আশায় কৃত্তিবা এক গৌড়েশ্বরের সভায় গিয়| সম্মানিত 
হইয়াছিলেন। 

কিছুদিন হইতে কতিবাসের, উক্ত জন্ম শকে 
ওঁতিহাসিকের সন্দেহ হইয়াছে। কারণ ১৩৫৪ শকে 
কৃতিবাসের জন্ম হইলে ইহার পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পরে 
গৌড়ের হিন্দু ঈশ্বর থাকা চাই। কিন্তু বতমান ইতিহাসে 
তাহাকে পাওয়া! যাইতেছে না। অতএব দেখা উচিত, 


“আত্মবিবরণ”টি অকৃত্রিম কিনা । অকুত্রিষতাঁর পক্ষে যুক্তি 
এই | (১) কৃত্তিবাসের সম্তভাবিত কালের মধ্যে ১৩৫৪ শক 
পড়িতেছে। মন্ঃকল্পিত হইলে একট! যা-তা লেখা 


হইতে পারিত, সম্ভাবিত কালে একটা শকও পাওয়া _ 
যাইত না 1৮ বোধ হয়, বিশেষ যোগ বলিয়া শক লিখিবাঁর- 


প্রয়োজন মনে হয় নাই। একটা দৃষ্টান্ত দিই । ১৪০৭ 
শকের ফান্পুনী পূর্ণিমা তিথিতে শ্রীচৈতন্যের জন্ম 
হইয়াছিল। সে রাত্রে চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল। যদি শক 
জান! না থাঁকিত, আনুমানিক কাল জানা থাকিত, তাহা 
হইলেও জন্মদ্রিনি বাহির করিতে পারা যাইত 
(২)-বিদ্যার্থে যাত্রিক শভদিনও বর্ণিত দিবসে পাওয়া 
যাইতেছে । (৩) নিজের বংশ-পরিচয় কবি জানিতেন, 
কুলপঞ্জী-লেখক ঘটকের পক্ষে জানা সোজা হইত না। 


(৪) “আত্মবিবরণে” যে সকল অবান্তর আছে, প্রত্যক্ষ- : 
দর্শ ব্যতীত অন্যের কল্পনায় আমিত না। (৫) ভাষার পা 


শব্দ পুরাতন । , 

পয়ারটি কৃত্রিম মনে করিবার হেতু এই । (১) ১৩৫৪ 
শকের পরে হিন্দু গৌড়েশ্বর-পাওয়া যাইতেছে না। রাজ! 
দনুজমদ'ন ও তৎপুত্র মহেন্দ্র, এই ছুই রাজাকে ৮ বৎসর 
রাজ্য করিতে দেখি । ১৩৪০ শকে তাহাদের রাজত্ব শেষ ৷ 
রাজা গণেশ ও তৎপুত্র যদু এবং দন্গজমর্দন ও তৎপুত্র 
মহেন্দ্র এক কি-না, সে বিষয়ে মতান্তর আছে। কিন্তু, 
শেষ ফল একই, ১৩৪০ শকে সমাপ্তি । কিন্তু ১৩০০ শক 
হইতে ১৩২০ শকের মধ্যে একদিনও জন্মদিনের তিন যোগ 
হয় নাই। অতএব এই গৌড়েশ্বরকে ছাড়িতে হইতেছে। 
(২) ভাষার শব্দ পুরাতন বটে, কিন্তু, ক্রিয়া-বিভক্তি 





* ১৩৩৪ সালের ভাদ্রের “প্রবাসী''তে প্ধন্মের গান কত কালের” 
প্রবন্ধে রাঁমৃইপগ্ডিতের জন্সতিথি ও নক্ষত্র উদ্ধত হুইয়ীছে। 
বৈশাখীয় শক পঞ্চমীতে চন্দ্র ভরণী নক্ষত্রে খাঁফিতে পারে না। স্থতরাং 
হয় জন্মতিথি নক্ষত্রে ভুল আছে, না হয় কোন পণ্ডিতের কল্পিত । 

+ উক্ত শকের ফাল্গুনী পূর্ণিমা ২৩ ফান্তন শনিবার পূর্ণিমা নবদ্বীপে 
প্রায় ৪০ দণ্ড । দিবাঁমীন ২৯ দণ্ড । রাত্রি” দণ্ডের সময় চন্দ্র- 
গ্রহণ আরম্ভ হইয়াছিল । গ্রীস প্রায় ১১ অঙ্গ,লি । ইং ১৪৮৬ সালের 
১৮ ফেব_র,আঁরি (010 8516) ৷ ডিদেম্বর. মানে ইংরেজী সাল গত 
বলিয়া শক ৭৯ ধরিতে হইল 1 কৃত্তিবানের জন্মশকেও তাই? নে 
কালে ইংরেজী দিন-গণনাঁর বর্তমান রীতি ছিল না। এই হেতু 
পুরাতন রীতিতে মাঁদের দিন বলা উচিত। | 


সঙ্গ পারি নাই। 


ওয় সংখ্যা ) 





পাঁচশত বৎসরের পুরাতন নয়। রোধ হয়, কেহ ভাষার 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছিল। - প্রাচীন পুথী মাত্রেরই 
এই দশা। স্ৃতরাং শোনা. কথা “আত্মবিবরণের” 
| +-- আধার হইতে পারে। জন্মতিথিতেও ভুল থাকিতে 


পারে। 

অতএব মূল পরীক্ষা প্রথম কর্তব্য । রামায়ণের ১৪৩২ 
শকের প্রতিলিপি বদনগঞ্জের হারাধন দত্তের নিকট ছিল। 
তিনি পুথীটি শ্রীমতী নগেন্দ্রবাল| মুস্তফীকে দিয়া 
প্রতিলিপি রাখিয়াছিলেন। চারি বৎসর হইল, শ্রীযুত 


_ . নলিনীকান্ত ভট্টশালীর গীড়নে আমি আবার বদনগঞ্জে 


পুথীর অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। হারাধন দত্ত গত, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার যাবতীয় পুথীপত্র অদৃশ্য হইয়াছে। 
শ্রীমতী নগেন্্বালাও গত, তাহার স্বামীও গত। এখন 
মূল পুথী ও তাহার প্রতিলিপি কোথায় আছে, জানিতে 


হাতে পড়িয়াছে, তিনি অনুগ্রহ করিলে শ্রীযুত ভট্টশালীর 
পীড়ন হইতে রক্ষা পাই। শ্রীষুত দীনেশচন্দ্র সেন 
লিখিয়াছেন, “আত্মবিবরণ”টি আরও অনেক পুখীতে 
পাওয়া গিয়াছে । এই সকল পুথীর পাঠ পরীক্ষা কর্তব্য। 
যদি সব পুথীর পাঠ একই দেখা যায়, তাহা হইলে বুঝিতে 
_ হইবে কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। এমনও হইতে 
পারে, যে হিন্দুরাজার নিকটে কৃতিবাস গিয়াছিলেন 
তিনি বাস্তবিক পঞ্চগৌড়েশ্বর ছিলেন না, হিন্দু বলিয়! 
তাহাকে এই নামে উল্লেখ করা হইয়াছে । পঞ্চগড় 
চাপিয়া .গোৌড়েশ্বর রাজা” ”আত্মবিবরণের” এই উক্তি 
রাজা গণেশ কিংবা দঈগজমর্দন সম্বন্ধেও খাটে না। 
অতিশয়োক্তি স্পষ্ট। এখনও পুরীর রাজা পঞ্চগৌড়েশ্বর 
উপাধি ধারণ করিয়া আছেন। ' কৃত্তিবাসের গৌড়েশ্বরের 
পাত্রমিত্রের নাম এবং তাহার উদ্ধতন পুরুষদিগের 
নাম আছে। তাহাদের পরিচয় ধরিয়া গৌড়েশ্বরকে 


_.ধরিলে সন্দেহ ভঞ্জন হইতে পারে। যতদিন বিরোধী, 


প্রমাণ স্পষ্ট পাওয়া না যায়, ততদিন উক্ত জন্মশক মানিতে 
হইবে। এত অন্ুসন্ধানেও জন্মশক না মিলিলে পপূর্ণমাঘ 
মাস” এই পদের অর্থ বিবেচনা করিতে হইবে । এতদ্বারা 
বর্তমান বাঙ্গালার সংক্তান্তিদিন না বুঝাইয়া তাহার পূর্বদিন 


কবি শকাঙ্ক 


শুনিয়াছি কলিকাতায় গিয়াছে । যাহার ' 


৩৪৭ 
বুঝাইতে পারে। এই রীতি ওড়িষ্যায় চলিয়া সাজ | 
বোধ হয়, বন্দেও এই রীতি ছিল। 
(২) কাশীরাম দাস 
১৩৯৯. সালের “সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা”য় শ্রীযুত 


_ নগেন্দ্রনাথ বস্তু কাশীদাসের মহাভারতের বিরাটিপর্ব হইতে 


তুলিয়াছেন, 
চন্দ্রবাণ পক্ষধতু শক স্বনিশ্চয়। 
এখানে দক্ষিণাগতিতে ১৫২৬ শক পাইতেছি। 
অন্ত এক পুথী হইতে বন্থ্জ মহাশয় আদিপর্বের 
সমাপ্তিকাল তুলিয়াছেন, 


সকাব্দা বিধুমুখ রহিলা তিন গুণে। 
রুক্কিনি নন্দন অঙ্কে জলনিধি সনে ॥ 


বিরাট পবে” ১৫২৬ শক না পাইলে আদিপর্বের এই 
রহন্ত বুঝিতে পারা যাইত না। পঞ্চাননের পাঁচ মুখেই 
বিধু। অত্এব বিধুমুখ-৫। ইহার তিনগ্ণ-১৫। 
রুক্সিণীনন্দন, কাম; কামের পঞ্চশর | ‘অঙ্কে’ শব্দ 


দ্যর্থ। ১৫) এই অঙ্কের ৫ অঙ্ক; এবং অঙ্কে কোলে, 
দুই বাহুতে । অর্থাৎ ৫এর পর" দুই। জলনিধি, 
সাগর ৪1 সমুদয় অঙ্ক .১৫২৪ শক। (কোলে-২, 


পরে *“শিবায়নে” পাওয়া যাইবে ।) 


(৪) রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র 
১৩৩৫ সালের “সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকার শ্রীযুত 
বিভূতিভূষণ দত্ত ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গল” হইতে 
তুলিয়াছেন, 


বেদ লয়ে ঝধি রসে ব্রহ্ম নিরূপিলা । 
এই শকে এই গ্রন্থ ভারত রচিলা ॥ 


এখানে শ্রীযুত দত্ত রস-৭ ধরিয়া বেদ- ৪, ঝষি-৭, 


রস-৭, ব্রহ্ম=১, বামাগতিতে ১৭৭৪ শক পাইয়াছেন। 
কিন্তু রস-৬, অথবা ৯) কুত্রাপি ৭ পাই নাই, পাইবার 
হেতু নাই। রস অর্থে জল, জল অর্থে সমুদ্র, সমুদ্র ৭; 
৭ অঙ্ক চাই, ইহা জানা না থাকিলে কেহ এই অর্থাত্তরে 


_যাইবেন না। রস অর্থে সমুদ্র মনে করিলে পদটির অর্থও 
হয় না। খধি বেদ লইয়া সমুদ্রে ব্ৰহ্ম দেখিতে পাইলেন? 


আমার মনে হয়, লিপিকর 'ম্বর লিখিতে যাইয়া «রস 
লিখিয়া ফেলিয়াছে । স্বর -৭। পদটির অর্থ, খধি বেদ লইয়া 


প্রবাসী = 


স্বরে, সামগানে, ব্রন্মদর্শন করিয়াছিলেন। অবশ্য রস 
অর্থে আনন্দ বুঝাইতে পারে, কিন্তু ৭ অঙ্ক যে চাই। 


(৫) রামেশ্বরের শিবায়ন 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য তাহার “শিবায়ন” গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 


শাঁকে হলা চন্দ্ৰকলা রাম করতলে। 
বাম হল্য বিধিকান্ত পড়িল অনলে | 
মেইকালে শিবের সঙ্গীত হল্য সারা। 
রাঁমগতি ন্তায়রত্ব মহাশয় তাহার “বা্দগালা ভাষা ও 


সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে?” এই তিন পঙক্তি উদ্ধার 
করিয়া লিখিয়াছিলেন, “আমর! অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়াও 
, এই শ্লোক হইতে স্পষ্টরূপে কোন শক বাহির করিতে 
পারিলাম না। মুদ্রিত পুস্তকে এ শকের স্থলে অস্বদ্বারা 
১৬৩৪ শক নিবেশিত আছে | উহা অতি-কষ্টকল্পনায় 
সঙ্গত করা যাইতে পারে ।৮ বুঝিয়া দেখি । চন্দ্রকলা = ১৬, 
রাম=৩, করতল (কর )-২। অতএব দক্ষিণাঁগতিতে 
শকটি ১৬৩২ । কিন্তু “বাম হল্য বিধিকান্ত...’ অর্থ কি? 
কবি বলিতেছেন, অঙ্কের বামাগতি,_এই বিধি । কিন্তু, 
এখানে সে বিধি রূপ কান্ত বাম কি-না বক্র হইয়া অনলে 
প্রবেশ করিয়াছে । * অর্থাৎ, দক্ষিণাগতি. ধরিবে।* 


(৬) মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্ম মঙ্গল 

পণ্ডিত জনে লিগিকর হইতেন না। লিপিকর্ম 
খুট-আখর্যের ছিল। ইহার! পুথীর ভাষা কতক বুঝিত, 
কতক বুঝিত না, বুঝিয়া লিখিবার সময়ও পাইত না। ফলে 
“যদৃষ্টং তল্লিখিতং” করিত। কিন্ত, দৃষ্টিও যে জ্ঞান- 
সাপেক্ষ, অজ্ঞানের দৃষ্টি মিথ্যা হইতে পারে। শকা্ক 
সাঙ্কেতিক ভাষায় লিখিত হইত, এখানে লিপিকর দিশা- 
হারা হুইয়া অক্ষর-দৃষ্টে যা-তা লিখিয়া বসিত। মাণিক 
গাঙ্ুলীর ধর্মমন্গলের পুথীতে ইহার চমৎকার উদাহরণ - 


আছে। শকান্কের পাঠ শদ্ধ করিয়া লিখিলে, 
শাকে খহু সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
সিদ্ধসহঘু গ পক্ষ যোগ তাঁর সনে 
বারে হল্য মহীপুত্র তিথি অব্যাহিত ৷ 
শর্বরী শরাগি দণ্ডে দাঙ্গ হল্য গীত | 


* “বঙ্গবাদীর’ সংশোধিত ও দ্বিতীয়বার প্রকাশিত “শিবায়নে” 
{ ১৩১.) মালে, উক্ত শ্লোকটি 
শকে হল্য চন্দ্রকলা রাম কল্য কোলে । 
বাম হল বিধিকান্ত পড়িল অনলে ? 


পৌষ, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্রীধুত দীনেশচন্দ্র সেন ১৩১৩ সালের “লাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকায়” এই ধর্মঙ্গলের ভূমিকায় শ্লোকটির ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন। তিনি . 

খাতু (৬) বেদ (৪) সমুদ্র (৭)০-৬৪৭ 

সিদ্ধি (৮) যুগ (২) পক্ষ ২)-০৮২২ 


১৪৬৭৯ 
ধরিয়া. ১৪৬৯ শক মনে করিয়াছিলেন। গ্রন্থের ভাষা 
আধুনিক দেখিয়া এই শকে আমার সন্দেহ জন্মে । আমি 
কবির বংশলতা সংগ্রহ করিয়া ১৩১৫ সালের “পরিষৎ 
পত্রিকা”য় ১৭০৩ শক দেখাইয়াছিলাঁম ( ১৩৩৩, ১৩৩৪ 
সালের পপ্রবাসী”ও দ্রষ্টব্য )। ১৩৩৫ সালের “সাহিত্য. : 


পরিষণ পত্রিকা”য় শরীযুত বিভূতিভূষণ দত্ত এই কাল নির্ণয়ে, . " 
সন্দেহ করিয়াছেন। তিনি অন্মান করেন, যখন যোগ-: '. 


শাস্ত্রে সিদ্ধি আট প্রকার, তখন এই শ্রোকের সিদ্ধ-৮1." 
যুগ- ৪1 অতএব ১১, 


৬৪৭ 
৮৪২ 


১৪৮৯ 
অথবা, পুথীর 'সিদ্ধসহজ্জোগ” . পদের “জোগ” পাঠ 


ঠিক। “যোৌগের আট অঙ্গ, স্থতবাং যোগ =৮।" অতএব 
৬৪৭ 
৮২ : 


১৫২৯ শক 

এখানে দুইটি বিষয় বিবেচ্য আছে। টা - 
“সিদ্ধ” এবং কবির বাড়ীর পুথীতে “‘সির্দ্ধ। আছে। 
‘সিদ্ধি’ পাঠ পাইতেছি না। “সির্ধ বানান থাকাতেই 
বুঝিতেছি, শদ্ধ পাঠ ‘সিদ্ধ’ এবং ইহা! কদাপি.“সিদ্ধি? হইতে 
পারে না। শিহ্ধ শর গ্রাম্যলেখক “শ্ব ভাবিতে 


পীরে, কিন্ত, শূদ্ধি” ‘সিদ্ধি’ প্রভৃতি শব্দ কদাপি শি, টা 


‘সিঞ্চি’ হয় না, হইতে পারে না। তা ছাড়া, স্পষ্ট “সিদ্ধ 
শব্দ ‘সিদ্ধি’ মনে করিলে কবির প্রতি অত্যাচার হয়। 





প্রকাশিত পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” উপর্লি উক্ত শ্লোকটি ও ৮ন্ঠায়রত্ব 
মহাশয়ের সন্দেহ ও বিচার উদ্ধ ত হইয়াছে । কিন্তু এই পাঠটি অগ্রাহ্য 
করিবার হেতু নাই । চন্দ্রকলাঁকে রাম কোলে করিল। এই অর্থ। 


কোলে করিতে ছুই বাহ, লাগে । অতএব কোলে=২ ধরিতে 


হইতেছে! 


+ 


at 


End, 


ওয় অংখ্য। ] 


সিদ্ধ =জিন=২৪, চিরপ্রসিদ্ধ। জৈন তীর্ঘঙ্কর ২৪ জন 
ছিলেন, তাহা হইতে সিদ্ধ-২৪ ধরা হইয়া থাকে। ১৪ 
ধরিলে শকটি মনের মত পাই না, অতএব সিদ্ধ শবের 
পারিভাষিক অর্থ পরিবর্তন কর, ইহা! অপব্যাখ্যা । 
বিবেচ্য দ্বিতীয় বিষয়টি আরও গরতর। সিদ্ধি-৮, 
স্বীকার করি, কিন্ত, 'তাহা হইতে সিদ্ধ =৮ অত্যুপগম 
স্বীকার করিলে আস্কিক শব্দের পারিভাষিকত্ব লুপ্ত হ্য়। 
যোগ অষ্টাঙ্গ বলিয়া যোগ -৮, ধরিলে আক্ষিক শব্দের 
মূলোচ্ছেদ হয়। দেহ নবদ্বার; তা বলিয়া দেহ ৯ 
কদাপি হইতে পারে ন।। 


আমি উক্ত শ্লোকটির ব্যাখ্যায় | 
খতু (৬), বেদ (৪), সমুদ্র (৭) = ৬৪৭ 
সিদ্ধ (২৪), যুগ (৪), পক্ষ (১) ২৪২৪ 








তা? ৩০৭১ 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অঙ্গে বামীগতি। অতএব 
শক। কর্বি প্রথম অঙ্কে দক্ষিণাগতি ধরিতে বলিয়া 
দিয়াছেন, অন্য ছুই অঙ্কে বলা আবশ্যক মনে করেন নাই, 
কারণ বামাগতিই বিধি। কবির ভাষা, বিশেষতঃ তাহার 
ংশলতা দৃষ্টে এই শক সঙ্গত মনে হইবে। তথাপি 


১৭৩৩ 


'দেখিতেছি, স্থধীজনের সন্দেহ যাইতেছে না। শ্রীধৃত দত্ত ' 


মাণিকরামকে টানিয়া না আনিলে আমি আবার কালক্ষেপ 
করিতাম না, বলিতাম, 
প্রত্যক্ষানূভবং ন লুষ্পতি বচো যুক্তিধতঃ ! 

সে হেতু ১৭*৩ শক ঠিক। 

এই মন্তব্য লিখিতেছি, এমন সময আমার কৌতুহল 
হইল। কবির দক্ষিণাগতি বামাগতিতে কট্‌-মট্যে দৃষ্টি 
নাই, কৌতুক-লহরী আছে। তিনি প্রথম সংখ্যাটি 
অকুেশে বামাগতিতে বলিতে পারিতেন, কিন্তু, বলেন 
নাই। শকান্ক একটি পঙ ক্তিতে বলিতে পারিতেন, যেমন, 


বামশুন্ত সিন্ধু ইন্দু বামে স্থশোভিত । 
এই শাঁকে সাঙ্গ হল্য শ্রী্র্ের গীত . 


"তিনি বার, তিথি ( বুঝি না বুঝি), এমন কি, কত 
রাত্রে গ্রন্থসমাপ্ধি, তাহাও ব্যক্ত করিলেন ; করিলেন না 
সাস ও মাসের দিন! “সিদ্ধ যুগ পক্ষ” বামাগতিতে 


২, ৪, ২৪। যোগফল ৩০৭১ পাইবার নিমিত্ত ২, ৪, ২৪১: 


এমন তিন অস্ক গ্রহণের কি প্রয়োজন ছিল? আশ্চর্য্যের 


কবি শকাঙ্ক 





৩৪৯ 


বিষয়, এই সকল বিতর্ক আমার মনে কখনও উঠে নাই ! 
২ দ্বারা কি জ্যৈষ্ঠ যাস, ৪ দ্বারা কি দিন-সংখ্যা, ২৪ দ্বারা 
কি নক্ষত্র ব্যক্ত হইয়াছে? ১৭০৩ শকের ৪ঠ1 জ্যৈষ্ঠ 
দিবসের পাজি গণিয়া দেখি, ঠিক তাই। সেদিন মঙ্গলবার 
( মহীপুত্র ), কষ্কাষ্টমী ৫১ দণ্ড, ২৩ নক্ষত্র ২৮ দং গতে 
২৪ নক্ষত্র । 

এখন বুঝিতেছি, কবি কেন এক পডংক্তির স্থলে তিন 
পঙ ক্তি লিখিয়াছেন, কেনই বা ‘সিদ্ধ’ পরিভাষা প্রয়োগ 
করিয়াছেন। এই অন্ধক ভাঙ্গিয়া ২, ৪, লিখিবার জো 
ছিল না। লিখিলে ২৪, এই একটি সংখ্যা বুঝাইত না। 
আরও দেখা যাইতেছে, কবি কেন ঘোর-ফেরে 
গিয়াছেন। ১৭.৩শক চাই? কিন্তু ২,৪, ২৪ বলিয়া 
১৭০৩ পাইবার জো নাই। শকীক্কে বামাগতি ধরিত্তে 
হইয়াছে। টোলে-পড়া কবি অঙ্কের বামাগতি 


জানিতেন। ২,৪, ২৪ অন্কও বামাগতিতে বলিয়। 
বিধি রক্ষা করিয়াছেন । ৬৪৭, এই তিন অন্কও 
বামাগতিতে ৭৪৬ না বলিয়া পাঠকের বুদ্ধি পরীক্ষা 
করিয়াছেন। | 


. কিন্তু, ‘অব্যাহিত তিথি’ কি? টোলে-পড়া এক পণ্ডিত: 
বলিলেন মাসের দুই প্রতিপৎ ও ছুই অষ্টমী টোঁলে পঠন- 
পাঠন নিষিদ্ধ, পড়ুয়ারা পাঠ হইতে “অব্যাহতি” পান, 
টোলের ছুটি। পর পঙক্তির গীত’ শব্দের সহিত 
মিলাইতে “অব্যাহতি? স্থানে "অব্যাহিত? হইয়াছে । অথবা 
পদটি “অব্যান্বতিঃ। ব্যাহৃতি, ব্যাহার শব্দের অর্থ বাক্য |" 
“অব্যাহতি তিথি, যে তিথিতে কেবল অধ্যাপন ময়, 
অধ্যয়নও চলে না। চতুর্দশী, অমাবস্তা, পুণিমায 
অধ্যাপন নিষিদ্ধ, কিন্তু অধ্যয়ন চলে। মাঁণিকরাম এক 
টোলে পড়িয়াছিলেন, থু্দিপুথী লইয়া আর এক টোলে 
পড়িতে যাইতেছিলেন, পথে ধর্মের বিষম মায়ায়’ পাঠ 
আর হয় নাই, তিনি ধর্মের গীত বাধিতে বসিয়া যান। 
যখন সঙ্গীত সার্ধ হইল, তখন শব'রী ২ দণ্ড; কুয্রোদয় 
হইতে শর ।৫) অগ্নি (৩) (বামাগতিতে) ৩৫ দণ্ড ।* 


* দ্বিজবূপরাম এক ধর্মমঙ্গল লিখিয়াছেলেন। মাণিকরাষ 
তাঁহাকে বন্দনা করিয়াছেন । পরে রূপরামের শক নিরপণ কর! 
যাইবে! তাহাতে দেখা বাইবে,মাণিকরাম ১৬ শত অব্দের পরব 
ছিভেন। i 





"৩৫০ 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ; ২য় খন্ড 





মাণিকরামের গীত এখনও সাঙ্গ হয় নাই। কারণ 
তিনি গীতারভ্তে চৌদিকের দেব-দেবীর চরণ বন্দনা 
করিতে করিতে বিষ্ণুগুরের মদনমোহন-জীউরও 
করিয়াছেন । - কথা উঠিয়াছে, ১৭০৩ শকে অর্থাৎ ইং 
১৭৮১ সানে, মাণিকরামের গীত সমাপ্তিকালে, মদনমোহন- 
জীউ বিষ্ণুপুরে ছিলেন না, কলিকাতায় গোকুল মিত্রের 
আললয়ে বাধা পড়িয়া! বিক্রীত হইয়া গিয়াছিলেন । অতএব 
্ন্থসমান্তিকাল ইং ১৭৮১ সাল হইতে পারে না। অর্থাৎ 
পরোক্ষ বলবান্‌, প্রত্যক্ষ বলবান্‌ নয়! সৌভাগ্যক্তমে 
.কবি এই তর্কের খণ্ডন করিয়া গিয়াছেন। তিনি এই 
একটি ঠাকুরের নাম করেন নাই, চৌদিকে যত ঠাকুরের 
নাম শুনিয়াছিলেন, সকলেরই করিয়াছেন। শোনা কথা, 
ভুল হইতে পারে, এই আশঙ্কায় লিখিয়াছেন, ' 


যার যাঁর যথার্থ না জানি লামধাম। 
তার তার পদে মোর কোটি কোটি প্রণাম ॥ 


তিনি বিষুপুরে আসিয়া মদনমোহন ঠাকুর দেখিয়া গীত 
, আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন কই ?* | 
(৬) অন্ভুতাচাৰ্ধ্যের রামায়ণ 
মাণিকরাম গ্রন্থসমাপ্তিকালের শক মাস দিন তিথি 


কোন্‌ দালে সদনমোহন-জীউ বিজুপুর ত্যাগ করেন, তাহা 


জানিতে ' পারিলাম না।' ইং ১৭৬০ সালে বিষ্ণপুর ইংরেজ 
কোল্পানীর হাতে আনে। উহার পূর্বে বিষ্ণুপুরের রাজ! 
চৈতন্যসিংহ ও তাহাঁর পিতৃব্যপুত্র দামোদর সিংহের মধ্যে 
রাজ্যসিংহাসন লইয়া তুমুল বিবাদ চলিতেছিল। দামোদর 
সিংহ প্রথমে নবাব সিরাঁজ-উদ্‌-দোঁলা ও পরে মীরজাফয়ের সাহায্যে 
* চৈতন্য সিংহকে বিষ্ণুপুর হইতে বহিষ্কৃত করেন। তখন চৈতন্য সিংহ 
মদনমোহন ঠাকুরটি লইয়া প্রথমে মুর্শিদাবাদে পরে তথা হইতে 
কলিকাতায় ইংরেজ আদালতে নালিশ করিতে আসেন, এবং কপদক- 
শুন্য হইলে বাগবাজাঁরে গোকুল মিত্রের নিকট মাত্র *৩৩৭২ টাকায় 
বিগ্রহটি বন্ধক রাখেন, পরে ছাঁড়াইতে পারেন নাই । ইং ১৭৬৫ 
মালে ইংরেজ কোম্পানী বাঙ্গাল! বিহার ও মেদিনীপুরের দেওয়ানি 
প্রাপ্ত হন। অতএব বোধ হয়, ১৭৬৪ সালের ছুই এক বৎদর পরে 
বিষ্ণুপুর মদনমোহন-শৃষ্য . হইয়াছিল। ইংরেজ আদালতে চৈতন্য 


সিংহের জয় হয় । তিনি বিক্ণুপুরে ফিরিয়া আসিয়া এক নূতন কিন্তু, : 


পূর্বটির তুল্য সুন্দর বিগ্রহ নিমধ্ণ করাইয়া শ্যানহ্ন্দর নামে প্রতিষ্ঠা 
করেন। প্রবাদ এই, মদনমোহন-জীউ যাহার আলয়ে খথাকিবেন, 
তাঁহার অমঙ্গল কখনও হইবে না। শ্যামকুর“জীউ সে প্রবাদ সত্য 
রাঁখিলেন না, “হুরধ্যাস্ত” আইনের নির্মম ফুৎকাঁরে বৃহৎ ও প্রাচীন 
মল্লরাজ্য বারস্বার টুক্রা টুক্রা হইয়া নিলামে বিক্রি হইয়া গেল। 
বিষুপুরের এক প্রাচীন মদনমোহন "রণিআড়” গ্রামে এক বৈদিক 
ব্রাহ্মণ গৃহে এখনও ভূতকালের সাক্ষী হইয়া আছেন। ইহাকে ধরিলে 
বিষ্ণুপুর রাজ্যে এখনও মদনমোহন মাঁছেন। 


নক্ষত্র দিয়াছেন। এইর,প, অদ্ভুতাচার্যও দিয়াছেন । . 
শ্ৰীযুত দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” পুস্তকে 

(তৃতীয় সংস্করণে ) অভভু্তাচা্যকৃত রামায়ণের এই কাল ' 
হি হইয়াছে (৫০৮ পৃষ্ঠ ), 


সাঁকে বেদ রিতু সপ্ত চন্দ্রেতে বি তে । 
সপ্তমি রেবতিযুত বাঁর ভূগুহুতে | 
" ক্কর্কটাতে স্থিতি রবি পঞ্চদশমীতে ৷ 
কৃষ্ণপক্ষে সমাপ্তিক! প্রথম যামেতে ॥ | 
এখানে স্পষ্ট লিখিত আছে ১৭৬৪ শকের কর্কট মাসের 


(শ্রাবণ মাসের ) ১৫ই শূক্রবার কষ্ণাসগ্ডমী তিথি রেবতী 
নক্ষত্রে প্রথম প্রহরে রামায়ণ সমাপ্ত হয়। উক্ত শকের 
উক্ত দিবন্লের পাজি গণিয়া দেখিতেছি, কালটির সব ঠিক 1% 


(৭) জগতরাম রায়ের অফ্টকাণ্ড রামায়ণ . 
গ্ন্থসমাপ্তিকালে শক ব্যতীত মাস দিন বার তিথি 
নক্ষত্র দিবার আর একট! উদাহরণ দিই । বীকুড়া জেলার . 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে জগত্রাম ' রায় নামে এক . ককি: 
ছিলেন। তিনি ১৬৯২ শকে “ছুর্গাপঞ্চরাত্রি” এবং 
১৭১২ শকে “অষ্টকা্ড রামায়ণ” লিখিয়াছিলেন। পুস্তক 
দুইখানি মুক্রিত হইয়াছে। রামায়ণখানি বাকুড়| জেলায় 
কৃত্তিবাসী রামায়ণের তুল্য সমাদৃত হইয়াছে। লঙ্কা ও. 


রা 
পরত 
, 


উত্তরাকাণ্ডের মাঝে এক “পুষ্বরকাণ্ড” আছে। সীতা 


কালীর্‌পে সহত্ক্কন্ধ রাবণ বধ করিয়াছিলেন। রামায়ণের 
ভণিতায় নাম “অদ্ভুত আশ্চধ্য রামায়ণ।” কিন্ত 
“জগন্রামী রামায়ণ” নামে জনসাধারণের নিকট খ্যাত। 
আমি “ছুর্গাপঞ্চরাত্রি* দেখিতে পাইলাম না। 
ইং ১৮৯৬ সালের “দাসী” পত্রিকায় (৫ম ভাগে ) 

শ্রীধুত সত্যকুমার রায় পুথীতে লিখিত গ্রন্থসমাপ্তিকাল' 
যে সম্বতে নয়, শকে, তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন ॥ 
“ছুর্গাপঞ্চরাত্রি”র শেষে আছে, 

ভুজ্জরন্ধ রসচন্ত্র শাকপরিমাণে | 

মাধব মাসেতে শুক্লপক্ষ গুভদিনে ॥ 


যোড়শ দিবস প্রতিপদ্‌ গুরুবারে । 
কৃত্তিকা নক্ষত্র-যোগ সৌভাগ্য হন্দরে ॥ 


* এই রামায়ণ এখনও শতবর্ষ দেখে নাই। কিন্তু, শ্রীযুত দীনেশ- 
চন্দ্র সেন লিখিয়াছেন, "অদ্ভুত আচার্য্যের রামায়ণ প্রায় ২ শত 
বৎসর হইল বিরচিত হইয়াছিল । 4- + আশার বিবেচনায় ১৭৬৪. . 
শক গ্রন্থ-রচনাঁর কাল নহে, উহা! গ্রন্থ নকল করিবার কাঁল।” কিন্ত, 
যাহারা পুথী নকল করিত, তাঁহারা পুথীর মধ্যে পাণ্ডিত্য ফলাইভ 
না। - শককে সন্বৎ মনে করাতে এই ধাঁধার উৎপত্তি । 


পে 





ওয় সংখ্যা | 








- ভুজ-১,রন্ধ, -৯, রস-ঙ৬, চন্দ্র= ১; ১৬৯২ শক স্পষ্ট। 
ও শকের ১৬ই বৈশাখ (মাধব মাস), বৃহস্পতিবার, শুকর 
 শ্রাতিপৎ তিথি, কৃত্তিক। নক্ষত্র, সৌভাগ্য যোগ হইয়াছিল। 
. “সঞ্্ ধরিলে এই সকল লক্ষণ মিলিত ন1। “স্ঘৎ্) প্রকৃত 
নাম ‘বিক্ৰম্সম্বৎঃ। বঙ্গদেশে এই 'সম্বং কোনও কালে 
চলিয়াছিল কিনা, সন্দেহ ৷ | 
“রামায়ণে”র শেষে আছে, 


সপ্তদশ শতাব্দ দ্বাদশযুক্ত তাথে । 
ফাঁস্তনের শুক্লপক্ষ তিথি পঞ্চমীতে ॥ 
উনত্রিশ দিবস বারেতে বৃহম্পতি। 
জন্মভূমি ভুলুই গ্রমেতে করি স্থিতি ৷। 


এখানে শতাব্দ’ অর্থে শকাব্দ ! কারণ ১৭১২ শকের ২৯শে 
ফানসন বৃহস্পতিবার ও শক্রুপঞ্চমী তিথি ছিল।* 
(৮) রাঁধামাধব, ঘোঁষের বৃহৎ সারাঁবলি 

. এই কবি ভাগ্যদোষে বঙ্গীয় পাঠক-সমীজে বিখ্যাত 
অশ্ইইতে পারেন নাই। গ্রন্থের পরিমাণ ও নান! পুরাণের 

সারসংগ্রহ দেখিলে ইহাকে বাঙ্গালার বড় কৰি বলিতে 

হয়। “বৃহৎ সারাবলি”র অপর নাম “পুরাণ সারসংগ্রহ |” 

নান! পুরাণ হইতে সারসংগ্রহ-ই বটে। ইহা পাঁচখণ্ডে 


বিভক্ত, যথা-_কুষ্ণলীলা, রামলীলা, জগন্নাথলীলা, 
+4+-লীলা, গৌরাঙ্গলীলা। 4+ + লীলাটির আধার, 


মহাভারত, কিন্তু, নাম জানা নাই । + + লীলা ব্যতীত 
আর চারি লীলা বাঁকুড়ার মুখার্জি কোম্পানী ছাপাইয়াছেন। 


এই চারি লীলায় ৭৬০০০ শ্লোক আছে।. অমুব্রিত লীলা, 


যোগ করিলে “সারাবলি”র পরিমাণ ৭৮০০০ শ্লোক হইবে। 
শেষ ও পঞ্চম খণ্ড গৌরাঙ্গ লীলা । ইহার শেষে 
কবির পরিচয় ও “সারাবলি”র সমাপ্তিকাল আছে। ইহার 
নিবাদ হুগলী জেলায় তারকেশ্বরের নিকট দশঘরা 


গগগ্রামে ছিল। 





* শ্ৰীযুত দীনেশচন্্র সেন তাঁহার “বঙ্গভাষা ও নাহিত্য'” পুস্তকের 
তৃতীয় সংস্করণে লিখিয়ছেন, “১৭১২ সন্বতে (১৬৫৫ খৃঃ অব্দ) এই 
পুস্তক [ রামায়ণ ] শেষ হয়। রামায়ণের পর এই কৰি “'দুর্গাপঞ্চ- 
রাত্রি” নামক একখানা কাব্য রচনা করেন । ++ ১৬০২ শকে 
(১৬৮০ খৃঃ অব্দ ) ইহা সম্পূর্ণ হয়।” কিন্তু, একই কবি একবার 
সম্বতে, একবার শকে কাল নির্দেশ করেন না। "ভুজরন্র রসচন্দ্র 
শাক পরিমাণে,” এখানে নেন মহাশয় ভুজ্জ=২, রক্্র-*» রস-৬, 
চন্দ্র=> ধরিয়া ১৬০২ শকে গিয়াছেন। কিন্তু, ১৬০২ শকের ১৬ই 

| বৈশাখ মঙ্গলবার ও কৃষ্ণদশমী ছিল না। রন্ধ= ৯, প্রসিদ্ধ । 


কবি শকাঙ্ক 


৩৫১ 





“কায়স্থ সাঁফল্লিরাম, অশেষ গুণের ধাম, রামপ্রদাদ তাহার তনয় ৷ 
মধ্যাংশ কুলের পতি, ঘোষজ পদবী খ্যাতি, তৎপুত্র রাঁধামাধ্ব কয় |" 


কবির পিতা দশঘরা গ্রামে ‘রাজমন্ত্রী’ ছিলেন। তিনি 
স্বর্গগত হইলে কবি দশঘরা ত্যাগ করিয়! “কর্মক্রমে 
নানাদেশ' ভ্রমিতে ভ্রমিতে দশঘরার বহ, পশ্চিমে ' 
জাহানাবাদ পরগণায় ভগবানপুর. গ্রামের সামিল পশ্চিম ' 
পাড়ায় আসিয়! পড়েন | সেখানে গঙ্গানারায়ণ দে কবিকে : 
কন্তাদান করিয়! ‘গঠিয়া দিলেন গৃহালয় 1 - 
এই প্রবন্ধে গ্রন্থ-পরিচয়ের স্থান নাই, কাল-পরিচয়ের 
আছে। কিন্তু, কবি পাঠকের বিদ্যাপরীক্ষার নিমিত্ত 
নান! প্রবন্ধে কাল ব্যক্ত করিয়াছেন। এক এক কবি 
পাঠকের সহিত কেমন কৌতুক করিতেন, তাহা উদ্ধৃত 
ংশ হইতে বুঝা যাইবে ৷ 
(বো 





২৮৯৮ 





~~ 


পুস্তক সমাপ্ত হৈল শুন বন্ধুগণ ৷ 
অতঃপর শুন মবে শক নিরূপণ ॥ 
শাকে সিমে জড় করি যত শক হয়। 
চারি বেদ ব্রহ্ম বস্তু তাহে যুক্ত রয় ॥ 
রূনতাসে রনগুণে তায় যোগ দেও । 
এই শকে পুঁথী হলো লেখা করি লও ॥ 


পাঠক লেখা করিতে পারিবেন কি না, কবির সন্দেহ 
ছিল। 


এ রদ পূরিবে বুধ যেই বিচক্ষণ ৷ 
বিষকুত্ত ন্যায় হবে মুর্খের সদন ॥ 
মধ্যবিত্ত দেখিবেক কণ্টকের বন। 
নিষ্ঠাযুক্ত হইলে কিছু পাবে নিরূপণ ॥ 


কৰি ‘নিষ্ঠাযুক্তে’র প্রতি দয়ালু হইয়া লিখিয়াছেন, 
| শকের নির্ণয় লিখিলাম সংক্ষারে । 
সন তাঁরিখ লিখি কি তাবত অনুসারে ॥ 
ইতিমধ্যে বেইজন হবে বুদ্ধিমান! 
সন দৃষ্টে করিবেক শকের দন্ধান ॥ 


শ্লেচ্ছ শান্তর অনুসারে সন সংখ্যা হয়। 
অষ্টাদশ পৃষ্ঠে বেদ বহু বিরাজয় ॥ 

পাঠক ইহাকেও “কণ্টকের বন” মনে করিলে 
(গে) শালবান কৈল যেই সালের স্থাপন । 

- তাঁহার মতান্তুদারে করিয়ে লিখন ॥ 
সঈশানাক্ষ বেধগুণে বত সংখ্যা পাঁয়। 
বাণের উপরে বান নদী বয়ে যায় ॥ 

(ঘ) এই তত্ব কহিলাম নাল নিরূপণ । 
অতঃপর কহি গুন তারিখ বর্ণন | 
রাশ্যন্ীয় নামে বুঝা! মাসের নির্ণয় । 
সিংহপুষ্টে যুবতী পঞ্চম দিনে হয় | 


(খ) 


৩৫২. 
বারেঙ্গারে তিথি পুরে নক্ষত্র দীপ্তমীন। 
দ্বাপরে যে ক্ষেত্রে জন্ম হৈল ভগবান । 

+ 


+ + 
সবুদ্ধি বুদ্ধির দ্বারে করহ্‌ বিচারি ৷ 
মুর্খের শকতি নহে বুঝিবাঁরে ভারি ॥ 


দ্বিজ বূপরামও তাহার ধর্মমঙ্গলে “শাকে সীম়ে জড়? করিয়া . 


ছিলেন। তাহাতে দত্তস্ফুট হয় নাই। সে কথা পরে 
বলিতেছি। রাধামাধব শকে, শ্লেচ্ছদনে ও বার্গীল। সনে 
কাল লিখিয়! “মুর্খ, ও “মধ্যবিত্ত” পাঠকের নিকট ধর! 
দিয়াছেন । 
প্রথমে খে) দেখি । এটি ইংরেজী সাল। “অষ্টাদশ 
পৃষ্ঠে ১৮ পৃষ্ঠে কি-না পরে, ( যেমন ১ এর পিঠে ২= 
১২), বেদ -৪, বস্থ=৮, অর্থাৎ ১৮৪৮ খ্ৰীষ্টাব্দ । * 
দ্বিতীয়ে (গ) দেখি । এটি বাঙ্গালা সাল। '‘ঈশানাক্ষ 
বেদগুণে ঈশান রুদ্র-১১,  অক্ষ=ইন্জিয়=৫; 
' বেদ-৪১ গুণ-৩। ঈশানাক্ষ ১১৮৫৫ -৫৫) বেদ- 
গৃণস১২। অঙ্কের বামাগতিতে ১২৫৫ সাল। সালে 
৬৯৩ যোগ করিলে খ্রুষান্দ । ১২৫৫+৫৯৩- ১৮৪৮ 
গ্ষ্টাব্ব। অতএব খ্রীষ্টাব্দ ও সাল দুইই মিলিতেছে। 
এখন প্রথমে (ক) আসি । খ্রীষ্টাব্দ ১৮৪৮-৭৮ = ৯৭৭০ 
শক পাইতে হইবে। এটি ন! পাইলে “শাকে সীমে জড়’ 
হইয়া পড়িয়া থাকিত। নানা শাক ও সীম অন্বেষণ 
করিয়া শেষে পাইলাম. যে যে তিথিতে শাকভক্ষণ 
ও শীম্বীভক্ষণ নিষিদ্ধ। দশমী তিথিতে কলমী শাক, 
একাদশীতে . শীম, দাদশীতে পুঁই শাক খাইতে নাই। 
এখন কলমী ধরি, না পুই ধরি? কবি প্রথমে শাক 
দিয়া পরে সীম দিয়াছেন, অতএব দশমী ও একাদশী 
ধরিতে হইতেছে । ' 'শীমে শাকে?’ থাকিলে একাদশী ও 
* দ্বাদশী ধরিতে হইত । এখন 


শাকে সিমে- ১০১৯১ ' ১৯, 
চারিবেদ (১৬) ব্রহ্ম (১) বস্তু, (বিষয় = ৫) = ১৬২৫ 





রস (৯) ভাসে (দৃষ্টি -২) -৯৯*২- ১৮ 
রস (৯) গুণে (৩) ৯১৫৩ ২৭ 
১৭৭০ শক 


১৭৭০ 4+ ৭৮০০ ১৮৪৮ খ্ৰীষ্টাব্দ ॥ 


* শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন “বঙ্গ-সাহিত্য পরিচয়” পুস্তকে কবিকে 
“১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে" লিখিয়া একশত বৎসর পিছাইয়া 
দিয়াছেন। 





প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৬ 





[২৯শ ভাগ, বয় খণ্ড 


কোথায় অঙ্কগ্‌লি পর পর বসাইতে, কোথায় গং ণ করিতে, 
হইবে, তাহা শব্দের বিভক্তি দেখিয়া বুবিতে হ্য়।- 
আমরা বলি তিন-পাচে পনর, পাঁচে না বলিয়া তিন পাচ 
বলিলে ৩৫ বুঝায় টা 

বাঙ্গালা সালের পর, “বাণের উপরে বান নদী বয়ে যায়,” 
ইহার সার্থকতা দেখিতেছি না। বোধ হয় ৫+৫+-৭-১৭ 
বৎসরে কবি “বৃহৎ সারাবলি* সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন । 
কিম্বা গ্রন্থ সমাপ্ত করিতে ৫4-৫ =দশ বৎসর নদীর মত 
বহিয়া গিয়াছে । এত সারসংগ্রহ করিতে দশ বৎসর 
লাগা আশ্চর্য নয়। | 

এখন (ঘ) দেখি । এখানে মাস দিন বার তিথি নক্ষত্র 
আছে। “রাশ্যশ্রীয়' ভুল; হইবে 'রাশ্যাশ্রীয় । অর্থাৎ 
রাশি নাম দ্বারা মাস নাম বুঝিতে হইবে। 'সিংহপৃষ্টে 
যুবতী’--সিংহ মাস ভাত্র মাসের পৃষ্ঠে কি-না পরে যুবতী 
কন্তা মাস, আশ্বিন মাস। পঞ্চম দিন। “বারেঙ্গারেঠ 
ভুল; হইবে “বারাঙ্গারে” অঙ্গারক মঙ্গলবার । “নক্ষত্র 
দীপ্তমান, দ্বাপরে যে ক্ষেত্রে জন্ম হৈল ভগবান” । ১৭০৭ 
শকের €ই আশ্বিনের পাজি গণিয়া পাইতেছি, সেদিন 





মঙ্গলবার কষ্ণাসপ্তমী রোহিণী ' নক্ষত্র । রোহিণীর গর্ভে 
বলরামের জন্ম হ্ইয়াছিল। অতএব সেদিন রোহিণী 
নক্ষত্র মিলিয়া গেল। কিন্তু ‘তিথি পুরে”? ডউক্ত 


মঙ্গলবারে সপ্তমী শেষ হইয়াছিল, কিন্ত, নক্ষত্র রোহিণী 
শেষ হয় নাই, 'দীপ্তমান” ছিল । 


(৮) দ্বিজরূপরাঁমের ধর্ম মঙ্গল 

১৩৩৪ সালের ভাদ্রের “প্রবাসী”তে ধন্মের গান 
কতকালের, প্রসঙ্গে রপরামের ধর্মগঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছি । 
এই পুথী ছাপা! হয় নাই, মেদিনীপুর জেলার জাড়। গ্রামের 
শ্ৰীযুত মৃগান্কনাথ রায়ের নিকট সম্পূর্ণ পুথী আছে এ 
তাহারই অনুরোধে কবির কাল নির্ণয়ে বসি, কিন্তু, কবির 
হেয়ালী লেখা করিতে পারি নাই। এখন কবি রাধা- 
মাধবের অনুগ্রহে ‘শাকে সীমে জড়’ করিবার সঙ্কেত পাওয়া 
গিয়াছে। এ বিষয়ে রূপরামই রাধামাধবের গুর মনে 
হয়। তথাপি 'স্ববুদ্ধি’ চাই। কবি লিখিয়াছেন, 


সাঁকে সিমে জড় হৈলে জত শক হয়। 
চারি বাঁণ তিন যুগে বেদে যত রর 1 


+ 


রশ 


৩য় সংখ্যা ] ' 


বসের উপরে রদ তাহে রদ দেহ? 
এই সকে গিত হৈল লেখ! কর্যা লেহ ।। 


চে 


এখন লেখা করি। 
‘শাকে শীমে’ = ১০% ১১ = 
চারি বাণ (২০) তিন যুগ (১২) 
বেদ (5) =২০4+-১২4-৪ = ৩৬ 


১১০ 


১৪৬ 
‘রসের উপরে রস’, ১৪৬ অস্কের ৬ অঙ্কে রস । এই ৬ 
অঙ্কে ৬ যোগ করিতে হইবে, ৬ 


‘তাহে রস দেহ’ ১৫২৬ শক 
এই ব্যাখ্যা যে ঠিক তাহার প্রমাণ 'রসের উপরে রস ৷? 


ঘনরামের ধর্মমঙ্গল “রামগ্‌ণ রস স্থধাকর’ = ১৬৩৩ শকে 


বিভীষণ 


৩৫৩ 


রচিত! অতএব রুপরাম, ঘনরামের একশত বৎসর 
পূর্বের কবি। . 
মাণিকরাম লিখিয়াছেন 'বন্দিয়া ময়ূর ভট্ট আদি 
রূপরামঃ। অতএব রূপরামের পরে মাণিকরাম আনিয়া 
ছিলেন। এই এক রূপরাম ছাড়া ধর্মম্ল-গায়ক অন্ত 
রূপরাম জানা নাই। দ্বিতীয়তঃ, মাণিকরামের অনেক 
পদ অবিকল এই রূপরামের পুথীতে আঁছে। মাণিকরাম, 
এই রপরানের পরবর্তী । রপরাম ১৫২৬ শকে ; মাণিক- 
রাষ এই শকের পূর্ববর্তী ছিলেন না, তাহা নিবি বাদে 
সিদ্ধ হইল। 
এখন প্রাচীন কবি-ভঙ্গিতে উপসংহার করি। 
সপ্তদশগজ পৃষ্ঠে চন্দ্রের উদয় । 
কন্যাগতে যুগদিন বারে গর, হয় ॥ 


শকে বাড়ে শৃন্ত খধি বারে বাড়ে বেদ। 
কধি-শক-অন্ক সাঙ্গ দিনে নাহি ভেদ ॥ 











বিভীবণ | 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


০ 

ছাপাখানার বড়বাবু-_-তার সাহেব হাতধরা। তাহার 
লেখাপড়ার শ্রেণী বিভাগ করিতে হইলে ফোর্থ হইতে 
নিয়্তম যেকোন ক্লাস ইচ্ছামত ধরিতে পারা যায়, 
কিন্তু তীক্ষ বুদ্ধিগ্রভাবে সেটুকু এমনই উজ্জল যে, সহসা 
দেখিলে ধাধা লাগিবারই সম্ভাবনা। তার দোত্বাশল 
সাহেব, ভাঙা ইংরেজী হিন্দী তো বোঝেই-_বাংলার 
খিস্তি-খেউড়গুলিও তার দুরস্ত। 

স্থতরাং প্রতাপ অক্ষুণ্ন এবং দোর্দও। এক কথায় 
দু’ তিনশো লোকের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা তিনি। 

ভাল জিনিষ পাইলে মনটিও তার ভাল থাকে। 
সংসারে ন মাতা ন পিতা পুত্রপরিবারের বালাই 
বহুদিন হইতেই নাই। শুন যায়, আয়ের অনুপাতে 
ব্যয়ের অঙ্ক কিয়া এ শুভ মাহেন্্রক্ষণটিকে সাদরে বরণ 
করিতে এ যাবৎ তাহার অবসরই ঘটিয়া উঠে নাই। 
কন্তা সুন্দরী হউক বা না হউক তাহাতে বড়-একটা 


৪৫-_€ 


যায় আসে না, কিন্তু অর্ধেক রাজত্বের যোগ নাকি তাহার 
সঙ্গে থাকা চাই--ঘটকঠাকুর পাখ না-ভাঙা প্রজাপতিটিকে 
কাধে করিয়া কতবার বৃথা গতায়াত করিয়া অবশেষে 
মোটা পাওনার আশা একদম ছাড়িয়া দিয়াছেন । এদিকে 


_বয়সও বাড়িয়া চলিয়াছিল! 


আপিসের উপর তাই তাহার .অখণ্ড মমত্ববোধ | 
ঝড়, জল, বদ্রাঘধাত কিছুতেই তাহার প্রতিবন্ধক হইতে 
পারিত না। ছেঁড়া ছাতাটি মাথায়, তালি দেওয়া জুতা 
পায়ে-সম্তায় চোরাহাটে-কেনা জামা, প্যান্ট, হ্যাট 
এই সবে ভূষিত হইয়া নিত্য তিনি দর্শন দিতেন । 

মুখে বলিতেন,- কিছুই জমে না, খালি খরচ, খালি 
খরচ। যেমন চাঃল-ডাল-_-তেমনি মাগ্যি কি জামা- 
কাপড় ! ভদ্দরলোকের মানসন্তরম আর থাকে না! 

সেকথা ঠিক--অত কম মাহিনায়, মাত্র দুই শত 
টাকায় কি একটা ভদ্রলোকের চলে? ' 

অথচ কোন কম্মচারী মাহিনাবৃদ্ধির অন্গনয় করিলে 


৩৫৪ 
তিনি বলিতেন,_ আপনার যা বিদ্যে যথেষ্ট পাচ্ছেন। 
এটা মামার বাড়ী নয়। কোম্পানী আইন করে দিয়েছেন, 
আমি দেখব ঠিক আইনমত কাজ হচ্ছে কি না? ৩০২ 
টাকায় যে কোন ভদ্রলোকের স্ত্ীপুত্র নিয়ে হেসে-খেলে 
চ*লে যায়। 

কোন কন্মপ্রার্থী যদি আসিয়া শ্রীচরণের ধূলা লইয়া 
জোড়হন্ডে দীড়াইত, তিনি ভয়ানক গম্ভীর হইয়া চশমার 
ভিতর- হ 
, করিতেন--কি চাই? 

সে বলিত, “একটা চাকরী--“যদি দয়া করেন বড়- 
বাৰু বলিতেন, -“দাহেবের কাছে যান-_এখানে নয়।» সে 
ব্যক্তি অমনই কীদকাদ হইয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিত-_. 
আপনাকেই যা হয় একটা উপায় কর্তে হবে। তিনি 
শশব্যন্তে তাহাকে প্রণাম করিতে করিতে বলিতেন-__ 
হা, করেন কি, করেন কি? পাগল নাকি! উঠুন। 
হুঁ, সংসারে আপনর কে আছে?” প্রার্থী উত্তর দিলে 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেন, “গোয়ালে গরু আছে? গাছে 
ডাব আছে? তরিতরকারী সবই আছে? তবে আর 
এ ছাই,য়ের চাকুরী করতে এসেছেন কেন? আপনি 
তো রাজ! !? সে বেচারী শ্রানমুখে আর একবার অবনত 
হইতেই তিনি হাত ধরিয়া তুলিতেন ও পাশের টুলে 
বাইয়া বলিতেন, "আচ্ছা আচ্ছা_কাল আসবেন । 
দেখবো সাহেবকে ব’ লে ক*য়ে। 
নারকোল, কল! কুমড়ো! এসবে লাভ অনেক । -লাঁউ- 
টাউ...বুঝলেন কিনা?" বাস্‌-কাল আসবেন ।” 

. এইটুকু ইঞ্দিতই যথেষ্ট। 

পরদিন, ১৫২ টাকা মাঁহিনার চাকুরীতে - দাসখৎ 
লিখিয়া দিয়া সে বাক্তি চতুর্বর্গ ফল লাভ করিয়া কৃত 
কৃতাৰ্থ হইত। 

এই গেল এক শ্রেণীর । অপর শ্রেণীতে ছিল নিকট- 
আত্মীয়্বজন,-_বন্ধু-বান্ধব ও তৎ পুত্র পৌত্র ইত্যাদি। 
তৃতীয় শ্রেণীও নেহাৎ, ভাঙা কুলোর মত-_কয়েকজন 
ছিল, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা রতি পর্বে গোণা 
যায়।, রর 

' কিন্ত প্রথম প্রার্থীরূপে আসিয়া কোন ব্যক্তি যদি 





প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৬ 


হইতে মিট্মিটে তীক্ষ দৃষ্টি হানিয়া জিজ্ঞাসা , চারু আসিয়া সম্মুখে হাতজোড় করিয়া 


তবে কি জানেন-_ ডাব, - 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপরোক্ত দুইটি জিনিষের, অর্থাৎ আত্মীয়তা বা দুধ 
তরিতরকারীর, স্বাদ দিতে না পারিত ত প্রথম দিন৷ 
বড়বাবুর মধুর বচনে আপ্যায়িত হইয়া একদম সীমানা! 
ছাড়িয়া যাইত--আর এ মুখে হাটিত ন।। 

এমনি করিয়া চলিত--সে বিরাট ছাপাখানা ! 

২ 

১১টায় বড়বাবু সবেমাত্র চেয়ারে আসিয়া বসিয়াছেন 
দ্বাড়াইল ॥ 
প্রায় ১৫ মিনিট পরে খাতায় শ্রীদর্গা ফারিয়া, কালী- 
চরণে প্রণতি জানাইয়া তিনি মুখ তুলিলেন,--কি চাই ? 

চারু কুষ্ঠিত স্বরে বলিল,_-“আজ্ঞে আজ লেট হয়ে 
গেছে।” বড়বাবু গভীর স্বরে বলিলেন--চাক্তি রেখে 
যান।” সে মাথা নীচু করিয়া প্রায় অস্পষ্ট স্বরে বলিল, 
‘আজে, রীব ।” বড়বাৰু বলিলেন, “আপিস্‌ তো গরীব, 


বড়লোক চায় না--সে চায় কাজ। চায় নিয়ম। ii an 


মিনিটের হিসেব যে আমায় দিতে হবে। চারু কীদ- 


কাদ স্বরে বলিল-আজ নিয়ে তিনদিন হ’ল। 


দু’-আন। পয়সা যাবে। যদি দয়া করেন’--বলিয়! কৌচার 
খুঁটে চক্ষু মুছিতে লাগিল। 

বড়বাবু মুহুর্তে কি ভাবিয়া পূর্ব্বৎৎ কঠিন কণ্ঠে, 
বলিলেন, এটা মামার বাড়ী নয়-_আপিদ। বুঝলেন ? 
সে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল বুবিয়াছে। 

তারপর নিক্ষল আবেদন জানিয়া .চাক্তিখানি টেবিলের 
উপর রাখিয়া গমনোদ্যত হইবামাত্র বড়বাবু ডাকিলেন, ' 
_ইা-শুন্থন। গরীব, তো গরীবের মৃত থাক্‌লেই হয় 

সে ব্যক্তি ভাবিয়৷ পাইল না কি এমন বে-হিসাবী , 
কাজ করিয়া সে সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে । 

বড়বাবু পুনরায় কহিলেন,__আমার নিন্দের তো: রি 
এদিকে চতুর্দুখ । আমি ছঁচো, আমি লোকের মন্দ কারে ) 
বেড়াচ্ছি! নয়? 

চারু বিস্মিত কচ £ শুধু বলিল_সে কি! 

বড়বাবু মুখ খিচাইয়া বলিলেন,_্তাকা, কিছুই 


জানেন না। উঃ, উপকার করে চাকরী ক'রে দিয়েছি: 


কিনা--তাই তার ঝাল ঝাড়ছেন! কলিকাল -কিনা ! 
আচ্ছা__আচ্ছা যান। ওসব দয়াটয়া আর নয়-_-এবার: 


£ 


৩য় সংখ্যা] 





সত্যিই ছু'চো হয়ে দেখতে হবে লোকের কিছু কর্তে 
পারি কিনা? আমি টাকার কুমীর। পেটে খাই না, 
পরণে পরি না? যতসব নেমকহারাম শা - 

ক্রোধে তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল । 


একটু থামিয়া গলা নরম করিয়া বলিলেন,_আঁমি . 


যত পাখনা দিয়ে দোষ ঢেকে বেড়াই--সাহেবকে কিছু 
জানতে দিই ন--ততই আমার দোষ ! ওই তিনকড়িটা, 
সেদিন তো দিচ্ছিল সাহেব খতম করে। আমি কত ক'রে 
হাতে পায়ে ধরে চাকরিটুকু বজায় করে “দিলাম--আহা 
গরীব! ত! সেসব চুলোয় দিয়ে বলে বেড়ায় কিনা 
ও সব আমারই চাল। হাত্তোর জাতের মুখে মারি ঝাঁটা 
_বলিয়া তিনি সত্যসত্যই সন্মার্জনী-প্রহারের ভঙ্গীতে 
টেবিলের উপর সশব্দে মুষ্ট্যাঘাত করিলেন । এ 
চারু তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া কহিল,_দোহাই 


' বড়বাবু আমি কিছু বলিনি । 


বড়বাবু সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া উচ্চকণ্ে 
হাঁফিলেন__গজেন। 

গজেন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দাড়াইল। 

বড়বাবু চারুর পানে অঙ্ধুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
এঁরা সব কি বলাবলি করছিলেন? 

গজেন একবার কুম্ঠিত দৃষ্টিতে সেদিকে চাহিয়া একটু 
ইতস্তত করিয়া কহিল এই_-এই__আপনাকে যা না 
তাই 

বড়বাবু একটু পর্দা চড়াইয়া কহিলেন,_কি, যা না 
তাই বল ।=- 
_, গজেন দেখিল আর গোপন করিবার প্রয়াস বৃথা। 
কাজেই সে মরিয়া হইয়া বলিল,_-'আপনি ছু'চো কেপ্সণ, 
লোকের চাকৃরী খান, ঘুষ খান এই-সব।, বড়বাৰু মৃদু 
হাসিয়া চারুর পানে চাহিয়া বলিলেন”_কেমন? সব 
মিছে? | 


চারু নির্বাক । 
মনে মনে বোধ করি বা গজেনের ুগুপাত, করিতে 
ছিল। কিন্তু উপায় নাই৷ যাহাদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া দুষ্টা 


. হুখ-ছুইখের কথা কহ যায় তাহারাই যদি এমন “বিভীষণ” 
গিরি আরম্ভ করে তো আপিসে টেকা কঠিন। 


বিভীষণ ৰ 


৩৫৫ 








বড়রাবু একটু ক্রুর হাঁসি হাসিয়া বলিলেন,ঘান্‌ 
কাজে যান্‌। দোষ আপনার নয়,_কালের।, স্লানমুখে 
চারু চলিয়া গেল। 

ত 

গজেনের পরিচয় আবশ্যক । অবস্থা মন্দ নয়_ চাকরি 
না করিলেও চলে।. চাষবাসের জমিজমা যথেষ্ট আছে। 
তরিতরকারী, পুকুর, বাগান এ সবেরও অভাব নাই, 
অভাব শুধু ক্্দী মনের । পনের-কুড়ি টাকার কেরানীগিরি 
করিয়া যে ক্ষ’তো-নবাবীটুকু,-_আলবার্ট টেরি, রিষ্ট 
ওয়াচ, হিমানী নো বা ভেলভেট ক্রীম ব্যবহার, সম্তায় 
নভেল পাঠ, থিয়েটার বায়ন্ধোপ দেখা, ইত্যাদি সৌখীন 
কাৰ্য্যগুলি স্থচারুরূপে নির্কিবাদে সম্পন্ন হয়া যায়_তাহ! 
ত দেড়শো-ছু'শে টাকার আয়শীল চাষের জমি হইতে সম্ভবে 
না। চাষীদের সঙ্গে হাটুর উপর কাপড় তুলিয়। জলকাদা 
ভাঙিয়! প্রখর রৌদ্রে তামাটে হুইয়া অবিরত পরিশ্রম, = 
একি ভব্দঘরের ছেলের পোষায় ? স্তরাং মায়ের ব্যর্থ 
অঙ্নয়-বিনয় কুড়ি-পঁচিশ টাকার চাকরির মর্ম্মস্পর্শ করিতে 
পারে নাই। তার উপর ভবিষ্যৎ উন্নতি! ঘরের দুধ, 
তরিতরকারী, মাছ, ডিম, এসবের প্রচুর উপঢৌকন বড়- 
বাবুকে এমন মোলায়েম করিয়া ফেলিয়াছে যে, কোন্‌ দিন 
হয়তো তিনি আদর করিয়া সবটুকু মধু উদ্গীরণ করিয়া 
তাহাকে ৩০২ টাকার কেরাণীগিরিটুকুও পাকা করিয়া 
দিতে পারেন। তখন? £ 

তাই মে এসবের উপরেও অবিরত সঙ্গীদের গোপন 
কথাবার্তাগুলি বড়বাবুর কানে গোপনে পৌছাইয়। দিয়া 
চরিতার্থতা লাভ করিত। সহকর্মীরা তিরস্কৃত হইত, 
তাহাদের মাহিনা কমিয়া যাইত, ফাইন হইত, আর সে 
মনে মনে তদন্ুপাঁতে নিজের উন্নতির চিত্র জীকিয়া গর্বে 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। 

এমনই সময়ে সহসা তাহার গুপ্তচরগিরি প্রমাণ হইয়া 
গেল । আর তাহ। প্রমাণ করিয়া দিলেন বড়বাবু নিজেই । 
ইহার পর সঙ্গীদের কাছে তাহার অবস্থাটা কল্পনা করিয়া 
সে মনে মনে শঙ্কিত হইয়াই উঠিল} ক্ষুন্ধচিত্তে আপনার 
টুলে আনিয়া বসিতেই অদূর হইতে কে বলিয়! উঠিল-_ 
“বিভীষণ 1, 
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সে মুখ ফিরাইয়া দেখিল যে যাহার কর্মে ব্যস্ত, কিন্ত 
মুখে সকলেরই একটু হাসি লাগিয়া আছে। সে হাসি যে 
তাহারই প্রতি বিদ্বপে অনুরঞ্জিত তাহা! বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না। 


‘আর একজন কে কহিল, -আচ্ছা ভাই লঙ্কা কেন ' 


ধ্বংস হ’লে! ? | - 

‘অন্তে তাহার দিকে অলক্ষ্যে অঙ্গুলি প্রসারণ করিয়া 
উত্তর দিল, *-'মন্তরণায়। | 

সঙ্গে সঙ্গে সকলে হাসিয়া উঠিল। 

অপমানে ক্রোধে গজেনের মাথা কান গরম হইয়া 
উঠিল। সে ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে 4৬, কাছে 
আসিয়া নালিশ করিল। 

বড়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--কে একথ| বলেছে? ' 

গজেন বলিল-_-সবাই। | 


কিন্তু একসদ্দে সকলকে তে শাস্তি দেওয়া সম্ভব নয়! 
কাজেই বড়বাবু উঠিয়া গজেনকে সঙ্দে করিয়া সেই ঘরে 


আধিয়া সকলকে ধমকাইয়া গোলযোগ করিতে নিষেধ. 


করিলেন ও পাঁচ মিনিট দ্রাড়াইয়৷ থাকিয়া পুনরায় 
আপনার ঘরে গিয়। বগিলেন। 

তিনি চলিয়া যাইতেই গজেনের উপর আক্রমণটা 
_ হইল স্পষ্টাম্পষ্টি । 
বড়বাবুকে ডাকিয়া আনার হেতুই গজেন। তাহাদের 
অবাধ রসনা শ্লীলতার বাধন কাটিয়া অতি কদধ্য ভাষায় 
গজেনকে অভিনন্দন করিতে কিছুমান কুম্ঠিত বা শঙ্কিত 
হইল না। 

টিফিনের ঘণ্ট]। 

গজেন অপরাধীর মত আপনার টুলে একভাবে বগিয়। 
আছে । কাহারও সঙ্গে গল্পে বা হাদিতীমাসায় যে আধঘণ্টা 
কাটাইবে সে পথ বন্ধ । বার বার তো বড়বাবুর কাছে 
নালিশ চলে না। শেষে যদি তিনি বিরক্ত হইয়া উঠেন! 

আপনাকে আপনি ধিক্কার দিয়া সে. বলিয়া উঠিল -ছি! 
ছি! কাজটা ভাল হয় নাই। যাহাদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া 
ছু'দণ্ডের তরে মেশা যায় তাহাদের নামে চুক্লী কাটা 
হউক সে আপনার আর্থিক উন্নতির জন্-_কথাটা 
মোটেই ভদ্রোচিত হয় নাই। 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৬ 


সকলেই -ুঝিয়াছিল একটু আগে 


[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড, 


গজেনের অনুতপ্ত মনের উপর ভবিষ্যতের উন্নতির 


আশা ঝিলিক মারিয়া যাইতেই সে ভাবিয়া দেখিল আজ 


প্রায় পাচ বৎসর সে কাজে ঢুকিয়াছে। পনেরটি টাকায় 


প্রথম চাকরিটুকু লাভ করিয়া অনবরত তোষামোদ, _ 


ভ্রব্যা্দির উপঢৌকন ও সত্যমিথ্যার চুকুলী উপহার দিয়! 
মাত্র দশটি টাকার উন্নতি সে লাভ করিয়াছে! সে 
তুলনায় তাহার তরিতরকারীর মূল্য ? কিন্তু সে কথাও 
যাক । পরের নামে এই কুৎসা রটাইয়া সে যাহা লাভ 
করিয়াছে তাহা অপরেও এই স্থদীর্ঘকালের মধ্যে সোজা- 
সুজি পাইয়াছে ! উপরস্ত সে পাইয়াছে. বড়বাবুর কৃপা» 
হাসি, সময়ে-অসময়ে ছুটি__-আর সঙ্গীদের কাছে পাইয়াছে 
অবজ্ঞা উপহাস ! এ দোষ কার? তারই নিজের নয় কি? 
না। আজই চারুর কাছে মাপ চাহিতে হইবে । 
৪ 


ঢং করিয়া টিফিনের ঘণ্টা পড়িয়া গিয়াছে। যে 


যাহার জায়গার বসিয়া তাহারই কথা লইয়া উপহাসের হাসি 
হাসিতেছে। কিন্তু অনুতপ্ত গজেনের মনে এ বিষাক্ত 
শরগুলি আর পূর্বের তীব্রতা লইয়া আঘাত করিতে 
পারিল না, যন্ত্রণাও দিল না। সে মনে মনে-বলিল__ 


এই ঠিক।, 


ছুটির পরে আপিসের বাহিরে আসিয়া সে চারুর. 


একখান! হাত ধরিয়া মাপ চাহিল। 
গজেন ছুটিয়া আসিয়া পুনরায় তাহার হাত ধরিয়া কাতর- 
কঠে কহিল,_“মাপ করলে না ভাই!” চারু সবিস্ময়ে 
চাহিয়া দেখিল গজেনের চক্ষে জল ! 

তাহারও . মনটা চোখের জলে নরম হইয়া গেল। 
কহিল,_তুমি বুঝতে পারনি আজ কতখানি ক্ষতি 
করেছ আমার । এর জন্যে ইনৃক্রিমেন্ট তো বন্ধ হবেই 


চারু সেদিকে . . 
ঘ্বণাভরে চাহিয়া হাত ছাড়াইয়৷ ভ্রতপদে অগ্রসর হইল 1 : : 


ক 


সামান্ত ভুলে একট! মোটা রকম ফাইনও হয়ে যেতে . 


পারে। ঘরে আধ-উপোসী বউ আর রোগা মেয়েটা !' 
আমি ত কখনও তোমার কোন অনিষ্ট করিনি_-তকে 
কেন তুমি...বলিতে বলিতে রুদ্ধ অশ্রু গণ্ড ভাসাইয়। 
দিল। কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছিতে মুছিতে চারু চলিয়া গেল । 

গজেন এতখানি ভাবে নাই। ওই ৩০২ টাকা 





ওয় সংখ্যা ] 


* মাহিনার মধ্যে-স্ত্রী পুত্র কন্যা; অভাব অনটন এসব 
তাহার কল্পনার” বাহিরে। সে জানিত আপিসের পয়সা 
শুধু বাবুগিরির জন্ত--আমোদের জন্ত। তাই চারুর বুক- 
ফাটা কথা শুনিয়া সে স্তন্ধ হইয়া পথের মাঝখানেই 
' দীড়াইয়া আর একবার রুদ্ধ অস্তর খুঁজিয়। দেখিল 
তাহার অপরাধের গুরুত্ব কতখানি ! 


৫ 


ইহার পর দুদিন কাটিয়া! গেল ;-চারু আপিসে আসে 
নাই। বড়বাবু হৃষ্টমনে তাহার মৃত্যুবাণ শানাইতে 
ব্যস্ত। .গজেন টেবিলের সাম্নে দ্রাড়াইয়া বলিল,_ 
আজ ছু" ঘণ্টার ছুটি চাই বড়বাবু। 

বড়বাবু হাতের কলম থামাইয়া মুখ তুলিলেন--কি 
চাই? -.ওঃ-কিন্ত সাবধান যখন-তখন এ রকম শর্ট লিভ 
==এনিয়ো না_ চাকুরি যেতে পারে । এই দেখ চারুর-_ : 

আগ্রহে ঝুঁকিয়! পড়িয়া গজেন দেখিল বিনা রিপোর্টে 
কামাই করার দরুণ চারুর মাহিনা সি যুসবিদা 
হইতেছে। * 


তাহার অন্তরট! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। কানে আসিয়া. 


বাজিল চারুর সেই অশ্রুসিক্ত কাতর কণঠস্বর--'তুমি বুঝতে 
পারনি আঞ্জ কতখানি ক্ষতি করেছ আমার অমনি 
চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল তাহার ম্লান রুগ্ন অনাহার- 


.... কিট স্তীপুত্রের পাণুর মুখগুলি! 


ব্যগ্রক্ঠে সে বনিয়া উঠিল,_না নী বড়বারু, 
" বেচারীকে আর শান্তি দেবেন না। 
গজেনের মুখে একথা শুধু নৃতন নহে, বিস্ময়করও 
বটে।.. বড়বাবু কি ভাবিয়া মৃদু হাসিলেন। পরে ধীর 
গভীর কণ্ঠে বলিলেন--যাও কাজ করগে--হু’ ঘণ্টার ছুটি 
মৃঞ্জুর করিয়ে দিচ্ছি। হাঁ_-আর দেখ পরের কথা নিয়ে 
অত মাথাব্যথা করা ভাল নয়, বুঝলে ? | 
গজেন শ্ুষমুখে একজনকে জিজ্ঞাসা করিল--হা ভাই 
' চারুর ঠিকানাটা জান? 
সে মুখ বীকাইয়া বলদিল__কেন পে ₹ রিডিউন 
করিয়েও তৃপ্তি হয়নি? বাড়ী বয়ে অনিষ্ট কর্তে 


* চাও! 


বিভীষণ 


৩৫৭. 





গজেন অপরাধীর মত নতমুখে নিঃশব্দে এ আঘাত, 
সহ করিয়া পুনরায় কাঁতরকণ্ডে বলিল- বিশ্বাস ক'রে" 
একবার না হয় বললেই ভাই? 

সে উপেক্ষার হাসি হাসিয়া ঠিকানাঁট! বলিয়া দ্বিল ।- 
সঙ্গে সঙ্গে টিগ্রনী কাটিল---ঘর 'যদি ভেদ করতে পার,- 
তবেই বুঝবো সার্থক নাম। 

গজেন অতিকষ্টে সে আঘাতও সহ করিয়া নতমুখে" 


' আপিসের বাহির হইয়া গেল । ' 


চলিতে চলিতে এমন জায়গায় আসিয়া উপস্থিত হইল . 
যেখানে দিনের বেলায়ও প্রচণ্ড সূর্য্য উকি মারিতে ভয়' 
পান,_প্রবল বাতাসের ‘প্রবেশ নিষেধ’। লঙ্ধীর্ণ গলি;. 
পাশে পচা নরদ্দমা--দুধারে ঘে সাঘে সি খোলার চাল । যত- 
রাজ্যের জঞ্জাল পচিয়া ভাপা গন্ধ উঠিতেছে, তারই, 
মাঝে সন্তর্পণে চলিবার এতটুকু থালি পথ। কলিকাতা" 
মধ্যে এমন নরকেরও অস্তিত্ব থাকিতে পারে তাহা গন্জেনের: 
কল্পনারও .বাহিরে। নির্দেশ-মত সে একটি রুদ্ধ দ্বারে" 
করাঘাত করিয়া ডাকিল-_“চারু ।” 


দ্বার খুণিয়া গেল। চারু গজেনকে সম্মুখে দেখিয়া: 


ভীত চকিত হইয়া কি বলিবে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল' 


না। গজেন তাহার সঙ্কোচ কাটাইয়া৷ বলিল-- দেখ তে 
এলুম কেমন আছ? চল ঘরে গিয়ে বসিগে । 

মাত্র একখানি ঘর। মেঝের ছেঁড়া চ্যাটাই পাতা” 
একধারে একখানা তক্তপোষ ৷ পাশে বারান্দার মত একটু- 
খানি রহিয়াছে তাহাতে রান্না হয়। খাওয়া-শোওয়া। 
সবই এই ঘরের মধ্যে। দারিক্র্য যেন নগ্রমৃত্তিতে চারি-. 
দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

গজেন তক্তপোষের উপর বসিতেই পাশে শিশুকে, 
কে কাঁদিয়া উঠিল। সে সচকিতে অন্ধকূপের মধ্যে 
তীক্ষ দৃষ্টি মেলিয়া দেখিল তক্তপোষের উপর ছেঁড়া কাথায়; 


শুইয়া অন্ধকারের চেয়ে কালে| শীর্ণ একখানা কঙ্কাল ! 


চারুর রুগ্ন কন্যা! মুত্যুর রাজত্বে বাস করিয়া এখনও 
সে কি করিয়া মরণকে ফাকি দিয়া আসিতেছে ? 
গজেনের চক্ষু মুহূর্তে জলভারে আচ্ছন্ন হইয়া গেল । 
হায়! এতদিন ইহাদেরই উন্নতির পথ রুদ্ধ করিয়া সামান্ত: 
৩০ -টাঁকাঁর চাকরির. জন্য সে কি না করিয়াছে? কৌচার 


৩৫৮ 


পিসি 


খুঁটে চক্ষু মুছিতে মুছিতে সে বলিল,__ভাই যা দেখলুম 
জীবনে ভুলবো না। 

চারু বলিল,--দ্রেখছো তো ৩০২ টাঁকায় কেমন 
স্থখের জীবনযাত্রা ! এই স্থখটুকুর জন্য আপিসে লাথি 
বাটা সবই সইতে হয়! ...."তারপর আপিসের খবর কি? 
আমি না যাওয়াতে বোধ হয়-কথা শেষ না করিয়া 
আগ্রহে সে গজেনের উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

এই নিদারুণ দুঃখের উপর সে-ছুঃসংবাঁদ দিতে গজেনের 

প্রবৃত্তি হইল না। সে শুধু কহিল--যদি পার তো 

কাল একবার আপিস যেয়ো। জান তো! বেশী দিন 
কামাই করলে ক্ষতি হতে পারে। 

চারু দীর্ধঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ভাল রকমই 
জানি। পরশু মেয়েটা যায়-যায় হয়েছিল, কালও অবস্থা 
স্ৃবিধে,ছিল না, তাই... 

গজেন দভয়ে সেদিকে আর একবার চাহিয়। শুষ্ন্বরে 
বলিল-কে দেখছে? 

চারু বলিল - ভগবান | 

-_শে কি ওষুধপত্তর কিছু * 





চারু .বুকফাটা এক হাসি হাসিয়া বলিল, _শ্তাল- 


কুকুরের হয়তো ডাক্তার মিল্তে পারে, কিন্তু গরীবের 
‘সে উপায়ও নেই । দেনাকজ্জে লণ্ডভণ্ড, স্ত্রীর অর্দাশন, 
“দোকানীর শমন, মেয়ের অস্থখ--কর্দিক আর টান্বো ? 

শুনিতে শুনিতে গজেনের নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিল। 
সে আর্তশ্বরে বলিল,__থাম থাম আর শুনিয়ো না। 

চারু স্নান হাসিয়া বলিল,-কিন্ত এর একবর্ণও যে 
মিথ্যে নয় ভাই৷. . | 

- গজেন'.তাড়াতাড়ি পকেট. হইতে একখানা দশ 
টাকার নোট বাহির করিয়া চারুর হাতে গুজিয়া দিয়া 
সেখান হইতে ছুটিয়া পলাইল । এ টাকাটা ঘ্নে থিয়েটারে 
খরচ. করিবে ভাবিয়াছিল | 
৬ 
আরও তিনদিন পরে চারু আপিসে আসিল। 


গজেন তাড়াতাড়ি তাহার কন্যার সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিতেই যে উত্তর পাইল, তাহাতে একমুহুর্তে তাহার 
সমস্ত ইন্দ্রিয় শিথিল হইয়া সাত্বনার বাক্যটুকুও স্তর 


প্রবানী-পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাসিত, 


করিয়া দিল। মৃত্যু না মুক্তি সেই কচি মেয়েটিকে অন্ধ , 


তম্সাতৃত জঘন্য কারাগার হইতে পরিত্রাণ দিয়াছে? ' 


কিন্তু সেই তমসার মাঝে যে স্েহ-সরসীর স্ি্ধ বারিধারা 
উধর মরুবক্ষে নিয়ত সুধা ক্ষরণ করিত, দুখানি দাবদগ্ধ 


অন্তরে শাস্তি সাস্বনায় ঝরিয়। পড়িত,' শুষ্ক প্রবাহের 


উত্তপ্ত বালুকন্করে সে ছুটি হৃদয়ের আজ কি ভীষণ দাহ 1... 
এ তীব্র শোকের সান্বনা দিতে স্বর্গ মত্ত্য রসাতলে 
এমন মন্দাকিনী, গঙ্গা বা ভোগবতীর স্বষ্টি আজিও 
অবধি হয় নাই যাহার কুলুকুলু নাদে বজ্রজাল! জুড়াইয়া 
যায়। 

সে বড়বাবুকে আসিয়া বলিল, দেখুন: চারুর 
মেয়েটি মারা গেছে ; তার মাইনেটা আর 

বারুদের স্তপে আগুন পড়িল। | 

তিনি গঞ্জিয়া উঠিয়া বলিলেন,- বলেছি না পরের 
কথায় মাথা ব্যথা ক’রো না। 
আমি ছু'চো-বদমাইস ! যত-সব সাধু এসেছেন এখানে ! 


যাও নিজের জায়গায়), _ 


সব মিছে কথা-_ছুটি নেবার ফন্দী! আমিও দেখাচ্ছি 


এটা মামার বাড়ী নয়--চালাকীর জায়গা নয়৷ 
_ গজেন চলিয়া যাইতেই থাকহরি চারুকে বলিল, 
ইস্‌ বড্ড দরদ যে! সেদিন আবার তোর ঠিকানা. জেনে 
নেওয়া হচ্ছিল! 
সুশীল বলিল,_এখানে লাগিয়ে-ভাঙিয়ে সাধ মেটেনি, 
আবার বাড়ীতে-_-একটা চাপাহাসি সকলের মুখে 
খেলিয়া গেল। | 
চারু তাড়াতাড়ি কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। 
অন্নদা বলিল,_খবরদাঁর, ওর সঙ্গে কথা কয়ো না 
চারু--। « 
চারু ম্লান হাসিয়া বলিল,_আবার ! এবার a 
বাড়ীতে যায় তো৷ দোর খুলবো না । দু'মুখো সাপ ! 
- AE * * 
বাড়ী {আসিয়া গজেন মাকে বলিল, মা 
২০০৯ টাকা দিতে হ’বে। 
একসঙ্দে এতগুলি টাকা গজেন কখনো চাহে নাহ ৷ 
মা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,৮_কেন? এত টাকা 


আমায় 


কি করুবি? 


ওয় সংখ্যা ]. 


পাপী 


গজেন ব্লিল,_-একজনকে দেব। 

মাতা ঘাঁড় নাঁড়িয়া বলিলেন,_-ওসব বাজে কাজে 
আর এক পয়সা দেব ন!। চাঁকৃরি ক'রে মাথা কিনছেন ! 

খালি টাকা--খালি টাকা । সেই আপিসে ঢুকে ইন্তক 
- ক’ পয়সা জমিয়েছ শুনি? 78 

গজেন ছল ছল নেত্রে মায়ের পানে চাহিয়া বলিল, 
না মা, দিতেই হবে । এবার অকাজে নয়, সৎ কাজেই 
টাকা খরচ করবো-_বলিয়া মায়ের হাত ছু'খানি চাপিয়া 
ধরিল। 

যা মনে মনে বিচলিত হুইয়া বলিলেন,_-তবু সব না 
শুনে টাকা দিতে পারি না। 

গজেন চোখের জল মিশাইয়া চারুর দারিক্র্যের করুণ 
ইতিহাস বলিয়া চলিল,_-শুনিতে শুনিতে মাও কীদিলেন। 

কাহিনী শেষ করিয়! গজেন ডাকিল-মা ! 

সহ, মা তাড়াতাড়ি উঠিয়া সিন্দুক হইতে দু'খানি ১০০২ 
টাকার নোট বাহির করিয়া গজেনের হাতে দিয়া 
বলিলেন।__-“আজই পাঠিয়ে দিস্‌ বাঁবা। 
নং bd 

পরদিন । 

বড়বাবু শ্রীছূর্গা ফাদিয়া কালী প্রণাম করিয়া মুখ 
তুলিতেই ভাকপিয়ন আসিয়! একখান! খাম দিয়া গেল। 
সেখান! খুলিয়া পড়িয়াই তিনি উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। সকলে আসিয়া তাহার টেবিলের চারিধারে 
ভীড় করিয়া দাড়াইল । 

তিনি চিঠিখান! হাতে করিয়! নাড়িতে নাঁড়িতে 


সুরধ্যমুখা 


৩৫৯ 





বলিলেন, নেমখারাম--নেমখারাঁম { এক কথায় চাক্‌রি: 
হ’লে, উন্নতি হলো, সাহেবের কাছে ব’লে-ক’য়ে. 
কাল ৩০ টাকা পাক! করবার অর্ডার নিলুম_আর--. 


আর--ক্রোধে দুঃখে তাহার মুখ হইতে আর বাব্যস্ষুততি 
হইল না। 
মস্তবড় লাভের তালুকখানা নিলামে উঠিয়া বিক্রয় 


হইয়া গেলে খণী জমিদার যেমন আপশোষে হাত-পা 
কাষড়াইতে থাকে তাহার অবস্থাও তাঁহার চেয়ে কম. 
শোচনীয় হইল না। 

সেখান! ছিল গজেনের রেজিগ নেশন:লেটার ! সকলে 
মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল--শুধু বড়বাবুর টেবিলের 
উপর ওই চিঠির কালে! হরফগুলি-_ভাঁব-নারিকেল, 
কলা-কচু ছুধ-ক্ষীরের পরিবর্তে রাশি রাশি বিকশিত 
হরিদর্ণের সর্ষপ ফুলে হিল্লোনিত হইয়া উঠিল ! 

কলরব করিতে করিতে যে যাহার জায়গায় গিয়া: 
বসিল। একজন বলিল,_-বাঁচা গেল বাবা! প্রাণ খুলে- 
দু’টো স্থখছুঃখের কথা কওয়া যাবে! 

হরেন চারুকে বলিল,_কিরে মুখ ভার ক'রে, 
ভাবছিস কি? প্রাণ খুলে ফন্তি কর-_বিভীষণটা! রিজাইন. 
দিয়েছে৷ ূ 

কিন্ত এই পরম আনন্দের সংবাদে চারুর মুখ উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল নাঁ। সে ধীরে ধীরে ছুই হাতে মাথা, 
চাপিয়া ধরিয়া সম্মুথের টেবিলে ঝুঁকিয়া, পড়িয়া! বোধ 
করি বা অলক্ষ্যে সেই বিভীষণটার মহত্বের পায়ে ছু*ফৌটা' 
চোখের জল ঢালিয়া শ্রদ্ধা তর্পণ করিল। 


সূৰ্য্যযুখী 


্ শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্ত্তী 


ঘাসে-ভরা পোড়ো জমি, লতাগুল্মে ঘন বৃক্ষে ঘেরা, 
মাঝে মাঝে ঝোপে ঝাপে বাসা বাধে বুনো শালিখেরা । 
পাশ দিয়ে মেঠো পথ, কঠিৎ পথিক যায় চ’লে 
কভু হাওয়া আসে কলরোলে। 
শব্দহীন গতি 
দিকে দিকে ডানা মেলে সঞ্চরি’ বেড়ায় প্রজাপতি! 
ভাঙা আলো পশে সেথা, নির্দিষ্ট খোজে যেন কা’কে, 
অপরাহ্ণ সেথা যেন সারাবেলা ফ্লান হ'য়ে থাকে | 


প্রথম হৃজন-স্বপ্ন ছায়া-ঢাকা পত্রপুম্প জালে 
বিলম্বিত লগ্নে হেথা আজিও ধেয়ায় দূর-কালে। : 
তারি মাঝে দেখিলাম তম্বীলতা, জন্ম-একাকিনী,. 

নিগৃঢ় বসন্ত-রসে প্রাণের আনন্দে গরবিনী ; 
উৎস্থক উৎসাহ ভরে, অনাদূতা, নীল শুন্যে চেয়ে- 

আপনার শ্রেষ্টদ্ানে পুষ্পমন্ত্র উচ্চে উঠে গেয়ে, 

মিলনের পুলকে কৌতুকী, 
পাত্র বেদনা তারি চেতনায় ফোটে স্বর্য্যমুখী ৷. 


উর্থশীর উৎপত্তি 


. শ্ীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের রচিত উর্বশী.নামক কবিতায় কবি সমুদ্র- 
মন্থনের সময় উর্বশীর আবির্ভাব কল্পনা করিয়াছেন। আর 
একটি কবিতায় তিনি লক্ম - উর্বশী ছুইজনেরই 
"উৎপত্তি সাগর-মস্থনকালে নির্দেশ করিয়াছেন । লক্ষ্মী যে 
মথিত সমুদ্ৰ হইতে উদ্ভূতা সে বিষয়ে কোন মতভেদ 
নাই । উর্ধমীকে সাগরোখিতা বলা যায় কিনা..সেই কথা 
বিচাৰ্য্য । 

প্রথম কবিতা! অবলম্বন করিয়া কলিকাতায় আমি 
একটি প্রবন্ধ পাঠ কঁরি। 
যথেচ্ছ! কল্পনা করিতে পারেন, কিন্তু কবি-কল্পনার উপর 
ভিত্তি করিয়া সমালোচক সেই অন্্যায়ী আলোচনা করিতে 
পারেন না। এই যুক্তিতে আমি কিছু বিস্মিত হইয়া- 
সছিলাম। আলোচনা করিতে হইলে যে কবির কল্পনা ও 
“অভিমত বিচার করিতেছি তাহা সমর্থন করিতে হয়, 
না হয় খণ্ডন করিতে হয়। খণ্ডন করিবার অভিপ্রায়ে 
"আমার প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। উ্বশীর উৎপত্তি- 
"কল্পনার প্রশৎংসাই করিয়াছিলাম। আপত্তিকার বলিলেন, 
“পৌরাণিক মতে উর্ধশীর উৎপত্তি নারায়ণের উরুদেশ 
- -হইতে হয় আর আমাকে তাহাই স্বীকার করিতে হইবে। 
"হয়ত তাহার যুক্তির 'উদ্দেশ্ত এরপও হইতে পারে যে, 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনা পুরাণের অন্থযায়ী নয় এই কথা 
“প্রথমে উল্লেখ করিয়া আমি অন্য কথা বলিতে পারিতাঁম। 
পুরাণ ছাড়! আর কোথাও উর্ধবশীর উল্লেখ আছে কিনা! 
-বিচার করিলে বুঝিতে পারা যাইবে রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 
ভ্রম হইয়াছে কি না। 

প্রবন্ধে প্রসঙ্গ কমে লিখিত হয় যে, ঝণ্েদের দশম 
- মণ্ডলে উর্ধশীর উল্লেখ আছে । উক্ত মণ্ডলের পঞ্চনবতিতম 
-স্থক্তে পুরুরবার সহিত উর্বশীর কথোপকথনে উর্বশী 
-পুরুরবাকে বলিতেছেন, আঁমি প্রথম প্রভাতের তুল্য 


* তোমার নিকট হইতে গমন করিতেছি । বায়ুর ন্যায় - 


- 


সভাস্থলে আপত্তি হয় যে, কবি 


পৌরাণিক নাম. 


আমাকে ধারণ করা কঠিন। পুরুরবা বলিতেছিলেন, 
তুমি সলিলরাশি হইতে আমার জন্য নানা মনোরম উপহার 
লইয়া পতনোন্মুখ বিদ্যুতের ন্যায় উজ্জ্লরূপে আসিয়াছ। 
বেদে. সমুদ্রমন্থন উল্লিখিত হয় নাই। জলরাশি হইতে 
উর্বশীর অভ্যুদয় হইয়াছিল এ কথা লেখা আছে। 
উর্বশীর বৃত্তান্ত শতপৎত্রাহ্মণে সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে। 
এই আখ্যায়িকা রূপক; পুরুরবা সুরা, উর্বশী প্রভাতের 
ও প্রদ্নোষের দ্বিসন্ধ্যা। পরে এই রূপক আরও স্পষ্ট 
হইয়াছে । উর্বশী যখন রা পুরুরবার পত্নী হইতে : 
স্বীকার করেন সে সময় তিনি দুইটি মেযশাব্ক: লই. 
আদিয়াছিলেন। একটি শ্বেত ও অপরটি কষঃ্ণ i 
পুরুরবাকে এই দুইটি মেষশাবককে* যত্ুপূর্বাক “রক্ষা . 
করিতে বলেন। আরও বলেন এঁ দুইটি অপহৃত হইলে 
তিনি রাজাকে ত্যাগ করিবেন । শ্বেত মেষশাবক "দিবা, 
কৃষ্ণ রাত্রি। শাবক. ছুইটি অপহৃত হইলে উর্বশীও" 
অন্তস্থিত হইলেন, কারণ দিব! রাত্রি না থাকিলে প্রভাত . 
কিংবা সন্ধা| হইতে পারে না। 

অপ্সরাও বৈদিক কল্পনা নয়। বেদে কেবল উর্ব্বশীর: . 
নাম পাওয়। যায়, স্বতাচী, তিলোত্তমা, বস্তা, মেনকা! এ-সকল 
একমাত্র বেদের প্রমাণ গ্রহণ করিলে 
উর্বশীকে অগ্ধরা বলিতে পার! যায় না। অন্দরাদিগের 
উৎপত্তি সমুদ্রমস্থন হইতে হইয়াছিল এ কথা স্পষ্টাক্ষ্রে 
রামায়ণে ও শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে। আরও স্মরণ 
রাখা উচিত যে, বেদে কোথাও নারায়ণের নাম নাই ।ধ 
নারায়ণ বিষ্ণু পুরাণোক্ত ত্রিমুণ্তির এক মৃত্তি। উপনিষদের ৃ 
ব্ৰন্ধ স্বতন্্। | 

নারায়ণের উরুদেশ হইতে উর্ব্বশীর উৎপত্তির কল্পনা 
বেদের অনেক পরে, রামায়ণ এবং ভাগবতেরও পরে! 
মহাভারতের উর্বশী দেবলোকে অজ্জুনের অভিসারে 
ব্যর্থকাম হইয়! তাহাকে শাপ প্রদান করেন। সেই শাপে 


৩য় সংখ্যা ] 





অঞ্জন এক বৎসর নপুংসক হইয়া বিরাটরাঁজের গৃহে 


_ রমণীদের মধ্যে বৃহন্নলা নাম ধরিয়া ছদ্মবেশে বাস করিয়া- 


ছিলেন। ইহাঁও কবিকল্পনা ।. 
রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব কবিতায় উর্বশীর উৎপত্তি 


[ বৈদিক ভাঁব এবং রামায়ণ ও ভাগবতের আখ্যায়িকার 


অন্ুসারিণী। স্থরদভাতলে নৃত্য মহাভারতের অনুযায়ী । 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 


৩৬১ 


উর্বশী যে বিশ্ব-সৌন্দর্য্যের বিচিত্র বিকাশ এই মহীয়সী 
কুল্লুনা কবির নিজের। তিনি কিংবা তাহার সমালোচক 


- উর্কশীর উৎপত্তি সম্বন্ধে কোন আধুনিক পুরাণ অথবা! 


উপপুরাণের কল্পিত আখ্যায়িকা গ্রহণ না করিয়া 
অপরাধী হইয়াছেন এ কথা স্বীকার করিতে পারা 
যায় না। | 





সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 


অধ্যাপক শ্রীনরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


আজকাল বহুল গবেষণার ফলে অনেক নৃত্তন এঁতিহাদিক 


» তত্বআবিষ্কৃত হইতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 


'রত্বপ্রস্থ বঙ্গভূমির কোন একটা ধারাবাহিক সর্ববান্গ-সম্পূর্ণ 


₹' ইতিহাস এ পৰ্য্যন্ত লিখিত হয় নাই। অনুসন্ধান ছারা 


জানিতে পারা যাঁয় কি রাজনৈতিক, কি সাহিত্যিক, সমস্ত 
বিষয়েই বন্ধজননী বহু প্রাচীনকাল হইতে পরম প্রকর্ষ 
দেখাইয়া আসিতেছেন। এমন কি শ্রীষ্টজন্মের বহুশত 
বৎসর পূর্বের বন্ধের বীরপুত্র বিজয়সিংহ সমুদ্রপথে লঙ্কাদ্ীপ 
জয় করিয়া বঙ্গের গৌরববর্ধন করিয়া গিয়াছেন। 
বৌদ্ধগ্ন্থ ‘মহাবংশে’ এই বিষয়টি বণিত হইয়াছে । এই 


প্রসঙ্গে কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল গাহিয়াছেন__ 


একদা! বাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয় । 


কবি সত্যেন দত্তও লিখিয়াছেন__ 


আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ সিংহল করিয়া! জয় । 
সিংহল নামেতে রেখে গেছে তাঁর শোঁয্যের পরিচয় ৷ 


' কিন্তু বর্তমানে এই বিষয়ে অনেক মতভেদ পরিলক্ষিত 


হয়। অনেক মনীষী বিজয়সিংহকে বন্ববাঁসী বলিয়াই 
স্বীকার করিতে চাঁন না। যাহা হউক আমাদের বর্তমান 
প্রবন্ধের ইহ! আলোচ্য বিষয় নয়, স্থৃতরা২ আমর! 
আমাদের প্রবন্ধের প্রকৃত বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। | 
ৰা্কালার সাহিত্যচ্চার ইতিহাস পৰ্য্যালোচনা করিলেও 


৪৬-৬ 


দেখিতে গাই সাহিত্য অনুশীলনে বন্ধদেশের খ্যাতি কম 
নহে। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ খ্রীঃ চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বের বাঙ্গালায় 
সাহিত্যচরচ্চার কোনও লিখিত প্রমাণ এ পর্য্যন্ত পাওয়া 
যায় নাই । বাঁকুড়া 'জেলার শুগুনিয়া পর্ববতগাত্রে নৃপতি 
চন্দ্রবৰ্্মার শিলালিপি, এবং দিনাজপুর জেলার ফুলবাড়ী 
ষ্টেশনের নিকটবর্তী দামোদরপুর গ্রামের তাত্রশাসন 
হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, অন্ততঃ চতুর্থ ও পঞ্চম 
শতাব্দীতে বাঙ্গালায় ' সাহিত্যচ্চা প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। ইহার পর ষষ্ঠ শতাব্দীর লেখক দণ্তীর 
কাব্যাদর্শে গৌড়ের অর্থাৎ বন্ধদেশের লেখার রীতির 
উল্লেখ দেখিতে পাই । দণ্ডী বলিয়াছেন 
তত্র বৈদর্ভ গোঁড়ীয়ৌ বর্ণে/তে প্রস্ষুটাস্তরৌ । 
দণ্ডীর লেখা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তাঁহার 


. পূর্বব হইতেই বন্গভূমিতে যথেষ্ট সাহিত্যচচ্চা হইত, এমন 


কি বাঙ্গালার নিজের একটি লেখার রীতি বা বিশেষত্ব 
সেই সময়েই অন্যান্য দেশের পণ্ডিতবর্গ বেশ ধরিতে 
পারিয়াছিলেন । 

দণ্তীর পর এবং পাল-রাঁজাদের সময়ের মধ্যে লিখিত 
অনেক অন্থশীসন ও শিলালিপি প্রভৃতি পাওয়া যায়। 
এই সকলের আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, 
সেই সময়েও বঙ্ধভূমি .সাহিত্যচ্চায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছিল। 


৩৬২ 





ইহার পর পাল-রাজাদের রাজত্ব সময়ে গৌড়ী রীতিতে 
অর্থাৎ বঙ্দদেশের বিশেষ লেখার পদ্ধতিতে বঙ্গের পণ্ডিত 
সম্তানগণ অনেকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ব্দজননীর মুখ 
উজ্জল করিয়াছেন । এই সকল গ্রন্থের মধ্যে জিনেন্দ্র- 
বুদ্ধির “যাস” ও সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিত” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তাহার পর সেন-রাজবংশের রাজত্ব 
সময়ে বঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যচচ্চার এক. নবযুগ আসিয়া- 
ছিল। এই যুগে এবং ইহার পরে বাঙ্গীলায় প্রসিদ্ধ 
বৈয়াকরণ পুরুষোত্তমদেব, বিখ্যাত কবি জয়দেব ও ধোয়িক, 
নৈয়ায়িকাগ্রগণ্য রঘুনাথ ও জগদীশ এবং স্মার্ভচ্ড়ামণি 
রঘুনন্দন প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়া! পাণডত্যপূর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন 
করতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়! 
গিয়াছেন। . অনুসন্ধান করিলে আমর! দেখিতে পাই, 
সংস্কৃত সাহিত্যের উন্নতিকল্পে বঙ্গের কত স্থসন্তান জীবন- 
পাত পরিশ্রম করিয়া বঙ্গজননীর অক্ষয় কীতিস্তত্ত স্থাপন 

করিয়াছেন । A 

ব্যাকরণ 
পাণিনীয় সম্প্রদায় 


বঙ্গদেশে অনেকগুলি ব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
প্রচলিত আঁছে। যদিও বর্তমান সময়ে পাণিনি ব্যাকরণের 
তেমন একটা প্রসার দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাপি 
এদেশে বামন-জয়াদিত্য রচিত “কাঁশিকাবৃত্তির যে খুব 
সমাদর ছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
জিনেক্ত্রবুদ্ধির “ন্যাম” 
ংলার প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ জিনেন্দ্বুদ্ধি : এই 
কাশিকাবৃত্তির টীকা করিয়াছেন। এই টীকা ন্যাস” 
নামে অভিহিত । পতঞ্জলির “মহাঁভান্তের পর ন্যাসের? ন্যাঁয় 
আর দ্বিতীয় প্রামাণিক গ্রন্থ পরিদৃষ্ট হয় না। ভট্টোজি, 
পুরুষোত্তম, মৈত্রেয় ও মাধব প্রভৃতি 'ন্যাসের' প্রামাণ্য 
স্বীকার করিয়াছেন। জিনেন্দরবুদ্ধি খ্রীঃ অষ্টম শতাব্দীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ নম্যাস” বজ্জের রত্ন, ইহা বিশ্বাস 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। ন্যাসের প্রায় সমস্ত 
টাকাকার বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার 
হস্তলিখিত পুস্তক বঙ্গদেশে, বিশেষতঃ রা্গসাহী জেলাতেই 
পর্ধ্যাপ্তরূপে পাওয়া যাঁয়। রাঞ্সাহী বরেন্দ্র অনুসন্ধান- 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৬ 


নামে অভিহিত। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সমিতি হইতে ন্যাস' গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণকার্ধ্য হইয়াছে । 
এই সকল কারণে জিনেন্ত্রবুদ্ধিকে বদ্ঘবাসী বলিয়া মনে 
করা বোধ হয় অসন্গত নহে । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও মনীষী জিনেন্ত্রবুদ্ধিকে বঙ্গবাসী 
বলিয় প্রমান করিয়াছেন । 
hl পুরুষোভ্মদেবের “ভাষা বৃত্তি” 

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ পুরুষৌত্তমদেব এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন ' করিয়াছেন। ইহা ম্হধষি পাখিনি-রচিত 
অষ্টাধ্যায়ীর টাকা । এই টাকা “ভাষাবৃত্ভি” ব! 'লবুবৃত্তি' 
পুরুযোত্তম নিজেই বলিয়াছেন, 
“পুরুষোত্তমদেবেন লঘীবৃত্িধিধীয়তে ।” এই গ্রন্থে 
ভাষা অর্থাৎ লৌকিক সংস্কৃতের সাধুত্বসাধন প্রণালী 
প্রদর্শিত হইয়াছে, , সুতরাং ইহার “ভাষাবৃত্তি” এই নাম 


চে 


দেওয়া হইয়াছে । পুরুষোত্তমদেব বৈদিক সংস্কৃত সম্বন্ধে ' 


আলোচনা করেন নাই। এই গ্রন্থ ভর্ভুহরির “ভাগবৃতি” 
এবং বামনের “কাশিকা” অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে । 
ইহা সত্যসত্যই একখানি উৎককষ্ট গ্রন্থ!" ইহা পাঠ 
করিলে “কাশিকা ও “ভাগবৃতি'র সিদ্ধান্ত সম্যক্রূপে 
বুঝিতে পারা যায়। গ্রন্থকার নিজেই বলিয়াছেন 


কাঁশিকা ভাগবৃত্ত্োশ্চেৎ সিদ্ধাস্তং বোদ্ধ,মস্তি ধীঃ। 
তদ! বিচিন্তাতাং ভ্রাতর্ভাষাবৃত্তিরিয়ং মম ॥ 


A 


পুরুযোত্তমদেব একজন বঙ্গীয় বৌদ্ধ ছিলেন। ইনি খ্রীঃ. 


দ্বাদশ শতাব্দীতে লক্ষ্মণসেনের সভায় তাহারই অঙ্রোধে 


এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন | পুরুষোত্তমদেবের 'ললিত- 


পরিভাষা, বা পরিভাষাবৃত্তি”  জ্ঞাপকসমুচ্চয় ও 
উপাদিবৃত্তি নামে আরও কয়েকখানি প্রসিদ্ধ পুস্তক 


পাওয়া যায়। 


স্ষ্টিধরের 'ভাবীবৃতীয়ার্থবিবৃতি” | 

খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে বঙ্গীয় ব্ৰাহ্মণ সবষ্টধর চক্রবর্তী 
এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ইহা! ভাঁষাবৃত্তির টীকা । 
গ্রন্থকারের উপাধি প্রভৃতি হইতে তাঁহাকে বহ্গীয় 
ব্রান্মণ বলিয়াই মনে হয়। 

রক্ষিত মৈত্রের ধাতুপ্রদীপঃ 

খ্রীঃ একাঁদশ শতাব্দীতে টমত্রেয়রক্ষিত বা রক্ষিতমৈত্র 

এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহা পাণিনীয় 'ধাতুপাঠের” 


ওয় সণ্খ্য| ] 





টীকা । কেবল রক্ষিতমৈত্র এই নাম হইতেই গ্রন্থকারকে 
বঙ্গীয় বলিয়া স্বীকার করা! যাইতে পারে, কারণ মৈত্র 
উপাধি বঙ্গদেশের বাহিরে প্রচলিত আছে বলিয়। শুনা 
যায়না । 'ধাতুপ্রদীপ” রাঁজসাহী বরেন্দ্র অনুসঞ্ধান- 
সমিতি হইতে মুদ্রিত হইয়াছে । রক্ষিতমৈত্রের তন্ত্রপ্রদীপ 
নামে আর একখানি ব্যাকরণশান্ত্রীয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাওয়া 
যায় । 
শরণদেবের ‘দুর্ঘটবৃত্তি' 

প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ শরণদেব এই গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছেন। পাণিনি ব্যাকরণ অন্থসারে অভিযুক্ত প্রয়োগের 
অর্থাৎ মহাকবি প্রয়োগের সাধুত্ব সমর্থন কর! এই গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য । 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছে__ইহা আমর! গ্রন্থকারের উক্তি 


" হইতেই জানিতে পারি। শরণদেব যে লক্ষ্মণসেনের 


সভায় থাকিতেন এই বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
উদাহরণস্বরূপ একটি উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


গোবদ্ধনশ্চ শরণে। জয়দেব উমাঁপতিঃ। 
কবিরাএশ্চ রত্বান সমিতৌ লক্ষণস্ত চ।। 


কবিবর জয়দেবও শরণের প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন 
“শিরণঃ শ্লাঘ্যো দুরহক্রতেঃ ॥৮ 
তারানাথ তর্কবাঁচম্পতির “সরলা, 
কলিকাতাবাসী স্বর্গীয় পণ্ডিতপ্রবর তারানাথ তর্ক- 


_ বাচস্পতি মহাশয় বিগত শতাব্দীতে এই গ্রন্থ রচন! 


করিয়াছেন। ইহা সিদ্বান্তকৌমুদীর একটি সরল উৎকৃষ্ট 
টাকা। ইহার লেখার প্রণালী অতীব সরল, সুতরাং উক্ত 
টাকার ‘সরল!’ নাম যথার্থই সার্থক হইয়াছে ।. 
দেবেন্রকুমারের “প্রভা, 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
এই গ্রন্থ কিছুদিন হইল প্রণয়ন করিয়াছেন । ইহ! মহষি 
পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী গ্রন্থের টীকা । প্রভা নিজের নির্মল 
প্রভায় পাণিনিকে উদ্ভাসিত করিয়া আপনার নাম্‌ সম্পূর্ণ 
সার্থক করিয়াছে। এরূপ সরল ও মনোরম টাকা আর 
দ্বিতীয় নাই। অতএব উক্ত টীকা “সরলা” ও ‘প্রভা’ দুইটি 
বিশেষণেরই যোগ্য, ইহ! বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

এইরূপ আরও অনেক বৈয়াকরণ বর্থদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়া পাণিনীয় সম্প্রদায়ের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন । 'মুগ্ধ- 


পাপামপসপিসিস্পিস্পিশসিসাস্পিপািপিসিিশিশিশাপাপাশিশাশাপাশাাশাশিপাপিশিশাপাশাপপাপাপিিস্পিপাসিপপা্িসাসপিশা 


খ্রীঃ দ্বাদশ শতাব্দীতে লক্ষ্মণসেনের সভায় এই - 


বোধ’, 'কলাপ" প্রভৃতি আরও কয়েকটি ব্যাকরণ অনেক- 
স্থলে স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন করিয়া পাঁণিনীয় সম্প্রদায় হইতে 
বিভিন্ন হইয়৷ পড়িয়াছে। সেইজন্য ইহাদের পৃথক্‌রূপে 
আলোচনা করিতেছি । 
অপাণিনীয় সম্প্রদায় 
বোপদেবের “মুপ্ধীবোধ? 

মহাত্মা বৌপদেব গোস্বামী মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ প্রণয়ন 
করিয়াছেন। স্থদীর্ঘ পাণিনি ব্যাকরণের বিষয়গুলি ইনি 
অতি সংক্ষেপে এবং সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
মুপ্ধবোধের আখ্যাত প্রকরণ অতি উৎকৃষ্ট জিনিষ । 
মুদ্ধবোধের ন্যায় সংক্ষিপ্ত, সুন্দর, কাল ও কারধ্যোপযোগী 
মনোরম ব্যাকরণ আর দ্বিতীয় নাই। উক্ত ব্যাকরণের 
রচয়িত| বোপদেব বাঙ্গালী ছিলেন। অবশ্য ইনি শেষ 
জীবনে কিছুদিন দাক্ষিণাত্যে দেবগিরিতেও বাস 
করিয়াছিলেন । স্বর্গীয় ভাগ্ডারকর প্রভৃতি কয়েকজন মনীষী 
বোপদেবকে মহারাষ্টরীয় ব্রাহ্মণ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্ট। 
করিয়াছেন! কিন্ত মহামহোপাধ্যায় যাঁদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয় “অর্চনা” পত্রিকায় এবং মহামহোপাধ্যায় গণনাথ 
সেন, এম-এ মহোদয় “বৈদ্যহিতৈষিণী” পত্রে বোপদেবকে 
বাঙ্গালী বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 


(ক) বোপদেবের লেখার পদ্ধতি সম্পূর্ণ গৌড়ীয় 
রীতির অনুরূপ । এই রীতিটি বঙ্গদেশের নিজন্ব। স্থতরাং 
বোপদেবের লেখার রীতি হইতেই তাহাকে বাঙ্গালী 
বলিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

(খ) গোস্বামী উপাধি বাঙ্গালা দেশে বিশেষ 
প্রচলিত। অন্তদেশে এই উপাধি তেমন একটা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। অতএব ইহা হইতেও বোপদেবকে 
বাঙ্গালী বলা নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 

(গ) তৃতীয়ুতঃ বোপদেব নিজের লিখিত গ্রন্থ 
নিজের জন্মস্থানের যেরূপ বিবরণ দিয়াছেন তাহা হইতেও. 
তাহাকে নিঃসন্দেহে বঙ্গবাসী বলিয়! স্বীকার করা যাইতে 
পাঁরে । উক্ত লেখক কৃত “বোপদেশশতক” নামক চিকিৎসা 
গ্রন্থে-“দেশানাং বরদাতিটং বরমতঃ সার্থাভিধানং 
মহাস্থানম্‌্” ইত্যাদি শ্লোকে বোপদেব নিজে লিখিয়াছেন, 
“বরদানদীতীরে মহাস্থান নামক গ্রামে তাহার বাস! 


সিসািপিসিশিিপাসিসািসিসিিসিিশিসপিশাপিপাপাপিসিপিশাসিশিপাপিশাশাপাপিস্পশাশাপিসপাপিস্পাশি পঞ্চ 


. ৩৬৪ 





স্বন্দপুরাণ হইতে জানা যায় যে, করতোয়া নদী “বরপ্রঘা” 
((বরদা).নামে অভিহিত হইত। অন্সন্ধান করিয়া 
জানিতে পারা গিয়াছে যে, বগুড়া জেলার করতোয়ানদী- 
তীরে মহাস্থানগড় ( মহাস্থান ) নামে একটি প্রসিদ্ধ স্থান 
আছে । এই স্থানটি সত্য সত্যই মহাস্থান। এই স্থানে 
বেদবেদাঙ্দ ও চিকিৎসা প্রভৃতি শাস্ত্রের যথেষ্ট উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল, ইহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বোপদেবের পিতা একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন, 


. স্থতরাং মহাস্থানে যে আমুর্বেদশান্ত্রের চরম উন্নতি সাধিত 


হইবে ইহাতে আর আশ্চধ্যের কারণ কি আছে? 
মহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন মহোদয় অনুসন্ধান দ্বারা! 


. জানিতে পারিয়াছেন যে, মহারাষ্ট্রদেশে ‘বোপদেবকারিকা’ 


নামে কেবল কতকগুলি স্থৃতির কারিকামান্র প্রচলিত 
আছে। 


কিন্ত মহারাষ্ট্রদেশে বোপদেব-প্রণীত মুগ্ধবোধাদি 
গ্রন্থের নাম মাত্রও শুনা যায় না। মহারাষ্ট্রে বোপদেবের 
জন্মভূমি ‘মহাস্থান’ ও “বরদা নদীর”ও কোনও অন্থসন্ধান 
পাওয়! যায় না। স্থতরাং বোপদেবকে মহারাষ্টরীয় ব্রাহ্মণ 
বলা কতদূর সঙ্গত তাহা পাঠকবর্গ বিচার করিবেন । 
বোপদেক নানাশাস্ত্রেরে বহুতর গ্রন্থ রচনা করিয়! 
বঙ্গভূমির গৌরববর্ধন করিয়াছেন। এই সম্বন্ধে. একটি 
শ্লোক প্রচলিত আছে । যথা | 


যন্ত ব্যাকরণে বরেণ্য ঘটনাঃ স্ফীতাঃ প্রবন্ধাদশ, 

: প্রখ্যাতা নব বৈদ্যকেযু তিথিনিদ্ধারার্থমেকোহডুতঃ ৷ 
সাহিত্যে ত্রয় এব, ভাগবততত্বোক্তৌত্রয়, স্তম্যভু 
ব্যন্তবশীণি শিরোমণেরিহ গুণাঃ কে কেন লোকে ত্বমাঃ।। 


মুদ্ধবোধের প্রসিদ্ধ টীকাকার দুর্গাদাস ও রামতর্ক- 
বাগীশ বান্ধালী ছিলেন। 
যেরূপ বৃত্তি ও ভাষ্য প্রণয়ন করিয়া পাণিনি-প্রণীত 
অষ্টাধ্যায়ীকে সর্বান্গস্ন্দর করিয়া গিয়াছেন সেইরূপ 
ছুর্গাদাস ও তর্কবাগীশ মুগ্ধবোধের টাকা রচনা করিয়া 
উক্ত গ্রন্থখানিকে পরম আদরের* সামগ্রী করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

কলাপের টীকা 

মুগ্ধবোধের ন্যায় 

অনেক স্থানে বিশেষ সমাদৃত হইত ও হইতেছে । পঞ্চদশ 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৬ 


মহষি কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি 


কলাপ ব্যাকরণও বাঙ্গালার . 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শতাব্দীতে স্থসেন কবিরাজ, শ্রীপতি দত্ত ও ত্রিলোচন 


দাস প্রভৃতি বঙ্গের পণ্ডিতপ্রবরগণ কলাপের "টীকা 
রচনা করিয়া উক্ত ব্যাকরণের যথেষ্ট উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন । 
সংক্ষিপ্তসারের টাকা ূ 
সংক্গিপ্তসারের টাকাঁকার জুমরনন্দীও বন্ধবাসী ছিলেন। 
জুমরনন্দীর টাক! রসবতী নামে অভিহিত | ইহা পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে রচিত হইয়াছে। মুরশিদাবাদ জেলায় 
জুমরের বাসস্থান ছিল ইহা জানিতে পারা যায়। 
রূপগোস্বামীর “হরিনামামৃত' 
বৈষ্ণব ব্যাকরণ “হরিনামামৃত” বাঙ্গীলার যথেষ্ট | 


-গৌরববর্ধন করিতেছে । পঞ্চদশ শতাব্দীতে বন্ব-জননীর 


স্থপুত্র বূপগোম্বামী উক্ত ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন। 
ইনি শ্রীচেতন্যদেবের শিষ্য। এই গ্রন্থে রাধা ও কৃষ্ণ 
নামে সংজ্ঞা প্রভৃতি কর! হইয়াছে । বঙ্গদেশের বৈষ্ণব" 


সম্প্রদায়ের মধ্যে এই গ্রন্থথানি এখনও বিশেষ আদরের 
সহিত অধীত হয়। আমরা এখন কতকট বুঝিতে 


পারিতেছি যে, বঙ্গদেশে ব্যাকরণের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে । | 


কাব্যশাস্তর 


বঙ্ধদেশে কাব্যশান্ত্রের প্রভূত আলোচনা! বহু প্রাচীন- 
কাল হইতেই হইয়া আসিতেছে, 


যাইতেছে। যেগুলি বর্তমানেও পাওয়া যায় আমর! 
কেবল তাহাদের আলোচনা করিব । 
‘বামচরিত’ মহাকাব্য 
' কবিবর সন্ধ্যাকর নন্দী গৌড়ী রীতিতে ‘রামচরিত’ 
মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন। অযোধ্যার রখুবংশীয় রাম 
ও গৌড়ের রাজা রামপাল এই' উভয় নৃপতির চরিত্র 
বৰ্ণনা করা এই কাব্যের উদ্দেশ্য । রাঘবপাওবীয় কাব্যের 
হায় রামচরিত কাব্যও দ্বর্থবাচক। প্রত্যেক শ্লোকের 
দুইটি অর্থ আছে; একটি রামের ও অপরটি রামপালের 


"পক্ষে প্রযোজ্য । এই গ্রন্থে রামপালের ও তদ্বংশীয় 


ইহার পর্যাপ্ত: : 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কয়েকখানি - 
গ্রন্থ ব্যতীত" অন্তান্যগুলির - কেবলমাত্র নামই পাওয়া. . 


‘ওয় সংখ্যা ] 


* রাজাদের রাজ্যকালের ঘটনাসমূহ বিবৃত হইয়াছে। 
রামচরিতের টীকা এতিহাসিকের নিকট রামচরিত 
অপেক্ষাও মৃল্যবান্‌ গ্রন্থ। কারণ টাকা আবিষ্কৃত না 
এঁতিহাসিকগণ “রামচরিতে”র এত আদর করিতেন 
কিনা সন্দেহ । - এই টীকাঁতেই রামপালের রাজত্বকাঁলের 
প্রধান প্রধান ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
রামায়ণের উত্তরাঁকাণ্ডের ন্যায় রাঁমচরিতের চতুর্থ অধ্যায় 
'রামোত্তর চরিত” নামে পরিচিত । এই গ্রন্থকর্তা খ্রীঃ 
একাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ: করিয়াছিলেন । 

- বাঙ্গীলী ছিলেন সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

রাঘবপাণ্ডবীয় কাব্য 
কবিরাজ. পণ্ডিত ‘রাঘবপাণ্ডবীয়' কাব্য রচনা 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থখানি ' দ্বার্থবহুল। একটি অর্থ 
- রাঘব রামের প্রতি ও অপরটি পাঁগুবদের প্রতি প্রযোজ্য | 
এথোঁড়ী রীতি অবলম্বনে এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। 
কবিবর নবম শতাব্দীতে গৌড়ের রাজসভায় বিদ্যমান 
ছিলেন। কাহারও মতে ইনি আদদিশূরের এবং কাহারও 
মতে লক্ষণসেনের সভাকবি ছিলেন । | 
গোবৰদ্ধনের আর্ধ্যাদপ্তশতী 
_' কবিবর্‌ গোবর্ধনাচার্ধ্য আধ্যাছন্দে রচিত সপ্তশত 
পদ্যে এই মহাগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, গোবর্ধন লক্ষ্মণ- 
“ সেনের অন্যতম সভাকবি ছিলেন তাহা পূর্বেই বর্ণিত 
হইয়াছে। গোবর্ধন সপ্তশতী গ্রন্থে লক্ষণসেনের যথেষ্ট 
| প্রশংসা করিয়াছেন। যথা ' 


. সকল কলাঃ কল্পয়িতুং প্ৰভুঃ প্রবন্ধস্তা কুমুদবন্ধোশ্চ । 
সেনকুলতিলকঃভূপতিরেকো রাক! প্রদোষশ্চ ৷ 


নাটক 
El __ বেরীদংহার নাটক 
কবিবর ভট্টনারায়ণ বেণীসংহার নাটকের রচয়িতা '। 
আদিশুর যজ্ঞানুষ্ঠানের জন্য কান্যকুজ হইতে যে পাচজন 
ভ্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন, ভট্টনারায়ণ তাহাদের অন্যতম 
এইরূপ ভুনা যায়। “ক্ষিতীশবংশাবলী চরিত” হইতে 
ভট্টনারায়ণের অনেক বৃত্তান্ত জানা যায়। বেণীসংহারের 


রীতি গোড়ী, স্থতরাং পুস্তকখানি গৌড়ে রচিত ইহাই” 


বিশ্বাসযোগ্য মনে হয়। সপ্তম শতাব্দীর শেষে বা অষ্টম 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 


ইনি যে. 
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শতাব্দীর প্রথমে উক্ত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । মহাভারতের 
কুরুপাগ্ডব যুদ্ধ.ও দ্রৌপদীর. বেণীমোচন অবলম্বনে নাটক- 
খানি লিখিত। মহাভারতের ঘটনার সহিত ইহার 
স্থানবিশেষে অনেক বৈলক্ষণ্যও আছে। 


চৈতন্তচন্দ্ৰোদয় নি 

কবিকর্ণপুর এই নাটক রচনা করিয়াছেন। এই 
নাটকে চৈতন্যদেবের জীবনবৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে। 
কবিকর্ণপুর বাঙ্গালীর . বৈদ্যবংশোডুত একজন প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণব কবি! করিবর যোড়শ শতাব্দীতে নদীয়ায় জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি সংস্কৃত ভাষায় কহু গ্রন্থ রচনা - 
করিয়া গিয়াছেন। ইহার অলঙ্কারশাস্র সম্বন্ধীয় ‘অলঙ্কার- 
কৌস্তভ’ একখানি উপাদেয় গ্রন্থ । কবিকর্ণপুরের পিত! 
শিবানন্দ সেনও একজন কবি ছিলেন। ইনি চৈতন্য- 
দেবের শিষ্য ছিলেন এইরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়। 

দুতকাব্য 
% প্বনদূত ০ 

লক্ষমণসেনের সভাকবি কবিচক্রবর্তী ধোয়িক এই 
কাঁব্যথগ্ড রচন! করিয়াছেন ।- মহাকবি কালিদাঁসের 
মেঘদূতের অন্থকরণে এই খণ্ডকাব্য রচিত হইয়াছে? 
স্বয়ং লক্মণসেন ইহার নায়ক | মলয়াচলের, কুবলয়াবতী 
নামে কোনও এক গন্ধব্ব-তনয়া ইহার নায়িকা ৷ 
লক্ণসেন যখন »দ্বিগবিজয় ' উপলক্ষ্যে : মলয়াচলে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তন মলয়াবতী লক্ষ্মণসেনের 
রূপ ও বীর্যসম্পদে মোহিত হইয়া লক্ষ্মণসেনের 
প্রতি নিরতিশয় অনুরক্ত হইয়া পড়েন। লক্ষ্মণসেন 
স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে মলয়াবতী অসহ্‌ বিরহব্যথা সহ 
করিতে অসমর্থ হন এবং দক্ষিণানিলকে দূতরূপে কল্পনা 
করিয়া নিজের, বিরহ্-বন্ত্রণার কথা লক্ষণসেনের নিকট 
নিবেদন করিতে অস্থরোধ করেন। দূত মলয়ানিলের 
পথবর্ণনা-প্রসঙ্গে মলয়াচল হইতে গৌড় পর্য্যন্ত আসিবার 
পথ ইহাতে স্ুন্বরভাবে মন্দাক্রান্তা ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে। 
কবিবর ধোয়িক একজন উচ্চদরের লেখক ইহা অবশ্ত 
স্বীকার করিতে হইবে। ইনি “কবিদ্মীপতি”বা ‘কবিসম্রাট’ 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ' অয়দেবও বলিয়াছেন 
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«“ধোয়ীকবিস্থ্রাপতি”। ধোয়িক নিজেও নিজকে “কবিন্মা- 
ভূতাং চক্রবর্তী” বলিয়াছেন । 
-হংসদূত 

এই দৃতকাব্য বঙ্গীয় বৈষ্ণবকবি রূপগোস্বামী বিরচিত। 
মধুরায় শ্রীকৃষ্ণের নিকট গোপী ললিতা কর্তৃক হংসের 
দূতরূপে প্রেরণ অবলম্বন করিয়া এই কাব্য লিখিত। 
রূপগোস্বামীর উজ্জলনীলমণি” প্রভৃতি আরও গ্রন্থ আছে। 
, ইনি পঞ্চদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 


পদাক্কদূত, উদ্ধবদূত, বাতদৃত প্রভৃতি আরও অনেক 


দৃতকাব্য বঙ্গে রচিত হইয়াছে । 
গীতিকাব্য 
জয়দেব রচিত গীতগোবিন্দ 
'গীতগোবিন্দের' নাম সকলেই জানেন। এই গ্রন্থে 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে । কবি নিজেই 
গাহিয়াছেন_ 
বাস্ছদেব কেলিকথ! সমেতং। 
প্রবন্ধমেতং করোঁতি জয়দেবকবিঃ। 
গীতগোবিন্দের মত-এত সরল অথচ মনোরম সংস্কৃত 
গীতিকাব্য আর নাই। . গোপিকা রাধিকার মহিমাপ্রকাশ 
গীতগোবিন্দ কাবোই পূর্ণমাত্রীয় হইয়াছে। জয়দেব 


লক্ষ্মণসেনের সভার অন্যতম রত্ব ছিলেন। ইনি বীরভূম 
জেলার অন্তর্গত কেন্দুবি্ব বা কেন্দুলি গ্রামের অধিবাসী । 


। ‘প্রসন্নরাঘব? নাউটকও জয়দেব রচিত। 
গীতগোবিন্দের রচয়িত| জয়দেব ও প্রসন্নরাঘবের রচয়িতা 
জয়দেব এক ব্যক্তি কিনা ইহা বিচাৰ্য্য বিষয়। ‘চন্দ্রালোক’ 
নামে জয়দেবের আর একখানি অলঙ্কার গ্রস্থও আছে। 
প্রসন্নরাঘব ও চন্দ্রালোক এক জয়দেবের রচনা ও 
গীতগোবিন্দ অন্য জয়দেবের রচনা বলিয়া মনে হয়। 
প্রসন্নরাঘব ও চন্্রালোক হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 
জয়দেবের পিতার নাম মহাদেব এবং মাতার নাম 
'ুমিত্রাঃ। কিন্তু গীতগোবিন্দ হইতে জানা যায় যে, এই 
গ্রন্থ-রচয়িতা জয়দেবের পিতার নান “ভোজদেব* ও মাতার 
নাম ‘রামাদেবী’। কোনও কোনও পুস্তকে রামাদেবীর 
পরিবর্তে বামাদেবী বা! রাধাদেবী নামও পাওয়া যায়। 
অতএব ধপ্রসন্নরাঘবঃও চন্্ালোকে’র রচয়িতা জয়দেব 
এবং গীতগোবিন্দের রচয়িতা জয়দেব যে এক ব্যক্তি 


"কন্ধ, 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নহেন ইহাই প্রতীত হইতেছে। কিন্তু উভয় জয়দেবই , 
বৈষ্ণব কৰি ও বঙ্গবাসী এবিষয়ে কোনও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। বর্ণনা বিষয়ে উভয়ের অনেক সাদৃশ্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। - টা 
ধু 


কোষ ও অলঙ্কার গ্রন্থ 
(ক) কোষ 
মেদিনী কোষ 
ইহা একখানি প্রসিদ্ধ কোষগ্রন্থ। মেদিনী কর; 
এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। ইনি পূর্বববন্ধের অধিবাসী 
ছিলেন। ' 
শব্কলদ্রম 
স্বর্গীয় রাধাকান্ত দেব বাহাদুর এই বিরাট গ্রন্থখনি 
গত শতাব্দীতে জনসমাজে প্রচার করিয়াছেন। ইহা 
বঙ্গের এক উৎকৃষ্ট জিনিষ ইহাতে সন্দেহ নাই । 
বাঁচম্পত্য অভিধান ১ 
কলিকাতাবাসী স্বগীয় তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় 
বিগত শতাব্দীতে এই বিরাট কোষগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া 
গ্য়াছেন। সংস্কৃত ভাষায় এইরূপ আর একখানি গ্রন্থ 
অদ্যাপি রচিত হয় নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে শব্দকল্পক্রম 
ও 'বাচস্পত্য এই উভয় গ্ৰন্থই অতুলনীয় ও বিরাট বিশ্ব- 
কোষের স্থান অধিকার করিয়াছে। 
(খ) অলঙ্কার 
অলঙ্কারকোঁস্তুভ | | 
কবিকর্ণপুর (পরমানন্দ সেন) এই অলঙ্কার গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন । টৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকের প্রসঙ্গে 
উক্ত কবির সমস্ত 'বিবরণ পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। 
কবিকর্ণপুরের ‘অলঙ্কারকৌস্তভ’ “কাব্যপ্রকাশের' আদর্শে - 
লিখ্তি। ইহার অনেক উদাহরণ, শ্লোকেই কৃষ্ণের প্রশংস 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই: পুস্তকখানি রূপগোস্বামীর' 
‘উজ্জ্বলনীলমণি’ অপেক্ষাও মনোরম । 
উত্জলনীলমণি 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে রূপগোস্বামী এই অলঙ্কার গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছেন। ইনি চৈতন্তদেবের সমসাময়িক। 
গোস্বামী মহাশয়ের ‘নাটকচন্দ্রিকা”, ‘হংসদুত,’ ‘উদ্ধবদূত,” 
‘বিদদ্ধমাধব’ প্রভৃতি আরও অনেক গ্রন্থ আছে। ইনি 


5 বেবার ও 


Ed 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 





ওয় সংখ্যা ] ৩৬৭ 
* “উজ্জলনীলমণি’'র উদাহরণগুলি স্বরচিত গ্রন্থসমূহ প্রাচীনস্থৃতি' 
হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় শৃলপাণি প্রাচীন স্বতিশাস্ত্রের 
NE সংগ্রহকর্তী। শৃলপাণির স্থতিনিবন্ধগুলি “বিবেক” 
নামে অভিহিত। শূলপাণি প্রণীত "শ্রাদ্ধবিবেক”, 


১ মু্ধবোধ ব্যাকরণের “রচয়িতা বোপদেব এই গ্রন্থ 
. প্রণয়ন করিয়াছেন। বোপদেব যে বঙ্গভূমির অধিবাসী 
তাহা পূর্বেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে । সুতরাং 
কাব্যকামধেন্থও সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গমাতার দান ইহ! 
স্বীকার করা যাইতে পারে 
ঠা সাহত্যদৰ্পণ - 
ম্যাকৃডোনেল প্রভৃতি মনীষিগণ 
সাহিত্যদর্পণের রচয়িতা বিশ্বনাথকে বাঙ্গালী- বলিয়! 


. নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু অনেক কারণে বিশ্বনাথকে 


-উতৎকলদেশবাসপী বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু সাহিত্য- 
দর্পণের প্রসিদ্ধ 'টীকাকাঁর রামচরণতর্কবাগীশ যে বঙ্গবাসী 
স্প্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 


স্মৃতিশাস্ত 
নব্যস্থৃতি 


পঙিতপ্রবর রঘুনন্দন নব্যস্থৃতির প্রবর্তক 
ইনি খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষে নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ 
করেন।  রঘুনন্দন বাল্যকাল হইতে নিজের অসীম 
" প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 
শূলপাণি-রচিত প্রাচীন স্মৃতির পুস্তকগুলি “বিবেক? 
নামে অভিহিত । রঘুনন্দন আপনার নব্যস্থৃতিকে “তত্ব” 
নামে অভিহিত করিয়াছেন। বঙ্গদেশে স্বৃতিশাস্ত্রে 
. কিরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, নব্যস্থৃতিই তাহার জলন্ত 
প্রমাণ। নব্যস্থৃতির বিচার-প্রণালী এত সারগর্ভ ও 
‘পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ যে ভারতের সমস্ত পণ্তিতবর্গই নব্যস্বৃতির 
শ্রেষ্ঠত্ব সমস্বরে স্বীকার করিয়াছেন । নব্যস্থৃতি ও নব্যন্তা় 
বাঙ্ধালার নিজস্ব। এই ছুই শাস্ত্রের গৌরবে বন্দভূমি 
জগতের সমক্ষে উন্নতমুখে দাঁড়াইয়া আছেন। রঘুনন্দন 
“তিথিতত্ব’, ‘উদ্বাহতত্ব’, “প্রায়শ্চিত্ততত্ব', প্রভৃতি আটাঁশ- 
খানি স্বৃতিনিবন্ধ লিখিয়াছেন। সমস্ত গ্রন্থেই ইনি 
অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন । 


প্রারশ্চিত্তবিবেক' প্রভৃতি গ্রন্থের শেষে “ইতি সাহুড়িয়ান 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীশূলপাণিকুতঃ” এই উক্তিতে জানিতে 
পারা যায় যে, ইনি সাহুড়িয়ান গাই ছিলেন। “সাহুড়িয়ান 
গাই, এই পরিচয়ের দ্বারা শুলপাণিকে ভরদ্বাজ গোত্র 
রাটীশ্রেণীর বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বলিয়া অন্থ্মান করা যায়। 
স্থতরাং শূলপাণির নিবন্ধগুলি বাঙ্গালার গৌরবের বিষয় 
এক সময়ে বঙ্দদেশে শূলপাণিকৃত নিবন্ধের অধ্যয়ন ' 
“অধ্যাপনা পূর্ণবেগে প্রচলিত ছিল। রঘুনন্দনকৃত নিবন্ধের 
প্রসারবৃদ্ধির পরে শৃলপাণির নিবন্ধের অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
উঠিয়া যায়। কিন্তু রঘুনন্দনের শ্রাদ্ধতত্ব ও প্রায়শ্চিত্রতত্ব 
অপেক্ষা শুলপাণির শ্রাদ্ধবিবেক ও প্রায়শ্চিত্তবিবেক 
অধিকতর উপাদেয় । এইজন্যই রঘুনন্দনের নিবন্ধের সহিত 
শূলপাণির উক্ত ছুইথানি বিবেকেরও অধ্যয়ন অধ্যাপনা! 
অদ্যাপি প্রচলিত আছে। 


কুল কভট্ট 

খ্রীঃ যোড়শ শতাব্দীতে মহামহোপাধ্যায় কুলুকভট্ট 

মহ্ুসংহিতা নামক স্্ৃতিগ্রন্থের এক উৎক্নষ্ট টীকা রচন! 

করেন। কুলুকের বংশধরগণ অদ্যাপি রাজসাহী জেলায় 
বাস করিতেছেন । 


জ্যোতিষ | 


অন্তান্ত শাস্ত্রের ন্যায় জ্যোতিষশান্ত্েও রঙ্গীয় পণ্ডিতবগঁ 
অনেক গ্রন্থ রচনা! করিয়া বঙ্গজননীর মুখ উজ্জল 
করিয়াছেন। “জ্যোতিধিজ্ঞান”, ‘কল্পলতিকা?, গ্রভৃতি 
গ্রন্থের এই প্রসঙ্গে নামোল্লেখ কর! যাইতে পারে । 


আয়ুর্বেদ 
আয়ুর্বেদ শাস্ত্রেরও বঙ্গভূমিতে যথেষ্ট উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে। মাধব করের নিদ্বান ও চক্রপাণিদত্তের চক্রদ্ত 


গ্রন্থ বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । চক্রপাণি নিজের 
পরিচয় প্রদান করিতে গিয়া বলিয়াছেন-- 


চে 


৩৬৮ 

- গোৌঁড়াধিনীথ রসবত্যধিকারি পাত্র নারায়ণস্ততনয়ঃ 
শ্রীচক্রপাঁণি দত্তঃ | 

ব্হরমপুরের অধিবাসী প্রসিদ্ধ আমুর্ক্বেদবেত্তা গঙ্গাধর 

কবিরাজ মহাশয় . চরক-সংহিতার জল্পকল্পতরু নামে 

একখানি উৎকৃষ্ট টীকা প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। ইনি 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


বর্তমানেও আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের অনেক গ্রন্থ বঙ্গভূমিতে 
রচিত হইতেছে । 
দর্শনশান্ত্র . 
সর্বশেষে আমরা দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা করিতেছি । 
দর্শন্শান্ত্রের অনুশীলনের প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেশ ও 


জাতির বিশেষত্ব বেশ বুঝিতে পারা যায়! যে জাতির- 


মধ্যে দর্শনশান্ত্রের বত উন্নতি সাধিত হইয়াছে সেই 


" জাতিই বিদ্যা ও জ্ঞানোন্নতি বিষয়ে তত উন্নত ইহা 


অনেকে মনে করেন। দর্শনশীর্জের চরম উন্নতি 
ভারতবর্ষেই পরিদৃষ্ট হয়, ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। ভারতের অন্যান্য প্রদেশে অন্যান্য দর্শনের 
সম্যক উন্নতি সাধিত হইলেও নব্যন্যায় দর্শনের উন্নতি- 
কল্পে একমাত্র বঙ্গভূমিই শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছেন। 
পূর্বে মিথিলা নগরীতে ন্যায়শান্তরের অধ্যয়ন অধ্যাপন! 
সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু বঙ্গের মনীষী স্থসন্তান বাসুদেব 
সার্বভৌম, রঘুনাথ শিরোমণি প্রভৃতির অসীম অধ্যবসায়ের 
বলে বঙ্গদেশে ন্যায়শান্ত্রের বিদ্যামন্দির স্থাপন করিয়া 
নব্যন্যায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। নব্যন্যায় বাঙ্গালার 
নিজ সম্পত্তি । এই শাস্ত্রের আলোচনার প্রণালীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, বঙ্ধবাসী 
মনীষিগণ কিরূপ অদ্ভুত বিচারশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। 
পৃথিবীর পণ্তিতবর্গেরই নব্যন্তায়ের সম্মুখে মাথা নত 
করিতে হয়। এই নব্যন্তায়শান্তই বঙ্গের পাণ্ডিত্য- 
গর্বের উজ্জল স্তত্তত্বরূপ চিরদিন বিদ্যমান রহিবে। 
পূর্কোই বলিয়াছি, প্রাচীনকাল হইতেই কেবল 
মিথিলাতে ন্যায়শান্ত্রেরে আলোচন! সীমাবদ্ধ ছিল। 
ন্যায়শান্ত্রবিশীরদ বাস্থদেব, রঘুনাঁথ, জগদীশ প্রভৃতি 
মনীধিগণের চেষ্টায় শ্রী: পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর, মধ্যে শ্রীনবদ্ধীপে নব্যন্যায়শীস্ত্রের পরম 


প্রবাপী-পৌষ, ১৩৩৬ - 


সি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্রকর্ষ সাধিত হইয়াছে। নবদ্বীপে ন্যায়শান্ত্রের প্রতিষ্ঠার 








পর মিথিলার নৈয়ায়িকদিগকেও বাঙ্গালার নিকট মাথা ' 


নত করিতে হইয়াছে। 
নবদ্বীপে ন্যায়শাস্ত্রের আলোচনার ফলে ন্যায়শাস্ত্ের 
একটি স্বতন্ব রকমের ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে। এই 
ভাষায় ‘অবচ্ছেদক’ ‘অবচ্ছিন প্রভৃতি শব্দ বহুল 
পরিমাণে ব্যবহৃত হওয়ায় এই ভাষাটি সাধারণ 
সংস্কৃতজ্ঞের নিকট দুরহ হইয়া দাড়াইয়াছে। বিচারের 
সময় অনেক পণ্ডিতকে কেবল ভাষার কুহকে পড়িয়াই 
নৈয়ায়িকের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। এখন 
আমর! নবদ্বীপের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িকের গ্রন্থের 
আলোচন! করিয়া এই প্রবন্ধের উপদংহার করিব । 
| সার্ববভোঁমনিরিক্তি ৃঁ 
খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাস্থদেব সার্বভৌম নবদ্বীপে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি মিথিলায় নৈয়ায়িকপ্রবর পক্ষধর 


মিত্রের নিকট ন্টায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। সেই সমরঁ 


মিথিলার পণ্ডিতমণ্ডলী কোনও গ্রন্থ মিথিলা হইতে 
আনিতে দিতেন না। স্থতরাৎ বঙ্গসন্তান বাস্থদেব 
অগত্যা গন্দেশোপাধ্যায়ের সমগ্ত তত্বচিত্তামণি গ্রন্থ ও 
কুস্থ্যাগ্তলি কণস্থ করিয়া বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসেন ও 
নবদ্বীপে প্রথম স্তায়বিদ্ঠাপীঠ স্থাপন করেন। বাস্থদেব 
বঙ্গভূমির গৌরব-বর্দনের জন্য যতটা কষ্টন্বীকার 
করিয়াছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত সচরাচর দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ইনি নিজে গন্ধেশোপাধ্যায়ের তত্বচিন্তামবির 
একখানি টাকা করেন। ইহার নাম ন্সার্বভৌম ' 
নিরুক্তি।” 
তত্বচিন্তামণিদীধীতি 

রঘুনাথ শিরোমণি নবদ্বীপে বাস্থদেব সার্বভৌমের 
নিকট শ্যায়শান্ের অধ্যয়ন সমাপন করিয়া মিখিলায়ধ- 
পক্ষধর মিশরের নিকট অধ্যয়নার্থ গমন করেন। রঘুনাথের 
বিগ্যাবত্তায় ও বুদ্ধিমত্তায় পক্ষধর নিরতিশয় সন্তুষ্ট হইয়! 
ছাত্র রঘুনাথের নিকট পরাজয় স্বীকার করেন ও রঘুনাথকে 
শিরোমণি উপাধিতে বিভূষিত করেন। রঘুনাথের 
একচক্ষু কাঁণ! ছিল, সুতরাং মিথিলায় অনেকে তাহাকে 
পরিহাস করিয়া বলিতেন__ 


তয় সংখ্য! ] 





ess সপিপাপাশী 


অষাগ্যং গোঁড়দেশস্ত যত্ৰকাণঃ শিরোমণি । 

গৌড়দেশের চর্তাগ্য যে সেখানে কাণা শিরোমণি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। রঘুনাথ গঙ্গেশোপাধ্যায়ের 
তত্বচিন্তামণির উপর একখানি টীকা লেখেন। ইহার নাম 
“তত্বচিন্তামণিদীধীতি? । এই টাকায় রঘুনাথ অনেক 
অভিনব বিষয়ের আলোচন! করিয়া নিজের পাণ্ডিত্যের 





্পািস্পিপা্পাস্পাসপীং 


যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । রঘুনাথ পঞ্চদশ শতাব্দীর, 
শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন। ইহারই চেষ্টা ও যত্বে ' 


সব্যন্যায়ের প্রতিষ্ঠা হইতে আরম্ভ করে। 


মাথুরী 
মথুরানাথ তর্কবাগীশ খ্রীঃ ষোড়শ শতাব্দীতে জন্ম- 


গ্রহণ করেন। ইনি নব্যন্যায়ের একটি টীকা প্রণয়ন ' 


করেন। এই টীকা মাথুরী নামে অভিহিত। এই 

টাকার ভাষা অপেক্ষাকৃত, সরল। এইজন্য নবদ্বীপে এই 

টাকা প্রথম অবস্থায় তেমন প্রসারলাভ করিতে 

পারে নাই। কারণ সেই সময়ে সরল ভাষায় গ্রন্থ 

প্রণয়ন করা পাণ্ডিত্যের পরিচায়করূপে গণ্য হইত না। 
জাঁগদীনী 


জগদীশ ভট্টাচার্য্য সপ্তদশ শতাব্দীতে নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ | 


কয়েন । নব্যন্যাঁয়ের উপর ইহার লিখিত উৎকৃষ্ট একখানি 
টাকা 'জাগদীশী” নামে পরিচিত। আজকাল জাগদীশী 
'টাকারই পঠন-পাঠন বিশেষরূপে হইয়! থাকে । জগদীশের 
“শব্বশক্তিপ্রকাশিকা”ও একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। ইহাতে 
ন্যায়ের ভাবে" ব্যাকরণশাস্্ত আলোচিত হইয়াছে। 


ব্যর্থ 





৩৬৯ 


ভাষাতত্ব সম্বন্ধে এই পুস্তক হইতে অনেক তথ্য অবগত 


হওয়া যায়। 
ভাঁষাঁপরিচ্ছেদ ও মুক্তাবলী 


পণ্ডিতপ্রবর বিশ্বনাথ তর্কাপঞ্চানন খ্রীঃ সপ্তদশ 
শতাব্দীতে নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। ন্যায়শাস্ত্রে প্রথম 
প্রবেশার্থীদের পক্ষে বিশ্বনাথের “ভাষাঁপরিচ্ছেদঃ গ্রন্থখানি 
পরম উৎকৃষ্ট ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । সরল 
ভাষায় ও সংক্ষেপে এই গ্রন্থে স্ায়শাস্ত্রের মোটামুটি বিষয় 
সবন্দররূপে আলোচিত হইয়াছে। স্ায়স্থত্রবৃত্তি নামে 
বিশ্বনাথ-রচিত আর একখানি পুস্তক আছে, সেই পুস্তকে 


গৌতমপ্রণীত স্তায়স্ত্রের ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । 
ৃ গাঁদীধরী 
খ্রীঃ সপ্তদশ, শতাব্দীতে গদাধর ভট্টাচার্য্য বগুড়া জেলায় 


জন্মগ্রহণ করেন। ইনি নবদ্বীপে ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করেন এবং পরে ন্যায়শাস্ত্রের একখানি উৎকৃষ্ট টীকা 
প্রণয়ন করিয়া নিজের অসীম বিদ্যাবত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। এই টাকা গাঁদাধরী” নামে খ্যাত। ' 

এইরূপ ন্যায়শান্ত্ররে আরও অনেক গ্রন্থ বঙ্দদেশে 
লিখিত হইয়াছে । : এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে সমস্ত শাস্ত্রের 


সম্যক আলোচনা কর! সম্ভবপর নয় 1 
মোটের উপর এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে 


হয় বহু প্রাচীনকাল হইতেই বঙ্গদেশে সংস্কৃত 
শাস্ত্রের নিপুণভাবে আলোচনা হইয়া আসিতেছে । 
ংস্কৃত শাস্ত্রের উন্নতিকল্পে বঙ্গবাসী মনীষিগণ যাহা 
করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার তুলন! অন্যত্র বিরল। 


ব্যর্থ 


ভ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্ণ লাহ! 


আমার হারানো চিন্তাগুলি-_-হুয়ে নুয়ে 
মনের সোনার ক্ষেতে ধান্শীর্ষ সম 

ছিল ঝুলে ঝুলে--অতি কান্ত, অতি কম। 
আসে বন্তা, বহে বঞ্চা, পড়ে তাঁর! শুয়ে । 
ভাবি বসে বসে, আজ তারা কোথা মম? 
উপরে আকাশ নীচে মাঠ করে ধূধূ, 
সরসতাহীন আমি পড়ে আছি শুধু) 


৪৭-৭ 


আমারে কাঁদিতে দাও, অক্ষমতা ক্ষম |. 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে যে-ক্ষেত্র সেচিন্, 
নিক্ষলতা-মূল্যে হায়, তাহারে বেচিনু, . 
যাহা ছিল, তাহ! নাই, আর কেন তবে ?. 
কন্করের তলে আজ-শ্তামল অঙ্কুর 

মেলে যদি--উপাড়িয়া ক'রে দাও দূর 

যা ছিল হরিৎ, পূর্ণ-ধুসর তা হবে। 








গোবিন্দদাস কবিরাজ 


বৈষ্ণবসাহিত্যে গোবিন্দদাঁস নামে বহু কবি ছিলেন । 


রাঁধামোহন 
ঠাকুর স্বীয় পদসংগ্রহগ্রন্থ পদামৃতসমুদ্রের টীকায় কতকগুলি পদের 
প্রকৃত পদকর্তর নাম উল্লেখ করিয়াছেন। যতগুলিই গোবিন্দদাঁস 
থাকুক না 'কেন-_গোবিন্দদীস-কবিরাঁজ নামে একজন মাত্র কবি 
ছিলেন এবং তিনিই যে গোবিন্দদাঁস-ভণিতা-যুক্ত ব্রজবুলী ভাষায় 
লিখিত অধিকাংশ এবং শ্রেষ্ঠ পদগুলির রচয়িতা, ইহাতে কোনও 


সন্দেহ নাই এবং এযাবৎ ছিলও না। ইনি ষোড়শ শতাব্দীর 


মধ্যভাগে বৰ্দ্ধমান জেলার শ্রীখথ্ড নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন;, 


এবং কৃষ্ণ-লীলা-বিষয়ক ‘বহু বহু স্ূললিত পদ রচনা করিয়া তৎকালীন 
বঙ্গীয় কবিগণের শীর্ষস্থান অধিকার করেন। ব্ৃন্দাবনস্থ গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণবসমাজ ইহার কবিত্বের সমুচিত সমাদর করিয়া ইহাকে অনন্য- 
সাধারণ কবিরাঁজ উপাধিতে ভূষিত করেন 1... 


সম্প্রতি বাঙ্গাল! মাসিকপত্রের আদরে বঙ্গীয়-দাঁহিত্য-পরিষৎ 
হইতে প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত, বিদ্যাপতি-পদ্বাবলীর 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় এই গোবিন্দদাস-কবিরাজকে 
মিথিলাদেশবাঁদী অন্য এক কবি বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। এই সম্বন্ধে তাঁহার কিছু উক্তি উদ্ধত করিতেছি 

“বৈষ্ণব-কবিতাঁয় যে কয়জন গোবিন্দদাস নামে প্দ-রচয়িতা 
আছেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রধান । ইহাকে কবিরাজ অথবা 
কবীন্ত্র বলিয়া আমরা জানি। কিন্তু তিনি যে বাঙ্গালী নহেন, 
মিথিলাবাদী, সে কথা অতি অল্পলৌকই জানে। 


“কবিরা বলিতে বৈদ্য বুঝায়, এই ভিত্তির উপর গোবিন্দদাঁদ 
বৈদ্যজাতীয় অনুমান করিয়া অনেকে ইহার বাসস্থান, বংশ প্রভৃতি 
নির্ণয় করিয়াছেন। শ্রীথণ্ডে গোবিন্দদাঁন সেন নামক কোন বৈষ্ণব 
কবি ছিলেন কি না, সে বিচারে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন 
নাই ৷” 

“_এই কবি কবিরাজ গোবিন্দদাঁস নামে প্রসিদ্ধ । কবিরাজ 
ইহার জাতির পরিচয় সিদ্ধান্ত হার নিবাসস্থান বর্দমান 
গ্েলায় শ্রীথ্ড নিণাঁত হইয়াছে এবং যে বৈদ্যবংশে ইঁহার জন্ম, 
তাঁহাঁও লিখিত হইয়াছে ৷” 

নগেন্দ্রবাবু শুধু গোবিন্দদ্াস-কবিরাজের মৈথিলত্ব প্রতিপাঁদন 
করিয়া সন্তষ্ট নহেন, তিনি শ্রীথগ্ডবাঁদী বাঙ্গালী প্রকৃত গোবিন্দদাদ- 
কবিরাজের খধতিহাসিকত্ব উড়াঁইয়া দিতে চাহেন। শ্রীখওবাসী 
প্রকৃত গৌবিন্দদ্রাস-কবিরাজের পরিচয় ও তাঁহার জীবনের অনেক 
ঘটনা ভক্তিরত্বাকর, নরোত্তমবিলাদ, প্রেমবিলাস প্রভৃতি প্রামাণিক 
বৈষ্ণব গ্রন্থে উল্লিখিত আছে; এবং গোবিন্দদদ-কবিরাঁজ মিজকৃত 
সঙ্গীত-মাধব নাটকে নিজের এবং ভ্রাতা রাঁগচন্দ্রের পরিচয় দিয়] 
গিয়াছেন। সুতরাং তাহার এতিহাসিকতু এককথায় উড়াইয়া 
দেওয়া বুদ্ধিমানের কাঁজ হইবে না? 

নগেন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন, “এই কবি কবিরাজ গোঁবিন্দদীঁস, নামে 
প্রসিদ্ধ । কবিরাজ ইহার জাতির পরিচয় সিদ্ধান্ত করিয়া ইহার 





* অধিকাংশ 


নিবাদস্থান বর্ধমান জেলার শ্রীখণ্ড নিণাঁত হইয়াছে এবং বে বৈদ্যবংশে- 
ইহার জন্ম, তাহাও লিখিত হইয়াছে।”” বৈষ্ণবসাহিত্যে যীহারু 
কিছুমাত্বও জ্ঞান আঁছে, তিনি জানেন যে, শ্রীখগবসী গোবিন্দদন, 
কবিরাজ’ বা “কবীন্ত্'র মত স্বয়ংসিদ্ধ উপাঁধিধারীঃ 
ছিলেন না । ইহার কবিত্বশক্তি ও বিদ্যাবত্তায় মুগ্ধ হইয়া শ্রীজীব- 
প্রমুখ বৃন্দাবনস্থ বৈষ্ণব গোস্বামি-সমাঁজ ইহাকে ‘কবিরাজ’ উপাধি 
প্রদান করেন '-- 

গোবিন্দ শ্রীরামচন্ত্রীনুজ ভক্তিময়। 

সর্ববশীন্ত্রে বিদ্যা কবি সবে প্রশংসয় ॥ 
শ্রীজীব-লোকনাথ-আদি বৃন্দাবনে । 

পরমানন্দিত যার গীতামৃত পানে ।। 

কবিরাঁজ খ্যাতি সবে দিলেন তথাই ৷ 

কত শ্রাঘা কৈল শ্লোকে ব্রজস্থ গোদাঞি ।। 


-_-(ভক্তিরত্রাকর, বহরমপুর, দ্বিতীয় সংক্ষরণ, পৃঃ ৩১). 


এইস্থানে গোবিন্দদাঁদ কবিরাজের কিছু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া: /. 


কর্তব্য । গোবিন্দদীস খীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রাছুভূতি 


হন। ইহার পিতা চিরঞ্জীব দেন শ্রীচৈতন্যদেবের একজন বিশিষ্ট 
ভক্ত ছিলেন। ইহার আদিম বাসস্থান ছিল ভাগীরথীতীরবত্তী 
কুমারনগর গ্রাম । ইনি শ্রীখণবাঁপী প্রসিদ্ধ কবি ও পণ্ডিত দামোদর 


সেনের একমাত্র কন্তা সুনন্দাকে বিবাহ করিয়া শ্রীথণ্ডেই বসবাঁদ 
করেন। তথায় ইহার দুইটা পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করেন-_রামচন্ত্র . 
ও গোবিন্ব। জ্যেষ্ঠ রামচন্দ্র অতিশয় সুপুরুষ, সূপণ্ডিত ও সুকবি 
ছিলেন, এবং উত্তরকালে তিনি রামচন্দ্র কবিরাজ বা শুধু কবিরাজ 
নামে খ্যাত হন। রামচন্দ্র যখন বিবাহ করিতে যাঁইতেছিলেন» 
তখন পথিমধ্যে গ্রামোপান্তে পুষ্ধরিণীতীরে আদীন সানুচর শ্রীনিবান 
আচীধ্যকে দেখিয়া তাঁহার প্রভাবে মুগ্ধ হন এবং পরদিনই তাঁহার 
নিকট আঁপিয়া দীক্ষা গ্রহণ কবেন। শ্রীনিবাস আচার্ষ্যের সহিত 
রামচন্দ্র নানাদেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন । নরোত্তম ঠাকুরের ইনি 
অভিন্নাত্মা বন্ধু ছিলেন। | 

রামচন্দ্র ও গোবিন্দ যখন শিশু, তখনই তাহাদের পিতার মৃত্যু 
হয়। মাতামহের আশ্রয়ে পালিত হুইয়া, পরে তাহারা পৈতৃক 
স্থান কুমারনগরে বাদ করেন, এবং আরও পরে তেলিয়! বুধরী 
গ্রামে উঠিয়া যান। মাতামহ শক্তি-উপাসক ছিলেন বলিয়া রামচন্দ্র , 
এবং গোবিন্দও শক্তি-উপাদক হইয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠের বৈষ্ণবতা ধ 
দেখিয়! পরে তিনি শ্রীনিবাদ আচার্য্যের নিকট দীক্ষা লইতে বাঁসন! 
করিলেন। আচার্য খেতরী যাইবার পথে বুধরীতে আগমন করেন । 


" তখন গোবিন্দ কঠিন গ্রহণী রোগে ভুগিতেছেন। আচার্য্য তাহাকে 


সুস্থ করাইয়া! দীক্ষা! প্রদান করিলেন | গোঁবিন্দের স্ত্রী মহামায়া ও. 
পুত্র দিব্যসিংহও সেইসঙ্গে বৈষ্ব-দীক্ষা লাঁভ করেন৷ 

গোবিন্দের কবিত্বশক্তি দর্শনে শ্রীনিবাপ আচার্য্য তাহাকে কৃষ্ণলীলা. 
বর্ন করিতে আদেশ করেন। বাহদেব ঘোষ গৌঁরলীলা বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন বলিয়া গোঁবিন্দকে গোঁরলীলা বর্ণনা করিতে. 
নিষেধ করেন। শ্রীজীব গোস্বামী প্রভৃতি তাঁহার কবিতা পাঠে, 


- ওয় সংখ্যা ] কষ্টিপাথর-_যুব-সম্মিলনীতে উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতা 


৩৭৯ 





চমৎকৃত হইয়া তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ গীত লিখিয়া বৃন্দাবনে পাঁঠাইবাঁর 
জন্য অনুরোধ করিতেন। তাঁহাদের উচ্চ প্রশংসাসুচক এই শ্লোক 
ভক্তিরত্বা করে. উদ্ধত আছে 


নাবিলা 

নানীতঃ কবিতাঁবলী-পরিমলঃ কৃষ্ণেন্দুসম্বন্ধভাক্‌ । 

গ্রীমজ্জীবস্থরাজ্ঘি পাশ্রয়জুষো ভূঙ্গান্‌ সমুন্মাদরয়ন্‌ 

সৰ্ব্বস্তাপি চমতকৃতিং ব্রজবনে চক্রে কিমন্যৎ পরম্্‌ ॥ ্‌ 
--(ভক্তিরত্রাকর, পৃঃ ৩১) । - 


"**নগেন্দ্রবাবু বলেন, “কবীন্দ্র গোঁবিন্দদ্দাদের ভাষা এমন মার্জিত, 
ডাঁহার শব্দের এঁশবর্য্য এত বিপুল যে, বাঙ্গালীর পক্ষে নেরূপ ভাঁষ! 
প্রয়োগ কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব ৷” 


বদিও এই যুক্তি অত্যন্ত অর্গার, ও মুলাহীন, তথাপি আমি এই 
স্থানে যথেচ্ছ কতকগুলি পদ উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি যে, গোবিন্দ- 
দাসের সমদাময়িক,ও পরবর্তী অনেক কবি গোবিন্দদাসের মতই 
মাঞ্জিত ও কুললিত ভাষায় পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। পদ- 
কল্পতরু হইতে যদৃচ্ছা কয়েকটি উদাহরণ তুলিয়া দিতেছি । 


বিকচ-সরো এ্-ভান-মুখ-মগুল দিঠি-ভঙ্গিম নট খঞ্জন জোর। 
'কিয়ে মৃছু-মাধুরি-হাঁস উগারই পী গী আনন্দে আখি পড়লহি , 
; ভোর ॥ 
সি বরণি না হয় রূপ বরণ চিকনিয়া। | 
কিয়ে ঘনপুগ্র কিয়ে কুবলয়দল কিয়ে কাঁজর কিয়ে ইন্দ্রনিলমণিয়া। 
*  অঙ্গদ বলয় হার মণি-কুণ্ডল চরণে নুপুর কটি-কিস্কিণি-কলনা। 
অনভরণ-বরণ-কিরগে অঙ্গ ঢর ঢর কালিন্দি জনে যৈছে চান্দকি 
চলনা । 
কুঞ্চিতকেশ বেশ কুহমাবলি শির পর শোভে শিখি-চাঁন্দকি ছান্দে। 
অনসষ্তদাঁস-পহু অপরূপ-লাবণি সকল-যুবতিমন পড়ি গেও ফান্দে ॥ 
--৮( পদসংখ্যা ২৬৮) ॥ 
কাগর-রুচিহির রয়নি বিশালা। তু পর অভিসার করু ব্রজবাঁলা। 
মরে দঞ্জে নিকসয়ে যৈছন চোর । নিশবদ-পথ-গতি চললিহ 
খোর । 


**বঙ্গ-নাহিত্যে আর যাহা কিছুর অভাব থাকুক না কেন, সৎকবির 
'অসভ্ভাব কোনকাঁলেই ছিল না । বাঙ্গালা সাহিত্যে কাব্যের আঁদর 
চিরকালই আছে বটে, কিন্তু কবিদ্বের জীবন-চরিত ও জীবন-কাঁল 
সম্বন্ধে বাঙ্গালী চিরকালই অতিমাত্রায় উদাঁদীন। আধুনিকপূর্বব 
.বন্গ-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ঁংদাস। তাহার আবির্ভীবকাল ও 
জীবনের ঘটনা সম্বন্ধে আমরা কি জানি? শুধু কতকগুলি গল্পমাত্র ; 
এবং তাহার আবির্ভাব সময় লইয়া! আলোঁচনীকারীর 'রুচি, ইচ্ছা 
"৮ এবং হবিধামত পঞ্চদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত টানা-হি'চড়া 
{ চলিতেছিল। শুধু শ্রীযুক্ত বদস্তরঞ্জন রাঁয় বিদ্বদ্বল্রভ-মহাঁশয় কর্তৃক 

ভ্রীকৃষ্কীর্ভন আবিষ্কৃত হওয়াতে ভাঁষাতত্ববিদৃদিগের সাহায্যে একটা 
্ মোটামুটি সময়ের ধারণা হইয়াছে মাত্র। বিদ্যাপতি নম্বন্ধ 


আমাদের অনেক ভুল ধারণা ছিল ও আছে। স্রম্কলের এযাবৎ . 


০ কোন মীমাংসা হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় গৰীযুক্ত হরপ্রদাদ শাস্্ী- 
€ মহাশয় তাহার সম্পাদিত বিদ্যাপতির কীন্তিলতার ভূমিকায় বিদ্যাপতি 
সম্বন্ধে অনেক নূতন ও মুল্যবাঁন্‌ তথ্য প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : হইতে 
প্রকাশিত Journal of the Department of Arts বিছ্টাপতির 
সময় নির্দ্ধাগণ সম্বন্ধে একটি খুব মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
নগেন্দ্রবাঁবু কবিশেখর, কবিরঞ্জন, রাঁয় চম্পতি, সিংহভূপতি প্রভৃতি 


সম্ভব অসম্ভব ভণিতার পদ. যথেচ্ছ বিষ্ঠাপতির বলিয়া চালাইয়া 
দিতে চাহেন। “ভাঁবিয়] দেখিয়া গণিয়া দেখিলে” বিদ্যাপ্ুতির পদের 
ংখ্যা এক শতটির উর্দ্ধে যাইবে কি না ঘোরতর দন্দেহ। কৃত্তিবাস 


. অত বড় কবি, তাঁহার উল্লিখিত “পঞ্চ গোঁড়েশ্বর” লইয়া দ্বন্দ এখনও, 


তুমুল চলিতেছে । কবিকন্কন মুকুন্দরাঁম লইয়া আলোচনার সম্বল তো 
কেবল “ডিহিদার মামুদ সরিপ” ও “ধন্য রাজ! মানসিংহ' ! পদ্মপুরাণ 


"_. রচয়িতা বিজয়-গুপ্ডের বর্তমান বংশধর তীহা হইতে পাঁচ: পুরুষ মাত্র; 


তাহা হইলে তো বিগ্ৰয়গুপ্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগের লোক 
হইয়! দাড়ান! দুরের কথা যাউক, সেদিনকার ভারতচন্ত্র বা 
রামপ্রসাদ সন্বপ্ধেই বা আমরা কতটুকু জানি? ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে 
প্রচলিত গল্পগুলি তো৷ ১৮৩০ শ্রীষ্টাব্দের দিকে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত-মহাশয় 
লিথিয়া গিয়াছিলেন,, আমরা সেই কবি-কাঁহিনী সকলের পুনরুক্তি 
করিতেছি মাত্র। ' | 


এই তে! অবস্থা | ইহার মধ্যে গোবিন্দদাঁস-কবিরাঁজ- হইতেছেন 
একমাত্র বড় কবি, যাঁহার সম্বন্ধে স্পষ্ট, বিস্তৃত ও সত্য পরিচয় 
পাওয়া যায় । ইঁহার-পিতৃকুল, মাতৃকুল, গুরুকুল, বন্ধু-সমাঁজ--ক্হেই 
অজ্ঞাত, অখ্যাত নহেন। শুধু তাহাই নহে! বঙ্গসাঁহিত্যে যাহা 
অনন্যছুল্ন ভ, তাহা, অর্থাৎ গোবিন্দদাস-কবিরাজের কাব্যরচনার 
একটা প্রামাণিক ও ধারাবাহিক ইতিহাস আঁছে। ইতিহাঁপ-প্রবঞ্চিত 
বঙ্গদেশ ও বঙ্গ-দাহিত্যের পরম সৌভাগ্য । কিন্তু এই সৌভাগ্যই বা 
আমাদের সহিবে কেমন করিয়া? সম্পূর্ণ পরিচয়যুক্ত এই একমাত্র 
কবির বঙ্গদেশে কোন অস্তিত্ব ছিল ন! বলিয়া আমরা খেয়ান 
দেখিতেছি। ইতিহাঁদ-দরসম্বতীর অপূর্ব্ব বিজ্রপ ! 


গোবিন্দদরস-কবিরাঁজ তাঁহার কবিতা বিশুদ্ধ মৈথিল-ভাষায় 
লিখেন নাই। তিনি যে ভাষায় লিখিয়াহেন, তাহ! একটি মিশ্র 
ভাষা । এই ভাষা বিষ্যাঁপতি সমসাময়িক প্রাচীন মৈথিল ভাঁষা 
হইতে উদ্ভুত এবং বাঙ্গালা ভাষার রসদঞ্চারে পরিপুষ্ট ও পরিবদ্ধিত। 
বাঙ্গালা দেশে এবং বাঙ্গালী কবির লেখনীতে এই 'ভাঁধার জন্ম । 
রাধাকৃষ্ণের প্রেম-বিলান এবং শ্রীচৈতন্যদেবের লীলা-প্রসঙ্গই এই 
ভাষার উপজীব্য বস্তু বলিয়া, বাঙ্গাল! ভাষার এই সাহিত্যিক পরগাছা 
বা উপভাষা “ত্রজবুলী'” নামেই প্রসিদ্ধ । কিন্তু এই পরগাছা এখন 
ভাষা-তরুর অঙ্গীভূত হুইয়া গিয়াছে। প্রায় চারিশুত বৎসর পূর্বে 
এই সিশ্র ভাষার উদ্ভব হয়, এবং আধুনিক যুগ পর্য্যন্ত এই ভাষায় 
সাহিত্য-সথষ্টি চলিয়া আঁসিতেছে । বঙ্কিমচন্দ্র, রাঁজকৃষ্ণ রায়, রবীন্দ্রনাথ, 
স্বরেশচন্দ্র ঘটক, কালিদাস রাঁয় প্রমূখ কবির! বিংশ শতাব্দী পর্য্যস্ত 
ব্ৰগ্বুলী সাহিত্যের” ইতিহাস টানিয়া আঁনিয়াছেন। গোঁবিন্দদাস- 
কবিরাজ এই বিস্তৃত কাঁব্য-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি। বিদগ্ধসমাজে 
তাহার কবিত্বের বখোঁচিত আলোচনা ও সমাদর তে! হয়ই. 


'নাই, উপরস্ত নানাবিধ ভ্রমাত্মক তথ্য প্রচারিত হইতেছে, ইহা বড়ই 


দুঃখের বিষয়। | 
(সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা,১৩৩৬,২য় সংখ্য!) শ্রীস্থকুমার সেন 


উত্তর-কলিকাঁতা যুব-সম্মিলনীতে .শ্রীযুত 
উপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্ততা 


শুনিলাম, আপনারাও নাকি একট! উভয় সঙ্কটের মাঝে 
পড়িয়াছেন। দেশব্যাপী প্রচও দলাদলির ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়া আপনারা 
নাকি ছুনিয়া অন্ধকার দেখিতে আঁরম্ত করিয়াছেন। ব্যাপারটা 


৩৭২ 
যদি আপনারা সোঁজ্াঙ্গজি দলাদলি মনে করিতেন, তাহা হইলে 
বলিতাম--মাঁভৈঃ ! দলাঁদলি আমাদের বাঙ্গালী সমাজের সনাতন 
ব্যবসা । উহা একেবারে আমাদের জাতীয় সম্পত্তি। পল্লীগ্রামের 
সঙ্গে যাঁহাদের পরিচয় আছে তাহারা সকলেই জানেন, আঁহাঁর- 
বিহারের পর-ঘে সময়টুকু বাকি থাকে, নে সময়টুকু আমাদের 
অচলাঁয়তনের রক্ষকেরা কেমন করিয়া সদ্ব্যবহার করেন. 





ছুই এক পুরুষ কলিকাতায় বাদ করিয়া রাজনৈতিক বচনাবলী : 


আবৃত্তি করিতে শিখিয়াছি বলিয়াই যদি আপনারা আবদার ধরেন, 
যে, আমাদিগকে এই পুরুষপরম্পরাসঞ্চিত সনাতনী মনোবৃত্তি একদিনে 
ত্যাগ করিতে হইবে, তাহা হইলে আমীদের উপর বেশ একটু 
অত্যাচার করা! হয় বৈকি! নীরস জীবন সরস করিতে, নিরর্থক 
জীবন সার্থক করিতে, নিজেদের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবার সাহায্য 
করিতে এ দলাদলিটুকুই ত সম্বল । সেটুকু ছাড়িয়া দিলে আর বাকি 
থাকে কি? আপনার! হয়ত মনে মনে ' বলিবেন--“ওহে পরম 
শ্রন্ধাপপদ. গর্ভ! আধুনিক দলাদলি সে প্রাচীন সামাজিক দলাদলি 
ময়। ইহার ভিতর যে কত বড় বড় রাঁজনৈতিক, অর্থনৈতিক, 
সমাজনৈতিক 10710010153 গজগরজ করিতেছে, তাঁহার কোন খোজ 
রাখ? ইহার মধ্যে কতখাঁনি [90100109693 আর কতখানি 
Independence গু'তোগু'তি করিতেছে, কতখানি অহিংসবৃত্তি 
হিংসবৃত্বিকে কোণঠাসা করিয়াছে, [8801900এর সঙ্গে Cmmunism- 
এর কতটা! চুলোচুলি বাধিয়াছে; পুরুষস্বাধীনতার সঙ্গে স্রীস্বাধীনতার 
কতখানি চোখাচোথি ও রোখারোখি লাগিয়! গিয়াছে_-ঘে সব গুঢ়- 
তত্বের অনুসন্ধান কি কখনও করিয়াছ ?”* এ সব কঠিন প্রশ্নের উত্তরে 
আমি বাঁলব-_ণা, দোঁঙ্গ| ক যাঁকে বাঁকা করিয়া বুঝিবার শক্তি ভগবান 
আমাকে দেন নাই । কিন্তু আপনাদের এ গভীর তত্বগুলি বুঝি 
আর না বুঝি, এদব গভীর তন্বের কাকে ফাঁকে যে-সমস্ত অগভীর 
তত্বগুলি উকিঝুকি মারিতেছে, সেগুলির. সবকয়টিই আঁমার কাঁছে 
স্থপরিচিত। 'রাজনীতিই বলুন, সমাজনীতিই বলুন, আর অর্থনীতিই 
বলুন, সবগুলিই মানুষের আপনার প্রয়োজনসিদ্ধির কাঁয়দা। মানুষকে 
ও তাহার প্রয়োজনকে জাঁনিলেই সব বও বড় নীতিগুলির গোড়ার 
কথা জানা যায়। যুগে যুগে মানুষ আপনার নূতন নূতন প্রয়োজন-. 
সিদ্ধির জন্য সমাঁজবিন্যানের নূতন নূতন প্রণালী আবিষ্কার করিতেছে, 
কিন্ত এই সমস্ত নুতন নূতন প্রণাঁলীর মূলে চিরপুরীতন মানব 
প্রকৃতিই বর্তমান । 

প্রথমেই বলিয়া রাখি, মেয়েদের কথা আমি তুলিব.না । স্ত্রীলোক 
আমার কাছে ভয়ের অর্থাৎ ভক্তির বসন্ত; কৃতরাঁং ছুর্ব্বোধ্য ! তাঁহারা 
কি চান আর কি বলেন, আর তাহাদের চাওয়া ও বলার মধ্যে কোন 
সম্বন্ধ আছে কি না, এ প্রশ্নের মীমাংসা আমি কোনদিনই করিতে 


পারি নাই! তবে এ কথা যদি সত্য হয় যে, তাহার! সর্বতোভাবে 


স্বাধীন হইবার জন্তক কোমর বাধিয়া দীড়াইয়াছেন, তাঁহা হইলে সে 
বিষয়ে আপনাদের কোন সাহায্য ' নিশ্রয়েঁজন বাংলাদেশে বদি 
একট! Husbands Protection League খোঁলা যায়, তাহা 
হইলে এমন পুরুষ নাই, যিনি গীঠের কড়ি খরচ করিয়া তাহার জন্য 
চাদ না জোগাইবেন ; পুরুষের কীধ হইন্ডে নামিয়া গড়ের মাঠে 
স্বাধীন হাঁওয়া খাইবার ইচ্ছা যদি সত্যসত্যই এ দেশের মেয়েদের 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে স্থির' জাঁনিবেন যে, বাঙ্গালাদেশে এমন 
বোঁকা পুরুষ নাই, যিনি সে শুভসম্কলে বাঁধা দিবেন। স্থতরাং এ 
প্রশ্ন লইয়া মাথা ঘাঁমাইতে ঘাঁমাঁইতে আপনাদের “যুবক” সমিতিগুলি 


কেন যে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া কিস্ৃতকিমাঁকার “যুব” সমিতিতে পরিণত 


হইবে তাঁহার ত সম্যক কারণ দেখিতে পাই না। অকারণ “ক” 


: প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড- 


বেচীরাকে নির্বাসিত করিলেই কি যুবকযুবতী একাকার হইয়া 





যাইবে ? সব ভেদ মিটিবে ? সব জ্বাল! জুড়াইবে ? তা! যদি নাঁ.- 


হয়, ত পরের বোঝা ঘাড়ে লইয়া নিজেদের ভারাক্রান্ত করেন কেন? 
নারীস্বাধীনতার ভাঁর নারীর ব্বন্ধেই খাকুক, আপনারা নিজেদের 


প্যুবক”ত্ব হইতে বঞ্চিত করিয়া সে প্রশ্নের সমাধান, করিতে hh 


পারিবেন নাঁ। 


“ৰে কথাটা জানিবার জন্য আমার মনে বিশেষ্‌ কৌতুহল হয়, তাহা 
এই,--আপনার! যে Fascism, Communism, Dominion 
Status, Independence হিংসা, অহিংসা প্রভৃতি মত্বাদ লইয়া 
গবেষণা করেন, ইহাদের মধ্যে কোন্‌ প্রশ্নগুলি আপনাদের মনে 
স্বতংস্কৃর্ত ? হিংা-বৃত্তির মানবজীবনে সার্থকতা আছে কিনা, 
অহিংসা চরম ও পরম ধৰ্ম্ম কিনা, এসব কথা লইয়! ভারতবর্ষীয় 
দার্শনিক ও ধর্মশান্্ প্রণেতৃগণ অনেক গবেষণা করিয়াছেন। স্বতরাং 
সেই সমস্ত দার্শনিকদিগের বংশতিলকদের মনে যে এসব প্রশ্ন উঠিবে, 
ইহা খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মনে হয় যে» 
রাজ্যশাদন ও রক্ষণ ত ক্ষত্রিয় প্রভৃতির লৌকেরই কর্তব্য বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, আর অহিংসা যে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম এ কথ! ত ভাঁরত- 
বর্ষায় চিন্তাধারার মধ্যে কোথাও নাই! তবুও রাজনীতি ও 
অহিংসার আজ এক অভিনব খিচুড়ি প্রস্তুত করিয়া মহাপুরুষেরা যে. 


য্হীপ্রসাদ বিতরণ করিতেছেন, ' তাহার প্রতি আপনাদের অচলা. ). 


শ্রদ্ধা দেখিয়া আমি পুলকিত হুইয়া উঠিয়াছি। আপনাঁদের অনেকেই 
রাজনীতিচ্চার সহিত সংশ্লিষ্ট; আর রাঁজনীতিচষ্চার অর্থই, ক্ষত্রিয় 
ধর্মপাঁলন। অহিংসার ভিত্তির উপর ক্ষত্রিয় ধর্মস্থাপনের এই যে 
অভিনব চেষ্টা, ইহার কতখানি স্বতঃক্ষরত্ত আর কতখানিই ব! বার্থ 
পরান্ুকরণ তাহা জানিবার জন্য কৌতুহল আমার মনে অতিশয় 
প্রবল। সেকালের বখাটে ছেলেরা কচু, আলু ও আদার মধ্যে 
সন্ধি স্থাপনের বৃথা চেষ্টায় একটা “কচ্ান্থাদা” শব্দের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিল। অহিংসার -সহিত ক্ষত্রিয় ধর্মের সেইরূপ Entente ' 
cordiale স্াঁপনের চেষ্টায় মহাঁপুরুষের একটা “রাজনৈতিক 


তরুণের তারুণ্য দিন দিন শুর্লুপক্ষের শশিকলার মত উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিতেছে কি? যদি না হয়, তবে জিজ্ঞাসা করি এই ভয়াবহ পরম- 
ধর্মকে ঘরের ভিতর টানিয়। আনিয়া আপনারা বাঁলাদেশে একট! - 
অনর্থক দলীদলির প্রশ্রয় দেন কেন? 


কচ্ল্বাদার'সৃষ্টি করেন নাই ত? আর এই “কচ্ধাভাঁদা" প্রসাদাৎ .. 


তাঁহার পর ধরুন--[700910977097509 আর Dominion Status. - 


এর কথা। আইনজ্ঞ পণ্ডিতদের অসাধ্য কর্ম্ম নীই। বাপের বেটা" 
হওয়ার চেয়ে পোত্তপুত্র হওয়া 'যে বেশী গৌরবের ব্যাপার একথা 


প্রতিপন্ন করিতে ভীঙাদের এক মিনিটও সময় লাগিবে না। = ' 


কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি ইংরেজের উপনিবেশগুলির উৎপত্তি ও 
পরিণতির কথা. যাঁহারা জানেন, তাহারা অক্রেশে স্বীকার করিবেন 
যে, Dominion Statusই. উহার পক্ষে স্বাভাবিক কিন্তু ভারতের 
ইতিহামের পরিণতি এ Dominion Statusaএ?. দেশবন্ধু, 
মহাঁত্মাজী মাথায় থাকুন কিন্তু আপনাদের চুপি চুপি জিজ্ঞাস! করি, 
ভারতবর্ষের এ পরিণাম যদি হয়, তাহা হইলে আমাদের স্বর্গীয় 
পূর্ধবপুরুষের। কি দুই হাত তুলিয়া আপনাদের আশীর্ববীদ করিবেন: 
বলিয়া অনে হয়? ওটা আপনাদের শোনা কথা, না নিজেদের 
স্বতঃস্কর্ত বিচারের ফল ? 


তারপর ধরুন--[850910- ও Communismএর লড়াই । 


পরী 


কোন্টা ভাল, কোন্টা মন্দ সে বিচার আমি করিতেছি না; কিন্তু -- 


ওয় সংখ্যা ] - কষ্টিপাথর _যুব-সম্মিলনীতে উপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্ততা 





" যাঁহার! ও-সমপ্ত মতবাদ গড়িয়াছেন তাহারা ভিন্ন-দেশের ও ভিন্ন 
সমাজের লোক! যে অবস্থায় যে যে কারণে এ সমস্ত মতবাদ গড়িয়া 
উঠিয়াডে, সে সমস্ত অবস্থা ও কার আমাদের দেশে বর্তমান কি না, 
এবং বদি না হয়, আমাদের দেশে জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতার 
আন্দোলন কিরণ আকার ধারণ করা উচিত সে সম্বন্ধে আপনারা 
কতটা আলোচনা করিয়াছেন তাহা জানিবার ইচ্ছা হয়। 
যে নমাক হয় নাই, তাহা সন্দেহ করিবার অনেকগুলি কারণ আছে। 
আমি দেখিতে পাই, আমাদের দেশের যে-সমস্ত যুবক আমেরিকায় 
যান, তাহার! তিনদিনের মধ্যেই ' আমেরিকান dem০০r৮a হুইয়া 
পড়েন; যীহারা রুশিয়ায় খান তাহারা ঠিক এ তিন দিনের মধ্যেই 
বিশ্বাস করিয়! লন যে, সত্য আবিষ্ষীরের একমাত্র পন্থা dictator- 
ship of the proletariat. এত সহজে এত বেশী পরিবর্তন দেখিয়া 
মনটায় স্বভাবতই একটু খোচ! লীগে । যাহারা সেকালের নবাবী 
আমলের বাঙ্গালী ভদ্রলোকের ছবি দেখিয়াছেন। তাঁহারা বক্ষ্য 


করিয়া খাঁকিবেন যে, তাহাদের সকলেরই বাবরী কাটা চুল ।- 


তারপর ইংরেগী আমলের ইংরেজীনবীশদের চুল দেখুন-- সব 
গাড়োয়ান-মার্কা ছাট । চুল কাটায় যেমন একটা ফ্যাসান আছে, 
মতবাদেও তেমনি আছে। 
Tascism, 00127000190এর ঝগড়ার মধ্যে কতটা ফ্যাসান, আর 
কতট। সত্যকাঁর মতভেদ ? সত্যকীর মতভেদের চেয়ে ফ্যাঁসানের 
ৰ কটা যদি বেশী হয়, তাহা হইলে বলি--পরের ঝগড়া ঘরে আনিয়! 
দলীদলির মাত্রা বাড়াইয়া লাভ কি? 


চারিদিকে একটা রব উঠিয়াছে_“তরুণের বিদ্রোহ” । যেরূপ 
নির্বিকারচিত্ে আপনার! পরের মতামত আপনার ভাবিয়া লক্ষবন্ফ' 
করেন, তাঁহার মধ্যে বিদ্রোহের চেয়ে গাঁড়ার্গেয়ে দলাদলির ভাব 
বেশী, আর তারুণ্যের চেয়ে বাহাত্বরে গতানুগতিকতার ভাবই বেশী 
বলিয়া, মনে হয়। তারুণ্যের প্রধীন লক্ষণ আত্মশৃক্তিতে বিশ্বাস ও 
খজুগতি। তারুণ্যের দ্বিতীয় লক্ষণ আদর্শনিষ্ঠ! । তরুণ চায় অতীতের 
আবর্জনান্ত,প ছুই হাতে সরাইয়া ফেলিয়া নূতন সৃষ্টির গোড়াপত্তন 
- করিতে । ছুনিয়ার কাছে ঘা খাইয়া যাহাদের আদর্শনিষ্ঠা মলিন 
", হুইয়া গিয়াছে, নিজেদের শক্তিতে বিশ্বাস হারাইয়া যাহারা প্রতি পদে 
রফা করিতে ও প্যাচ কসিতে চায়, তাহাদের সাকরেদী করা 
তরুণের ধর্ম নয়। তরুণের ইন্জ্রিয়গ্রাম সতে্--সে চায় নিজের 
চোঁখে - দেখিতে, নিজের কানে শুনিতে, নিজের মনে ভাবিতে, 
নিজের হাতে কাঁ করিতে । “দাদীর জয়” গাঁহিয়া ঘুরিয়! বেড়ান 
. তারুণ্যের পরিচায়ক নয় ।*** 


জোর করিয়া সকলকে এক নেতার আজ্ঞান্থুবন্তী করিতে গেলে 
ফল হয় গু'তোগু'তি আর মারামারি, : চারিদিকে আজকাল তাই 
অনেকেরই মুখে শুনিতে পাই-ক্যাপচার কর। মিউনিসিপ্যাঁলিটি 
ক্যাপচার কর কাউন্সিল ক্যাঁপচার কর, জেল! বোর্ড ক্যাপচার 
কর, হিন্দুসভা ক্যাঁপচার কর, আনুঞ্াম ইসলাম ক্যাঁপচাঁর কর, 
শিখল্লীগ ক্যাপচার কর, ঘে যাহাকে পাঁর ক্যাঁপচার করিয়া ফেল। 
নেতারা বলিতেছেন ছেলেদের ক্যাঁপচাঁর কর, ছেলেরা মতলব 
আঁটিতেছে নেতাদের ক্যাপচাঁর কর ॥ কাহারও প্রাণটা আগ আর 
নিজের পৈত্রিক সম্পত্তি নয় ; সবাই সবাইকে ক্যাপচার করিবার জন্য 
উন্মভের মতো ছুটিয়া ঘরের বাহির হইয়া পড়িয়াছে। মনের কথাটা 


এই, আমার মতের সহিত যাহার মত ন! মিলিবে, আমার নে্তৃত্বাধীনে 


যে কাজ করিতে রাগী না হইবে, দুনিয়ায় তাঁহার ঠাই নাই। 
প্ৰতিভাশালী, শক্তিমান পুরুষ যদি সাময়িক কাঁ্ধ্যদিদ্ধির জন্য এ দুর্গম 





আলোচনা 


আমার জিজ্রীস্ত-এই আপনাদের এই. 
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পথ অবলম্বন করেন তাহা হইলে হয়ত তাহার কে বেশী কথ! না 
বলিলেও চলে, কিন্তু মুস্কিল এই প্রতিভাঁশীলী পুরুষেরা ন্বর্গলীভ - 
করিবার সময় কাঁহাকেও তাহাদের প্রতিভার 'অধিকরী করিয়া যাঁন' 
না; চেলারা শুধু শিখিয়া রাখে, ক্যাপচার । তাহার পর যখন গদি 
লইয়া মামলা বাঁধে তখন গলিতে গলিতে তাল টুকিয়। বেড়ায় মুসোলিনী: 
ও লেনিন-এর ক্ষুদে ক্ষুদে সংস্করণগুলি, আর ধুম পড়িয়া যাঁর. 
ক্যাপচারের ; আর 'সম্গে সঙ্গে আঁসে. চুলোচুলি, কিলোকিলি ও: 
পরিশেষে অন্ধকার রাতে তি মারামারি) এহীনবৃত্তির ফলে 
দিংহাসন যদি বা দখল হয়, ত সে সিংহাসনে দেববিগ্রহ দর্শন ঘটিবে' 
কি? আঁষার-তাঁই মনে হর কাৰাকে-ধরিয়াও কান নেই, কাহারও 
কাছে অনর্থক ধুর! দিয়াও লা নাই । , কাল অনন্ত, পৃথিবীও বিপুল; 
যিনি সত্যপথের পথিক তাহার সহবন্মা ও সহকম্মী মিলিবেই-সিলিবে।-* 

যুবক সমিতিগুলি যখন সবেমাত্র স্বাধীনভাবে গড়িয়া উঠিতে. 
আরম্ত. করিয়াছিল, তখন তাহাদের উপর ডাক পড়িল কংগ্রেদের 
ভাবেদীরী করিতে আর মজার কথা. এই যে, দে ডাঁকটি আদিল' 
তরুণের বিদ্রোহের নামে। কিন্তু ক্যাঁপচাঁর-নীতির ফলে, যুবক- 
সঙ্বগুলি হইয়া দাড়াইল কংগ্রেদের বি-টিম । 


কিন্ত নেতারাও এই ছু'নৌকার পা দিয়া বে অপরূপ রূপ ধরিয়া 
দেখা দিলেন তাহাও বেশ শোভন মনে হয় না। যাহারা: যুবক- 
সমিতিতে আসিয়া! বলিলেন দেশকে মডীর্ণাইজ করিতে হইবে, ঘন্ত্র- 
পাতির ব্যবহার বাদ দিলে চলিবে না, তাহারাই 'আঁবার কংগ্রেসে 
ঢুকিবার সময় ব্যবস্থা দিলেন যে, কংগ্রেসের পবিত্র প্রাঙ্গণে শুত্র শুদ্ধ 
খদ্দর ব্যতীত আর কিছু প্রবেশ করিলেই কংগ্রেসের স্পর্শদোষ ঘটিবে। 
ধাহার্! যুবক-সমিতিতে আসিয়। বলিলেন, ইংলগ্ডের .সৃহিত বিচ্ছিন্ন: 
হইয়। পূর্ণস্বাধীনতা লাভ করাই ভারতবর্ষের স্বাভাবিক পরিণতি, 
তীহারাই আবার পরক্ষণে ব্যবস্থাপক. সভার দ্বারদ্রেশে শপথ" খ্হণ' 
করিলেন বে, তাহারা পুরুষপরস্পরাক্রমে ইংলঙেশ্বরের অধীনতা স্বীকার 
করিয়া চলিবেন। যাহারা যুবক-সমিত্িতে .আসিয়া বীরদর্পে লাঠিরং 
বহর দেখাইয়া গেলেন, তাঁহারাই কংগ্রেসে চুকিবার সময় উচ্চকণ্ঠে, 
ঘোষণা! করিলেন যে, অহিংস যে চরম ও পরম ধৰ্ম্ম, সে বিষয়ে আর 
তাহাদের সন্দেহমাত্র নাই । বাঁহারা তরুণ-সজ্বের আবহাওয়ায়, 
পড়িয়া কৃষক ও শ্রমিকের জন্ত অশেষ বেদনা! জানাইলেন, তাহারাই' 
আবার কংগ্রেসের সিংহদার পার হইতে না হইতেই দে অশেষ বেদনা: 
সাঁমলাইয়া লইয়া ঘোঁধণা করিলেন-_-“খুব হুসিয়ার | যেন শ্রেণী 
ংঘধ বাঁধাইয়া বদিও না। তাহা হইলে আমাদের এত সাধের: 
জাতীয় একতা একেবারে পুটু করিয়। ভাঁঙ্গিয়া যাইবে ।*** 
জিজ্ঞাসা করি, হে বাঙ্গলার তরুণের দল, এই সম্বল লইয়া! কি: 
তোমরা মহাশক্তির উদ্বোধন . করিবে? আস্মবিক্রয় করিয়া কি. 
তোমরা মুক্তির অধিকারী হইবে? পরপদলেহন Med কি তোমরা। 
অমৃতের আশ্বাদ পাইবে ? 


আমি ক্ষীণ বুদ্ধির দ্বারা বতটুকু বুঝি, তাহাতে মনে হয়-_-“দাদার 
জয়” গাহিয়া আপনাদের যৌবন সাঁফল্যমঙিত হইবার কোনও 
সন্তাবনা নাই ।-.-কাঁহারও কাছে আত্মবিক্রয় করিবেন না। ভগবান 
যখন আপনাদের স্বতন্ত্র মান্তুষ করিয়া গড়িয়াছেন, কাহারও লেজে- 
বাধিয়া, এ সংসারে পাঠান নাই, তখন নিজেদের শক্তিতে বিশ্বাপবান্‌, 
হউন । উহাই তারুণ্যকে সাঁফলাযমণ্ডিত করিবার একমাত্র পন্থা । 


( আনন্দবাজার পত্রিকা) শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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পিতৃযজ্ঞ 
শ্রাদ্ধ' শব্দ -স্মৃতি-পুরাণ-গৃহস্ত্রে নানা স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
এই শব্দের প্রকৃত অর্থ কি তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা: করিব ; এবং 
দেই অর্থ অনুসারে আমাদিগের অনুষ্ঠিত শ্রান্ধপিওদাঁনকর্শ্ম শাল্তদঙ্গত 
কি ন! তাহাও বুঝিবার চেষ্টা করিব । 


ভগবান মনু পঞ্চ মহাঁষজ্ঞের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং বিধি 
দিতেছেন বে, এ পাঁচটি যজ্ঞ প্রত্যেক গৃহস্থ প্রতিদিন করিবেন। এই 
পাঁচটি যজ্ঞের নাম খযিষজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ ও নৃযজ্ঞ। 
খষিযজ্ঞের অর্থ স্বাধ্যায় অর্থাৎ খধি-প্রণীত গ্রস্থপাঠ ; ভূতঘজ্ঞের অর্থ 
বলিবৈশ্বদেবকণ্ম অর্থাৎ বিশ্বের সমস্ত জীবের উদ্দেশে, নৈবেদ্য প্রদান ; 
পিতৃযজ্ঞের অর্থ তর্গণ অথবা “শ্রাদ্ধ” ; দেবযজ্ঞের অর্থ যথাবিধি 
"হোম করা; এবং নৃষজ্ঞের অর্থ অতিথিকে অন্নদান | (মন্তু ৩,৭, 
৮১)! সুতরাং শ্রাদ্ধস্বরূপ পিতৃযজ্ঞ আর্্যগণের প্রত্যহ কর্তব্য ।*** 
ভগবান সন্ুর মতে উহ! .নিত্যকর্তব্য। এই কথাই অন্তভাবে বলিলে 
বলা যায়.যে, নিত্যকর্তব্য কোন এক অনুষ্ঠানের নাম শ্রাদ্ধ । আমর! 
কিন্তু মৃত পিতামাতা প্রভৃতির শ্রাদ্ধ বৎদরে এক্দিন মাত্র করিয়। 
খাকি ; প্রতিদিন শ্রান্ধ করি ন] ৬ 


মৃতের শোঁক-মোহে অভিভূত হইয়া অকস্মাৎ মৃতের শ্রাদ্ধ করায় 
্ধিগণ অসঙ্গত কৰ্ম্ম করিয়াছেন বলিয়! প্রাচীনকালে দুঃখ 
'করিয়াছেন। আমর! কিন্তু মৃতের শ্রাদ্ধ করিয়ু, তৃপ্তিবোধ করি, 
নিন্দিত কর্ণা করিয়াছি বলিয়া লজ্জিত হই না। মহাভারতে অনুশাসন, 
পর্বে মৃতের শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানের উৎপত্তি কিরূপে হইল তাহ! বিকৃত 
হইয়াছে । মহারাজ যুধিষ্িরের প্রশ্নে ভীষ্ম বলিয়াছেন, নিমিরাজ! 
পুত্রশোকে আকুল হইয়া অমাব ত্ৰা তিথিতে মৃত পুত্রের সদ্গতির 
নিমিত্ত ত্রাঙ্গণভোজন করাইয়াছিলেন এবং পুত্রের নাঁম- 
গোত্রাদির উল্লেখ করতঃ পিওদান করিয়াছিলেন। তৎপর 
শোকের কিঞ্চিত উপশম হইলে অন্্তীপ করিয়াছিলেন যে 
এপুর্বকালে মুনিগণ যেরূপ কাঁ্ধয করেন নাই এরূপ কাঁধ্য আমি কেন 
করিলাম 1. 


তিনি স্পষ্টই বুৰিয়াছিলেন যে, শোকের প্রভাবেই তিনি ঈদৃশ 
ঘ্মনীর্ধা-সেবিত স্বর্গ প্রাপ্তির বিদ্নকর দুখ করিয়া বনিয়াছেন। 

নিমিরাজা প্রথম ম্বৃতকের শ্রাদ্ধ করেন। এই নিমিত্ত শ্রান্ধ- 
বিধিকে "নৈমিক শ্রাদ্ধ” বলা হইয়া থাকে । মৃতের দাঁহ-কাঁয্য এবং 
অন্তোষ্টিকার্যযকে স্বায়স্তৰ বিধি বলা হইয়া - থাঁকে। এই ছুই 
অনুষ্ঠানের দুই পৃথক নাম । | 


যাহারা মৃতকের শ্রাদ্ধ করেন্‌ ভাহারা সকলেই বিশ্বাস করেন যে, 
শ্রাদ্ধ না করিলে মৃতের আম্মা নরকগামী হয়; এবং করিলে এ আত্মা 
সর্গগমী হয় ; আৰ্য্যগণের সর্ববশান্রেই স্বকৃত কর্খ্রফলভোগের উল্লেখ 
অসংখ্যবার করা হইয়াছে । জীব যেরূপ কর্ম্ম করে তদ্রপ ফলভোঁগ 
করিবার নিমিত্ত জন্মজন্মাস্তর নানা যোনি ভ্রমণ করিয়া থাকে । এ 
কথা আর্যযশান্ত্রে সর্বত্র বিঘোধিত হইয়াছে । এক্ষণে, পুত্র-পৌঁত্রগণ 
মৃতের শ্রাদ্ধপিওদান না করিলে যদি মবতৈর*নরকপ্রাপ্তি হয়, তবে এ 
মৃত ব্যক্তি, জীবিতকাঁলে নানা সৎকর্ন্ম করিয়া থাকিলেও, স্বীয় 
কৰ্ম্মফল ভোগ করিতে পারিল না; বরং অপরের ( পুত্র-পৌত্রগণের ) 
অকর্ম্ম-হেতু তাঁহাকে নরকযন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইল। পক্ষান্তরে 
মৃত ব্যক্তি জীবিতকাঁলে দুর্ম করিয়া থাকিলেও অপরের 
শ্রান্ধপিওদান কর্ণ্মফলে স্বর্গক্খ ভোগের অধিকারী হইল ইহা! 
*সর্ধবশ পরের বিরুদ্ধ কথা ,*** 


প্রবাসী__পৌঁষ, ১৩৩৬ 





[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই প্রসঙ্গে ' পুনর্জনবাঁদও বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে! * 
আর্ধ্াশান্ত্রে পুনর্জন্ম সর্বত্র স্বীকৃত হুইয়াছে। জীবের এই জন্মই 
প্রথম ও শেষ নহে । . মৃত ব্যক্তি স্বীয় সদসৎ কর্ম্মের ফলভোগ নিমিত্ত 
ভোগদেহ ধারণ করতঃ পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ করে। এ মতও 
আ্য্যশান্তে সর্বত্র প্রডারিত হইয়াছে । মৃত ব্যক্তি যদি কৈবল্য যুত 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন তবে ভাহার উদ্দেশে শ্রাদ্ধপিওদাঁন সৰ্বথা! ". 
নিক্ষল। কিন্তু দৌবগুণে পাপপুণ্যে জড়িত গৃহস্থ ব্যক্তি ত কৈবল্য 
মুক্তি প্রাপ্ত হইতে পারেন না। সুতরাং তাহাকে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিতেই হয়। এরূপ স্থলে তাহার পুত্রপৌত্রগণ শ্রাদ্ধ করিলে কি ফল 
হইতে পারে ? যে পুত্র শ্রাদ্ধ করিতেছেন, 'মনে করুন, তাহার পিতার 
নাম ছিল রামরতন। রামরতন মৃত্যুর পর পুনরায় জন্মগ্রহণ করিলে 
তাহার নাম হইয়াছে মহেশচন্ত্র। যে আত্মা স্থল দেহ ধারণ করিয়! 
রামরতন বলিয়া পারচিত ছিল সেই আত্মাই রামরতনের স্থুল দেহ 
ত্যাগের পর অপর এক স্থূল দেহ ধারণ করতঃ মহেশচন্দ্র নামে 
পরিচিত হইয়াছে । ভগবদৃগীতার “বাসাঁংসি জীর্ণীনি”" ইত্যাদি 
শ্লোকের অর্থও তাঁহাই। রামরতনের পুত্র পিতৃশ্রাদ্ধ করিলে কিংবা 
পিতাঁর নামে পিওদান করিলে ভীহা প্রাপ্ত হইবে কে? মহেশচন্দ্র 
নাকি? শ্রাদ্ধ তস্থুল দেহের নহে; শ্রাদ্ধ তআত্মার। রাঁমরতনের 
আত্মা মহেশচন্দ্রের দেহে বিয়া হয়ত শ্রাদ্ধ-বাঁসরে নিষিদ্ধ আহার 
করিতেছে । সে কি তৎকালে পুত্রের সাত্বিক পিওপ্রাপ্ত হইবে ? 
সে ত জানেই না যে, সে রামরতন ছিল এবং তাঁহার রাঁমর তন অবস্থার 
পুত্র আজি শ্রাদ্ধ করিতেছে । সুতরাং এ শ্রাদ্ধ পিওদাঁনে তাঁহার 
তৃপ্তিলীভ হইবে কেমন করিয়া ? 


কোন কোন পুরাণে মৃতের শ্রাদ্ধ করিবার ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়। বর্ণশম 
ধৰ্ম্ম বলিতে গিয়া প্রসঙ্গতঃ এবং কতিপয় স্থানে অপ্রসঙ্গতঃ মৃতের 
শ্রান্ধের কথার উল্লেখ হইয়াছে। কিন্তু দেবীভাগবতে, বিষুভাগবতে, 
শিবপুরাণে, আদিপুরাঁণে, বামনপুরীণে এবং আরও কোন কৌন 
পুরাণে শ্াদ্ধের উল্লেখ বিন্দুমাত্রও নাই ।*** 


মনুসংহিতার "পিতৃণ শ্রাদ্ধৈঃ” কিংবা '“পিতৃষজ্ঞস্ত তর্পণম্‌” নির্দেশ 
হইতে বুঝা যাইতেছে যে, শ্রাদ্ধতর্পণ দ্বারা পিতৃগণকে তৃপ্ত কর! 
উচিত। উহাই নিত্যঅনুষ্ঠেয় পঞ্চষজ্ঞের অন্যতম অর্থাৎ পিতৃযজ্ঞ ৷. 

পিণ্ডদান ৷ মৃত্রে পিওদাঁন একথার অর্থ কি? দাতার স্বত্ব লোপ 
এবং গৃহীতীর স্বত্ব উদ্ভব হইলে দান কহে। পিওদাতা পিণ্ড দিবার 
পর তঙুলাদি পিগ পদার্থে তাহার যে স্বত্ব ছিল তাঁহার লোপ হইতে 
পারে; কিন্তু মৃতব্যক্তির এ পদার্থের স্বত্ব উদ্ভব হইবে কি প্রক্কারে ? 
মৃতের তে! কোন পদার্থে তত্ব উদ্ভব হইতে পারে না। স্বতরাং - 
মৃতের সম্বন্ধে দান শব্দও ব্যবহৃত হইতে পারে না। জীবিত ব্যক্তি- 
কেই দান করা চলে, মৃতব্যক্তিকে চলে না। 


পূর্বে ষলিয়াছি কোন কোন পুরাণে মৃতের শ্রাদ্ধ করিবার হত 
আছে; কোন কোন পুরাণে নাই। পূর্বে মৃতের শ্রাদ্ধ করা হইত“ 
না, পরে হইয়াছে। নিমিরাজার উপাখ্যান হইতেও তাহাই জান! 
যায়। তবে এ অনুষ্ঠানের মুল কারণ কি ?1.-*চীনদেশে বহু প্রাচীন 
কাল হইতে অগ্য পৰ্য্যন্ত মৃতকের উদ্দেশে নানাবিধ পদার্থ দান কর! 
হইয়া খাঁকে । তাহারা বৌদ্ধধন্্ম গ্রহণ করিবার পর ভারতবর্ষে 
আসিয়া বুদ্ধগয়াদি স্থানে মৃতের শ্রাদ্ধতর্পণ করিলে ভারতীয়গণ 
সেই অনুষ্ঠান অনুকরণ করিতে আরন্ত করেন, এরূপ অনুমান করা 
যাইতে পাঁরে। পুরোহিত ব্রাহ্মণগণ্র ইহাতে অর্থপ্রাপ্তিও ছিল। 
স্বতরাঁং তাঁহাদিগের চেষ্টায় এ অনুষ্ঠানের বিস্তৃত প্রচলন হইয়া 
থাকিবে, ঈদৃশ অনুমান অসঙ্গত হ্য় না। 


ওয় সংখ্যা 





অর্থ, লোকে সঞ্চয় করিতে পাঁরিলে ব্যয় করিতে ইচ্ছা করে না। 

যে অনুষ্ঠানে সঞ্চিত অর্থ ব্যয় হয় সে অনুষ্ঠান প্রচলন করিতে নিশ্চয়ই 
বাহিক এবং আন্তরিক করণের গুরুতর প্রভাব আবশ্যক হইয়াছিল। 
আন্তরিক কারণ ভক্তি, শোক, যৌহ, স্নেহ ; এবং বাস্ভিক কারণ, 
ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিতগণের আধিপত্য এতদ্দেণীয় সমাজে অত্যন্ত 
-অধিক ছিল। সুতরাং মৃতের শ্রাদ্ধপিওদান অবশ্য কর্তব্য অনুষ্ঠান 
স্বরূপে প্রচলিত হইবার এই উভয়বিধ কারণের অভাব হয় নাই। 


গুজরাট বিদ্যাপীঠ 


৩৭৫ 





এতদ্দেশে বোঁদ্ধধর্মা একসময়ে বহু বিস্তৃত হইয়াঁছিল। তৎসহ চীনাঁ 
গণের অনুকরণ করাও অত্যন্ত স্বাভাবিক হইয়াছিল... 

যাহ! হউক মৃতকের শ্রাদ্ধপিওদ্বান কর্ম্ম অর্ব্বাচীন প্রথা,_-সনাতি্ ' 
প্রথা নহে, ইহা অনায়াদেই বুঝা যাইতে পাঁরে।-" 





(ভারতবর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬) শ্রীশশধর বায়, 





গুজরাট বিদ্যাপীঠ 


বরীযোগেশচন্দ্র পাল 


প্রেমমহাবিদ্যালয়ের ছুটি হইল। ঠিক হুইল, বাঁরদোলী 
»-গিয়। সেখানকার কাজ দেখিব এবং গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
যে প্রেম্মহাবিদ্যালয়ের মত একট! গ্রাম্য কম্ী তৈয়ার 
করিবার ক্লাস খুলিয়াছে তাহা দেখিব, গ্রাম-সংগঠন সম্বন্ধে 
আজ কয় বৎসর যাবৎ যিনি এত কথা বলিতেছেন সেই 
মহাত্মা গান্ধীকে দেখিবার জন্ত মহাত্মার ঈবরমতী-আশ্রমে 
কিছুদিন থাঁকিব। এই উদ্দেশ্য লইয়া দুইটি ছাত্রকে 
সঙ্গে করিয়া রওনা হইলাম সবরমতীর উদ্দেশে । 
প্রিন্সিপাল সাহেব আগেই বলিয়াছিলেন, আগে না 
গেলে মহাত্মাজীর সঙ্গে কথা বলিবার স্থবিধা হইবে না, 
কেননা ১১ই জুন তিনি আলমোড়া চলিয়া যাইবেন। 
আশ্রমে আসিয়া ৮ই জুন মহাত্মাজীর সহিত গ্রাম- 
ংগঠন সম্বন্ধে অনেকক্ষণ আলাপ হয়| তিনি গ্রাম-সংগঠন 
সমন্ধে বলিলেন যে, তাহার গ্রাম-সংগঠনের কথ! আজ 
এভারতবাসীর নিকট প্রতিমাপূজা হইয়া দীড়াইয়াছে। 
' অনেকেই গ্রাম-সংগঠন সম্বন্ধে অনেক কথা বলে, অনেকে 
আবার বড় বড় তালিকাঁও প্রচার করে, কিন্ত গ্রামে গিয়। 
কেহ কাজ করিতে রাজি হয় না । লোকে যেমন প্রতিমা 
পূজা করে তেমনি গ্রাম-সংগঠনকে প্রতিমার মত করিয়া 
দেখিতে শিখিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে কেহ ইহাকে কাজের 
মধ্যে রূপ দিতে পারেন নাই। গ্রাম-সংগঠন করিতে 
হইলে চাই প্রাণের দরদ। প্রাণের দরদ লইয়া যে 


কর্মক্ষেত্রে না. নামিবে, যে গ্রামের ভাই-বোনদের ছুঃখ- 
কষ্টকে না বুঝিবে তাহার পক্ষে কাজ করা খুব সহজ নহে । 
গ্রাম-সংগঠন কি ভাবে আরম্ভ করা যায় এবং ইহার" 
জন্য বন্মাদের শিক্ষার আবশ্যকতা আঁছে কিনা জিজ্ঞাসা: 
করিলে তিনি বলিলেন যে, কন্মীদের শিক্ষার আবশ্যকতা 
আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু যেখানে প্রাণের দরদ আছে সেখানে, 
শিক্ষার তত আবশ্যক হয় না। কর্মক্ষেত্রে নামিলেই 
তাহার সমস্ত বাধাবিত্ব দূর হইয়া যায়। খদ্দরকে: 
ভিত্তি করিয়া গ্রামে কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। 
বন্তুসম্বন্ধে যদি গ্রামগুলিকে স্বাধীন করা যায়, তাহাঁ' 
হইলে অন্যান্য কাজ ধীরে ধীরে সহজ হইয়া আসিবে। 
খদ্দরের কাজের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের শিক্ষা, প্রাপ্তবয়স্কদের 
শিক্ষা! ( Adult education ), স্বাস্থ, সামাজিক ব্যাপার, 
কৃষি প্রভৃতি বিষয়গুলিকে বাদ দিলে চলিবে না। 
বিদ্যাপীঠে যে ক্ম্মী তৈয়ারের জন্য একটি বিভাগ. 
খোলা হইয়াছে ও বিভাগের সমস্ত ভারই প্রায় পারিখ' 
ভাই-এর হাতে অর্পণ করা হইয়াছে । পারিখ ভাই, 
অনেক দিন বারদ্োলীতে গ্রাম-সংগঠনের কাজ 
করিয়াছেন। তারপর গত বারদোলী কমিশনের সময়: 
তিনি ও মহাদেব দেশাই ভাই লোকের পক্ষ হইতে. 
কমিশনকে সহায়তা করিয়াছেন। তাঁহাদের সহায়তায়- 
কমিশন অনেক সাচ্চা সংবাদ সংগ্রহ করিতে সমর্থ: 
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হইয়াছিল । প্রথম প্রথম কমিশন তাহাদিগকে সন্দেহের 
* “চোখে দেখিত। পরে তাহারা অনুপস্থিত থাকিলে 
কমিশনের কাঁজও বন্ধ হইত! পারিখ ভাই বারদোলী 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। এদিক দিয়া বারদোলীর 


-সহিত বিদ্ঠাপীঠের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বারদোলীতে আজকাল . 


সাত শত পরিবার আছে যাহারা বস্তরসম্বন্ধে. সম্পূর্ণ 
স্বাধীন। তাহারা নিজেরাই "ক্ষেতে তুলা উৎপন্ন করে, 
“নিজেরাই তুলা ধুনে, নিজেরাই চরকায় সৃতা কাটে, 
“নিজেরাই তাতে কাপড়. বয়ন করে এবং নিজেরাই 
'" “মেশিনের সাহায্য না লইয়া হাতে কাপড় সেলাই. করিয়া 
জামা তৈয়ার করে। চি 
বারদোলীতে দুইটি কাজ আরম্ভ EY প্রথম 
-খদ্বরের কাজ। দ্বিতীয় মাদকত্রব্য-ব্জ্জন। খদ্দর 
‘ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশেই কিছু-না-কিছু উৎপন্ন 
-হয়। কিন্ত সে-দব যায়গায় হয় বাজার হইতে চরকার 
-স্থৃতা খরিদ্‌ করা হয়, না হয় মজুরী দিয়া স্থতা কাটান 
হুয়। পরে সেই সুতা হইতে খদ্দর তৈয়ারী হয়। কিন্ত 
“বারদোলীতে, এইভাবে খদ্দর উৎপন্ন করিবার চেষ্টা তেমন 
‘করা. হয় না। যাহাতে পরিবারগুলি নিজেদের কাপড় 
“নিজেরাই তৈয়ার করিয়া পরিতে পারে, তাহার চেষ্ট 
‘হ্য়! কন্মীরা এইভাবে গ্রামে গ্রামে গিয়া, প্রচার করে। 
“যে-ভাবে প্রচারকাধ্য চলিতেছে এবং যে-ভাবে কাজের 
প্রসারত৷ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে মনে হয় অল্পদিনের 
“মধ্যেই সমস্ত বারদোলী-তালুক বসন্তে স্বাধীন হইবে এবং 
হমাদকন্রব্য বারদোলীর তালুকে দেখা যাইবে না। 


. বিদ্যাগঠ-স্থাপনা 


অসহযোগ আন্দোলন ভাঙনের ফলে স্কুল-কলেজ 
-হুইতে বহু যুবকের দল মায়াজাল- ছিন্ন করিয়া রাস্তায় 
"আসিয়া দাড়াইল। কেহ কেহ গ্রামে গিয়া গ্রাম-সংগঠনে 
"অমন দিল, তাহার ফলে ভারতের গৃহে গৃহে অসহযোগের 
আগুনের ফুল্কি গিয়! ছিট্কাইয়া পড়িল। একদল যুবক 
"গ্রামে গেল না। তাহারা চায় উচ্চশিক্ষা, জাতীয় শিক্ষা । 
: নেতারাও দেখিলেন যে, যেমন ভাঙার আবশ্যকতা আছে 
“আবার তেমনি গড়ার আবস্যকতাও আছে। যদি ভাঙা- 
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গড়ার কাজ এক সঙ্গে না চলে, তবে সে ভাঙায় কোনো "' 
লাভ নাই! দেশের ভবিষ্যৎবংশধরগণকে স্বাধীনতা-. 
গ্রামের জন্য তৈয়ার করিতে হইলে চাই জাতীয় শিক্ষা 


যে শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হইয়। মান্য দেশের জন্য, দেশের 


ভাইবোনদের জন্য, দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে 
পারে,দেশের নামে সমস্ত দুঃখকষ্ট সাদরে বরণ করিয়া লইয়! 
আত্মবিসর্জন দিতে পারে, তাহাই জাতীয় শিক্ষা । এই 
কথাটা মহাত্মা গান্ধী যখন মর্মে মর্মে অনুভব করিলেন, 
তখন গুজরাট বিদ্যাপীঠের স্থাপনা হইল । সে ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে ৷ দলে দলে ছেলে আসিয়া গুজরাট, বিদ্যাপীঠ - 


. ভরিয়া-তুলিল। 


. আমেদাবাদ শহরের নিম্ন দিয়া, গয়ার ফন্তুর মত বহিয়া 
চলিয়াছে সবরমতী নদী। আমেদাবাদ শহরটি মিলে- 
ভি, নানা প্রকার বিলাসন্দব্যে পূর্ণ, পাশ্চাত্য সভ্যতার, 


: একটানা স্রোত শহরের বুকের উপর দিয়া ছুট 
.চলিয়াছে, গোলামীর মায়াজাল শহরের বুকখান! ঢাকিয়। 


রাখিয়াছে। এমন শহরে ত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
পারে না। তাই মহাত্মা গান্ধী শহরের আবহাওয়া হইতে 
ছুই মাইল দূরে সবরম্তী নদীর অপর তীরে এক 
অপূর্ব মনোরম প্রান্তরের মধ্যে গড়িয়া তুলিলেন - 
এই বিদ্যামন্দির। বিদ্যাগীঠের দেড় মাইল দূরেই 
আবার মহাত্মা গান্ধীর সত্যাগ্রহ আশ্রম । 

সত্যাগ্রহ আশ্রমকে কেহ বলে গান্ধীজীর আশ্রম, 
কেহ বলে উদ্যোগ মন্দির, কেহ বলে সত্যাগ্রহ আশ্রম 
সবরমতী আশ্রম, ইত্যাদি ; কিন্তু আমি বলিব, 
ইহা মহামানবের মিলনস্থল। রবিবাবুর বিশ্বভারতী 
যেমন বিশ্বসভ্যতার মিলনস্থল, সবরমতী আশ্রম আজ 
তেমনি দুনিয়ার বিশ্বমানবতার মিলন-কেন্ত্ররূপে পরি 


হুইয়াছে। এই পৃথিবীতে যত ভাবুক আছেন, ‘যত বিধি" 


আছেন, তাহাদের ভাবধারার সহিত মহাত্মাজীর ভাবধারা, 
মিলিত হুইয়া, এক নৃতন ভাবের সষ্টি করিয়াছে, এই 
আশ্রমে । এই আশ্রমে বাস করার অর্থ জগতের ভাবধাঁরার 
সহিত পরিচিত হওয়া । এই আশ্রমের প্রভাব বিদ্যাপীঠের 
উপর অনেকখানি আছে । আশ্রম যে আদর্শের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, বিদ্যাগীঠের প্রিন্সিপাল কাকা কানেলকার সেই 


ক. 


এ মহাত্মা গান্ধী বলেন, 


৩য় সংখ্যা ] 





আদশকে আকড়াইয়। ধরিয়া বিদ্যাপীঠকে গঠন করিয়া 
চলিয়াছেন। 


শিক্ষাবিধি 


ভারতবর্ষে কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্তির জন্য যথেষ্ট 
কলেজ আছে। তবে মাত্র শত-খানেক ছাত্র লইয়া 
গুজরাট বিদ্যাপীঠ চালাইবার আবশ্যকতা কি? ইহা! 
বুঝিতে ারিলেই ইহার শিক্ষাবিধি বুঝ যাইবে। 
হাজার হাজার ছেলে প্রতিবংসর গভর্ণমেন্ট- 
পরিচালিত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাশ করিয়া বাহির হয়, 
আর এখান হইতে প্রতিবৎসর মাত্র ১৫।১৬টি ছাত্র 
পাশ করিয়। বাহির হয়।- মাত্র ১৫টি ছাত্রের জন্য এত 
বড় একট! বিশ্ববিদ্যালয় আর প্রতিবৎসর লাখখানেক 
টাক! খরচ করিবার আবশ্যকতা! কি? আবশ্যকতা আছে। 
যদি প্রতিবংসর একটি ছেলেও 
গুজরাট বিদ্যাপীঠ হইতে পাশ করিয়া বাহির হইয়! 
ভারতের জন্য প্রাণ দিতে পারে, দেশের ভাইবোনদের 
জন্য আপ্রাণ সংগ্রাম করিতে পারে, ন্যায়ের জন্য নিজকে 
ঘলি দিতে পারে, তাহা হইলেই গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
চালনার দার্থকতা আছে । আজ পধ্যন্ত যাহার পাশ 
করিয়। বাহির হইয়াছে তাহাদের কেহ প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্য চেষ্টা করিতেছে, কেহ খদ্দরের কাজ 
করিঘ! ভাইবোনদ্িগকে ছুমুঠ। অন্নের সংস্থান করিয়া 
দিতেছে, কেহ অছ্ুৎ উদ্ধারের জন্য লাগিয়! গিয়াছে, কেহ 
বারদোলীতে ন্যায়ের সংগ্রামের জন্য লাগিয়া আছে। 
ইহার উপরে তাহারা নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ বলি 
দিয়া দশের জন্য, দেশের জন্য কাজ করিতেছে। প্রতি 
বৎসর এমনি যে ছুই-চারটি ছাত্র বিদ্যাপীঠ হইতে বাহির 
হইতেছে তাহারা ভারতের প্বাধীনতা-সংগ্রামের জন্য 
বৃহত্তর কেন্দ্র স্থাপন করিয়। গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে 
পল্লীতে, গৃহে গৃহে স্বাধীনতার আলো! পৌছাইয়া 
দিতেছে। 

এখানে কলেজে বি-এ অনার্স কোর্সের সমান 
পড়ান হয়। তবে পড়ানর বিশেষত্ব আছে। এই 
পড়ার ভিতর দিয়া ছাত্রের জগৎ সম্বন্ধে একজন 
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গুজরাট বিদ্যাপীঠ 


AANA ালাপাপাপাপপোপাপাপপাপিপাপিপাপাপ পপপালিপা্পলাপাপ পাপ 


‘সিটিজেনের’ যাহা জানা আবশ্যক তাহ। জানে। অন্ত 
কোন কলেজের ছাত্রের রাষ্ট্রীয় জ্ঞান হয় কি-না সে 


৩৭৭ 


AAAI ANN Annee সপিপাস্লনপাপসপনপপি 


সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। সাহিত্য শিক্ষার ফলে যাহাতে 





বিদ্যাপীঠে মহাক্সীজী 


ছেলের! পঞ্গু না হইয়৷ যায়, বসিয়া বসিয়া বেকার” 
সমস্যা বৃদ্ধি না করে, অর্থাভাবে আত্মহত্যা না করে, 
তাহার জন্য ব্যাবহারিক শিক্ষাও সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য 
শিক্ষণীয় । বিদ্যাপীঠে কলেজ কোর্স পড়ান হয়। তাছাড়া! 
একটা আদর্শ স্কলও আছে । সম্প্রতি বিদ্যাপীঠ গ্রাম কম্মী- 
শিক্ষাবিভাগ নামে একটি বিভাগ খুলিয়াছে। কোনো 
এক সদাশয় ব্যক্তি এক লক্ষ টাক! এই বিভাগের জন্য 
দান করিয়াছেন । এই বিভাগে যাহার! অধ্যয়ন করিবে 
তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য হইবে গ্রামসেবা। ছুই বৎসরের 
কোর্স” শেষ করিয়া তাহার! বিদ্যাপীঠের অধীনে থাকিয়াই 
গ্রাম-সংগঠনের কান্ডে লাগিয়া যাইবে এবং আবশ্যকতা 
অনুসারে তাহারা মাসিক ৬০২ টাকা পাইবে । বিদ্যাপীঠ 
বুঝিতে পারিয়াছে গ্রাম-সংগঠনের কথা কেবল মুখে মুখে 
বলিলে চলিবে ন।, প্রকৃত কাজ আরম্ভ করিতে হইবে 


টি 5 










এইজ ২৫,০১২ টাকা 








আসার অন্য জরিমানা দিতে হুইত। 


পপ লি টপ সিসি সপ 


শ্রামে। তাই তাহাদের এ প্রচেষ্টা। ইতিমধ্যেই 
বিদ্যাগীঠের প্রফেসর ও ছাত্র মিলিয়া কয়েকখানা 
গ্রামের সর্ধবিধ ‘সার্ডে' করিয়াছেন। 

ইহা ছাড়া গবেষণা-বিভাগও আছে। কয়েকজন 
পণ্ডিত গবেষণ! কাজে লাগিয়া আছেন। জৈন সাহিত্য 
সম্বন্ধে খুব ভাল গবেষণ। চলিতেছে । একজন ভদ্রলোক 
দিয়াছেন। কলাবিভাগ 
রা একজন ছাত্রের দ্বারা পরিচালিত 













দা হে টা টা | 
স্কুলে এবং কলেজে ছেলেমেয়ের! একসঙ্গেই পড়ে। 
ময়েদের সংখ্যা খুব কম। এখানে জাতিবিচার 
| সমস্ত জাতির ছাত্রকেই ভত্তি কর! হয়। 


শৃঙ্খলা 


[তবাসীর ব্যক্তিগত জীবনে, জাতিগত জীবনে, 
ূ সীবনে যে জিনিষটির অভাব তাহা এখানে 
একবার আসিলেই চোখের সামনে ধরা পড়ে। শৃঙ্খলা 





 জিনিষটাকে আমরা ভারতবাসীরা যেন সম্মান করিতেই 


_ জানিনা । আমি ভারতের নান! প্রদেশের নানা রকমের 
নট প্রতিষ্টান দেখিয়াছি, কিন্তু এমন শৃঙ্খলা কোথাও দেখি 
i নাই। ছেলেবেল। যখন হাই-স্কলে পড়িতাম 







ধন ঠিক ১১টার সময় হাজির না হইলে হয়. 


হয় দেরীতে 
কিন্তু সেখানে 
টা ) ব্যাবহারিক শৃঙ্খলা এবং ব্যক্তিগত শৃঙ্খলা শিক্ষা আমার 
্ হয় নাই। কেমন করিয়া কাপড় পরিতে হয়, কাপড় 
_ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কতটা হওয়া আবশ্যক, কোন্‌ জিনিষ 
টা কোথায় রাখিলে ভাল হয় এবং স্থন্দর দেখায়, ক্লাসের 
বেঞ্গুলি কি ভাবে রাখিলে ঘরের *শোভা বৃদ্ধি পায়, 
বোর্ড কোথায় রাখিলে দেখিতে ভাল লাগে, এসব 
 মই্ীর-মহাশয়গণ কোনো দিনই শিখান নাই। ঘরের 
_ সামনেই হয়ত কতকগুলি আবর্জনা জমিয়া আছে, ক্লাসের 


মাষ্টার-মহাশয়গণ  ধম্কাইতেন, না 











প্রানী, ৯ ১৩০ ্ 








২৯শ ভাগ, ২য় য় থও টা 
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ছেলেরা হয়ত ময়লা কাপড় পৰিয়াই আসিয়াছে, ঘরের 


বেঞ্গুলি এলোমেলভাবে রহিয়াছে ইহাতে, মাষ্টার- a 
মহাশয়গণ কিছু বলিতেন না। তি 
এখানে দেখিতে পাই সব জিনিষগুলি ঠিক বি 
স্থানে রাখা হইয়াছে, প্রত্যেক জিনিষটিই ঝকৃঝক্‌ 


করিতেছে যেন এইমাত্র তৈয়ার করা হইয়াছে । পাটনা 
হাইকোর্টে পর্য্যন্ত দেখিয়াছি, জঙ্জের কামরার পাশেই. 
পানের পিকে বার-লাইব্রেরী যাইবার রাস্তা ভরিয়া আছে। a 


এখানে মাঝে মাঝেই আবজ্জনা ফেলিবার স্বন্দর 
বন্দোবস্ত। সবাই যেন এই কাজের জন্য তৈয়ারী। 
কেহ যদি দেখিল কোথাও এক টুকৃরা কাগজ পড়িয়া 
আছে অমনি তাহা উঠাইয়া আবর্জনার চুপ ড়িতে রাখিবে। 


এই শৃঙ্খলার দ্বিতীয় কারণ, বিদ্যাপীঠের ছাত্র হইতে 


মাষ্টার অধ্যাপক সবাই ভাবে বিদ্যাপীঠ তাহাদের নিজের 
জিনিষ, প্রাণের জিনিষ । চর 


ছাত্রাবাস ও আহার 5 
ছাত্রগণ যখন স্কুলে কলেজে পড়ে তখন শিখিতে হইবে | | 


কি করিয়া দৈনন্দিন জীবন যাপন করিতে হয়; 


জীবনটাকে কি করিয়া প্রত্যহ সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত 
স্থখময় করিয়া তোলা যায়। আজকাল কোন প্রতিষ্ঠানে 


এরূপ শিক্ষার কোন ব্যবস্থা আছে কিনা আমার জানা... 
নাই। তবে কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এদিকে একটু লক্ষ্য 
করিতেছে বলিয়া মনে হয়। অন্তান্ত দেশে এজন্য 'রেসি- 
ডেন্শিয়াল” শিক্ষার পদ্ধতি আছে। স্কুলে যাহারা পড়িবে. 
তাহাদিগকে বোর্ডিংয়ে থাকিতেই হইবে। “মস্তেসরি' শিক্ষা 
এই নীতির উপরই প্রতিষ্টিত। আমাদের দেশে কলেজের 
সংখ্যা কম নহে। ছেলেরা বোডিংয়ে থাকে । সেই-সব 
'বোডিং বা মেসগুলি শহরের এমন-সব আবজ্জনাময় iy 


স্থানে যে, তাহার আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিলে স্বাস্থ্য 
মোটেই ভাল থাকে না। মেসের এদিক-ওদিকে কত 
নদ্দামা যে পড়িয়া থাকে, বোধ হয় মাসে একবারও 


পরিষ্কার হয় না। ছাত্রের! যে-ঘরে থাকে তাহা হয়ত 
চাকরে ঝাঁট না দিলে মাসের মধ্যে একদিন ঝাঁট পড়ে 


কি-না সন্দেহ । খাওয়ার ঘরের পাশেই নদ্দামা। সেখান 








ওয় সংখ্যা ] 


* হইতে পচা গন্ধ অনবরত আসিতেছে। কাপড়-চোপড় 
সম্বন্ধেও ও কথা। হয়ত স্কুল-কলেজে যাইবার কাপড়- 
জোড়া একটু পরিষ্ার-পরিচ্ছন্স। বিছানার বালিশের 

সক ওয়াড়, বিছানার চাদর প্রভৃতি ত ময়লায় কাল্চিটে হইয়া 
গিয়াছে । 

এখানে দেখিলাম ছেলেদের সুখময় দৈনন্দিন জীবনে 
কোথায়ও যেন একটু ক্রটি নাই। সব শুঙ্ঘলাময়। 
দিনগুলি তাহাদের কাজের মধ্য দিয়! কেমন করিয়া যে 
চলিয়া যায়, তাহ! তাহারা ভাবিয়াই পায় না। তাহাদের 
এই সুখময় জীবনের কারণ, তাহার! স্বাবলম্বী। পরের 
ধার ধারে না। ধোপার আবশ্যকতা নাই; নিজেরাই 
কাপড় কাচে। মেথরের আবশ্যকতা নাই; নিজেরাই 
| পায়খানা পরিষ্কার করে। নিজেরাই কামরা ঝাট দেয়, 
তাই কামরাগুলি অনবরত ঝক্ঝক্‌ করে। 

= প্রিন্সিপাল কাকা কানেলকারের সহিত খাওয়া সন্ন্ধে 

' আলাপ হইল। তিনি অন্যান্য মেসের ও বোড়িংএর 

দোষ দেখাইয়া অনেক কথ! বলিলেন। কথায় কথায় 

রামানন্দবাবুর কথা উঠিল। কানেলকারের ইচ্ছা ছিল 
রামানন্দবাবু ছেলেদের সহিত বসিয়া আহার করেন; 
তিনি অল্পক্ষণ বিদ্যাপীঠে ছিলেন বলিয়া তাহা হইয়া 
উঠে নাই। আমাকে ছেলেদের সহিত আহারের জন্য 
একদিন নিমন্ত্রণ করিলেন। ছেলেদের সহিত খাইয়া 
বেশ আরাম পাইলাম। খাওয়ার ঘরে কি শাস্তি! 
যেন সবাই উপাসনায় বসিয়াছে। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার 
কথা না বলাই ভাল। কোন জিনিষেরই ক্রটি ধরিবার 
উপায় নাই। আর সব চেয়ে এই খাওয়ার ঘরটিই বেশী 
 পরিদ্ধার-পরিচ্ছন্ন। চামার মেথর একসঙ্গেই ভোজন 
করে। বাসন ছেলেরা নিজেই মাজিয়া থাকে । খাওয়ার 
ঘরের চারিদিকে কোন আবজ্জ্না নাই। নিৰ্ম্মল বায়ু 
চারিদিক হইতে সর্বদাই আসিতেছে। আবজ্জনা যাহ! 
জমা হয় তাহা মাটি খুড়িয়! গর্ভের মধ্যে ঢালিয়! মাটি 
চাপা দিয়া রাখা হয়। পরে ইহা ক্ষেতের সারের কাজে 
আনে । 





নু স্টক ** 


গুজরাট ।বদ্যাগীঠ 


৩৭৯ 


গ্রন্থাগার 
বিদ্যাপীঠের গ্রন্থাগারটিও বেশ বড়। ইহাকে ছুই 
ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । গবেষণার জন্য গ্রন্থাগার 
পৃথক করা হইয়াছে। গ্রস্থাগারটি বেশ স্থন্দর। কোন 
বই-ই আলমারির ভিতর বন্ধ নহে। গ্রন্থগারে 





গুজরাট বিদাগীঠ 
প্রবেশ করিয়। যাহার যে বই দেখিবার ইচ্ছা, তাহা 


দেখিতে পারে। প্রত্যেক আলমারির কাছে চেয়ার ব। 
ইজি-চেয়ার পাতা আছে। গ্রন্থাগারের বিশেষত্ব ইহার 
শৃঙ্খলাবিধি । প্রত্যেকখানা বই ঠিক জায়গায় রাখ! 
হইয়াছে । দশমিক পদ্ধতিতে পুস্তকগুলি সাজান হইয়াছে 
এবং পুস্তকের নম্বর দেওয়া হইয়াছে । আবার বিষয়- 
হিসাবেও পুস্তকগুলি ভাগ করা আছে। 

অন্তান্য ভাষার পুস্তকের তুলনায় বাঙলা ভাষার 
পুস্তক কম নহে। দুই তিনটি আলমারি ভরা বাঙলা 
পুস্তক । আর সে-সব মামুলী পুস্তক নহে। যে-সব বই 
সাধারণ পাঠাগারে পাওয়া যায় না, এখানে সেই-সব 
মূল্যবান পুস্তক দেখিয়া অবাক হইলাম।: রবিবাবুর 
প্রত্যেক খানা বই-ই আছে। রবিবাবুর পর প্রভাতবাবুর 
বই-ই বেশী। বাঙল!* ভাষায় গবেষণামূলক যে বই 
বাহির হইয়াছে তাহাও এখানে দেখিলাম। প্রবাসী 
আপিসের ছাপান বই প্রায় সবই আছে। 

এখানকার সবাই বাঙলা ভাষাকে খুব ভালবাসে 
এবং সম্মানের চোখে দেখিয়া থাকে । এখানকার 





৩৮০ 


একজন গুজরাটি ছাত্র শান্তিনিকেতনে গিয়া বাঙলা 
শিখিয়া আসিয়াছেন। তিনি এখানে আজকাল অধ্যাপনা 
করেন। বাঙলার অনেক বই-ই গুজরাটিতে অনুবাদ 
কর! হইয়াছে । 

বিদ্যাপীঠ একট! পৃথক পথে চলিবার চেষ্ট। করিতেছে। 
গুজরাটি অক্ষরের বদলে তাহারা দেবনাগরী অক্ষর 





মহাত্মা গান্ধী 


গুজরাটি ভাষায় ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
দুই-একখানি বইও এইভাবে ছাপান হইয়াছে। 
বিদ্যাপীঠের নিয়মাবলী গুজরাটি ভাষায়, কিন্তু দেবনাগরী” 
অক্ষরে ছাপা । 

গ্রন্থাগারে দৈনিক, সাথ্াহিক, মাসিক, প্রভৃতি 
বহু পত্রিকা আসে । বাঙলা পত্রিকার মধ্যে ‘প্রবাসী’, 
‘ভারতবর্ষ’, ও “স্বাধীনত!’ দেখিলাম। বিদেশী পত্রিকাও 
খুব আছে। ইউরোপের অন্তান্ত ভাষার পত্রিকাও 
দেখিলাম। 


চিত্রকলা, সঙ্গীতু ও গরব 


মানবের দৈনন্দিন জীবনের ভিতর শিল্প ও সঙ্গীতের 
আবশ্যকত। আছে। বিদ্যাপীঠ এই জিনিষটি বাদ দেয় 
নাই। শাস্তিনিকেতনের ছাত্র শ্রীযুক্ত ক দেশাই"র 
হাতে এই বিভাগের ভার। তিনি বয়সে কাচা হইলেও 


প্রবাসী -_ পৌষ, ১৩৩৩ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর্ট সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান বেশ পাকা এবং নিজে আর্টের 
উপাসক ও সৃষ্টিকর্তা । গত আষাঢ় মাসের 'প্রবাসী”তে 
গরব। নামক যে ছবিখানি প্রকাশিত হইয়াছে উহা 
তাহারই অক্ধিত । 

বিদ্যাপীঠে অনেক ছেলে এবং মেয়েই আট ক্লাসে 
আসে এবং চিত্রবিদা। শিক্ষা করে। 


মানুষের জীবনে সঙ্গীতের আবশ্যকতা যে কত তাহ! 
ভারতবাদী বহুশত বৎসর পূর্বে অনুভব করিয়াছিল। তাই 
কোনে। ঝি বলিয়াছিলেন যে, ভগবানকে লাভ করিতে 
হইলে গানের মত সাধনা আর দ্বিতীয়টি নাই। হাজার 
বৎসর তপন্ত। করিয়া যে ভগবানকে লাভ করিতে 
না পারে সে একটি গানের গুরে ভগবানকে নিজের 
অন্তরে টানিয়া আনিতে পারে। সঙ্গীতকে বিদ্যাপীঠ 
খুব বড় করিয়া দেখিয়াছে। ছেলেমেয়েরা এখানে 
সবাই গানের ক্লাসে যোগ দেয়। বর্তমান সময়োপযোগী-- 
গানের এবং বাদ্যের যাবতীয় বন্দোবস্তই বিদ্যাপীঠ 
করিয়াছে। এই গান-বাজনার জন্য ছেলেমেয়ের! বিদ্যা- 
গীঠকে সর্বদা জীবস্ত করিয়া রাখে। বাহির হইতে মনে 
হয় এ যেন স্বপ্নপুরী । দুঃখের ছায়া যেন সেখানে কোন- 
দিনই ঘনীভূত হইয়া আসে নাই। * 


বিদ্যাপীঠের মত আশ্রমেও গান-বাজনাকে উচ্চস্থান 
দেওয়া হইয়াছে। আশ্রমের সমস্ত কম্মের ভিতর 
গান-বাজনার স্থর বাজিয়া উঠে তাই আশ্রমের কর্মময় 
জীবন আরও মধুর, আরও স্থথকর বলিয়া! মনে হয়। 
এইজন্যই মনে হয় আশ্রমের সমস্ত ক্রর্শই চিরনূতন | 


আশ্রমের মেয়েরাই গান-বাজনায় বেশী যোগ দিয়! 
থাকে । গান-বাজনার ভিতর আবার নাচেরও স্থান আছে 
এই নাচ থিয়েটারের অঙ্গভঙ্গী নয়, ইহাকে এখানকার 
লোকে গরব। বলে। এদেশে গরবা বহু প্রাচীন। 
ইহার ইতিহাস সম্বন্ধে শোন! যায় যে, প্রীরুষ্ণ মুর! ত্যাগ 
করিয়া! যখন দ্বারকায় আসেন তথন তিনি ছারকায় রাসের 
প্রচলন করেন। গোগীরা রাসের ভিতর শ্রীরুষ্ণকে 
অন্তরে বাহিরে অনুভব করিত। এই রাসকেই গুজরাটে 
গরবা বলিয়া থাকে। দ্বারকা নগর গুষ্রাট প্রদেশে 
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৩য় সংখ্যা ] 


অবস্থিত তাই দ্বারকার রাস সমস্ত গুজরাটে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। কাঁথিওয়াড়ের মেয়েদের মধ্যেই ইহার বেশী 
প্রচলন ৷ 

আশ্রমে একদিন মেয়ের! গরব! করিল। বেশ সুন্দর । 
বিশেষ সাঁজপোষাক কিছুই নাই। সাধারণ বেশে 
কৃষ্ণবিষয়ক গীত গাহিয়া সঙ্গে সঙ্গে চক্রাঁকারে ঘুরিয়া 
তাহারা গরবা করিল । আমি গুজরাটি ভাল জানি না, 
তাই বুঝিতে কিছু মুস্কিল হইল । কিন্তু ইহা বুঝিলাম 


মহানায়া 


৩৮১ 





সবাই যেন শ্রীরুষ্ণকে তাহাদের আত্মনিবেদন 
জানাইতেছে ৷ 

এই গরধাতে সকল ঘরের মেয়েরাই যোগ দিয়া 
থাকে । ছোট, বড়; এমন কি বৃদ্ধারাও ইহাতে যোগ দিতে 
কস্থুর করে না । রাস উপলক্ষেই এই গরবা বেশী হইয়। 
থাকে এবং সমস্ত গুজরাট গরবা গানে কয়দিন মুখরিত 
হইয়া, উঠে, আর সেই কয়দিন গুজরাটের আকাশে 


বাতাসে এই গরবা গানেরই প্রতিধ্বনি শুনা যাঁয়। 





মহামায়া 


১৬ 


নিরঞ্জন কন্যা ও ভগিনীকে লইয়া রেস্ুনে ফিরিয়া আসিবার 


- পর দশ বারো! দিন কাটিয়। গিয়াছে । 


) 


তাহার অনুপস্থিতিতে কাজ জমিয়!-উঠিয়াছিল বিস্তর ৷ 
সে সকলের ব্যবস্থা করিতে নিরঞ্জন এমনি ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন যে,এ পর্য্যন্ত মায়া এবং ইন্দু বেশী কোথায়ও 


" যাইতে পায় নাই । তবে বাড়ীর চারিধারেই বেড়াইবার 


জায়গা এত, যে তাঁহাদের নিতান্ত ঘরে বন্ধ হইয়া থাকিতে 
হইত ন!। বিকাল বেলা. কখনও মোটরে, কখনও 
দরোয়ানের সঙ্গে পায়ে হাটিয়া, তাহারা লেকের ধাঁরে,, 
রাস্তায় খুব বেড়াইয়া আসিত। মায়ার এ জায়গাটা 
ভালই লাগিতেছিল, প্রায় পাড়াগীয়েরই মত, চারিদিক 
খোলা) লোকের ভীড় নাই, গোলমাল নাই। 

কিন্ত মনে তাহার একটা অশান্তি সর্বদা লাগিয়াই 
থাকিত। এখন কর্ন বাবা ব্যস্ত আছেন বলিয়া 
মায়ার দিকে বেশী মন দিতে পারেন নাই। তাহারা 
আপনাদের মতেই চলিয়াছে। কেবল পোষাক-পরিচ্ছদ 
তাহাকে কিছু বেশী. পরিয়া থাকিতে -হয়। মখমলের 
চটিও তাহার. জন্ত জোড়া ছুই তিন আসিয়াছে. ঘরে 
পরিবার জন্ত ।-: ভা সেগুলো মায়ার পায়ে বড় বেশ 


- a শ্রীসীতা দেবী 


থাকে না। নিরঞ্জন, যখন ঘরে থাকেন, তখন সে কৌন, 


. মতে চটি পরিয়া থাকে, তিনি বাহির হইলেই আবার 


থুলিয়া,ফেলে। কিন্তু এর গর কেমন চলিবে, ঠিক নাই। 

বাঙালী চাকর একট! পাওয়া গিয়াছিল। তাহার 
কাঁজের মধ্যে মশলা বাটা, গোটাচারেক থালা বাটি মাজা 
এবং রান্নাঘরের জল লইয়া আসা। বাকি সময় সে ইন্দু 
এবং মায়ার কাছে তাঁহার নানীবিষয়ক অভিজ্ঞতা সন্ধে 
বক্তৃতা দিয়াই দিন কাটাইয়া দিত! রান্না ইন্দু নিজে 
করিত। নিজের তাহার একবেল! হইলেই চলিত, কিন্ত 
চাঁকরটার হাতে খাইতে মায়ার অনিচ্ছা দেখিয়া অগত্যা 
বিকালেও সে রান্না করিত। মেয়ে এবং বোনের জন্য 
সহর. হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি ফল, মিষ্টান্ন নিরঞ্জন প্রায় রোজই 
লইয়া আসিতেন। কাজেই জলখাবার জার কিছু বানাইতে 
হইত না|. 

এখানে আসিয়া ভ্রাতার এশ্বর্ষ্যে ইন্দু খুবই খুশি হইয়! 
উঠিয়াছিল। এক দ্রিন বলিল, “বউ হতভাগীর অদ্ৃষ্টে 
ছিল না, তা না হলে রাণীর হালে দিন কাটিয়ে যেত। 
তা না কোথা এক পাঁড়াগীয়ে - অ-চিকিৎসায় একলা 
পড়ে মরল! তোর কপাল ' ভাল, সময়মত এসে 


পৌছেছিস্‌ 1৮ . 


৩৮২ প্রবাসী- 
মায়ার মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে বলিল, “কেন 
পিসীমা এমন করে বল্ছ? ম! নিজের দর্শ্ম. রেখে 
গেছেন সেই ভাল, না টাকার লোভে যদি চলে আসতেন 
সেই ভাল হত 1৯ . 
ইন্দু দেখিল, জা’ত সাপের বাচ্চা বটে । এই বরসেই 
ইহার গলায় সাবিত্রীর সুর বাঁজিতে আরম্ভ করিয়াছে 
ইহাকে লইয়াও মেজদাদাকে ভূগিতে না হয়। বেচারার 


কি চম্থকার কপাল! স্ত্রীকন্তাই মানুষের জীবনের. 


সাত্বনাদায়িনী। তাহার বদলে ইহার স্ত্রীকন্া চিরদিন 
বোধ হয় হাড় জালাতন করিয়াই রাখিবে। 

মুখে বলিল, “আহা, কি বুদ্ধি গো তোমার ! স্বামীর 
ঘরে এসে তাঁর বুঝি আর ধর্শ পালন করা চল্ত না? 
হিন্দুর মেয়ের স্বামী-সেবার বড় ধর্ম আবার কি রে? 
তুইও যেন এই সব বোকামী করে মেজদাকে জালাস্নে। 
বেচারা কোনোদিন ত শান্তি পায়নি। তোকে নিয়ে 
এসেছে অনেক আশা করে; সে আশায় ছাই দিস্‌ না।» 

মায়া চুপ করিয়া রহিল। গুছাইয়৷ তর্ক করিবার মত 
শিক্ষা তাহার হয় নাই, কিন্তু মন ‘তাহার আপত্তিতে মুখর 
হইয়া উঠিল। মৃত! জননীকে স্মরণ করিয়া তাহার বুকের 
মধ্যে অঞ্রসাগর ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। কেহই 
সেই হতভাগিনীকে বোঝে নাই, সকলেই ক্রুদ্ধ হইয়াছে, 
অবিচার করিয়াছে। মায়া কখনও তাহা করিবে না। 
সেই-সাবিত্রীর একমাত্র সন্তান, সেই মায়ের, স্মৃতি রক্ষা 
করিবে । কখনও তাহার শিক্ষা, তাহার উপদেশ ভূলিবে 
- না! কোনো প্রলোভনে সে বিচলিত হইবে না। . 

এমন সময় বাহিরে নিরপ্রনের মোটরের হর্ণ সজোরে 
বাজিয়! উঠিল । ইন্দু বলিল, “ওমা, মেজদ| এরি মধ্যে 
এসে গেল! যা, যা, চুল ত্াচড়ে, কাপড় ছেড়ে আয়। 
তোকে এত করে বলি যে এরকম ভূত সেজে থাকিস্‌ 
না, তোর বাপ দেখলে রাগ করে। তা কিছুতে যদি কথা 
শুন্বি। চটি পর গিয়ে যা৷”. 
“ মায়া তাড়াতাড়ি নিজের নির্দিষ্ট ঘরে ছুটিয়া গলাইল। 
মায়া আসিবার বহু পূর্বহইতেই দুখানি ঘর তাহার জন্য 
সাজান ছিল। একটি তাহার শয়নকক্ষ, একটি তাহার 
পড়িবার ঘর। শুইবাঁর. ঘরটি পালস্ক, কৌচ, কাপড়ের 


পৌষ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আলমারি, “আয়নাওয়ালা দেরাজ, আল্না প্রভৃতি দামী 
দামী আসবাবে স্থসজ্জিত। তবে ঘরখানি মায়ার বিশেষ 
কাজে লাগে না, সে সারাদিন ইন্দুর সঙ্গে সঙ্গে হয় রান্নী- ' 





ঘরে, নয় তাহার শোবার ঘরে কাটাইয়া দেয়! তাহার, 


কাপড়-চোপড় অবশ্য নিজের ঘরে থাকে । কাজেই চুল 
বাধিতে বা কাপড় ছাড়িতে হইলে তাহাকে. এ ঘরে 
আসিতে হইত। ইহার সংলগ্ন একটি স্নানের ঘরও 
ছিল। 

মায়া তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া, আয়নার সামনে 
গিয়া চুলটা পরিষ্কার করিয়া আ্বাচড়াইয়া লইল। আল্নার 
দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহাতে ফরসা কাপড় একখানাও 
নাই। কলিকাতা হইতে আসিবার সময় তাহার কিছু 
কিছু কাপড়-চোপড় তৈয়ারী হইয়াছিল, দেগুলি এখানে 
আসিয়া ইন্দু আলমারীতে সাজাইয়! রাখিয়াছিল। প্রকাণ্ড 


আলমারীর এক-তৃতীয়াংশও অবশ্য তাহাতে ভরে নাই, তি 


ইন্দু বলিয়াছিল, “থাক, ক্রমে দেখবি এই এক 
আল্মারীতেও কুলবে না। তোর বাবার ত পয়সার 
অভাব নেই, আর তুই. তার একমাত্র মেয়ে। না চাইতেই 
কত পাবি তার ঠিকানা নেই ।» 

মায়া বলিল, “মাগো, এত কাপড় নিয়ে আমি করব 
কি? আমি ত আর কাপড়ের “দোকান খুলতে 
যাচ্ছি না?” 

ইন্দু বলিয়াছিল, “আচ্ছা, সে দেখাই যাঁবে। আজ- 
কালকার মেয়েদের আমার জান্তে বাকি নেই। তুই 
কালে জয়ন্তীকেও ছাড়িয়ে উঠবি ৷”? | 

মায়া গিয়া আল্মারী খুলিয়া একটা ধোওয়া শাড়ী 
আর ব্লাউস বাহির করিল। পাড়ার্গায়ে এত জামাজৌড়া 
তাঁহাকে কোনোদিনও' পরিতে হয় নাই, এখানে সর্বদাই '; 
এই সব পরিয়া থাকিতে হয়, তাহার বড় অস্থবিধা ' 
লাগে। তবে একেবারেই যে ভাল না লাগে, তাহা নয়। 
হাজার হইলেও সে নারী জাতি, এবং বয়ন অল্প। সাজ- 
সঙ্জার প্রলোভন খানিকটা তাহার ছিলই । সাবিত্রীর 
কঠিন শাসনে এ সব ভাব অবশ্য কোনোদিন প্রশ্রয় পায় 
নাই। মোটা কাপড়েই তাহার.দিন কাঁটিয়াছে। এখানে 
এত এঁশ্বর্য্যের অধিকারিণী হইয়া, তাহার আনন্দ এবং 


৩য় সংখ্যা ) 








১০৮৮৮ 





| গৰকা খুবই হইত, ইচ্ছা করিত নিজের পল্লীবাসিনীদের সব 


ডাকিয়া দেখায় । তবে সদ্াসর্কদা ধড়া-চুড়া আঁট! আর 


"জুতা! পায়ে দেওয়ার উৎপাতে, এ আনিন্দটা! মাঝে মাঝে 


ম্লান হইয়া যাইত। - 

কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া, চটি পায়ে দিয়া সে নীচে 
নামিয়া আসিল। নিরঞ্জন তখন কাপড় ছাড়িতে নিজের 
ঘরে চলিয়া গিয়াছেন। আগে তিনি নীচেই শয়ন 
করিতেন, এখন কন্যা এবং ভগিনী আসাতে দৌতালায় 
শয়নের ব্যবস্থা করিয়াছেন। নইলে অত বড় বাড়ীর 
দোতলায় শুধু ছুটি জ্ীলোক, তাহারা ভয় পায়। 

নিরঞুনের “বয়” টেবিলে চায়ের সরপ্তাম সাজাইতেছে, 
দেখিয়া মায়! ইন্টুর রান্নাঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। ইন্দু 
তখন বটি লইয়া তরকারী কুটিতে বসিয়াছে। 
বলিল, “তুমি যে পিঠে করেছিলে তার কিছু বাবাকে 


ও না, পিশীমা। রোজ রোজ কি এ ছাইপাশগুলো 


খান, ঘরের তৈরি জিনিষ কোনো দিন তখান না ?” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তবু ভাল যে বাপের কথা একটু 
মনে হয়েছে । এ যে এখানে ঢাকা রয়েছে, রেকাবীতে 
করে খান-চার নিয়ে যা।” | 

মায়া ছোট “মীটসেফ/টি খুলিয়া কাসার রেকাঁবীতে 
পিঠা বাহির করিয়া সাজাইল। তাহার পর বলিল, 
“মিষ্টিও ত এক গাঁদা জমে গেছে পিসীমা, এত যে কেন 
বাবা -নিয়ে আসেন, তার ঠিক নেই। আমরা যেন 
রাক্কোস ! এর থেকে কিছু দেব? কালকের সন্দেশগুলো 
বেশ ভাল ছিল।” 

বাপের যত্বের দিকে মায়ার মন গাছে দেখিয়! ইন্দু 
অত্যন্ত খুশি হইল । এই বিষয়ে তাহার একটা দুশ্চিন্তা! 
দ্টাড়াইয়! গিয়াছিল। মায়ার যে রকম মাতৃভক্তি, সে কি 


কখনও বাপের দিকে ভিড়িবে ? মৃতা সাবিত্রীই এখন 


পর্য্যন্ত তাহার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়া আছে 
যেন। 

মায়ার কথার উত্তরে বলিল, “দিগে যা না, যায! 
ইচ্ছে। নিজে হাতে করে নিয়ে যা, খেতে বল, তা না 
হলে মেজদা সব একপাশে ঠেলে রেখে দেবে। কাছে 
বসে খাইয়ে আয় ।? 


মহামারা 


মায়া 


৩৮১ 


পা 





রে, 





মায়া একটু সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, “তাহলে তুমিও 
এস পিসীমা, একলা আমার বাবার কাছে যেতে কেমন 
এক রকম লাগে ।” : 

ইন্দু হানিয়া বলিল, “মেয়ে যেন সং! বাপের কাছে 
যাবি, তার আবার কেমন একরকম কি লাগবে রে? যা, 
যাঁঃ.নইলে ওর চা খাওয়া হয়ে যারে | এ শোন পিশড়ি 
দিয়ে নামছে। আমি 'এই ঝোলের তরকারিটা কুটে 
নিয়েই যাচ্ছি 1৮ - 

অগত্যা মায়াকে একলাই যাইতে রা নিরঞ্জন 
ততক্ষণ আসিয়া টেবিলে বসিয়াছেন। পিছনে পায়ের 
শব্দ শুনিয়া তিনি চাহিয়। দেখিলেন। মায়াকে দেখিয়া 
বলিলেন,“কি মায়া যে, এস, এস, বোসো এ চেয়ারটায় 1৮ 

মায়া আস্তে: আস্তে আসিয়া মিষ্টান্পূর্ণ রেকাবীখানা 
টেবিলের উপর রাখিল। নিরঞ্জন হাসিয়া বিলে, ও “এত 
সব কার জন্তে নিয়ে এলে ?” 

মায়া কোন মতে বলিল, “আপনার জন্যে নিয়ে 
এলাম। এগুলো পিসীমা নিজে করেছেন ।” 

নিরগ্ন বলিলেন, “তা হলে ত খেতেই হবে। কিন্তু 
এত মিষ্টি নিয়ে এলে কেন? নিজের! কিছুই খাও না 
নাকি? সব জমা করে রেখেছ আমার জন্তে ??? " 

মায় যে কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না। পিসীমার 
কাছে সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বকিয়া যাইত, কিন্তু বাপের 
কাছে দুইটার বেশী তিনটা কথা বলিতে হইলেই তাহার 
হইত, মহা বিপদ। বাবা যে তাহাকে অশিক্ষিত, 
পাড়াগেঁয়ে মেয়ে মনে করিবেন, এই ভাবনাতেই তাহার 
মুখ আরে! বন্ধ হ্ইয়া যাইত। তবু উত্তর না দিলেই বা 
তিনি কি ভাবিবেন? সুতরাং কোন মতে সে বলিয়া 
ফেলিল, “আরে! যে ঢের রয়েছে, আপনি অনেক বেশী 
নিয়ে এসেছিলেন |” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাই নাকি? আচ্ছা কাল আর 
মিষ্টি আন্ব না তাহলে | তোমাদের কি দরকার, কিছু ত 
আমায় বল না, আমি আন্দাজমত যা তা নিয়ে আসি। 
কাল যাবার সময়, কি কি আনতে হবে, সব আমায় বলে 
দিও ।” 

নিরপ্তন নিজের খাবার ফেলিয়। মায়ার জানা 
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খাবারেই জলযোগ সারিয়। ফেলিলেন। এমন সময় ইন্দু 
তরকারী-কোটার কাজ সারিয়! আসিয়া বসিল।:. ঘরে 
ঢুকিতে ঢুকিতে সেও ইহাদের কথা খানিক খানিক 
শুনিতে পাইয়াছিল। বলিল, .প্নত্যি। মেজদা, রোজ এত 
এত ফল মিষ্টি আন কেন? নিজে ত একটুকরে! কিছু 
মুখে দাও না,,আমরা কি আর এত খেতে পারি ??- 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “তোরা ত কিছু বলিস না, 
তাই এরকম হয়। কাল থেকে বলে দিস্‌্। নগেনবাঁবুর 
সত্রীতোদের একদিন নিয়ে যেতে বল্ছিলেন; তার ছোট 
ছেলেটির অস্থখ তাই আস্তে পারেন ন|। কাল যাবি 
ত চল না ?” | 

ইন্দু বলিল, “তুমি ত.সেই নটায় বেরিয়ে যাও, ত 
সকালে কি আর আমাদের হয়ে উঠবে ?” 

_ নিরঞ্জন বলিলেন, “আমার সঙ্গে যাবার কি দরকার? 
বেলা এগারোটা বারোটায়, নাওয়! খাওয়া সেরে যাস্‌। 
আমি ড্রাইভারকে পাঠিয়ে দেব। 
শুধু শুধু পড়ে রয়েছে, সন্ধ্যাবেলা আধঘণ্টা ঘোরা ছাড়া 
কৌনোই কাজে লাগে না।” 

ইন্দু হাঁসিয়া বলিল, “কোথায় আর আমরা একলা 
এইপা ঘুরব বল? কাউকে ত এখানে চিনিও না। নইলে 
এর বাড়ী ওর বাড়ী ঘোর! যেত। সহর দেখে বেড়াতে 
হলেও সঙ্গে একজন লোক চাই” 

নিরগ্ন বলিলেন,“তা এক কাজ কর, নগেনবাবুর স্ত্রীকে 
তোদের গাইড কর। ভন্রমহিলার বেড়াবার সখ খুব, 
অথচ গাড়ী পান ন বলে ঘুরতে পারেন না । মায়ার গাড়ী 
নিয়ে একদিন .তোরা সারাদিন ঘুরে আয়। আমি 
ড্রাইভারকে রেখে যাব, সেদিনকার মত নিজেই চালিয়ে 
নেব। রেন্ুনে এলি, সব দেখা ত উচিত। বাড়ীতে 
বসে বসে তোদের ভালও লাগে না বোধ হয়!” 

ইন্দু বলিল, “তা .বেশ। নগেনবাবুর স্ত্রী যান ত 
ভালই, কাল তার সঙ্গে গিয়ে দিন্ব ঠিক করা যাবে.।” 
নিরঞ্জন বলিলেন, “হ্যা, এই বেলা বেড়িয়ে টেড়িয়ে 


নাও। সামনের মাস থেকে মায়ার পড়াশোনা আরম্ভ 
করব ভাবছ, তখন রবিরার ছাড়া ত বেড়াবার 
সুবিধা হবে ন1।% | 


ত. হবে বই কি। 


মায়ার গাড়ী ত. 


মায়ার বুকের ভিতরটা ছাৎ করিয়া উঠিন। এইবারই 
তাহার আসল পরীক্ষার সময় ঘনাইয়া আসিতেছে । 
বাবা নিশ্চয়ই তাহাকে বিলাতী মেমের মত শিক্ষা দিতেই * 
চাহিবেন। শিক্ষক, শিক্ষয়িত্ৰী, সব কে কেমন হইবে 
ঠিকানা নাই। সাবিত্রীর আত্মা পরলোকে নিশ্চয়ই কষ্ট 
পাইবে। কিন্তু বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে দ্রীড়াইবে কি 
করিয়া? আসন্ন বিপদের সম্ভাবনায়ই' যেন- মায়ার মুখ 
শুখাইয়া উঠিল। 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “ওকে কি ইন্ষুলে দেবে, না 
বাড়ীতে পড়াবে 1” | | 


নিরঞ্জন বলিলেন, “প্রথম প্রথম বাড়ীতেই পড়াতে 
অনেক বড় হয়ে গেছে, অথচ বাংলা 
ছাড়া আর বিশেষ কিছুই ত শেখেনি স্কুলে দিতে হলে 
নেহাৎ নীচের ক্লাসে দিতে হবে। একেবারে ছোট 
ছোট মেয়ের সঙ্গে পড়তে ওর ভাল লাগবে না, লঙ্জীঁ- 
করবে। তাঁর চেয়ে কিছুদিন ঘরে পড়ে খানিকটা শিখে 
নিক, তারপর দরকার হয়ত স্কুলে দেব ৷”? 


সেদিন আর এ বিষয়ে কিছু কথ! হইল না। নিরঞ্জন 
বেড়াইতে বাহির হইয়া গেলেন। ইন্দু গেল নিজের 
রান্নাবান্না সারিয়! ফেলিতে। মায়! রান্নাঘরে বপিয়| 
ভাবিতে লাগিল। ইহার পর জীবনের গতি তাঁহার 
যাইবে কোন্‌ মুখে? সেকি একেবারে অন্ত মানুষ - হইয়। 
দ্বাড়াইবে ? মায়ের শিক্ষা, মায়ের আদর্শ কিছুই কি তাহার 
মনে থাকিবে ন? | 

আরও একটা কথা থাকিয়া থাকিয়া তাহার 'মনে , 
বিছ্যুৎচমকের মত খেলিয়া যাইত। সে তাহার নিজের 
বিবাহের কথা । দেশে থাকিতে ম| যে তাঁহার বিবাহের: 
সব জোগাড় করিতেছিলেন, তাহা সে জানিত। রি 


“কাহার সঙ্গে যে সেই বিবাহের প্রস্তাব চলিতেছে, তাহাও 


জানিতে কাহারও বিশেষ বাকি ছিল না। সাবিত্রী যদিও 


' কথা লুকাইতে খুবই চেষ্টা করিয়াছিল, তবু পীড়িত” 


থাকার জন্য বিশেষ সক্ষম হয় নাই।: প্রভাসের মাতার 
বার বার তাহার কাছে আসা, দুজনের গোপন পরামর্শ 
ইহাতেই সকলের সন্দেহ হইয়াছিল। কাজেই সঙ্গিনীর 


“ইয়া যাইবার জন্য। 


ওয় সংখ্যা) 
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এই লইয়া মায়াকে. মাঝে মাঝে আভাসে ইঙ্গিতে ঠা 
_করিতেও ছাড়ে নাই । 
৷ প্রভাসের সঙ্গে বিবাহ হইলে সে কি খুশি হইত? 
-হইতই বোধ হর। বেশ ছেলে প্রভাস-দা। কিন্ত হিন্দুর 
মেয়ের এসব কথা ভাবিতে নাই বলিয়া মায়! তাড়াতাড়ি 
মন অন্ত দিকে ফিরাইয়। লইত । 
এখন সে কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িল। 
গ্রভাসের সঙ্গে এজন্মে আর তাহার দেখাও হইবে না বোধ 
হয়। তাহাকে শিখাইয়া পড়াইয়া বাবা কাহার হাতে 
দিবেন কে জানে? নিজের অজ্ঞাতেই যেন মায়ার বক্ষ 
ভেদ করিয়া একট! দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া গেল। 
Y (১৭) 

পরদিন নিরঞ্জন যথাসময়েই সহরে চলিয়া গেলেন, 
,মৈটির-চালকটিকে রাখিয়া গেলেন ইন্দু এবং মায়াকে 
ইন্দু একবার জিজ্ঞাসা করিয়া 
লইল, “এ লোকটার সঙ্গে একলাই যাব? কোনো ভয় 
নেই ত?” 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “কিছু না। ও অনেক 
দিনের পুরনো লোক । আঁর এর পর নিজেদের সামলাতে 
একটু একটু করে শেখ তোর1? দেখ. দেখি বর্ম] মেয়ে- 
গুলে। কেমন স্বাধীন, পুরুষমানুষের ধাঁরই ধারে না। 
যেখানে খুশি এক্‌লা যায়, কাজকর্ম, ব্যবসা, চাকরী কিছু 
এদের আটকায় না। এদের পুরুষরাই বরং কত জায়গায় 
' এদের মুখ চেয়ে থাকে” 

ইন্দু বলিল, “ত! আমাদের যেমন শ্বিখিয়েছ, তেমনি 
হয়েছি । বাঙালীর মেয়ে এক পা এগোতে চাইলে অমনি 
দশ দিক থেকে তার পিঠে দশ ঝাঁট। পড়ে। কাজে 
/ কাজেই এমনি স্বভাব হয়েছে । আজন্ম যাঁর পায়ে শেকল, 
তাকে হটাৎ শেকল কেটে দিলেই কি সে উড়ে যেতে 
পারে? উড়তে শিখতেও সময় লাগে |” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তা ঠিক। উড়বার শিক্ষাটা 
এখান থেকেই করে যা, এখানে জায়গাও যথেষ্ট, বাধা 
দেবারও কেউ নেই |” 

তিনি চপিয়া যাইবার পর, তাড়াতাড়ি রান্নাবান্না 
ইন্দু শেষ করিয়া ফেলিল। মায়াকেও তাড়া দিয়া শীঘ্র 
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মহীমায়! 
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পাম্পি 





নীপ্র স্সানাহার সব করাইয়া লইল। তাহার পর বলিল, 
“একটু ভাল করে চুল বেঁধে কাপড়-টাপর পর দিখি! 
ওদের মেয়েটি কেমন ফিট্ফাট্‌ হয়ে থাকে, তুই যেন 
ভূত সেজে ঘাস্নে। তোর গলার (লে হারটা কি 
হলরে Ft | 
1 বলিল, "বাক ডে! আমি ত ওদের 

মত করে কাপড় পরতে জানি না, যদি ওরা দেখে হাসে?” 

ইন্দু বলিল, “দেশে যেমন করে পর্তিস্, তাই পর। 
তারপর ওখানে গিয়ে বাণীকে না হয় বলে ঠিক করে 
পরিয়ে দেব ।” | 

মায়! ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না পিসীমা, বাণীকে তুমি 
কিছু বোলো না, ওরা তাহলে মনে মনে নিশ্চয় হাস্বে। 
আজ আমি ওদের কাপড় পরা বেশ ভাল করে দেখে 
আস্ব, এর পর নিজেই পরতে পারব ৮ 

ইন্দু বলিল, “আঁচ্ছ1। ‘বেশ ভাল কাপড় একখান! 
পরগে যা। মেজদী যে জরি-দেওয়া নাগ-রা জুতো এনে 
দিয়েছে, সেইটা পায়ে দিস, আর হারটাও বার করে 


' গলায় দ্রিস। তোর মায়ের গহনার বান্ধ থেকে একট! 


নেক্‌লেন বার করে দেব?” 2 

মায়ার দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিলী নে ব্লিল, 
“না পিসীমা, ও সব গহনা আমি পরব না৷? "%, 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তবে কে পরবে? তোর জন্তেই 
রেখে গেছেশ তোর বিয়েয় দেবে বলে নিজে কোনোদিন 
একখানা গায়ে দেয়নি ৷” . 

বিবাহের নামৈ মায়ার গালের কাছটা অল্প একটু 
লাল হুইয়া উঠিল। সে আর কিছু ন! বলিয়৷ কাপড় 


. পরিবার জন্য নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 


_ একখান! দামী শীল্রাগী শাড়ী এবং সেই রংএর 
রেশমের ব্রাউস্‌ তাহার পছন্দ হইল। তাহাই যথাসম্ভব 
পরিপাটি করিয়া পরিল। চুলটাকেও বাণীর মত করিয়া 
বাধিতে চেষ্টা করিল, নিতান্ত মন্দ হুইল না। কন্াঁর 
ব্যবহারের জন্য ক্রীম, স্বো, পাউডার, এসেন্স কিছুই 
কিনিয়। আনিতে মায়ার বাব ভ্রটি করেন নাই। সে 
গুলা এতকাল আয়নার দেরাজের মধ্যে জমা হইয়াছিল, 
আজ কিছু কিছু বাহির হইল। 





৩৮৬ 


লিল ও পদ 


সাজগোজ শেষ করিয়। পিসীর সামনে আসিতেই ইন্দু 
তাহার চিবুক ধরিয়া নাড়িয়া বলিল, “ওমা, এ যে 
একেবারে চেন! যাচ্ছে না! ঠিক যেন রাজকন্যা 1” 

মায়! লজ্জিত হইয়! মুখ ফিরাইয়া লইয়া বলিল, “যাও 
পিসীমা, কি যে বল, তার ঠিক নেই। তোমার হয়েছে 
ত চল ৷? 

ইন্দু বলিল, “আমার হতে আর কতক্ষণ, চাদরটা 
নিয়ে এলেই হয়। আমি আস্ছি, তুই ড্রাইভারকে গাড়ী 
ঠিক করতে বল।” 

ড্রাইভার মুসলমান, তাহার সঙ্গে হিন্দী বা ইংরেজী না 
বলিলে সে. বুঝে নাঁ। কোনোটাই মায়ার আসে না। 
কাজেই সে নিজেদের বাঙালী ভৃত্য নিকুপ্ধকে দিয়া 
ড্রাইভারকে গাড়ী ঠিক করিতে বলিয়া পাঠাইল। গাড়ী 
ঠিকই ছিল। হুকুম পাইবামাত্র চালক গাড়ী লইয়া সিঁড়ির 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়া দিল। 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই নিজের গরদের চাঁদর এবং 
মশলার কৌটা লইয়া ইন্দু আসিয়া হাজির হইল। 
ড্রাইভারকে -নিজের স্বরচিত হিন্দীতে জিজ্ঞাস! করিল, 
“তুম্‌ নগেনবাবুর বাড়ী জান্তা ত?” 

ড্রাইভার গম্ভীরভাবে উত্তৰ দিল,“হা, জান্তা, আম্মা! ।” 

মায়া অনেক কষ্টে হাঁসি চাপিয়া বলিল, “পিসীমা, 
দোহাই তোমার, তুমি হিন্দী বল্তে যেয়ো না। যা 
চমৎকার হয়!” ~ 

ইন্দু বলিল, “হোক্‌ গে চমৎকার | বুঝতে ত পারে, 
তা হলেই হল। জানি না বলে কি চিরকাল মুখ বুজে 
থাকব ?” 

তাহাদের গাঁড়ী ছাড়িয়া দিল। সহরে পৌছিতে 
লাগিল প্রায় আধ ঘণ্টা । প্রকাণ্ড এক বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী 
দ্বাড়াইতেই, ইন্দু বলিল, “ও বাবা, বাড়ীত কম নয় 
দেখি! মেজদাঁর বাঁড়ীর চেয়েও ত ঢের বড় !” 

মায়! বলিল, “আহা পিসীমা, তুমি যেন কি! সব 
বাড়ীটাতেই ওর| থাকে, নাকি? শুন্লে না ষ্টীমারে 
বাণীর মা বল্লেন, এক বাড়ীতে: ছত্রিশ জাত তীদের 
থাকতে হয়? এরই মধ্যে কৌনো একটা দিকে 
ভারা থাকেন রা 





প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৬ 





[২৯শ ভাগ, ইয় খণ্ড 


ইন্দু বলিল, “তাও ত বটে । এখন কোথা দিয়ে ঢুকতে 
হবে, তাও ত বুঝতে পারছি ন! }? 

সৌভাগ্যক্ৰমে নগেনবাবুর ছেলে মণ্টকে ফুটপাথেই 
পাওয়া গেল। সে তাহাদের উপর রন্ত পৌছাইয় 
দিয়া গেল।” 

ভিতরে ঢুকিবামাত্র বাণী আসিয়া তাহাদের অভ্যর্থনা 
করিয়া লইয়া চলিল। বলিল, “ম! খোকার জন্যে খাঁবার 
তৈরি করছেন, তিনি এখুনি এলেন বলে। আপনারা 
বন্থুন।” মায়ার সাজসজ্জা উন্নতিটা সে এক দৃষ্টিতেই 
দেখিয়া লইল। 

ফ্লযাটটি খুব বড় নয়, রান্নাঘর প্রভৃতি বাদ দিলে, 
তিনটি মাত্র ঘর। সামনের ঘরটি বসিবার ঘররূপে 
ব্যবহৃত হয়, আবার ছেলেরা পড়াশুনাও এখানেই করে । 
কোণে একটা বড় টেবিলে তাহাদের বই খাত! প্রভৃতি. 
সাজানো ।- ভিতরের ঘরটিতেই শোওয়া, কাপড় ছাড়া 
জিনিষপত্র রাখা, সব কিছুর ব্যবস্থা । একটি ঘরে বেশ 
আলো আসে, আর একটি কিছু অন্ধকার! স্থানের 
তুলনায় আসবাবপত্র কিছু বেশী। বড় শোবার ঘরটিতে 
এখন রোগীর আড্ডা। গৃহিণী সেইখান হইতে ডাকিয়া 
বলিলেন, “আমি এখুনি যাচ্ছি দিদি, আপনারা বন্থন ৷? 

ইন্দু বলিল, “ভারি ত সব মেমসাহেব আমরা, তাই 
বাইরের ঘরে বসে থাকব। আমরাও আপনার ওখানে 
বসি না?” 

তাহাঁরাও ভিতরে গিয়া বসিল। . বাণী বলিল, “চল . 
ভাই, আমরা বাইরেই বসি, মারা এখানে গল্প করুন,” 
বলিয়া সে মায়াকে বাহিরের ঘরে র আবার টানিয়া লইয়া 
আমিল। 

. একটা সোফায় দুজনে পাশাপাশি বসিল। মায়ার হাত মর 
ধরিয়া বাণী বলিল, “আজ তোমায় বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে। ' 
প্রথম প্রথম বড় সাদাসিদে হয়ে থাকতে । অবিষ্ঠি 
তখন তোমার সাজবার সময়ও ছিল না1।” 

মায়া কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়! রহিল। বাণী 


জিজ্ঞাসা করিল, “পড়াশ্তনে। আরম্ভ করেছ নাকি ?” 


. মায় বলিল, “না, এই ক'টা দিন গেলে, পরের মাস 
থেকে আর্ত করতে হবে বাবা বলেছেন 1, 


- x Ld) 


ওয় সংখ্যা ] 


বাণী বলিল, "স্কুলে তুমি নিশ্চয়ই যাবে না, নয়? 
বাড়ীতেই সব.শিখবে | 'তোমার বাবার ত আর টাকার 
ভাবনা নেই, একটার বদলে দশটা টাচার তিনি বাঁড়ীতেই 
রাখতে পারেন। আচ্ছা, আজ যে গাড়ীটাতে তোমরা 
এলে, ওটাই তোমার গাড়ী বুঝি? এটা ত দেখছি, 
বেশ নূতন গ্রাহাম্‌ পেজ তোমার বাবা যেটা নিয়ে 
বেড়ান সেটা ত “ওভারল্যাণ্ড ছুইপেট্‌’ ৮ 
মায়া কিঞ্চিৎ অবাক হ্ইয়। বলিল, “তা ত জানি না 
ভাই, গাড়ীগুলোর আবার নাম থাকে নাকি ?” 
বাণী বিজ্ঞভাবে বলিল, “ওমা, তা থাকে না আবার । 
কত রকম রকম গাড়ী আছে। একটু লক্ষ্য করলেই 
চেহারা দেখলেই কোনটা কি বোঝ! যায়” 
মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাবার কি গাঁড়ী ৷” 
বাণী তাচ্ছিল্যভরে ঠোট উপ্টাইয়া বলিল, 
কোন্‌ কাঁলের পুরনো এক পচা “ফোর্ড । বাবার ওসব 
দিকে খেয়ালই নেই; বলেন কোন মতে টেনে নিয়ে 
বেড়ালেই হল, নাষে কি এসে যায়” 
বাণীর মা এমন সময় ইন্দুকে লইয়া ঘরে ঢুকিলেন। 


রামমোহন . . 


৩৮৭ 


পাপা 


মেয়ের কথা শুনিয়া বলিলেন, “আহা, মেয়ের যা কথ। ! 
খেয়াল থাকলেও বিন! পয়সায় ত আর “রোল্স্‌ রয়েস্‌ 
পাওয়া যাবে না ?” 

ইন্দু এবং মায়া এই কথা-কাঁটাকাটির বিশেষ কিছু 
বুঝিল না। ইন্দু বলিল, “কিন্ত কবে আমাদের নিয়ে 
বেরবেন, তা ত কিছু বল্লেন না?” 

বাণীর মা বলিলেন, “এই ক’টা দিন যাঁক ভাই, ছোট 
ছেলেট! ভাল করে না সারলে, তাঁকে রেখে যেতে পারব 
না। কানাকাঁটি করে অনর্থ করবে ।” | 

ইন্দু বলিল, “তা ঠিক। কিন্তু সামনের মাস থেকে 
আবার মায়ার পড়া আরম্ভ হবে। তখন ত অত ঘুরবাঁর 
স্থবিধা হবে ন?” 

বাণীর মা বলিলেন, “তা হোক্‌ না, ছুটির দিন ঘোরা 
যাবে। তাহলে বাণীও যেতে পাঁরবে 1 

ইন্দু বলিল, “সেই ভাল। ছেলেপিলে রেখে গিয়ে 
কোনো সুখ নেই। তবে সেই কথাই ঠিক রইল। 
আস্চে রবিবারের পরের রবিবারে 1” 

(ক্রমশঃ) 





রামমোহন 


শীসুকুমার সরকার 


বিধৰ্ম্মীর ব্যর্থান্করণে ভ্রান্তপ্রায় দেশ পথহারা 
অকল্যাণ-তমিজ্ড্রে পায়নি কল্যাণের জ্যোতির্য় ধারা । 
কুসংস্কার শয়ন বিছায়ে জীর্ণ শীর্ণ স্প্তি-ভোলা ত্বাখি 
দৈন্য তবু তারি গর্ব লয়ে পরেছিল অক্ষমের রাখী; 
জগতের জীবন-উৎসবে যবে তার প্রাণহীন প্রাণ 
{ লজ্জায় এসেছে ফিরে ফিরে পারেনি করিতে কিছু দান! 
কৰ্ম্ম ছিল শাস্ত্রের দোহাই নিশ্রাণের পুজা ধর্ম্ম তার 
জ্ঞান ছিল কুপমণ্ড কতা, প্রেম নামে স্বণ্য ব্যভিচার ; 
সেদিন কি দেশযাতৃকার অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠের বেদন। 
কৰ্ণে তব বয়েছে বাতাস দিয়ে প্রাণে কারুণ্য-চেতন ! 
তাই এলে নন্দন তেয়াগী সমব্যথী কোমল নির্মম 
জন্ম নিলে বঙ্গভূমি-ক্রোড়ে সদ্যঃ ফোটা কুস্থুমেরি সম ! 


শৈশব ও টৈশোরেরে তুমি অতিক্রম যৌবনের দিনে: 


' প্রবেশিলে; কিন্তু নহে কভু বাসনার 


সম্ভোগ-বিপিনে ! 
বাশী তব বাজিল না কভু লীলায়িত সঙ্গীতের স্থরে 
সে বাজিল বাঞ্চা-ভৈরবীতে জীবনের মৌন অন্তঃপুরে। 
সৰ্ব্বশান্-জলধি মন্দিয়া তুলিলে যে ব্রহ্মনাম-মণি 
স্পর্শে তার সোনা হোলো সব, মন্ত্রে তার উঠিল রণনি : 
প্রাণে প্রাণে ধর্্মান্ুপ্রাণতা, নহে আর অন্ধান্করণ ' 
বিবেকের দিগ.বিজনী বাণী উৎ্সারিল 

| ধার্শিকের মন! 

ন্ষটা মন্দা তুমি অভিনব সাম্যের দেবতা 
পুণ্যস্থৃতি-মন্দির-অন্গনে লহ অর্ঘ্য অন্তরের কথা! 
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দ্বীপময় ভারত 


শ্রীস্বনীতিকুম্ণর চট্টোপাধ্যায় 
স্থমাত্রা 


(>) 
মঙ্গলবার ১৬ই আগষ্ট ১৯২৭ ৷ 

বিকালে পিনাঙ, থেকে স্থমাত্রার জন্য Kuala 
“কুআলা জাহাজে রওনা হওয়া গেল। কাল সকালে 
সবমাত্রার 73০12%81 বেলাওয়ান বন্দরে পঁউছুবো। 
সেখানে ওলন্দাজ জাহাজে ক'রে কাল বিকাঁলেই যবদ্বীপ- 
যাত্রা। কুমাত্রায় ঘণ্টাকতকের জন্য মাত্র আমাদের 
‘অবস্থান ঘটবে । ন্থ্মাত্রায় দশ ঘন্টা”__ মার্কিন 
ভবঘুরে”্র উপযুক্ত দেশ-দর্শন বটে !__স্থমাত্রাদ্বীপ আকারে 

‘আমাদের বাঙলাদেশের প্রায় দ্বিগুণ । 
কুআলা» জাহাজখানি ছোট্ট। আমাদের পাড়ীও 
ছোটো । পিনাউ আর বেলাওয়ান, হ্থমাত্রা প্রণালীর 
এপার-ওপার মাত্র, ষ্টীমারে ঘণ্টা ১৫1১৬র পথ। জাহাজে 
অন্ত যাত্রী বেশী নেই। প্রথম শ্রেণীতে আমরা চার জন, 
আর জন তিন চার ইউরোপীয়, আর ছুটি ছেলে, একটি 
চীনে একটি শিখ। চীনে ছেলেটি এসে তার হস্তাক্ষর 
গ্রহের বইয়ে কবির হস্তাক্ষর লিখিয়ে নিয়ে গেল। এর 
আত্মীয়ের! স্থমাত্রায় থাকে, পিনাড-এ ইস্কুলে পড়াশুনো 
করে, ছুটি হয়েছে, বাপ মার কাছে যাচ্ছে। শিখ 
ছেলেটির জন্ম এই ষ্টরেট্‌স-এ, ভারতবর্ষে কখনও যায় নি, 
এ-ও পিনাঙ-এ ইস্কুলে পড়ে, এর বাপ আছেন স্বমাত্রার 
73:8555) ত্রাস্তাগী ব'লে একটি পাহাড়ে শহরে, সেখানে 
বোধ হয় কোনও ঠিকাদারী কাজ নিয়ে গিয়েছেন, বাপের 
কাছে যাচ্ছে। ছেলেটির মাথায় লম্বা চুল, প্রকাণ্ড 
পাগড়ী, হাতে লোহার কড়া__-ভারতের শিখদের 
পরিচ্ছদের সব বৈশিষ্ট্য তার আছে। ভারতবর্ষে যাবার 
তার ইচ্ছে হয় খুব, কিন্ত বাপ মা ভাই বোন্‌ সকলেই 
এ দেশে আছে, কবে যে যাওয়া হবে ব’ল্তে পারে না। 

সে জুনিয়র-কেমুত্রিজ পরীক্ষা দেবে। 
সেকেগুক্লা আর ডেক প্যাসেঞ্জারদের স্থানটাও ঘুরে 


এলুম। সেখানে বেশী যাত্রী নেই। জন কতক চীন।, ছুচার 
জন মালাই, আর কিছু ভারতীয়- হিন্দস্থানী মুসলমান, 
গুজরাটী বোরা। একটি তামিল ছোকর1 এসে নমস্কার 
কবূলে। মুখ খানা চেন! বলে বোধ হল | পরিচয় দিলে, . 
নাম হচ্ছে কি-যেন আয়য়ার; পিনাউ-এ ফোটে।- 
গ্রাফারের কাজ করে, ক'দিন আমাদের সঙ্গে পিনাঙ-এ . 
ঘুরেছে, কবির কতকগুলি ছবিও তুলেছে, আর এই -ছৰি 
আশাতীত ভাবে বিক্রীও ক’রতে টিতে আমাদের 
সঙ্গে চগলেছে বেলাওয়ান আর মেদাঁন-এ, সঙ্গে তার, তোল 
ছবি কিছু নিয়ে যাচ্ছে, আশা! করে কবির শুভাগমনের 
ফলে তাঁর ছবিরও কিছু চাহিদা হবে। কালকেই 
আবার পিনাঙ ফিরবে। ডেকেই যাচ্ছে। ফরসা পাতল! 
চেহারার ছোকরা, তামিল-ত্রাহ্মণ-স্থলভ বুদ্ধিমণ্ডিত মুত্র । 
তার যাত্রার সাফল্য কামনা কশ্রলুম | রর 

' জাহাজের খালাসীরা মালাই-জীতীব্ব, চাকর- বাকর 
চীনা । 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া সেরে ডেকের রেলিং ধ'রে ‘একটু 
সাগরের প্রশান্ত সান্ধ্য মৃত্তি দেখা গেল। মনে মনে, 
নানারকমের ভাবের উদয় হ'তে লাগ_ল। হাজার বারো- 
শো বছর পূর্ব্বে, এই সাগর দিয়ে ভারতবাসীদের চালিত 
কত জাহাজ-- বাঁউল। দেশের কত 'বোহিত” আর ‘নাওড়ী’, 
গুজরাটের কত “কোটিয়া, আর «নৌরী” আর দক্ষিণত 
ভারতের কত 'কগ্নল্‌, সংগাত, তোণী, কুল্প আর ‘পডগু_ 
যাওয়া আসা ক’রেছে। মালাই, ভারতীয়, চীনা, আরব, 
আর পরে পোর্তূগীন, ভচ, ইংরেজ-এ কয় জা’তের 
সম্মেলন স্থান এই সমস্ত উপকূল। হাঙ্জগার বছর 
পূর্বে এ সমস্ত দেশ ভারতেরই এক অংশ ব'লে পরিগণিত 
হস্ত। এই. স্বর্ণদ্বীপ বা স্থমাত্রার শ্রীবিজয় বা গ্রীবিষয় 
রাজ্য এক সময়ে কত উচ্চ গৌরবেই না মণ্ডিত 
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হয়েছিল ! এখানকার শৈলেন্দ্র-বংশীয় রাজারা যবদ্'প 
মালয় দক্ষিণ শ্যাম পর্য্যন্ত সাম্রাজ্য বিস্তার ক'রেছিলেন । 
আর ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম্মের এক অদ্বিতীয় কেন্দ্র হয়ে 


ও উঠেছিল এই দেশ_-আর বৌদ্ধ শাস্ত্রের চর্চ। করতে 


এখানে কেবলমাত্র 11510 ঈ-ৎসিঙ-এর মতন চীন 
বিদ্যাৰ্থী বা ভিক্ষুর। যে আসতেন, ত! নয়, এখানে খাস 
ভারতবর্ষ থেকেও ছেলেরা আস্ত শাস্্রাধায়ন ক’রতে ; 
বাঙালীর গৌরব দীপস্কর অতীশ এই স্থবর্ণদ্ীপেই এসে 
আচার্য্য চন্দ্রকীন্তির কাছে বহু বৎসর ধ'রে মহাযান 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম শিক্ষা ক'রে দেশে ফিরে যান, তার 
পরে ইনিই আটান্ন বংসর বয়সে ভোটদেশ বা 
তিব্বতে গিয়ে, খ্ৰীষ্টীয় ১০৩৮ সালে, সেখানে বৌদ্ধ 
ধশ্মকে স্থুনিয়ন্ত্রিত ক'রে দেন__তিব্বতীরা এখনও 


তীর পূজা করে; শৈলেন্দ্ববংশের রাজা বলপুত্র- 


দেব বিহারে নালন্দায় একটি বৌদ্ধ বিহার আর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন, তার বায়নির্ববাহের জন্ত স্থানীয় কতকগুলি 
গ্রাম কিনিয়ে যাতে তাদের আয় থেকে সমস্ত ব্যবস্থা 


ভালো ভাবে নিয়মিতরূপে হয় সে বিষয়ে তিনি মগধ আর 


গোৌড়-বঙ্গের পালবংশীয় রাজা! দেবপালদেবকে অন্থরোধ 
ক'রে পাঠান ; মহারাজ দেবপালদেব সেই মত কাৰ্য্য 
করেন, আর পরে একখানি তাত্রশাসনে সব কথা (লখান। 
ভাগ্যক্ৰমে নালন্দায় মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে এই তাত্রশাসন- 
খানি পাওয়া গিয়াছে,_এর তারিখ হ’চ্ছে খ্ৰীষ্টীয় ৮৯*এর 
দিকে; এই প্রাপ্তির ফলে অপ্রত্যাশিতভাবে দ্বীপময় 
ভারত আর ভারতবর্ষের মধ্যে যোগস্ফত্র কি প্রকারের 
ছিল সে বিষয়ে একটি বড় খবর আমর। জানতে 
পারছি। সেই এক দিন ছিল, আর এই এক 
দিন। আমর! হংসাবতী, স্থবর্ভূমি আর শ্রীক্ষেত্র 
( দক্ষিণ বন্মা ), দ্বারাবতী (দক্ষিণ শ্যাম), কম্বোজ 
( কাম্োডিয়। ), চম্পা ( আনাম আর কোচিন চীন ), 
নগর শ্রীধন্মধাজ (ক্র সংযোজক), কটাহ দেশ 
(উত্তর মালয়), স্বর্ণদ্বীপ ( সুমাত্রা ), যবদ্ধীপ, 
বলি-অঙ্ক ( বলিদ্বীপ ) প্রভৃতি দেশের কথা এখন ভূলে” 
গিয়েছি; আর সে সব দেশের লোকেরাও__ বিশেষতঃ 
স্ুমাত্রার আর মালয়ের লোকেরা--ভারতের সঙ্গে তাদের 


দ্বীপময় ভারত 





৩৮৯ 


নাড়ীর যোগের কথাও অনেকট। ভুলে’ গিয়েছে । খালি 
যবদ্বীপে, আর শ্যাম আর কম্বোজে, তার স্থৃতি এখনও যা 
জাগরূক রয়েছে ;_আর সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে, 
তাদের দেশের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে, সেই ম্লান 





মেদানে--চীনা সাংবাদিক দল ও কবি। (চীনাদের মধো দণ্ডায়মান 
বা দিক থেকে ডানদিকে ধীরেনবাবু, বাকে, ডাক্তার 


রজাদ', প্রবন্ধকীর, স্বরেনবাবু ) 

স্থৃতি আজকাল একটু উজ্জল হয়ে উঠছে, এইটুকু যা 
আশার কথা। 
বুধবার ৯৭ই আগষ্ট ১৯২৭ | 

সকাল সাতটায় জাহাজ বেলাওয়ানের জেটিতে গিয়ে 
ভিড় ল। জাহাজ ভিড় তে ভিড়তে আমরা প্রাতরাশ সেরে 
নিলুম। ডেকের উপরে এসে দেখি, জেটিতে বিস্তর 
লোকের সমাগম হ'য়েছে ; সাদা পোষাকে ডচ২ কর্ণ্ম- 
চারীদের পাশে বিস্তর তামিল চেটি, কতকগুলি সিন্ধী, 
আর শিখ। ডচ. ভদ্রলোক জন কতক এসেছেন মেদান 
শহর থেকে; বেলাওয়ান বন্দরটা তেমন বড় নয়,_ সমুদ্র 
থেকে মাইল কতক দূরে দেশের অভ্যন্তরে 1৩981) মেদান 
বা Medan Deli এেদান-দেলি শহর হ'চ্ছে এ অঞ্চলের 
প্রধান নগর, সরকারী কেন্দ্র, বেল্লাওয়ান এই মেদান 
শহরেরই বন্দর মাত্র। ভারতবাসী ধারা এসেছিলেন 
তারা সকলেই মেদান থেকে । জেটিতে দেখলুম, আমাদের 
বন্ধু শ্রীযুক্ত বাকে ( A. A. Bake ) সহাস্য মুখে দাড়িয়ে 
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কবিকে প্রণাম ক’রছেন। শ্রীযুক্ত বাকে হলাগু-দেশীয়, 
প্রিয়-দর্শন দীর্ঘকায় যুবক, হলাণ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র ছিলেন, সেখানে তিনি সংস্কৃত অধ্যয়ন ক’রতে 
আরম্ভ করেন, কিছুকাল ধ’রে শান্তিনিকেতনে সন্ত্রীক বাস 
ক’রছেন! বাকে-দম্পতির সঙ্গীত বিদ্যায় খুবই অঙ্গুরাগ। 








সুমাত্ৰা দ্বীপের ছেলের দল 
শান্তিনিকেতনে বাকের প্রধান কাজ-_সংস্কত আর বাঙলা 
ভাষার চচ্চা, আর ভারতীয় সঙ্গীত আলোচনা কর|। 
ধুতী-পাঞ্জাবী-পরা বাকে আর সাড়ী-পরা তার স্ত্রী 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে তাদের চরিত্র-মাধর্য্যের দ্বার আর 
ভারতবর্ষের প্রতি অরুত্রিম শ্রদ্ধার দ্বারা সকলের প্রিয় 
হ'তে পেরেছিলেন । কবির যবদ্ীপ যাত্রার কথা যগন স্থির 
হ’ল, তখন বাকে আর তার পত্নী সঙ্গে থাকবেন এটাও 
ঠিক হয়। এরা নিজেরা ডচ,, যবদ্বীপ ঘুরবার সময় 
নানা বিষয়ে কবিকে এরা সাহাযা ক'রতে পারবেন, 
আবশ্যক হ’লে কবির দোভাষীর কাজও ক'রতে পারবেন; 
এরা ইংরেজী জানেন খুব চমৎকার; আর তা ছাড়া, 
কবির লেখার সঙ্গে এদের খুব পরিচয় আছে; 
শান্তিনিকেতনে আশ্রমের জীবনে অংশগ্রহণ করেছেন, 
আর কবির সঙ্দে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন ; কবির ভাব 
আর উদ্দেশ্য, আর বিশ্বভারতীকে কেন্দ্র ক'রে কবির 
নানাবিধ চেষ্টা, এ সকলের প্রতি এরা আস্থাযুক্ত, এসকলের 
মৰ্ম্মজ্ঞ ; সুতরাং যবদীপের ডচ. ও ডচ-ভাষী যবদীপীয়- 
দের কাছে রবীন্দ্রনাথের বাণী অন্গবাদ ক'রে ব। ব্যাখ্যা 
ক'রে ব'লতে পারবে, বাকে-দম্পতীর মত এরূপ গুণী 
সহকন্মী দুর্লভ | বাকে-কে দেখে আমাদের বিশেষ আনন্দ 
হ’ল। বিদেশে পরিচিত লোক, যে সেখানকার সম্বন্ধে 
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আমাদের চেয়েও বেশী অভিজ্ঞ, তাকে পেলে, একটা মস্ত 
আশ্রয় পেলুম, এই রকম একটা আরামের ভাব মনে 
জাগে। 


আমর! অবতরণ ক'রলুম। জেটাতেই কতকগুলি 


ভদ্রলোকের সঙ্গে বাকে আমাদের পরিচয় করিয়ে? 
দিলেন। স্থানীয় ডচ. কর্তৃপক্ষদের খারা এসেছিলেন 
তারা পরিচিত হলেন; মেদান থেকে আগত ডচ. 
ভদ্রলোক ও মহিলা জন কতক; স্থানীয় থিওঁসোফিস্ট্দের 
প্রতিনিধি; চেটিদের প্রতিনিধি; সিন্ধীদের প্রতিনিধি 
গ্রযুক্ত লীলারাম; আর মালাইদেশের ইপোঃ-নগরের 
ডাক্তার রজার্স। কবিকে তিন তিন বার মালাদান 
হ'ল। তারপরে পাদপোর্ট দেখানো আর চু্গীতে 
মাল-পত্র দেখিয়ে খালাস ক'রে নেওয়ার পাল! ; কবির 
সম্মানের জন্য এব্যাপারে কোনও রকম ঝঞ্চাট করলে 
না। ডাক্তার রজার্্‌ কবিকে নিয়ে গেলেন তার অতিথি 
হিসাবে, মেদানে যে হোটেলে তিনি অবস্থান ক'রছিলেন 
সেখানে । বাকে, ধীরেন বাবু, আমি--আমরা তিনজনে 
মিলে’ আমাদের মালপত্র বাতাবিয়া-গামী জাহাজ 
Plancius প্লানসিউস-এ তুলে দিয়ে এলুম, সার! দিনের 
জন্য নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। মেদানের চেটির! সঙ্গে ছিলেন, 
তাদেরই মোটরে করে ডাক্তার রজাদ-এর হোটেলে 
তারা আমাদের পৌছে দিয়ে’ গেলেন। বেলাওয়ান্‌ 
থেকে মেদান, মোটরে মিনিট কুড়ির পথ হবে। 
পরিস্কার রান্তাটা। পথে বাকে যবদ্বীপে কবির ভ্রমণের 
কিরকম ব্যবস্থ! হ*য়েছে সে সম্বন্ধে ব’ললেন। কবির 
আগমন সংবাদে ডচ. ও যবদ্বীপীয় তাবৎ শিক্ষিত লোক 
অত্যন্ত খুশী হয়েছেন, তার সংবদ্ধনার জন্য নান! 
সম্প্রদায় থেকে আয়োজন চ’লছে। কবিকে সম্মান &. 
দেখাবার জন্য ডচ. জাহাজ কোম্পানী Koninklijke 
Matschappij (বা রাজকীয় বাষ্প 
পোত পরিচালক সমিতি) তাকে স্বাগত করছেন, 
আর এ অঞ্চলে যেখানে যেখানে তাদের জাহাজে 
ক'রে তিনি যাবেন তাকে তারা বিনা-বায়ে নিয়ে 
যাবেন, তাঁর কাছ থেকে ভাড়। নেবেন না, আর 
তার সঙ্গীদের জন্য অর্ধেক ভাড়ার ব্যবস্থা ক'রেছেন। 
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এই জাহাজ কোম্পানী ডচ. সরকারের ৃষ্ঠপোবিত-- 
ডচ.সরকার বোধ হয় এর আংশিক মালিক। আমর! 
_ খে সময়ে বাতাবিয়ায় পউছোবে!, তার অল্প কয় দিন 
পরেই বলি্বীপে কতকগুলি ঘটার ব্যাপার আছে _ 
স্থানীয় রাজাদের অন্ত্যেষ্টি আর শ্রান্ধ_ঠিক সময়েই 
আমরা এসেছি, বাতাবিয়ায় দু-চার দিন থেকেই এই 
সব জিনিস দেখবার জন্য আমাদের বলিহ্বীপে ছুটতে 
হবে। বলিদ্বীপ ঘুরে’ পরে আবার যবদ্বীপে আস্তে হবে, 
তখন যবদ্ীপ ভালে! ক'রে দেখা হবে। কোন্‌ কোন্‌ 
শহরে যেতে হবে, কোথায় কোন্‌ দিন কি কি 
অনুষ্ঠান হবে, মোটামুটি তার একটি তালিকা তৈরী 
হ'য়ে গিয়েছে। 
মেদানের Hotel Deboer হোটেল দেবৃরএ 
উপস্থিত হ’লুম । তখন বেলা দশট! হ'য়ে গিয়েছে । ডাক্তার 
ন কবির দিন যাপনের জন্য আর আমাদের জন্য 
কামরা নিয়ে রেখে ছিলেন, সেইখানে বিশ্রাম করা 
গেল। এশ্বধ্যশালী লোকেদের জন্য এই হোটেল। 
বাকে আর আমি ডচ, জাহাজ কোম্পানীর আপিসে গিয়ে 
আমাদের সকলকার টিকিট করিয়ে নিয়ে এলুম। একটু 
পরেই কবি-দর্শনার্থী নানা লোকের সমাগম হ'তে লাগল। 
স্থানীয় চীনা খবর কাগজের পরিচালকের! সদলে এলেন, 
কবির সম্বন্ধে তারা প্রবন্ধ লিখেছেন দেখালেন, কবিকে 
নিয়ে’ গপ ছবি তুললেন। এঁদের সঙ্গে আলাপ হ'ল; 
বেশ বুদ্ধিমান এই চীনা যুবক কয়টী, মালয় দেশের 
চীনারা যেমন। . 
মেদানে যে কয়ঘণ্টা ছিলুম, তারি মধ্যে বার দুই 
হোটেল থেকে বেরিয়ে শহরটা ঘুরে এলুম, খানিক 
+হেটে, খানিক গাড়ী ক'রে । এক ঘোড়ার দু চাকার 
গাড়ী, ঠিক পশ্চিমে তাঙ্গার ভাব; বন টাট্ুর মতন 
: ছোটে! বড়); গ'ড়োয়'ন আর সওয়ারী পিঠাপিঠি বসে ; 
মালাই ভাষায় এই গাড়ীর নাম 5৭০ “সাদো”, কথাটা 
ফরাসী 1০5--1০5 ( “দোমাদো” ) বা “পিঠাপিঠি” শব্দের 
অপত্রংশ । গাড়ীগুলি পরিষ্কার, ঝক্ঝকে, ধোপদন্ত চাদরে 
গদী মোড়া, ঘোড়া বেশ হৃষ্টপুষ্ট, চালকের কাপড়-চোপড় 
পরিষ্কার আর প্রচুর। মেদান শহরটা ছোটে, নোতুন 
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পত্তন হয়েছে। বেশীর ভাগ গ বাড়ী একতালার ; টালীতে 
ছাওয়া ঘর, প্রশস্ত হাতার মধ্যে । স্থানীয় এক মালাই 
স্থলতানের বাড়ী ছাড়া দ্রষ্টব্য আর কিছুই নেই। তবে 
বাড়ন্ত শহর! দেশটা! ডচেদের হাতে এসে নোতুন ক'রে 
যেন উদঘাটিত হচ্ছে, লোক-সংখ্য। বাড়ছে, আবাদ বেশী 





'সাদো' গাড়ী 


ক'রে হচ্ছে; স্থানীয় লোকেদের অবস্থাও বেশ ভালে! 
বলেই মনে হ'ল; স্থতরাং নগরের শ্রীও যে প্রবদ্ধমান 
হবে তার আশ্ধ্য কি। মেদান থেকে আরও 
ভিতরে পাহাড়ের উপর Bras ব্রাস্তাগী ব'লে একটা 
স্বাস্থ্যকর স্থান আছে, স্থমাত্রার অন্য অংশ, যবদ্ধাপ, 
ব্রিটিশ মালয়, এমন কি স্থদূর শ্যাম দেশ থেকে: 
লোকে সেখানে হাওয়া বদলাতে আসে; ত্রাস্তাগীর পথেই 
মেদান পড়ে । এখানে ধনী ডচ_ আর অন্য ভ্রমণকারীর 
দলের খুব আমদানী হয়; তাই সৌধীন জিনিসের 
দোকানও খুব_সিন্ধী রেশম আর মণিহারী জিনিস 
ওয়ালাদের কতকগুলি দোকান বেশ চ*লছে। রাস্তায় 
ভারতীয় লোক দেখলুম সংখ্যায় মন্দ নয়, তবে ব্রিটিশ 
মালয়ের মতন অত বেশী নয়। চীনার সংখ্যাও যেন কম 
ব'লে মনে হ?ল। মালাই আর যবদ্ধীপীয় লোকই খুব বেশী। 
রডঙীন সারং পরে অতি সুত্র মালাই বা স্থমাত্রার মেয়ের! 
দল বেঁধে চলেছে; বাজারে তরী-তরকারী বিক্রী করছে 
মালাইরাই ; কিন্তু কাপষ্উ-চোপড়ের দোকান ভারতীয়দের, 
আর হাতের কাজে যেখানেই হুনরের দরকার সেখানে 
চীনাদের একাধিপতা। আধঘণ্টার মধ্যেই শহরটা ঘুরে আস! 
যায়। শহরের ডাকঘরে গেলুম, দেশের জন্য চিঠি ছাড়তে, 
কবির হয়ে তার ক'রতে। তামিলদের ভীড়; কেরাণীর! 
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ন, কিংবা যবদ্বীপীয়। এক দীর্ঘকায় লিং ডাকঘরে 
.. পাহারালার কাজ ক'রছে) আরও গুটী কতক শিখ 
এসেছে | ডচ. সরকারও যে শিখ পাহারালা রাখে তা দেখে 
__ একটু আশ্চর্্যািত হ'লুম। লোকটার সঙ্গে আলাপ 
. কারলুম। সে রবীন্দ্রনাথের আগমনের কথা কাগজে 
_ পড়েছে, সসম্ত্রমে তার বিষয় উল্লেখ ক'রলে--ব'ললে, 
'হুমারে সিক্খ, গুরূলোগ জৈনে থে, আপ ভী বৈসে হৈ, 
এ অঞ্চলে- উত্তর-পূর্ব সুমাত্রার, বিস্তর শিখ আছে, এরা 
. দরোয়ানের কাজ করে, গোয়ালার ব্যবস! চাঁলায়-- 
নিজেরা গোরু রাখে। পাঠানও কিছু কিছু আছে। 
₹ পুরবিয়। হিন্ুস্থানীও আছে। মোটের উপর ডচ, 
সরকারের ব্যবহারে এরা সকলেই সন্তষ্ট। 
শহরের এক পাশে হাওড়ার ময়দানের মতন একটা! 
মস্ত মাঠ। তারই লাগোয়া ব্যবসার কেন্দ্র_-ইউরোপীয়দের 
আপিস, আর বিশেষ ক'রে তাদের জন্ত যত দোকান- 
পাট। তার পরে দেশী পাড়া। তামিলদের জন্য আলাদা 
কট। পাড়া আছে। অন্য প্রদেশের ভারতীয়দের জন্যও 
বোধ হয় সেইরূপ ব্যবস্থা দাড়িয়ে গিয়েছে 
শহরে ঘুরে? ঘুরে? কিছু ছবিওয়ালা পোষ্টকার্ড 
কিনলুম। সুমাত্রার পাহাড়ে” অঞ্চলের অসভ্য 
বাঁ অদ্ধীসভ্য জাতির ঘরবাড়ী আর জীবনযাত্রার ছবি। 
রাস্তার দোকানের সাইন-বোর্ডগুলি একটু অদ্ভূত লাগল 
তাদের ভাষার দরুণ । ইংরেজীর রেওয়াজ ই বললেই 
 হয়। ডচ, আছে, কিন্ত মালাই ভাষারই চলন বেশী। 
ভা আবার মালাই দেশের মতন আরবী অক্ষরে লেখা 
নর, আমাদের সহজবোধ্য রোমানে; আর এই রোমান 
মালাই, ডচ. উচ্চারণ অনুসারী বানানে লেখে, ইংরেজী 
বানানে নয়। সরকারী ইন্তাহারও বেশীর ভাগ এই 
 রোমান-মালাইয়ে। দ্বীপময় ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা 
রি এই. রোমান মালাই-ই দাড়িয়ে গিয়েছে, আর তা 
__ ডচেদেরই চেষ্টায়। এই ভাষ * সমগ্র ইন্দোনেপিয়ার 
ৃ ভিন ভিন্ন জাতিকে একসুত্রে বেঁধে ফেলেছে, তাদের 
টে ৃ মধ্যে এক্য-বোধ এনে দিচ্ছে। একটু অভ্যান হয়ে 
a গেলেই, ডচ. বানানের ০৫ কে ‘উ?’ পড়া (যেমন 
ইংরেজীর 9৮০৩র উচ্চারণে ) ১} কে য়’ পড়া, 0 কে 
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ন ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


‘চ’ পড়া, } কে ‘জ’ পড়া, 188 কে স্ব’ আর খালি 
18কে ‘ড’ পড়া, 1] কে ‘ঞ’ পড়া, 5) কে শি? পড়ায় আর 
কোন বাধোবাধো ঠেকে না। 
বিজ্ঞাপনেও এই রোমান মালাই । 3950৩ tap 
[85০৩ ‘অন্থ চাপ, প্রাউঁনৌকা-ছাপ (বা মার্কা) 
দুধ__-ভাইকিং (৮ikiপ)দের জাহাজের রঙীন ছবি নিয়ে” 
এক সুইস্‌ কোম্পানীর টিনের দুধের বিজ্ঞাপন ; সিন্ধীদের 
দোকানের উপর সাইনবোর্ড প্রায় লেখা Toko 
Bombay অর্থাৎ “বোশ্বাইয়ের দোকান’; সেকরার টা 
দোকানে, Toekang 67095 “তুকা, মাম’ বা ‘সোনার 
কারিগর’ ; দাত বাধাইয়ের দোকানের উপর, Toekang 
পা ‘তুকাঙ, গিগি’ বা দাতের কারিগর? (দাতের ৫ 
পরিচর্য্যা দেখছি এ দেশে চট দরকার হয়) । কলকাতায় 
বাঙালীর দোকানের নাম-ফলকের কথা মনে পড়ল 
সাইন-বোর্ডে ইংরেজী বা (আরও কিন্তৃত !) বাঙলা অক্ষরে 
লেখা ‘গোল্ড-স্মিথ স্‌ এণ্ড জুয়েলাস্‌? আর ‘ডেটিষ্ট ম- 
আমরা সহজে “সেকর! বা স্বর্ণকার বা মণিকারের দোকান? 
বা দাত বাধাইয়ের দোকান’ লিখবো না; মাতৃভাষার 
অক্ষর ব্যবহার করবো, কিন্তু তার শব্দ ব্যবহারে যেন 
লজ্জা হয়। এ সেই বাঙলা থিয়েটারের ইংরেজী নাম- .. 
করণের মত ব্যাপার । মালাইয়ে বিস্তর সংস্কৃত শব্দ 
ব্যবহার হয়। একটা আপিসের উপরে বড় বড় 
রোমান অক্ষরে মালাই ভাষায় লেখা_-]328 
73০6010050৭ “বাঙ্কা বমিপুত্ৰ' (অথাৎ ‘ভূমিপুত্ৰ’ ) 
_-তলায় ভচ* ভাষায় লেখা, Inlandersbank Tl... 
দেশীলোকদের ব্যাঙ্ক ; ডচে মানে 
দেশী, Uitlander ( ইংরেজী Outlander ) মানে 
বিদেশী; ইন্দোনেসিয়ার মালাই ভাষায়, ‘দেশীয়? “অর্থে 
'ভূমিপুত্র/-এই সংস্কৃত সমন্ত-পদটি ব্যবহার করা হয়। 
কথাটি বেশ লাগ ল--আদি-যুগ থেকে যে জা+তের মানুষ . 
দেশে বাস করছে, তাদের জানাবার জন্য, Aborigines নি 

বা "আদিম অধিবাসী” অর্থে এই ‘ভূমিপুত্ৰ শব্ষটা 
বাঙলায়ও প্রযুক্ত হ'তে পারে- ভাষার শন 
মাত্রেই যারা তাতে ভাবের চিত্র দেখ তে চান, , 
শব্দটা নিশ্চয়ই পছন্দ ক’রবেন। 








Inlander 





দেওয়ালে মার! কাগজের 





হু 


- ৩য় সংখ্য! ] 





পামত দি 2 An InN 


তামিলপাড়া দিয়ে ঘুরতে: ঘুরতে জন কতক ভন্র- 
লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল; তার! খাতির ক'রে-তাদের 
একজনের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । 


পোঁবের উপর মাছুর-পাতা আর "বিছানা, আর একদিকে 
কতকগুলি চেয়ার । 'দেওয়াঁলে প্রচুর ফ্রেমে-বীধা ছবি 
ঠাকুর-দ্রেবতার ছবিই বেশী-_মা্রাজী পট, রবিবর্ম্মার 
আঁকা বোশ্বাইয়ে* ছবি, ছ এক খান! ক’লকাতার সেকেলে 
লিখোগ্রাফ.দেবতার ছবিও' আছে ;- আর আঁছে গৃহস্থের 


পরিবার, আত্মীয়-স্বজন আর. পৃষ্ঠপোষক সাহেব-সুবার 


ফোটো গ্রাফ ।- বাড়ীর মালিক 'এলেন, এক ধনী চেটি 
“মহাজন ; ইংরেজী বা ডচ.'জানেন'না। সকালে এঁকে 
আমরা বেলাওয়ানে দেখেছিলুম ।* পরে: আবার. এঁকে 
দেখি, স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে “যখন হোটেলে 


কবির ছবি তোলা হয়, তখন ইমিও ছিলেন; আবার 


বেলাওয়ানে ষ্টীমার পর্যন্ত আমাদের প্রত্যুদগমন 
করতেও এসেছিলেন । এরই চেষ্টায় তামিলদের একটি 
মিলন-কেন্্র স্থাপিত হয়েছে । - ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তিটি, 
কতকগুলি দাত সোনা দিয়ে বাঁধানো, মাঁথাটী উড়ে- 
কামানো, প্রসন্ন উজ্জল চাহনী, শ্রীমানের মত চেহারা, 
দু কানে ছুটী হীরের ছুল; নিজের বাড়ীতে খালি গায়েই 
ছিলেন, কিন্ত পরে ছবি তোলাবার সময়ে দেখি, "ইনি 
পোষাক-পরিচ্ছর পরে - এসেছেন, “সাদা ফুল-তোলা! 


জাপানী রেশমের লম্ব। একটি কোট' গায়ে, তার গোটা 
-. আষ্টেক সোনার বোতাম, আস্ত আস্ত গিনি দিয়ে তৈরী, 
- হাতে অনেকগুলি হীরা চুনি মরকত আর নীলার আঙটা, 


মাথায় জরীর পাড় পাগড়ী, গলায় সাদা জরী পাড় 
চাদর, লুন্গীর ধরণে পরা ধুতি, খালি পা। এঁরা খুবই 
শিষ্টাচার ক'রলেন, কবির আগমনে তারা যে ধন্য সে 
কথা জানালেন, তবে দুঃখ এই: রইল যে কবি ছু এক 
দিন থেকে যেতে বা তাদের কিছু সুতি “দিয়ে যেতে 
পারলেন না। 

মেদান শহরের ময়দানে দেখি, একজন হী 
হিন্দুস্থানী মুঘলমান__-একটাী ঠেলা-গাঁড়ীতে জলের ' হীড়ী, 


বরফ, বডীন কাচের গেলাস নিয়ে শরবৎ বিক্রী কণ্রছে। 


~- ৫০-১০৩ 


দ্বীপময় ভারত - 


বৈঠকখানা স্লরটীতে 
_. বাঙালীর বাড়ীর বৈঠকখানার মতন একদিকে তক্তা- 


কঃরে-দিন- গুজরানো -হয়--আর, 


৩৯৬ 


পাপা 








পাপা 





লোঁকটির সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। তাঁর বাড়ী আজমগড় 
জেলায়; শরবৎ .বিজ্রী করে, এ রকম -দেশের লোক, 
ভোজপুরী: মুসলমান, এ তল্লাটে .দু-দশ জন আছে? তা 
ছাড়া পাউরুটার “ব্যবসাও করে, এমন তার দেশোয়ালী 
ভাইও আছে।' . এই রুটা-বিস্কুটের কাজে আবার বাঙালী 
মুসলমানও ছুচার জন-আছে। এরা ঘরে তুন্দুরের রুটা- 
বিস্কুট বানিয়ে সাহেব-গুবার বাড়ী বাড়ী দেয়, আবার 
ঝুড়িতে ক'রে মাথায়: চড়িয়ে “মালাই আর অন্য জাতের 
লোকদেরও বাড়ী বাড়ী বিক্রী-করে ॥*. ভোজপুরে” হিন্দুও 
আছে, তাঁরা-মটর-ভাজ1 ফেরি ক'রে বেড়ায় । এক রকম 
‘কেয়া করেগা সাব, . 
তকদীরমে- এইসা লিখা হৈ, রোটাকে ওয়াস্তে পরদেশমে” 
ঘুমনা পড়ত’ ৷ - ‘এক সাল দো সাল বাঁদ ঘর লৌট-তা, 
দে! পাঁচ মাহিনাঁকে লিয়ে?" হিন্দুস্থান থেকে - মেদানে 
এক -জন “বড়া-ভারী আলেম আদমী*-এসেছেন, একদিনের 
জন্য, সে কথা: সেঁ-শুনেছে ; তবে - সে.গরীব লোক, 
“অন্পঢ়*,' সে কিছু জানে না কি ব্যাপার হ’চ্ছে। “বংগালী 
বাৰু’: কেউ এ দেশে" কখনও - আসে নি-_অন্ততঃ 


'কেউ-যে কখনও. এসেছে এমন কথা ' সে. শোনে নি। 


বিদায় কীলে ভদ্রতার : সঙ্গ আমাদের খুব. সেলাম 
'ক’রলে। } 

" হৌটেল-দেবুর-এর' ব্যবস্থা" খুব A ধনী 
লৌকেদেরই ' উপযুক্ত । দেশের জল বায়ুর উপযোগী 
ক'রে হোটেল তৈরী 'হয়েছে। মন্ত মন্ত “ঘর, প্রায় 
প্রত্যেক ঘরের' লাগোয়া একটু ক'রে" বারান্দা আছে। 
দুপুরে বিশ্রাম করা গেল, আর ডাক্তার রজার্সএর সঙ্গে 
আলাপ কর! গেল | : এই 'ভদ্রলোকটীর কথা আগে 
বলেছি, ইপো-র' প্রসঙ্গে । ইনি সিংহল থেকে আগত 
তামিল খ্ৰীষ্টান, আর ইপো-র একজন প্রসিদ্ধ ধনী । আমরা 
ইপো-তে যে বিয়ার্টিস টিনের খনি দেখতে যাই, ইনি 
সেই খনির" মালিক"! ' লম্বা পাতল! একহারা চেহারার 
মানুষটী, উজ্জল- চোখ, শিষ্টাচার-সম্মত চলা-ফেরা, কথা- 
বার্তা, ব্যবহার ।' শরীর ভালো নয়,-হাওয়া বদলাতে 
মানায় ্রাস্তাগি পাহাড়ে এসেছিলেন, এইবার: ইপো-তেই 
ফিরবেন, রবীন্দ্রনাথ আস্ছেন জেনে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ 


৩৯৪, 


করবার জন্য মেদানে রয়ে গিয়েছেন। বস্বার ঘরের 


টেবিলে কতকগুলি ইংরেজী পত্র-পত্রিকা ছিল, আর ছিল 
ফোটোগ্রাফের আল্বম্‌, আর ছবিওয়াল। ছু-একখানি 
বই! আল্বম্টী হাতে নিতেই তিনি আমাদের দেখতে 
বঃল্লেন। তাতে তার মেয়ের ছবি, বিলিতি কোর্ট- 
ডেম পরা, বিভিন্ন রূপে অবস্থানের কতকগুলি ছবি, 
লগ্ডনের এক উচ্চশ্রেণীর ফোটো গ্রাকরের তৌলা। স্ত্রী 
স্তামবর্ণা তন্বী একটি ভারতীয় তরুণী; পাতল! কাপড়ের 
বিলিতী পোঁষাকট। শ্যামবৰ্ণ চেহারার সঙ্গে কেমন 
বেমানান লাগছিল। ডাক্তার রজার্স একটু পিতার 
গৌরবে, আর উচ্চ-সম্মীন-বোধ-মিশ্র সম্রমের সঙ্গে, আমাদের 
জানালেন যে তার এই মেয়েটি বিলেতে presented 
হয়েছিলেন, অর্থাৎ রাঁজনকাশে পরিচিত হয়েছিলেন_- 
যেমন ইংলাগ্ডের অভিজাত ঘরের মেয়ের! হঃয়ে থাকেন। 
এইরূপ butane হওয়া) অর্থাৎ ইংরেজ অভিজাত 
সমাজে এইরূপে প্রথম পরিচিত হওয়া, ভারতীয় বা 
অশ্বেতকায় জাতির মেয়েদের প্রায় ঘটে না; এইজন্য 
ডাক্তার রজার্স-এর এই গৌরব-বোঁধ। ইনি আমাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, যখন তাঁর টিনের খনি আমরা দেখতে 
যাই, তখন আমাদের ভালো ক'রে থাঁতির-টাঁতির 
করেছিল কিনা, আর আমাদের কি পানীয় দিয়েছিল। 
আমরা ক্লুতজ্ঞত| জানিয়ে ব’ললুম যে আমরা সকলের 
ভদ্র ব্যবহারে খুবই আপ্যায়িত হ'য়েছিলুম, আর খনির 
কাঁজ যা দেখেছিলুম তা অপূর্ব, তার কথা আমাদের 
চিরকাল মনে থাক্‌বে--এতবড় একট। খনির মানিক তিনি, 
এর কাঁজ যে বেশ ভালোই চ*লছে, নিশ্চয়ই এটা একট! 
আনন্দের কথা । এতে তিনি বল্লেন, “ইঃ তা কাজ মন্দ 
চ'ল্ছে না-কিন্ত খনিতে আপনাদের শ্যাম্পেন মদ পান 
করতে দিয়েছিল কি? আমার বন্দোবস্ত আছে, 
আপনাদের মতন অতিথি এলে ঢালাও শ্ঠাম্পেন খাইয়ে’ 
খাতির করবে ।” আমরা বললুম, চীন! ইণ্জিনীয়ার আর 
কর্মচারীরা আমাদের শ্যাম্পেন দিতেই চেয়েছিলেন, কিন্তু 
আমরা লেমনেভ২ই যথেষ্ট মনে করেছিলুম। আমরা 
ষ্যাম্পেন্‌ খেলেই তিনি খুশী হ'তেন, কারণ তিনি 
আমাদের ঝ্ল্লেন ষে তার খনির মর্যাদার জন্যে তিনি 


গ্রীবাসী - পৌঁষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 


সব চেয়ে সেরা স্তাম্পেনের প্রচুর ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। 


ডাক্তার রজার্ঁস একখানি ছোটো সচিত্র পুস্তিকা! 
আমাদের দেখতে দিলেন। অষ্টরেলিয়ার বিখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড়রা ইংলাণ্ডে বছরে একবার ক’রে খেল্‌্তে যায়, 


ইংলাণ্ডের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের সঙ্গে প্রতি: 


যোগিতা হয়। এই- খেল! আর এতে হার-জিত ইংলাণ্ডের 
খেলার জগতে একটি বড়ো ঘটনা, এ নিয়ে’ ছুটে। দেশে 
সপ্তাহ কয়েক ধরে খুব হৈ চৈ চলে। 
খেলোয়াড়, তারা যাচ্ছে ইংলাণ্ডে, বা ফিরছে ইংলাগু থেকে, 
ইংলণ্ডে গিয়ে খেলছে, আর কখন কখন খেলায় হারাচ্ছেও 


অস্ট্রেলিয়ার 


ইংলাণ্ডের সেরা খেলোয়াড়দের ;-কাঁজেই সিঙ্গাপুর ' 


হ'য়ে যখন এরা যায় আসে, সেখানকার ইংরেজ আধা”, 


ইংরেজ আর মালাই আর ভারতীয় মহলে ' একট] - 


সন্ত্রম-মিশ্র সাড়া প’ড়ে যায়-_অষ্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের 
অনেক সময়ে রাজোচিত আপ্যায়ন চলে। অস্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়দের উপযুক্ত সংবর্ধনা করবার এই রকম 
সুযোগ আর সম্মান ডাক্তার রজার” একবাঁর পেয়ে- 
ছিলেন, আর তাতেই তিনি কৃতার্থন্মন্ত । অস্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়ের তার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে, তিনি 
মালাই দেশের ভালো ভালে। খেলোয়াড় বেছে নিয়ে 
একটি দল গঠন করেন, ডাক্তার বজাস্:এর দল 7). 
Rogers’ XI; অষ্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়েরা সিঙ্গাপুর থেকে 
এসে এদের সঙ্দে খেলে, আর ডাক্তার রজাস্-এর আতিথ্য 
স্বীকার করে, ডিনারে আপ্যায়িত হ্য়। এই ঘটনার 
স্মারক এই চিত্রময় পুস্তিকাখানি। 
খেলোয়াড়দের ছবি, ডাক্তার রজাস্“এর আর তার দলের 
লোকেদের ছবি, খেলার ছবি, কে কে বড়ো লোক 
এসে দর্শন দিয়েছিলেন তাদের কথা, আর ভিনারে কিকি 
পদ ছিল, তার তালিকা -72900 ০৭:0. একটু চাপা 
কিন্তু বিপুল আত্মগ্রসাদের সঙ্গে ডাক্তার রজার্ন আমার 
প্রশ্নের উত্তরে তার এই সার্থক অনুষ্ঠানটির সম্বন্ধে 
খুঁটি-নাটি আমাদের শোনাতে লাগলেন। আমিও 
যথোচিত অভিভূত হয়ে গিয়ে শ্তন্তে লাগলুম 
ৰ’ললুম - এত বড়ো একটা 57000. বা অনুষ্ঠান 
হয়ে - গেল, আপনার খরচ হয়েছিল খুব নিশ্চয়ই । 


অস্ট্রেলিয়ার, 


t 


ওয় অংখ্য।] 


. তিনি ব'ললেন, তা তে! -হবেই- প্রায় হাজার ডলার 
লেগেছিল।-_ডাক্তার রজার্স্স বিশ্বভারতীর জন্যও কিছু 
দান করেছিলেন ।- তবে ঠিক মনে প'ড়ছে না কত। 

-ভাক্তার রজাঁস-এর মৃত অমায়িক ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ 

ক'রে বিশেষ আনন্দ লাভ কগ্রলুম। 

দুপুরের “সেবা” করবার জন্য ডাক্তার রজার্স হোটেলের 
ভোজন-শালার আমাদের নিয়ে গেলেন। একটি আলাদা 


কামরা আমাদের জন্য ঠিক ছিল। ভচ. হোটেলে খাওয়া ৷ 


দ্বীপময় ভারতের বিখ্যাত 7২:15:55] 'রাইস্ট্-টাফল্‌ 
(Rice-table) বা "ভাতের হাঁজরী+ নামক আহার পর্ধের 
সঙ্গে পরিচয় ঘণটুল। এই ব্যাপারটী আর কিছু নয়_- 


যবদ্বীগীয় রীতিতে প্রস্তুত পঞ্চাশ ব্যগ্তন ভাত, ইউরোপীয় 


রীতিতে পরিবেশন করা। ডচেরা, ষবদ্ীপের সংস্কৃতির 
কতকগুলি জিনিস গ্রহণ করে, প্রাচীন যবদ্বীগীয় পদ্ধতিতে 
-ভাঁত-তরকারী খাওয়াটাও গ্রহণ করে। অনেক যবদ্বীগীয় 
বেন্নন ভচেদের ভালো লাগায়, তার! তা বর্জন করতে 
পারে নি। বেশী ঝাল মশলা যে সব জিনিসে দেওয়া 


হ'ত, সেগুলিকে একটু সংশোধন করে নিজেদের রুচির: 


অনুরূপ ক'রে নিয়েছে, আর নিজেদেরও ছু চারটী জিনিস 
জুড়েছে। এই যবদ্বীগীয় ভোজনের ডচ. সংস্করণে, মোটের 
উপর যবদ্ীগীয় ভাবটাই বিদ্যমান আছে। সৌপকরণ 
'রাইস্ট্টাফজ্-এর মারফৎ যবদ্ীপের প্রাচীন সংস্কৃতির 


একটি প্রধান অর্-_তাঁর পাক-প্রণালীর সঙ্গে চাক্ষুষ ও- 


রাসনিক পরিচয় হ’ল। একটি বড়ো পিরিচ দিলে, সেটি 


সামনে রইল, একজন পরিবেশক ভাত নিয়ে এল, তার - 
কাছ থেকে ভাত নিয়ে সেই পিরিচে রাখ! গেল । তার পরে - 


দেখি; সার বেঁধে পরিবেশকের দল, প্রায় জন বারো 
{পনেরো হবে। সকলেরই মাথায় বদ্ীপী কায়দায় রড়ীন 
আর চিত্রিত রুমালের পাগড়ী, গায়ে সাদা জীনের গলা- 
জ্বীটা কোট, পরনে সাদ! ইজার, আর জামার নীচে 
ইজারের উপর আজাম্থলঘিত-রভীন সারং, চওড়া! , কোমর- 
বন্ধের মতন বাঁ কটি-বস্ত্রের মতন জড়ানো! । প্রত্যেকের 


হাতে থালায় বা অন্ত পাত্রে এক এক রকমের তরকারী । 


বী পাশে টেবিলের উপরে আর একখানি বড় পিরিচ 
থাকে, তাইতে এই সব তরকারী একটু একটু করে নিয়ে 


দ্বীপময় ভারত 
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রাখতে হয়, আর ঝোল-জাতীয় জিনিস ভাতের পাত্রেই 
নিতে হয়। যবদ্বীপের প্রধান খাদ্য হচ্ছে ভাত আর 
মাছ; রাইস্ট -টাফ.ল্‌-এর তরকারীর মধ্যে মাছের পাঁটই 
বেশী, তবে মাংসও নানা রকম আছে। এ সব তরকারীর 
সোয়াদ ঠিক আমাদের দেশের তরকারীর মতন নয়, একটু 
আলাদা; না উত্তর-ভাঁরতের মুসলমাঁনী কোর্খা-কালিয়া- 
কোফতার বা হিন্দু দাল-ভাজী-নাগ প্রভৃতির মতন, না 
আমাদের বাঙলার শুক্ত-ঘণ্ট-ডাঁলন! বা মাছের-ঝাল-ঝোল 
ইত্যাদির মৃত) তবে এই রান্নার গোষ্ঠিট। শেষোক্ত 
পর্ধ্যায়েরই,-যদিও তার ব্যপ্নগুলির তার একটু অন্য 
ধরণের ; তবে একেবারেই চীন! রান্নার মতন নয় 
সে এক পাঁন্‌সে ব্যাপার, মরিচ আর মশলার সম্পর্ক 
নেই তাতে। বড় মাছ কেটে সিদ্ধ ক'রে তাঁকে চণ্টকে 
নিয়ে একটা তরকারী করে; মাছের পাঁপর এক রকম 
হ্য়_ভাজা অবস্থায় দেখতে ঠিক আমাদের. ডালের 
পাপরের মত, এটি এ দেশের একটি অতি প্রিয় খান্ত ; 
ভাজাভূজির মধ্যে স্থপক্ক কলা ভাজার রেওয়াজ আছে-; 
নানা রকম ভরকাঁরী আর মাংস দিযে ঝোলের মতনও. 
একটা জিনিস করে; টুনো জাতিয় মাছ কাঁচা অবস্থায় 
টকে জারিয়ে এক রকম চাটনী করে; এ ছাড়া ' 
ডিমের ব্যাপারও আছে। প্রায় ১৮ কি ২০ রকম 
ব্যপ্তন নিয়ে এই -আহার-পর্ধ-ব্যপ্তন কখনো কখনে। 
সংখ্যায় আরও বেশী হয়।-_বিস্তর ডচ. গুপনিবেশিক এই 
ভোজের মোহে পড়ে গিয়েছে, তারা দুপুরে রাইস্ট - 


. টাফ লৃই খায়, ইউরোপীয় খাদ্য খায় না। তবে ইউরোপীয় 


জঠরের (তায় আবার ডচ২ ইউরোপীয় 1) মর্যাদা রক্ষার 


জন্য ভাঁরী-গোছ খাবার হিসাবে এই. সঙ্গে মাংসের 


রোষ্টি একটি বেশী "পদ ধরা থাকে__এত রকম তরকারী 
আর ভাতে যাদের ক্ষুনিবৃত্তি হয় না, তারা অগত্যা 
এইতেই শেষট। পূরিয়ে নেন । 

গুরুতর আহার, তাঁই পরে একটু বিশ্রাম চাই-ই। 
ডচেরা যবদ্বীপ অঞ্চলে এই বিশ্রামের ব্যবস্থা 
মেনে নিয়েছে। দুপুরের আহারের পরে নিদ্রার 
আবশ্যকতা ভচেরা স্বীকার ক'রে নিয়েছে, তাই আপি. 
আদালত দোকান সমস্তই এগারোটা থেকে চারটে পথ্যস্ত 


৩৯৬ 


. প্রবাদী-পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বন্ধ থাকে । আমরা কিন্ত একটী দিনের জন্য সুমাত্রায় একটি সৌমাদর্শন বুদ্ধ শিখ - ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের 


নেমেছি; তাই খেয়েই, আবার বা’র হ’লুম খানিক শহর 
দেখবার জন্য | চা 
বেল! আড়াইটে-তিনটে আন্দাজ স্থানীয় প্রধান 
প্রধান ভারতীয়েরা এলেন,.আর এলেন-জন কতক ডচ. 
ভদ্রলোক কবিকে দর্শন করতে । অল্প ছুচার কথা সকলের 
সঙ্গে হ'ল। এ দেশের অধিবাসী বা ডচ সরকারের প্রজা 
যারা নয়, সম্প্রদায় ধ'রে ডচ.সরকার তাঁদের এক -একজন 
মাতবর ঠিক ক'রে দেন। তাদের যা অভাব অভিযোগ এই 
মাতবর বা মোড়ল প্রমুখাৎ তারা সরকারকে জানায়, আর 


তাঁদের সম্বন্ধে কিছু বিধি-নিষেধ ঠিক ক'রতে হ’লে মোড়লের ' 


মৃত নেওয়া হয়, মোঁড়ল নিজের দলের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
নিজের. মতামত সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির ক'রে নেন। এই 
নিয়মে এ সব দেশে কাজ চ*লছে বেশ। এই মোড়লদের 
কতকগুলি সন্মান-স্থচক অধিকার আঁছে। স্থানীয় মালাই 
ভাষায় এই মোড়লদের 19765 “কাণ্তেন” বলে 
(ইংরিজি ০0), চীনাদের মোড়ল হচ্ছেন 
Kapten Tjina কাণ্চেন চীনা, তামিলদের হচ্ছেন 
Kapten ‘Keeling কাধেন ক্লিং অর্থাৎ “কলিঙ্গদের 
 প্রধান»-আর শিখ হিন্দুস্থানীআর সিন্ধীদের মোড়ল 
হচ্ছেন কাপ্তেন বাঙ্গালীঃ 
অর্থাৎ বাঙালীদের কাঁঞ্তেন। (মালাই দেশে আর 
দ্বীপময় ভারতে যে সব ভারতবাঁপী আসে, দ্রাবিড়- 
ভাঁষী দক্ষিণ-ভারতীয় আর আধ্্য-ভাষী উত্তর-ভারতীয় 


Kapten Banggali 


হিসাবে তাদের ছুটা ভাগে ফেলা হয়_দক্ষিণীদের অর্থাৎ 


তামিল তেলুগতদের বলে Kling বা ৫1৮৪ “কিং অর্থাৎ 
কলিঙ্গদেশীয়, আর উত্তর-ভারতীয়দের বলে Banggali 
বান্গালী'_-বাঁউলাদেশের প্রধান বন্দর ক'লকাতাঁর 
জাহাঁজেই এরা বেশী ক'রে আসে বলে ৷. তাই এ সব দেশে 
হিন্দুস্থানী দিশ্বী পাঞ্তাবী পাঠান ব'ল্লে কেউ বুঝবে না, 
এদের সাঁধারণ- নাম হ'য়ে গিয়েছে 'বীঙ্গালী” ; মালাইদেশের 
বাঙালী ডাক্তারের মুখে শুনেছি, সরকারী হাসপাতালে 
পাঠান রোগীর জাতি -লেখা হয় “বাঙ্গালীঃ ব'লে )। 
মেদাঁনে ভারতবাসীদের সভায় “কাঞপ্তেন ক্রি কাউকে 
দেখলুম না, “কাণ্ডেন বান্ধালী” বলে হরনাম সিং নামে 


পরিচয় হ’ল । আমাদের কিছু ক্ষণ আগে পরিচিত গিনির * 
বোঁতীমওয়ালা কোট গায়ে-চেষ্রিটিও এলেন। | 
এর পরে আমাদের জাহাজ ধরতে যেতে হবে! ৰ 
চারটেয় জাহাজ ছাড়বে, -বেলাওয়ান বন্দর থেকে। 
আমর! সাড়ে তিনটেয় মৌটরে ক'রে রওনা হ'লুম। 
শিশ্বীদের অনুরোধ মত একটু ঘুরে” যে রাস্তায় তাদের 
দোকান সেই রান্ত। দিয়ে যাওয়া হ'ল, তীদের দোকানের 
লোকেরা দোকানের সামনে এসে সকলে দাড়িয়ে ছিল। 
তারপরে বেলাঁওয়ানের' পথ ধরা গেল। “বাঁকে আর 
আমি একত্র একখানি গাড়ীতে ছিলুম; সঙ্গে ছিলেন 
ছুটি তামিল ভদ্রলোক, এঁদের একজন ধুতি-পরা -চেটি 
মহাজন, ইংরেজী জানেন ন। ; আর অন্তটি কোট-প্যান্ট,লেন 
জ্রাটা ইংরেজী-শিক্ষিত ব্যক্তি, সাদা জীনের গলা-আরঁটা - 
কোট আর প্যান্ট পরা, কপালে টৈব ত্ৰিপুণড,, কারে 
হীরের দুল, আর মাথায় ফেপ্ট হাট২_মাথার চুল ছাট! 
(কিন্ত ফেণ্ট হাটের নীচে ঝুঁটাওয়ালা আধ।-কাঁমানো! 


মাথাও দক্ষিণীদের মধ্যে অন্তত্র দেখেছি, আবার টুপীটি 


পরবার সময় মাথার উড়ে খোপাটি টেনে ব্রন্মরন্ধে'র উপরে 
তুলে নেওয়াও হয়, যাতে হাটের তলায় ন! বেরিয়ে 
পড়ে !) যাক্‌, পথে এঁর সঙ্গে আলাপ হ'ল। মেদানের . 
কোন ইংরেজ কোম্পানীর আপিনে কাঁজ করেন. - 
ব’ল্লেন ; নিজেই জানালেন যে তিনি একজন ' 
থিওসোফিস্ট। আমি জিজ্ঞাগা ক'রলুম, কোন্‌ দলের _ - 


- কৃষ্ণমূৰ্তিকে জগপ্তরু বলে মানা বেসান্তী দলের, না কৃষণ- - 


মুত্তির বিরোধী দলের! ইনি ক্বষ্ণমূত্তি-ভজা দলের । এই 
জগদ্গুরু-বাদটি কি, তা আমাদের প্রশ্নের উত্তরে আমাদের, 
বোঁঝাবার চেষ্টা করলেন । যেন সর্বমিদৎ ততং--সেই ্ 
পরত্রঙ্গ লোক শিক্ষার জন্য এক একটি জগদ্গুরুর স্থষ্ি 
করেন ; এই যুগের উপযুক্ত জগদ্গুরু কৃষ্ণমৃত্তির দেহ আশ্রয় 
ক'রে প্রকট হয়েছেন ব। হবেন | ঠিক মতন তাঁর বক্তব্যটি 
ব’ল্‌তে পারলুম কি.-ন1 জানি না; তার দ্রুত মাদ্রাজী 
ইংরেজীতে তাঁর আলোচিত গভীর তত্ববাদ আমাদের 
বোধের পক্ষে একটু কঠিন হয়েছিল,সৃতরাংতীর বক্তব্যটি 
আমাদের দ্বারায় ঠিক ধরা হয়েছে কিনা সে বিষয়ে সংশয় 


স্ভদ্রলোকটিকে বেশ সরল বিশ্বাসী 


' . আমাদের চীনারাও এলেন। 


ওয় সংখ্য! ] 





NS. 


আছে। ক্বঞ্চমূ্তির বিশেষত্ব কোথায়, তা জিজ্ঞাসা করাতে 
ইনি ব’ল্লেন তার At the feet of the master আর 
অন্য অন্য বই পড়ুন, তা হ'লে জ্বান্তে পারবেন। 
At the feet of the master খানি দেখেছি । ব'ললুম, 
শুনেছি যে এ বইয়ে নাকি গ্রযুক্তা আনী বেসান্তের ও 
হাত আছে। ইনি তা অস্বীকার করলেন না। বললেন, 
“ তদের প্রতি নির্দেশ আছে, এ বই পড়া, আর তার 
ভিতরের ব্চনগুলির গভীর ভাবের উপলব্ধি করবার 
চেষ্টা কর!, তার ধ্যান কর! ( to try to realize and 
to meditate on passages from the book )| 
বাকে বল্লেন, তা গীতা উপনিষদ তো রয়েছে, 
ত! ছেড়ে হালের এই বই ধরা কেন, এর এমনই কি বা 
_ বিশেষত্ব । এর মধ্যে বেলাওয়ানের জেটিতে পৌছে গেলুম, 
আমাদের আলাপ এইখানেই "ইতি ক*রতে হ’ল। 
ভক্ত যাক 


ব’লে বোধ হ’ল। 
জাঁহাজে আমাদের ক্যাবিন দখল ক’রলুম, সকলের 


মালপত্র ঠিক আছে দেখে নিলুম! মেদানের বন্ধুর! 


শেষ বিদায়ের জন্য দ্রাহাজের প্রথম শ্রেণীর বৈঠকথানীয়, 


সমবেত হ’লেন, কাণ্েন তাঁর অন্য অফিসারের! রইলেন । 
সমস্ত ডচ, যাত্রীর আশেপাশে সম্ত্রয়ের সঙ্গে রইল। 
একদিনের আলাপে 
যেদান্র ভারতীয়দের সারল্য আর হ্ৃদ্যতার পরিচয় 
পেয়ে আমরা তৃপ্ত হ'লুম, এদের আমাদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জানালুম। রবীন্দ্রনাথ ছুই একুদিন রইলেন না, 
এই তাদের আক্ষেপ রইল। তার পরে. যাত্রার ঘণ্টা 
+ পড়ল, যারা এত্যুদ্গমন ক’রতে এসেছিলেন তাঁরা নেমে 
গেলেন। জাহাজ ছাড় ল। 


পরিষ্কার রোদে-ভর! সুনীল আকাশ, প্রসন্ন দিক্‌, 


প্রসন্ন নীল সাগর,__আমর! যরদ্বীপের অভিমুখে চ’ললুম | 
রুচি আর অভ্যাসমত জাহাজটি একটু ঘুরে এলুম। 
এখানি বেশ বড়ো জাহাজ, ইউরোপ-থেকে য্ৰদ্বীপ যাওয়া! 
আসা করে। কিন্ত যাত্রী বেশী নেই--কি প্রথম শ্রেণীতে, 
কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে, আর কিই বা ডেকে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে জন ছুই সিন্ধী আছেন, এঁরা কলম্বোয় উঠেছেন, 


দ্বীপমর ভারত 





৩৯৭ 


যবদ্ধীপে যাবেন। জাহাজখানি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ক'রে রাখা । খালানীরা মালাই আর পশ্চিম যবদ্ধীপের 
587৫8 স্ুন্দা জাতীর লৌক) ক্যাঁবিনের চাঁকরদের 
মধ্যে যবদ্বীপীয় লোক আছে, কিন্তু যাদুরা বা লোকই 
বেশী। 

আজ সন্ধ্যায় উপরের ডেকে বসে ষবদ্বীপের সধন্ধে 
আর এ অঞ্চলে আমাদের আপন্ন ভ্রমণ সম্বন্ধে বাকের 
সঙ্গে খুব আলাপ জ'মল;-কবিও এই আলাপে যোগ 
দিলেন। 
বৃহস্পতিবার, ১৮ই আগষ্ট 

সকালে প্রাতরাশের টেবিলে এসে, ডচ. আঁদব-কাঁয়দ। 
আর খাবার সময়কার রীতিনীতি একটু-আধটু দেখা গেল 
ডচের! খুব গুরু-ভোঁজনশীল। জ্যাম, রুটি, মাখন, পনীর 
অঢেল; তা ছাড়া ডিম, মাছ, মাংস; আর আমাদের সরু- 
চাকলীর মত এক রকম পিঠে, 0900০011৩ বা ইংরিজির 
pancake, পাতলা গুড় দিয়ে খায়__বাঁগালীর জিভে এ 
জিনিসটি মন্দ লাগল না! ডচেরা ইংরেজদের মতন : 
এত কেতা-ছুরস্ত নয়_-একটু টিলা-ঢালা ভাব; তাই 
এদের সঙ্গে আমাদের বনেও বেশ চট্‌ করে| প্রথম 
শ্রেণীর ভোজনাগারের হেড-খানসামাটি হচ্ছে প্রায় 
ছ ফুট লম্বা একটি ডচ, পুরুষ। ডচেরা ইংরেজদের 
মতন জাঁতিভেদ মানে না, দাদায়-কালোয় অতটা 
পার্থক্যবৌধ নেই। চেরা যবদ্বীপের মেয়ে বিয়ে করে, 
দেশী স্ত্রী ভচ-সমীজে নিমন্তরণ-সভায় ভচ. মহিলার মতনই 
সম্মান পাঁর। খাটী ডচ.সমাজে মিশ্র ফিরিন্দি মেয়ে-পুরুষ 
অবাধে মেলে মেশে । আমাদের এই হেড খানসামাটিকে 
দেখতুম, আধাকালো ফিরিন্দি মেয়ে বা পুরুষ যাত্রীকে যে 
সম্মান করত, তা বিশুদ্ধ ইউরোপীর ডচ, বাত্রীদের প্রতি 
প্রদর্শিত সম্মান থেকে কোনও অংশে কম নয়। বাকে 
ব’ললেন, এই রূপটীই ডচ সমাজে হয়ে থাকে। 

আজ সারাদিন খালি কুড়েমি ক’রেই কাট্ল-_ব’সে 
ব’সে যবদ্ধীপের ইতিহাস পড়া গেল। Dr Goris 
ডাক্তার খোরিস বলে একজন ডচ পণ্ডিত বলিদ্বীপে 
আছেন, সেখানকার প্রচলিত হিন্দুধর্শ্ম আলোচনা 
ক’রছেন, তিনি ডচ ভাষায় এই বিষয়ে একখানি 


পিসি পিসি পাপ পি 


বই লিখেছেন). এই বই অবলম্বন ক'রে বাঁকে 
ইৎরিজিতে একটি প্রবন্ধ লেখেন, তাতে সংক্ষেপে 
বলিদ্বীপের প্রচলিত হিন্দু ধন্ম আর অনুষ্ঠানের একটু 
পরিচয় আছে; এই প্রবন্ধটি বাকে আমায় পড়তে 
দিলেন । (পরে Journal and Proceedings of the 
Asiatic Society of Bengal, New Series, 
Vol. XXII, 1926, No. 6, Article No. 36, 
‘Java and Bali’, PP. 351-364 রূপে এই প্রবন্ধ 
মুদ্রিত হয়েছে )। 

বিকাল পাঁচটার দিকে আমরা দিন পৌছুলুম। 
কবি যে এই জাহাজেই দিঙ্ধাপুর হ’য়ে বাতাবিয়ায় যাচ্ছেন, 
এ কথা প্রচার হয় নি, কবির সেদিন আবার সিঙ্গাপুরে 
নামবাঁরও কথা ছিল না। জাহাজ জেটিতে লাগল, 
ধীরেনবাবু আর আমি শহরে একটু ঘুরে এলুম, আর 
দেশে একট! তার ক'রে দিলুম। 

সন্ধ্যের পরে উপরে নিরিবিলিতে আমাদের বেশ 
' কাট্ুল। কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে খুব আলাপ-আলোচনা 
জাম্ল। . 

মাঝ রাত্রে ঘুম ভাঙ তে ক্যাবিন থেকে বাইরে খোলা 
ডেকে এসে খানিক সময় কাটানো গেল। পরিষ্কার রাত্রি, 
আধা-টাদের আলে! সমুদ্রে পড়েছে, একদিকে আলোক- 
মালা পরিহিত সিঙ্গাপুর শহর--কাছাকাছি কতকগুলো 
বড়ো বড়ো আলো “জলের উপরে প্রতিবিপ্িত হয়েছে; 
আর এক পাশে সিঙ্গাপুরের লাগোয়া একটি দ্বীপের উচু 
পাহাঁড়। খুব দূরে কোনো জাহাজের মেরামৃতী কাজের 


হাঁতুড়ীর ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়ে আস্ছে, আর জেটির' 


ধারে রাস্তার পাশে মালগাড়ী নিয়ে নাঁড়ানাঁড়ি ক'রছে 
এমন ইঞ্জিনের -হুস্‌ হুদ আওয়াজ মাঝে মাঝে কানে 
আস্ছে ; আর সব চুপ --দ্িনের অত কোলাহল কোথাও 
নেই, এই সব টুকরো আওয়াঙ্গ সত্বেও একটা বিরাট 
গাভীধের মার শান্তির ভাব! .. 

শুক্রবার, ১৯শে আগষ্ট ১৯২৯।-- 


আজ বিকালে জাহাজ ছাড়বে । সকালে জাহাজে 
মাল ভরতি হ’তে লাগল, দলে দলে তামিল আর চীনা 


কুলির আগমন । এদের জন্য, আর ডেকের যাত্রী যারা 


প্রবাপী-_পৌষ, ১৩৩৬ 


হয়ে বসে, চীনা-মাটির রেকাবে ক 
আর জলে-গোঁল! লঙ্কা বাটার মতন একটা টাকনা নিয়ে CE 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দুপুর থেকে এসে জাহাজে চ’ড়তে লাগল তাদের জন্য, 


'জাহাজের সামনে জেটির সড়কে এক বাজার বসে - 


গেল। এই সমস্ত ব্যস্ত কুলী আর যাত্রী আর 


ফেবিওয়ালাদের গমনাগমন হাঁক-ডাক বিকি-কিনির _৮ 


সন্ধে গ্রবহ্মান.জীবনআোতে বিরাট জেটির এই অংশটুকু 
খুব সর-গরম হয়ে উঠল। নানা রকম্‌ ফল-ফুলুরী, ভাত 
মাছ-মাংস-তরকারী, মনিহারী-জিনিস, কাপড়-চোপড়ের " 
পসারীরা পসার সাজিয়ে বদল; তামিল পোদ্দারের 
দল নিঙ্গীপুরের টাকা ডচ টাকায় বদলে দেবে, আর 
অন্য দেশের টাকাও বদলাবদলি ক’রবে, তাঁরা হীকাহাকি 
ক'রতে লাগ্‌ল-দু-চার আনা ক'রে বাট! নেবে এই” 
তাঁদের লাভ। ক্ষুধার্ত তামিল আর মালাই খালাসী আর 
কুলীর দল এসে ভাত-তরকারীর পসারীর সামনে উবু 
রে ভাত, সজী, মাছ, 


খেতে ঝসে গেল; পসারী বোধ হয় তাখিল মুসলমান, 
বাঁকে ক'রে দুটো বোঝায় তীর মাল-পত্র নিয়ে এসেছে, 
একটা দিকে তোলা উন্ণন, রাধা আর কাচা মাছ তরকারী, 
আর এক দিকে হাড়ীতে ক'রে ভাত, আর জলের বালতী, 
আর চীনামাটির রেকাবী আর বাটি, আর সাজানো : 
তৈরী তরকারী; নোতুন রান্না আর খ'দ্েরকে খাওয়ানো 
এক সন্দেই চলছে । কবি একবার নামলেন, Kelly and 
Walshএর দোকানে বই কিন্তে; আর আমেরিকান . 
একস্প্রেস কোম্পানীর আপিসে দরকার ছিল সেখানে 
গেলেন ।: নামাজীদের আঁপিসে কেউ তখনও আসেনি 
কবি শ্রীযুক্ত নামাজীর এক কন্যার কাছে প্রতিশ্রুত তীর 
নিজের বই একখানি তাদের আপিসে পঁউছেঃ দিলেন), 
তারপরে তিনি বাকের সঙ্গে জাহাজে ফিরে গেলেন। 
সঙ্গীদের জিনিসপত্র কেনবার- দরকার ছিল,--স্থরেনবাবু 


আর আমি এই সওদা ক’রে পরে জাহাজে ফিরলুম। 


মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে জাহাঁজেই ব’সে ব’সে জেটির 
উপরে যে হাট জমে উঠেছে তাই দেখতে লাগলুম। 
দুপুরের পর থেকেই ডেক যাত্রীদের আগমন আরম্ভ ৷ 
গুজরাটি খোজ! আর বোঠ্রারা আস্তে লাগল-_তাদের 
অতি কুণ্তী পোষাক পরে--মাথায় জরিদার পাগড়ী, গায়ে 


৩য় সংখ্যা ] 


আচকান আর ওভার-কোঁটের অদ্ভুত সংশ্রিমণ কিন্তুত- 
কিমাকার কালো কাপড়ের এক লম্বা বুক-খোলা জামা; 
প্রচুর মালাই আর যবদ্বীপীয় এল তাদের মধ্যে চোখ- 
_ জুড়ানো রঙের নানা রঙীন সারং পরে কতকগুলি 
তত্ব মালাই মেয়ে, সঙ্গে কতকগুলি অতি স্থশ্রী 
ছোটো ছেলে; জন কতক পাঠান এল, এরা 
বাতাবিয়া যাচ্ছে; খাঁদানাক খর্ধকায় চীনা আর 
মালাই,_আর কৃষ্ণবর্ণ তামিল--এদের মধ্যে স্থদীর্ঘ-বপু 
উচ্চশির উন্নত-নাঁসা আর গৌরাঙ্গ পাঁঠান কয়জনকে কত 
ন! তেজীয়ান আর স্ন্দর দেখাচ্ছিল! এই পাঠানদের 
" সঙ্গে পাঠান মেয়েদের অবগুঠনযুক্ত পরিচ্ছর্দে একটা 
মেয়ে ছিল, এদেরই একজনের স্ত্রী ৷ পাঠান মেয়েরা এমনি 
ভারতবর্ষেই বড়ো একটা আসে না--এত দূর দেশে কি 
ক'রে কোথা থেকে এল--মনে একটু কৌতুহল হ'ল। 
- তারপরে দেখি, মেয়েটি অত পরদা মানলে না, মুখের 
ঘেটা-টোপ অনেকখানি সরিয়ে” দ্রিরে, কাঠের সিঁড়ি 
বেয়ে পাঠান পুরুষদের সঙ্গে জাহাজে উঠল। 
স্বামী তার হাত ধরে সঙ্গে সঙ্গে চলল; তখন তার 
মুখ দেখা গেল_দেখলুম যে সে পাঠান ব! ভারতীয় 
নয়, একটি সুন্দরী মাঁলাই-জাতীয়া মেয়ে। বুঝলুম, 
পাঠানদের মধ্যে একজন দূর মালাইদেশে চাকরী 
বা ব্যবসা উপলক্ষে এসেছে, আর এই দেশের মেয়েই 
এর চিত্ত জয় কূ'রেছে--ছুজনেই মুনলমান, বিবাহে বাঁধা 
.. হয়নি। তারপরে পাঠান তার মালাই স্ত্রীকে নিয়ে 
চলেছে যৰদ্বীপে। . [ 

বিকালে শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাজী, শ্রীযুক্ত হাজী নাঁমাজী, 
শ্রীযুক্ত শিরাজী, শ্রীযুক্ত স্থরতী, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাই প্রমুখ 
ভারতীয় বন্ধুর! এসে উপস্থিত হ'লেন। কবির আগমনের 
“খবর এরা পেয়েছেন, দেখ! করে শিষ্টাচার কবে 
গেলেন। 

পাঁচটার দিকে জাহাজ ছাড়ল। প্রথম আর দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে, আর ডেকে, এখন বিস্তর নৃতন যাত্রী হল-_ 
ইংরেজ, মালাই আর যবদ্ীপীয়, জাপানী, জীরমান, চীনা, 
আর তামিল, গুজরাটি মুসলমান, পিশ্বী। ডেক একেবারে 
ভন্তি। ষ্বদীপীয় নিয়শ্রেণীর লোক অনেক; বেতের 


দ্বীপময় ভারত 





তার - 


৩৯৯ 








ঝোড়ায় ক'রে সব খাবার-দাবার নিয়ে যাচ্ছে, রভীন 
সারং পরে ডেক জুড়ে শুয়ে আর বসে আছে। 


আজও সান্ধ্য ভোজনের পরে অনেক ক্ষণ ধ'রে 


.কবির সঙ্গে উপরের ডেকে ব’সে বসে নান! বিষয়ে গল্প 


আর আলোচনা চ'ল্ল। যবদ্বীপে পরশু আমর! নামবে! । 
এতদিন পরে, ভারতের প্রাচীন সভ্যতার বাণীর এই 
নবযুগের জন্য যোগ্য বাহক'হ"য়ে কবি যবদ্বীপে ঘাঁচ্ছেন। 
একরকম ভারতের প্রতিভূ হয়েই তিনি চ*লেছেন, 
যবদ্বীপের সঙ্গে ভারতের যোগের কত না স্থৃতি তার এই 


যাত্রায় জাগিয়ে” তুল্বে। সময় আর অবস্থার উপযোগী 


একটি কবিতা! তিনি লিখবেন। দেই কবিতা,ইংরিজি আর 
ইংরিজির থেকে ডচ_ আর যবদ্বীপীয় ভাষায় অন্থবদেরই 
দ্বারায়, যবদ্ধীপের জনগণের কাছে ভারতের গ্রীতির শ্রেষ্ঠ 
এক প্রতীক ঝ) অর্ধ্য ম্বরূপে উপস্থাপিত করা হবে। 

শনিবার ২*্শে আগষ্ট ১৯২৭ == 

বাতাবিয়ার পথে, সরাসরি দক্ষিণ-মুখো চ’লেছি। 
আকাশ খটখটে, পরিষ্কার সমুদ্র । দুপুরে স্থমাত্রার পুবে 
Banka বান্ধা দ্বীপের প্রধান বন্দর Muntok মুস্তোক- 
এ জাহাজ ধ’রলে। সুমাত্রা আর বাস্ধা--এই দুইয়ের 
মাঝে একটি প্রণালী, তার ভিতর দিয়ে জাহাজ যাবে। 
ডাইনে স্থমাত্রা, দৃক্ষিণ-স্মাতরার রাজধানী Palembang 
পাঁলেমবাং_-যার, প্রাচীন নাম ছিল শ্রীবিজম়, বা 
শ্রীবিষয় ৷ বাস্কা দ্বীপটাতে টিনের খনি আছে, তাই এ 
জায়গার কদর। জন কতক ডচ, খনির ইঞ্জিনিয়ার 
খনির কাজের তদ্বির করবার জন্য আছেন, আর আছে. 
কিছু চীনা কুলি, কিছু মাঁলাই। মুস্তোক বন্দর অতি 
চটান অগভীর উপকূলে অবস্থিত, বড় জাহাজ বন্দরের 
কাছে যেতে পারে না; দূরে গভীর জলে তাই আমাদের 
জাহাজ লঙ্গর ক'রলে, ডাঙা থেকে নৌকা এলো, নোতুন 
যাত্রী, ডাক আর মাল-পত্র এনে তুলে দিলে, বাঙ্কার 
জন্য যাত্রী প্রভৃতি নিয়ে গেল। জন ছয়-সাত ডচ, পুরুষ, 
আর তাদের সঙ্গে জন দুই-তিন ডচ, মেয়ে, সরকারী 
নিশানওয়ালা নৌকা ক'রে এসে আমাদের জাহাজে 
উঠল” _আর যে ঘণ্ট। খানেক ওখানে আমাদের জাহাজ 
আট্‌কে ছিল, এরা দেই সময়টুকু জাহাজের প্রথম শ্রেণীর 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৈঠকখানার বসে-কাঞ্চেন আর অফিসার আর অন্য সব 

ভদ্র মেয়ে পুরুষের সঙ্গে গল্প করলে, বিয়ার খেলে । এই ' 
| দূর দ্বীপে বেচারীরা - প্রবাসে, কাটাচ্ছে; সপ্তাহে ছুই 
একবার এই রকম যা যাওয়া-আসার গাড়ি দিচ্ছে এমন 
জাহাজে স্বজাতীয়দের . মুখ ' দেখতে. দেখতে আগে, 
বাইরের দুনিয়ার দু-একটা-খবর শুনতে আসে:। আমাদের, 
জাহাজ ছাড়বার- সময় CR এর! বিদায় - নিয়ে, চলে 


গেল। রঃ 
. বাঙ্কি আর রিনি মধ্যকার সাগর নীট নাকি 


বড়ই, বিপদসক্কুল। এখানে: চোরাবালি": আছে, আর . 


জলের. তলায় ডোবা -পাহাঁড়ও 'আছে, পাহাড়ের . সঙ্গে 
জাহাজের ধান্ক। লেগে-গেলেই সর্বনাশ, জাহাঁজ ভেঙ্গে যায় 
আর সঙ্গে. সঙ্দে- ডুবে যাঁয়। 'বছর-কয় পূর্বে একখানা 
জাহাজ এই অবস্থায় ডুবো পাহাড়ের সঙ্গে সজ্ঘর্যের. ফলে 
ভেঙে ডুবে যাঁ়_ইউরোপব্যাত্রী জাহাজ +-পরিফার টাদিনী 
রাত, . সমুদ্র প্রশান্ত ছিল-জাহাজে; একটি : থিয়েটারের 
দল যাচ্ছিল, সন্ধ্যার. আহারের. 'পরে একটু নাচ 
গান চল্ছিল, এমন সময়ে এই সর্বনাশ, হঠাৎ্জাহাজ 
ডুবে যায়।. যাত্রীদের যারা জলে পড়েছিল তারা ফ্লীতরে 
কোনও রকমে ভাঙ্গায় উঠতে পার্ত, কিন্তু 'এ অঞ্চলে 
ভয়ানক, হাঙরের উৎপাত--হাঙরের হাত থেকে রি 
অন্ন লোকই-বাচতে পেরেছিল ।.. < 
একটি বৃদ্ধ সহযাত্রী এসে আলাপ ক টির ভা 


সন্ধে দু-একটি কথ! কইতে তীর: বড়ো ইচ্ছে, সিঙ্গাপুরে 


, কবিকে দেখেছেন, তীর বক্তৃতা শুনেছেন, তাঁর বইও 
পড়েছেন। নিজের পরিচয় দিলেন ; বাগদাদের, আরবী- 
ভাষী যিহুদী, বোগ্াইয়ে ব্যবসা করতে আসেন; : বোস্বাই 
থেকে সিঙ্গাপুরে আগমন, আর সেইখানেই--অবস্থান'; 


এরা এখন ডচ. প্রজা ব'নে - গিয়েছেন ;_এর এক ছেলে 


হলাণ্ডে গিয়ে ডাক্তারী পড়েছেন, চোখের ডাক্তার হ'য়ে 
ফিরেছেন, ' য্বদ্বীপে স্থরাবায়াতেই পেশ। শুরু করবেন, 
'ছেলের - সঙ্গে স্থ্রাবায়াতে চ’লেছেন। কবির. অনুমতি 


পেয়ে একে এনে কবির সঙ্গে পরিচিত 'ক’রে দিলুম, - 


'সপুত্রক ভত্র-লোঁকটি এলেন, কবির শিষ্টাচারে তুষ্ট হ'য়ে 


চ’লে গেলেন। 


কাল সকালে বাতাবিয়ার পা কবি যবদ্বীপের 


উপরে একটি চমৎকার কবিতা রচনা কঃরেছেন। আমাদের 


শোনালেন, আর আমরাও নিজেরা নিয়ে প’ড়লুম। সেটির _ 
একটি -ইংরিজি তরজমা ক'রতে - ব’সলুম সন্ধ্যাবেল্লায় । 
জানি যে নিজের তরজম! ছাঁড়া অন্য কারুর তরজমাঁতে 
কবির, পুর্ণ প্রীতি হয় না, আর আমার অন্তুবাদ কবিতার 
উপযুক্ত হবে না; তবে আমার তরজমা ক'রতে বসার. 
উদ্দেশ্য; সেট! দেখে তাঁকে -বাঁতিল কঃরে কবি নি 


তরজমা-করে তার, বাঙলা কবিতার মর্ধ্যাদা নিজে? রক্ষা " 


করবেন |: .'হ্লও তাই-_-এই কবিতাটির ইংরিজি 
নিজেই আগাগোড়া :ক'রে -ফেললেন। বাঁকে তখন: 
সেটির ডচ.অঙ্গুবাদ ক'রতে লেগে গেলেন ( এই বাঙলা 
রুবিতাটি ১৩৩৪ লালের কার্তিক মাসের 'প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত. হয়েছে--কবিতাটির আর্ট! এই রকম 
তোমায় আমায় খিল হয়েচে কোন্‌ যুগে এইখানে, ভাষায় 
ভাবায়- গাঠ পড়েচে, - প্রাণের সঙ্গে প্রাণে” ইংরিজি 
তরজমাটা পরে বিশ্বভারতী ত্রৈমাসিকে প্রকাশিত 
হয়েছিল ।) , কবিতাটির যবদ্বীপীয় অন্তবাঁদও হয়েছিল, 
আর যবদ্ধীপের একজন শ্রেষ্ঠ কবি তার উত্তরে একটি 
সুন্দর কবিতা লেখেন, ডচ আর ইংরিজি অনুবাদ সমেত 
রোমান. অক্ষরে তার মূলটি আমরা! যথাসময়ে পাই । মা 





প্রাচীন ভারতে রাঁজ্যপালন প্রণালী 
ভীহরিহর শেঠ 


প্রাচীন ভারতে রাজার! রাজ্যের অধিকারী ছিলেন, কিন্তু 

কোন বিষয়েই তিনি সর্ধরন্কষ ক্ষমতাশালী হইতে পারিতেন 

না মন্ত্রগণের পরামর্শ ব্যতীত রাজ্যরক্ষা ও শাসনকার্ষ্য 

পরিচালনার অধিকারী ছিলেন নাঁ। বিবিধ গুণালঙ্ক ত 

এইরূপ মন্ত্রীর ‘সংখ্যা সাধারণতঃ সাত আট জন থাকিত। 

. রাজ্যের অপর সকল বিষয়ে যিনি যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 

তাঁহাকে সেই বিষয়ের তত্বাবধানকাধ্যে নিযুক্ত করা 
হইত । 

প্রজাপালন জন্য রাজাকে সমস্ত বিধান-সংহিত। 

, মানিয়া চলিতে হইত। স্বচক্ষে সমুদয় দেখা সম্ভবপর 


হইত না বলিয়। রাজা উপযুক্ত প্রতিনিধি নিযুক্ত 


করিতেন এবং তাঁহাদের কাৰ্য্যকলাপ পরিদর্শনার্থ 
তত্বাবধায়ক, গুপ্তচর, ছন্মবেশধারী পুরুষ প্রভৃতি নিযুক্ত 
করিতেন। 

ক্ষুদ্র গ্রামেও রাজার প্রতিনিধি থাকিত। গগুগ্রামে 
পঞ্চায়েৎ বিধি ছিল। সেখানে ছোট ছোট শাসনকার্ধ্য 
. গ্রামীণ ব! মণ্ডল দ্বারা নিষ্পন্ন হইত। যে কাৰ্য্য তাহার 
ক্ষম্তার মধ্যে না হইত তিনি তাহা দশ গ্রামীণের নিকট 
পাঠাইতেন। তিনি যাহা ন৷ পারিতেন তাহা বিংশতীশের 
কাছে বিচারের জন্য প্রেরিত হইত। আবার এখান 
হইতে শতগ্রামশান্তার--এই রূপে ক্রমশঃ উচ্চপদবীর ক্ষমতা- 
প্রাপ্ত লোকের কাছে বিচার ও শাসন জন্য দেওয়া হইত। 
ইহারা কেহই বেতনভোগী হইতেন না, সকলেই 
_ পদ্ান্যায়ী ভূমি, গ্রাম বা নগর নিষ্কর ভোগ করিবার 
জন্ত পাইতেন। আঁবার ইহাদের কার্য্য পরিদর্শন জন্ 
প্রতি নগরে একজন করিয়! সর্ধবার্থচিন্তক নামে বিশেষ 
জানসম্পন্ন কর্মচারী থাকিত। তাহার কাজের ন্তাঁয় 
অন্যায় বিচার-ভার রাজার উপর ন্যস্ত থাকিত। 

বিচারকার্ধ্য রাজা কখনও একাকী সম্পন্ন করিতেন 
না। যখন তিনি এ কাধ্যে নিযুক্ত হইতেন তখন 
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সাধারণতঃ তিনজন মন্ত্রী তাহাকে সাহায্য করিতেন। 
তিনি কোনদিন কোন কারণে উপস্থিত হইতে না পাঁরিলে 
তাহার প্রতিনিধির দ্বারা সে কাধ্য সম্পন্ন হইত। 
বিচারাসনে রাজার প্রতিনিধিকে - প্রাডবিবাক বলিত। 
ম্ত্ীত্রয়ের মধ্যে শ্রেষ্ট ব্যক্তিই প্রায় এ আসনের ভারপ্রাপ্ত 
হইতেন। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অভাবে পর পর দ্বিতীয় ও' 
তৃতীয় মন্ত্রীর উপর বিচারভার ন্যস্ত হইত। যিনিই 
বিচার করুন অপর ছুইজন মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ না করিয়া 
একাধ্য করিতে পারিতেন না । বিচারকালে অন্তান্ত 
সভ্যগণও উপস্থিত থাকিতেন। বিচারকাঁলে কুলশীল- 
সম্পন্ন ও বয়োবৃদ্ধ লোঁকবৃত্ত-তত্বজ্ঞ এবং বার্তীশান্তদর্শা 
বণিক সভায় উপস্থিত থাকিতেন। উপস্থিত সভ্যগণের 
নিকট হইতে আবশ্যকমত বিচার-বিষয়ক পরামর্শ লইবাঁর 
প্রথাও ছিল। অর্থা-প্রত্য্থাদের বাক্যের বলান্গুসারে 
বিচারাসনে সমাসীন বিচারককে বিচারমার্গে আনয়ন 
করিতে ধাহারা সহায়ত। করিতেন তীঁহাদ্দিগকে ব্যবহাঁর- 
জীব বলা হইত। 

বিচারকালে অগ্রে বাদীর প্রার্থনা শ্রবণ করা হইত 
এবং তাহার সমস্তই লিখিয়া লওয়া হইত তৎপর 
প্রতিবাদীকে বাদীর সমক্ষে সমস্ত অভিযোগের কারণগুলি 
শুনাইয়া দেওয়া হইত | ইহা! হইতেই যদি তত নির্ণয় 
হইয়া যাইত তাহা হইলে আর সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইত না, 
নচেৎ হইত। বাদী প্রতিবাদী ও সাক্ষী সকলকেই 
প্রথমে সত্য শ্রাবণ করানোর প্রথা ছিল। সাক্ষীর 
জবানবন্দী সমস্তই লিখিয়া লওয়া হইত। বাদীর সাক্ষী 
কোন বিষয়ে অপলাপ করিয়াছে মনে হুইলে প্রতিবাদীর 
পক্ষের সাক্ষী গ্রহণ* করার ব্যবস্থা ছিল। মিথ্যা সাক্ষী 
দিলে তাহাকে দণ্ডনীয় হইতে হইত ৷ 

বিচারে যে ব্যক্তি জয়ী হইত তাহাকে যে ফয়শালা 
দেওয়া হইত তাহাকে জয়পত্র বলিত। এ জয়পত্রে বাদী 
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প্রতিবাদী ও সাক্ষীর নামগোত্রাদি, বাদ-প্রতিবাদ, 
সাক্ষীর বচন-প্রতিবচন, বিচারকের প্রশ্ন ও বিচার, জয় 
পরাজয়ের কারণ, অভিযোগের সময়, বিচারনিষ্পত্তির 
সময়, কাহার দ্বার! বিচারকার্য্য হইল, এ সমস্তই লিখিয়া 
দেওয়ার রীতি ছিল। | 

পূর্ববকালে সুবিচারে সন্দেহ হইলে পুনর্বিচারের ব্যবস্থাও 
ছিল। বিচারকালে অভিযোক্তা অথবা অভিযোগীর 
পক্ষে প্রমাণ-প্রয়োগাদি পরিশ্তদ্ধরূপে গ্রহণ না হইয়া 
থাকিলে পুনর্ধিচার হইতে পারিত। প্রাড.বিবাকাদি 
দ্বারা নিষ্পার্দিত বিচারের প্রকৃত দোষ দেখাইতে না 
পাঁরিলে অভিযোগ পুননিষ্পাদনযোগ্য বলিয়া গৃহীত 
হইত না। রাজার সমক্ষে ভিন্ন অন্যত্র গুনধিচার হইত 
না, এমন কি-তাহার' অন্গুপস্থিতিকালে পুনধিচার স্থগিত 
থাকিত। প্রথম বিচারপতির নিষ্পন্ন বিচারে দোষ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিতীয় বিচারের মতান্সারে নৃপতি কর্তৃক 
প্রথম বিচারকের দণ্ডবিধান করার ব্যবস্থা ছিল। 

সেকালে বর্তমান সময়ের ন্যায় ধশ্বাধিকরণ ভিন্ন 
সালিশির দ্বারাও বিবাদ নিষ্পত্তি হইত। কুল, মিত্র, 
শ্রেণী, পরিবার-রক্ষক, পিতা, মাত! এবং গুরু পুরোহিতাদিই 
অধিকাংশ স্থলে সালিশির কাৰ্য্য" করিতেন। . ইহাদের 
দ্বার! নিষ্পন্ন মোকদমাঁর পুনবিচারের অর্থাৎ আগীলের 
স্থল থাকিত না। | 

শপথ ও দিব্য সম্বন্ধে তখনকার কালে এই নিয়ম 
ছিল, অভিযোগের কারণ সামান্য হইলে সাধারণতঃ পুত্রের 
মস্তক অথবা প্রিয় ব্যক্তির অন্দ স্পর্শ করিয়া শপথ 


করিতে হইত। ব্রাহ্মণ বৈশ্যাদি জাতিদের জন্য শপথেরও . 


স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছিল। | / 

পূর্বকালে বিচারকার্যের জন্য সময় নির্দিষ্ট ছিল । 
বিশেষ কারণ ভিন্ন দিবসের প্রথম যাম অতিক্রান্ত হইলেই 
বিচারকাধ্য আরম্ভ হইত এবং চতুর্থ যাম পর্য্যন্ত বিচার 
হইত। মনে হয় সাধারণতঃ দিবা ছুই প্রহরের পর সেদিন 
আর নৃতন অভিযোগের বিষয় শ্রুত হইত না। . 

সাক্ষ্যগ্রহণ-বিষয়েও সময় নির্দিষ্ট ছিল। পূর্ববাহ্ুই 
সে সময় ছিল। স্বকর্ণে শ্রবণ ও স্বচক্ষে দর্শন ব্যতিরেকে 
কেহ সাক্ষী দিতে পারিত না। পূর্ব অথবা 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৬ 


-ভূপতির সহিত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উত্তর মুখ হইয়া যে যাহ! দেখিয়াছে ব। স্বকর্ণে . শুনিয়াছে 
সে বিষয়ে শপথ করিয়া সাক্ষ্য দিবার নিয়ম ছিল। দেব- 
দ্বিজ এবং অর্থী-প্রত্যর্থার সমক্ষে স্বয়ং রাজা অথবা 
প্রাড বিবাক সাক্ষীকে প্রশ্ন করিতেন। সাক্ষীকে বারংবার _ 
এক কথা জিজ্ঞাসা করা অথবা জ্ঞাতব্য বিষয়ের আভাস 
দ্বারা তাহাকে সহায়ত! করার প্রথা ছিল না। ' 

চৌর্ধয ও- হত্যাদি বিষয়ে যে কেহ সাক্ষী হইতে 
পারিলেও খণদানাদিরপ বিষয়ে পাষণ্ড, নাস্তিক, 


' মিথ্যাবাদী অপোগণ্ড বালক, ছলকারী, জটাধারী, 


ছদ্মবেশী, স্বীজাতি, ধূর্ত, ক্লীব, অঙ্গহীন মন্দসংসগঁ ব্যক্তি, 
ম্হাপথিক, অযাজ্যযাজী, নট, নটী, সন্যানী, একস্থান- 
স্থায়ী, শক্ত, মিত্র, ও অবিভক্ত ভ্রাতা প্রভৃতি সাক্ষী হইতে 
পারিত না। তখন খষিগণ, রাজা, সন্যাসী, বিদ্বান ও 
অতিবৃদ্ধের সাক্ষ্যদান হইতে নিষ্কৃতি ছিল । 

.. ব্রান্ষণের আধিপত্য ও প্রতৃত্ব এদেশে অতি প্রাচীন ) 
কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে । বিচারাসন ও মন্ি্ব- 
সব সময়েই সর্বাগ্রে বিপ্রজাতির প্রাপ্য ছিল। তদভাবে 
ক্ষত্রিয়, তদভাবে বৈশ্ঠদের দেওয়া হইত। ব্রান্মণ-মন্তর 
সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠ। তাহার মন্ত্র ব! পরামর্শ অবহেলা 


করিয়া ব্বেচ্ছান্থুসারে শাসন করিবার ক্ষমতা রাজার ছিল 


না। . মন্ত্রি-সজ্ঘের সহিত পরামর্শ ব্যতিরেকে কোন 
বিশিষ্ট কাজ করা রাজার ক্ষমতাধীন ছিল.না। জাতি- 
মৰ্য্যাদা বা বংশ-গৌরব রাজকার্যে আদরণীয় .ছিল বটে, 
কিন্ত ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব সর্বদা স্বীকৃত হইলেও সেকালে 
নিপুণ ব্ৰাহ্মণ পতিত হইয়া শুত্রত্ব প্রাপ্ত হইতেন এবং 
সগুণ শূ্রও ক্রমে দিজত্ব লাভ করিতে পারিত। 

, দৃতের পদ পূর্ব্বকালে বিশেষ, দায়িত্বপূর্ণ ও গৌরবময় 
ছিল। তিনিও মন্ত্রিপদবাচ্য ছিলেন । বহুগুণসম্পন্ন ধর্ম্মজ্ঞ 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে দূতপদে নিযুক্ত করা হইত। মিত্র '. 
সন্ধিবিগ্রহকালে তাহার অভিমত 
আবশ্যক হইত সেনাপতিও একজন মন্ত্রিষধ্যে 
পরিগণিত হইতেন। সৈন্যসামন্ত পরিদর্শন পরিচালন 
প্রভৃতি ভিন্ন দণ্ডনীতিও তাহার আয়ত্তাধীন থাকিত। 
কুলপুরোহিতও রাজসভায় অমাত্যমধো গণ্য হইতেন। 
বিচারকালে তাহার মৃতও প্রবল বলিয়া পরিগণিত হইত। 


৪ 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রাচীন ভারতে রাঁজ্যপালন প্রণালী 
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- কর ও শুক্ক প্রভৃতি প্রাচীন ভারতে অনেকাংশে 
এখনকার মতই গৃহীত হইত, কিন্তু কখনও তাহা 
অত্যধিক ছিল না, প্রজার পক্ষে ক্লেশকর ছিল না। 
অবস্থাবিশেষে ব্যক্তিবিশেষকে করভার হইতে নিষ্কৃতি 
}-_ দেওয়াও হইত। বেদবিৎ ব্ৰাহ্মণ, অন্ধ, জড়, মৃক, 
স্থবির প্রভৃতিও রাজকর হইতে মুক্ত ছিলেন। গৃহীত 
অর্থ সমস্তই প্রজাপালনে ব্যয়িত হইত। আয়, ব্যয় 
ক্ষয় ও বৃদ্ধি বিবেচনায় পণ্যব্রব্যের আগম-নি্গমের 
দুরতা এবং পণ্যের প্রয়োজন অনুসারে যুল্যনিরূপণ 
করিয়া পরিমিত শ্ুন্ধ গৃহীত হইত ৷ অচিরস্থায়ী মূল্যের 
পণ্যের মুল্য অনেক সময় হাটের মধ্যে সর্বসমক্ষে 
নির্ধারিত হইত । 

দোকানদাররা মানদণ্ড ও পরিমীপক পাত্র তাহাদের 
ইচ্ছামত রাখিতে পারিত না। উহা রাজসরকার হইতে 
/ছয় মাস অন্তর পরীক্ষা করা হইত। রাজকোষের আয়- 
‘ব্যয় পরীক্ষা, দূত ও গুপ্তচরের নিকট দৈনিকবার্ভা 
গ্রহণ করা, এ সকল কাজ রাজার নিজন্ব ছিল। 


কোন প্রনষ্ট ধনের উদ্ধার হইলে স্থল ও বস্তু বিশেষে 


রাজাকে উহার ষষ্ঠাংশ হইতে দ্বাদশাংশ পধ্যন্ত দিবার 
. রীতি ছিল। আয়কর অথবা ব্যবসা-করের ন্যায় তখনও 
একপ্রকার রাজকর ছিল। অরণ্যের ক্রম, মৃগয়ালন্ধ 
মাংস, বন হইতে আহত মধু, গোষ্টোৎপ্ স্বত, সর্বপ্রকার 
গন্ধদ্ব্যয ওষধি বৃক্ষের রস, পত্র, শাক, ফল, মূল, পুষ্প 
ও তৃণ, ধেস্ুচম্ম-নিশ্মিত বা মুণ্য়পাত্র ও সর্বপ্রকার 
পাষাণময় দ্রব্য বিক্রয় দ্বারা যাহার! জীবিক! নির্ধাহ 
করিত তাহাদের লভ্যাংশের ষষ্ঠ ভাগ *কররূপে লওয়া 
হইত। পণ্যদ্রব্যের মুল্যাদি নিরূপণ বিশেষজ্ঞদের 
সহায়তাঁতেই নির্দারিত হইত। পণশুপাল অথবা 

4 মণিমাণিক্যাদি বিক্রয়কারীদের লভ্যাংশের পঞ্চাশৎ 
ভাগের একভাগ রাঁজার প্রাপ্য ছিল। সাধারণতঃ 
ধান্তাদি শস্তেরও যষ্ঠাংশের এক অংশ রাজস্ব-স্বরূপ 
দিতে হইত। তবে ক্ষেত্র, ফল, কৃষকের পরিশ্রম, 
উত্পাদনের ব্যয় প্রভৃতি বিবেচনায় বিশেষস্থলে দ্বাদশ 
ভাগের এক ভাগও দিতে হইত । 


কুস্তকার, মালাকার, স্থপকার, হুত্রধর, চিত্রকর, 


মোদক, নাপিত, তত্তবায়, ন্বর্ণকার প্রভৃতি যাহারা: 
শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত 
তাহাদের প্রতিমাসে একদিন করিয়া বিনা বেতনে রাজার 
কাৰ্য্য করিয়া দিতে হইত ৷ বাস্তবাটীর উপর বাধিক কর 
গ্রহণেরও ব্যবস্থা ছিল। | 

তখনকার দিনে কালাতিক্রম-দোষ অর্থাৎ তামাদি 
সম্বন্ধেও বিধি ছিল। স্বল্পকালমধ্যে কোন ব্যক্তির স্বত্ব 
নষ্ট হইত না। দশ বৎসর অতীত না হইলে দেনা-পাওনার 
তামাদি হইত না। কোন ব্যক্তির কোন ধন তাহার 
সমক্ষে কেহ দশ বৎসর নির্ব্বিবাদ্দে উপভোগ না করিলে 
তাহাতে তাহার স্বত্ব জন্মিত না। ভূমি-সম্বন্ধে এরূপ বিশ 
বৎসর না যাইলে উপভোগের স্বামিত্ব জন্মিত না। 
অপ্রত্যক্ষে যদি কেহ তাহার তিন পুরুষ কোন ভূমি বা ধন 
নির্ববাদে উপভোগ করিত তবে তাহার এ বস্তুতে স্বত্ব 
জন্মিত। জ্ঞাতি, বন্ধু, সকুল্য, জামাতা, শ্রোত্রিয়, রাজা ও. 
রাজমন্ত্রী সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম ছিল। তাহার! বহু 
কাল উপভোগ করিলেও স্বামিত্ব জন্মিত না। অশক্ত, 
জড়, রোগার্ত, বালক, ভীত ব্যক্তি, প্রবাসী, জন এবং রাজ- 
কার্যে নিয়োগহেতু ভিন্নদেশবাসী ব্যক্তিগণের কোন বস্ত 
প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে অপরে উপভোগ করিলে এ সকল 
বস্তুর স্বামিত্ব নষ্ট হইত না। 

প্রাচীনকালে লেখাপড়া-সংক্রান্তও কতকগুলি নিয়ম 
ছিল। লেখাপড়ার মধ্যে যাহা থাকিত তাহাকেই 
বিশেষ প্রমাণ বলিয়া ধরা হইত । তখন কাগজের প্রচলন 
হয় নাই, পত্র শব্দে তাঁলপত্র, ভূজ্জপত্র ও তাড়িৎ পত্র 
বুঝা যাইত। রাজা কর্তৃক প্রদত্ত ব্রহ্মোত্তরাদি দানপত্র 
তাত্রফলকে ' লিখিত হইত, তাহাকে তাত্রশাঁসন বা 
তাতপত্র বলা হইত। উহাতে দাতাগৃহীতার নাম 
গোত্রাি এবং দাঁন-সংক্রান্ত সবিশেষ কথা লেখা থাকিত 1" 
তাত্রফলকের অভাবে কাষ্ঠফলকও ব্যবহৃত হইত। 
দেবপ্রতিষ্ঠাদি বিষয় প্রস্তরফলকে খোদিত হইত । 

দানলেখ্যের সাধারণ নাম ছিল দানপত্র।' নৃপতি 
কোন ব্যক্তি-বিশেষের বীরত্বে বা অন্ত কোন গুণে সন্তষ্ 


"হুইয়া যে দান করিতেন এবং তাহার প্রমাণ-স্বরপ যে 


লিখিত পত্র দিতেন তাহাকে প্রসাদপত্র বলা হইত । 


৪০৪ 


বিচারনিষ্পত্তির' পর জয়ী ব্যক্তিকে যে লেখা দেওয়া হইত 
তাহাকে জয়পত্র বলিত, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 
উহা প্রায়ই স্পষ্ট অক্ষরে লেখা হইত। সম্পত্তি আদি 
বিভাগ হইয়া: যে লেখাপড়া হইত তাহাকে বিভাগপত্র 
বলিত। ক্রয়-বিক্রয় বিষয়ে যে লেখা প্রস্তুত হইত 
তাহাকে ক্রয়-লেখ্য ও বিক্রয় বা সম্পত্তি-লেখ্য বলিত। 
বন্ধকী লেখাপড়। যাহা হইত তাহার মধ্যে উত্তমর্ণের 
লেখ্যকে সম্মতিপত্র এবং অধমর্ণের প্রদত্ত গত্রকে 
অধিলেখ্য বলিত। প্রজাবর্গ রাজার নিকট যে-সব 
প্রতিজ্ঞাপত্র দিত তাহার নাম ছিল সংবিৎপত্র ।. 
প্রভুর নিকট যে লেখ্য দিত ' তাহার নাম দীসলেখ্য ৷ 
অধমর্ণ খণ লইয়া উত্তমর্ণকে যে লেখ্য দিত তাহার নাম 
ছিল কুমীদ অথবা খণলেখ্য। রাজা ' প্রজাকে, প্রভু 
ভৃত্যকে, এবং উত্তমর্ণ অধমর্ণকে যাহা লিখিয়া রি 
তাহার নাম ছিল সম্মতি-পত্র। 

মৃত্তিকাভ্যত্তর হইতে প্রাপ্ত সাম গ্রী-বিষয়েও কর 
নিয়ম ছিল:। ' বিদ্বান ব্ৰাহ্মণ সেরূপ কিছু পাইলে উহা! 
রাজাকে জানাইয়া আত্মসাৎ করিতে 'পারিতেন। রাজা 
স্বয়ং কোন গুপ্তধন পাইলে অর্দাংশ বিদ্বান ভূদেববর্গকে 
দিয়া অবশিষ্ট নিজে রাখিতেন। প্রাপ্তধনে যদি কোন 
ব্যক্তি সত্যবাদপূর্বক দাবী করিত তবে. রাজার জন্য 
যষ্ঠাংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট তাহাকে দেওয়া হইত, 
কিন্তু পরে মিথ্য। প্রমাণিত হইলে তাহাকে দণ্ড দেওয়া 
হইত এবং প্রদত্ত ধন তাহার নিকট. হইতে লওয়া হইত । 
অস্বামিন্‌ ধন প্রাপ্ত হইলে উহার প্রকৃত উত্তরাধিকারী 
নিদ্ধীরণ জন্য তিনবর্ষ পর্য্যন্ত সময় দেওয়া হইত এবং 
উত্তরাধিকারী অন্বেষণ. জন্য ঘোষণা প্রচার করার ব্যবস্থা 
ছিল। এই সময় মধ্যে. উপযুক্ত প্রমাণাদিসহ কেহ 
“ উপস্থিত হইলে তাহাকৈই দেওয়া হইত, নচেৎ রাজকোষে 
গৃহীত হইত 
_. কুসীদ-বিষয়েও প্রাচীন ভারতে কতিপয় নিয়ম ছিল। 
কুসীদ শব্দে. সুদ বুঝায়। শান্তানুসারে কুসীদজীবীর 
কাজ তখন অতি নিন্দনীয় ছিল । 'কেবল বৈশ্য জাতির 
পক্ষে এই ব্যবসায় অবিধেয় ছিল না। সে সময়ে 
খণের আসল ও স্থদ এই ছুই জড়াইয়া কখনও মূলের 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৬ 


দাস 


'কালিকা বলা হইত। 


রি 
Ld 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৷ 





দ্বিগুণ হইতে পারিত না। ধান্তের পক্ষে এ নিয়ম ছিল 
না। তামাদির পূর্ব্ব দিন পর্য্যন্ত সুদ ধরিলেও প্রত্যেক 


. বর্ষে শতাংশের পাঁচ অংশের অধিক পাইত না। শেষ- 


কালে মূল ও সুদ উভয় মিলাইয়া কখনও দ্বিগুণের অধিক 
হইতে পারিত না। স্থদের স্থদকে চত্রবুদ্ধি বলিত। 
খণদানের সময় চক্রবৃদ্ধির কথা না থাকিলে -উত্তমর্ণ 
স্বইচ্ছায় চত্রবৃদ্ধি গ্রহণের অধিকারী হইত না।" এজন্য 
অঙ্গীকার-পত্র লওয়ার ব্যবস্থা ছিল। মাসে মাসে বা 
বর্ষে বর্ষে যাহার! স্থদ লইত তাহারা চক্রবৃদ্ধি পাইত না। 


মাসে মাসে যে স্থদ দেওয়া হইত তাহাকে কালিকা" 


বলা হইত। নির্দিষ্টকালে যে খণ শোধ হইত তাহাকেও 

কায়িক পরিশ্রম দ্বার! যে সুদ 
তাহাকে বলিত কায়িক!। 
কোন কথা ন! কহিয়া 


পরিশোধ হইত 
বন্ধুবান্ধবকে স্থদের 
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খণদান 


করিলে তখনকার আইনে সুদ দিতে বাধ্য থাকিত ন!। A 


যদি কথার একটা নিষ্পত্তি হইত তখন সুদ না দিলে: 


পাইতে পারিত না। . 

'ব্যবসায়ক্ষেত্রে অংশীদার 'লইয়া কাজ করিলে 
শতাংশের 'ছুই ভাগ স্থদ লইবার নিয়ম ছিল। শূন্ত - 
অংশীদারের অংশের কোন উল্লেখ না থাকিলে সে ব্যক্তি 
লাভের এক-পঞ্চমাংশ মাত্র পাইত |: 


প্রাচীনযুগে রাজ্যপরিচালন ও রাজারক্ষা ভিন্ন প্রজা-. 


সাধারণকে সর্ধবাংশে রক্ষা কর! রাজার কর্তব্যের মধ্যে 
ছিল। অনাথ বাঁলক-বাঁলিকাদের বিষয়-বিভব, ধনমান, 
জাঁতি, আচার-ব্যবহার রক্ষা এবং বিদ্যাশিক্ষা, সৎক্রিয়! 


বিচারে বাধিক শতকর! পাঁচ টাকার অধিক সদ কখন: 


প্রভৃতি তাবৎ বিষয়ের সমস্ত ভার -রাজা গ্রহণ করিয়া 


পৰ্য্যবেক্ষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। মৃতপিতৃক শিশু: 


যাবৎ বয়ঃপ্রাপ্ত ও জ্ঞানবান না হইত তাবৎ তাহাকে পুত্র- }. 


নির্বিশেষে পালন করিতেন। তৎপরে বিষয়-সম্পত্তি 
বুঝিয়া লইবার মত ক্ষমতা হইলে রাজা সর্ধবসমক্ষে 
তাহার সমস্ত বিষয় বৃদ্ধিসমেত তাহাকে প্রত্যর্পণ 
করিতেন । 

অনাথা ন্বীজনের প্রতিও রাজাকে দৃষ্টি রাখিতে হইত। 
বন্ধ্যাত্বহেতু যে স্বামী দারান্তর গ্রহণ করিয়া স্ত্রীকে পৃথক 








J 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা 


ওয় সংখ্যা] 








করিয়! দিত, যে স্ত্রীলোক অনুদ্দিষ্টগতিক ও পুত্রাদি- 
রহিত, যে প্রোষিতভর্তৃক, যে বিধবা নারীর পিতামাতা 
বা শ্বপ্তরকুলে অভিভাবক কেহ নাই অথবা যে নারী 


সামর্থাবিহীনা তাহারা সাধবী ও ধর্মশশীলা থাকিলে তাঁহাদের ' 


ধনমান, আচার-ব্যবহার সবই রাজা রক্ষা করিতেন। 
সে সময় মৃতপিতৃক অনাথ! স্ত্রী প্রভৃতি ছাড়া 
উন্মত্ত, জড়, মুক, অন্ধ আতুরাদি ব্যক্তিগণও রাজার 
পোষ্যমধ্যে পরিগণিত হইত । তাহাদিগের মধ্যে যাহার 
ধনসম্পত্তি থাকিত তাহাও সযত্বে রক্ষিত ও বর্ধিত করা 
হইত এবং পরে উত্তরাধিকারী বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাকে 
- সমস্ত সমর্পণ করা হইত । 
প্রাচীন ভারতে বাজ্যপালন বিষয়ে এই সকল বিধি 
" নিয়ম ঘখন প্রস্তুত হইয়া প্রবর্তিত ছিল, তখন 
পাশ্চাত্য জাতিদের নাম পর্য্যন্ত এ দেশে বিশেষভাবে 


ক্রীতদানী রি 
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জানা ছিল না। বর্তমানে পাশ্চাত্য জাতিদের 
দ্বারা শাসিত রাজ্যে যে-সকল আইন ও ব্যবস্থা প্রচলিত 
আছে, তন্মধ্যে মিনিষ্টার, গ্রীম্যপঞ্চায়েৎ, ইউনিয়ন বোর্ড, 
কাউন্সিল, ক্যাবিনেট, উকিল, জুরি, ডিউটি, লাইসেন্স, 
কোর্ট, অব, ওয়ার্ড গৃ প্রভৃতির ঠিক অনুরূপ বিষয়গুলি যে 
তখন ছিল তাহ! দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় এবং মনে 
হয় ভারতের নিকট হইতেই বুঝি তাহারা এ সব 


পাইয়াছেন।* 





« এই প্রবন্ধের প্রত্যেক বিষয়ই মনু, পরাশর সংহিতা, যাঁজ্ঞবন্ক্য 
সংহিতা, বিষ্ণুণুরাণ, মহাভারত, শৈবপুরাণ, নারদ সংহিতা, বৃহস্পতি 
সংহিতা, কাত্যায়ন সংহিতা, ব্যবহীরতত্ব, ব্যাঁদ সংহিতা প্রভৃতি শান্তর- 
গ্রন্থাদি হইতে গৃহীত) বাহুলা জন্য মূল ম্লৌকগুলি এখানে উদ্ধত 
করি নাই । “ভারতীয় আর্ধ্যজাতির আদিম অবস্থা” নামক একখানি 
খরন্থমধো এ সমস্ত শাস্ত্োক্ত প্রমাণগুলিই একত্র সংগৃহীত আছে। 
বিশেষভীবেই আমি এ গ্রন্থের সহায়তা লইয়াছি। 


ক্রীতদাসী* 


্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী 


বায়ো ডি জ্যানীরোর বন্দরটি দেখিতে অতি সুন্দর 


এবং . পৃথিবীর বৃহত্তম বন্দরের মধ্যে একটি। যে. 


_উপনাগরের কুলে ইহা অবস্থিত, উহাকে মহাসাগর 
. বলিলেও হয়। যত বড় নৌবাহিনীই হোক না কেন, 
এখানে আসিয়া নঙ্গর করিতে পারে.। 
আমার বন্ধু থাসেল্‌ এখানে 
"তিনি ওকালতী করিতেন। তাহার পিতা ছিলেন 
' ফরাসী, মাতা . ব্রেজিলের এক ধনবতী মহিলা । 
মতামত তাঁহার উদারনৈতিক ছিল, ব্রেজিলের 
ষথার্থ উন্নতির জন্য তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা, করিতেন। 
রক্ষণশীলদলের আর সকল কাধ্যের প্রতি তাহার অবজ্ঞা 
মিশ্রিত করুণা দেখা যাইত, কিন্তু দাসত্বের বিষয়ে 


বাস করিতেন। 





* [0795 7/920]0র স্পেনীয় গল্প হইতে 


তিনি একেবারে দৃটমত পোষণ করিতেন। এই মহা" 
পাপের সহিত কোনো আপোষ করা যায় না বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস ছিল। ইহার সমূল উচ্ছেদসাধনের জন্য 
তিনি প্রাণপণে লড়িতেন। সবল মান্ষের দুর্বল 
মানুষকে ক্রয় বিক্রয় করিবার অধিকার আছে, হা তিনি 
কিছুতেই স্বীকার করিতেন না। 

একদিন ফেরী ট্টামারে নিকৃথিরয়ে যাইতেছি, এমন 
সময় যাত্রীদের মধ্যে থাসেলকে দেখিলাম । তাহার সদ্া- 
প্রফুল্ল মুখ অত্যন্ত বিষ এবং উত্তেজিত দেখিয়া আমি 
কিছু বিস্মিত হইলাম। আমি সহাস্য মুখে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া, ‘তাহার নিকটে বসিলাম £বং কথা- 
বার্তা বলিয়া তাহার মনোভার দূর করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। খানিক পরে পোজাস্থৃজি জিজ্ঞাসা করিলাম 
কেন তিনি এত বিষণ হইয়া আছেন । 


Ld 
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চনে তিনিরামাকোউচিতভ ইন্জিত করিলেন এবং 
কিছুটুরে; যেনে ওএরলতজীতাাস স্ীর্ হইয়া দাড়াইয়া 
ছিল) লেইধর্লে লইয়া চোয়াল: এ হতভাগ্যগণ 
পরল্পারেরক গীতে মিস এমনকবে..ীিড়াইয়াছিল, যেন 
পরশনরৈরচচ সা মিয্যরতহইটীতইভাড়ীত্ারাউ/কোনো নাস্বনা 
পাইবাকু চেষ্টঠ করিতেছেবশাক্উদ্াদীর সপে একজন বৃদ্ধকে 
দেখিলাম, চবি টিকুন্দ রীলরুল্রিকা ডক জড়াইয়। দাড়াইয়া 
আছে এবং তাহার দুই চোখ বাহিয়। জল ঝরিতেছে। 
তা _দ্রিকে অন্কুলি নির্দেশ করিয়া 
রইলেন? 'গআম্রী' আাড়ীইয়ী ক্উহাদের কার্যকলাপ 


ভাক্কিটু ভিটা উহ আশুছত্চাশ PY SR 


ল্য ক্ৰ জানিলা িতছাকান্চ এ 





"৪ ভৰা ল্তুজীন কগ্লিতাঃএবহ, কন্যা, ছুই ভিন্ন প্রভুর কাছে 


হইতে রাহ হি আমরা নিকৃথিরয় পৌছলেই 
এদের ছাড়াছাড়ি। হবেন ।যে'আইনে এরকম অত্যাচার 
প্রশ্রয় পায়, তা কি নারকীয় নয়?» 

আমি তাহার উত্তেজনায় বিচলিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনি এদের চেনেন নাকি ?” 

তিনি তিক্ত কণ্ঠে বলিলেন, “না এদের চিনি না। 
মারে উঠে গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, এদের 
ইতিহাপ শুন্লাম। কিন্তু এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু 
নেই। যেমন ব্যবস্থা, তেমনি অবস্থা । জিনিষের 
মালিকের অধিকার আছে, যার কাছে খুশী জিনিষ বিক্রী 
করবার” অল্পক্ষণ নীরব থাকিয়া তিনি আবার ছুঃখিত 
ভাবে বলিতে লাগিলেন, “এই মানুষগুলোর ছুর্গতি দেখলে 
আমার রক্ত টগবগ করে ফুটতে থাকে । আমাদেরই 
মত এদের বুদ্ধিবৃত্তি, চিন্তাশক্তি আছে, আমাদেরই মত 
এদেরও শিরায় লাল রক্ত প্রবাহিত । এই ৫বচার1 বৃদ্ধ 
পিতা, আর তার মেয়েটিকে দেখে আমার যে কি যন্ত্রণা 
হচ্ছে, তোমায় বল্তে পারি না। এদের দেখে আমার 
নিজের পারিবারিক এক. শোচনীয় ঘটনা আমার মনে 
পড়ছে । সে অনেক বছর হয়ে গেল, কিন্তু আমি নাম 
না করলেও, তুমি হয়ত গল্প শুনে অনেককে চিন্তে 
পারবে ॥ 

আমি. গল্প শুনিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া বলিলাম, 


“ৰ্লুন না?” 


প্রবাপা--পৌষ » ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“তুমি যদি শুনতে চাও ত বলতে পারি। দাসপ্রথার 
ভীষণতা সম্বন্ধে সকলেই কিছু-না-কিছু জানে, তবে ব্যক্তি- 
গত গল্প শুনলে সেটা তোমার: মনে আরও গভীরভাবে 
আঘাত করবে । আমরা নিকৃথিরয় পৌছবার আগেই: - 
গল্পটা শেষ হবে । . | 

আমার মাতুল গোষ্ঠীর সকলেই বহুকাল যাবৎ রায়ো! 
ডি জ্যানীরোতে বাম করছেন, কেবল আমার বড়মামা 
ছাড়া । তিনি বাল্যকালেই বাড়ী থেকে পালিয়ে যান, 
এবং সাম্রাজ্যের অন্তর্গত অনেক দুর্গম স্থানে ভ্রমণ করেন । 
পালিয়ে যাওয়ার তার বিশেষ কোনে! কারণ ছিল না, 
তবে শিশুকাল থেকেই তিনি অত্যন্ত চঞ্চল এবং অসম- - 
সাহসী ছিলেন । অসাধারণ ব্যাপারমাত্রের প্রতিই তার 
অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। টাকা রোদ্গার করার ঝোকও 
তার খুব ছিল, অল্প বয়ন . থেকেই। তিনি সৈনিক, 
নাবিক, শিকারী, খনির অধ্যক্ষ প্রভৃতি নান। টা 
ঢুকেছিলেন এবং সব কাজেই বেশ পয়সা করেছিলেন”? 
আরও কত কি যে করেছিলেন, তার খবর কেউ জানে 
না। অবশেষে, অনেক বৎসর ভ্রমণের .পর, তিনি 
পেরনাম্বুকোতে ব্যবসা ফেদে বসলেন। 

' এই কাজেও তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করতে লাগলেন । 
তিনি তীক্ষ বুদ্ধিশালী : ছিলেন, এবং এত বৎসর দেশ- 
বিদেশ ভ্রমণের ফলে তার রাজ্যের অবস্থা সম্বন্ধে. জ্ঞানও 
হয়েছিল অসাধারণ। সফলতা তার নিশ্চিতই ছিল এক 


. ব্লকম। কয়েক বৎপরের' মধ্যেই সেনিয়র ডি লিমার. কারবার ' 


দেশবিখ্যাত হয়ে উঠল। 
দক্ষিণ-আমেরিকার বড় ঝড় শহরেই এ রকম চট করে 
বড়লোক হওয়া সম্ভব । এসব জায়গায় কেবল অর্থের, 
ভাবনা, অর্থের উপাসনাই হয়। কিন্ত এখানে চট করে 
বড়লোক হওয়াও যেমন সাধারণ, এক নিমেষে পথের 
ভিখারী হয়ে যাওয়াও তেমনি । তুমি ক্রমে তা দেখবে ॥ 
ব্যবসা-বাণিজোর মধ্যে ডুবেই আমার বড়মামা তীর. ' 
জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট বছরগুলি কাটিয়ে দিলেন। কিন্তু ক্রমে 
টাকায় তার ক্লান্তি জন্মাতে লাগল। এসবের বিফলতা 
সমন্ধে তিনি চিন্তা করতে লাগলেন এবং অতীতের নানা? 
স্থৃতি তার মনে জেগে উঠতে লাগল । তাঁর মনে পড়ল 


ৰ 


ওয় সংখ্যা ] 


যে জগতে তাকে গিতা নামে ভাকবার একটি মানুষ 
আছে। আর একাকী বাস করবেন না, বলে তিনি 
স্থির করলেন। | 

কয়েকদিন পরে তার একজন ক্রীতদীসী : কোলে 
একটি শিশু নিয়ে তাঁর সামনে উপস্থিত হ'ল । শিশুকে তার 
সামনে তুলে ধরে বল্লে, “প্রভু, এ আপনার সন্তান 1” 

আমার মামা শিশুটির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, 
তারপর সেই দ্াসীকে এবং তার সন্তানটিকে নিজের 
বহুদূরস্থ এক খামারবাড়ীতে পাঠিয়ে দ্িলেন। শিশু 
ছয় বৎসরের হ’লে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসতে আদেশ 
দিলেন। 

কারী রমণী শিশুটিকে নিয়ে নিরাপদে খামার বাড়ীতে 
পৌছল। তার হাতে, 
কাছে, বড়মামা একটা চিঠি দিয়েছিলেন। তাতে 
' লিখেছিলেন ও ক্রীতদাসী যতদিন শিশুকে স্তন্যদান করবে, 
তার উপর যেন কোনৌপ্রকার অত্যাচার ন| হয়, এবং 
তাকে বেশী শ্রমসাধ্য কোনো কাজ যেন না দেওয়া হয় 

ম্যানেজারের স্ত্রী তৎক্ষণাৎ শিশুটিকে এবং তার 
মাকে নিজের আশ্রয়ে নিয়ে রাখলেন। শিশুকে তিনি 
নিকটতম গিজ্জায় ব্যাপাইজ. করিয়ে, মারিয়া নাম 
দিলেন । তিনি ক্রমেই শিশুটিকে এত .সেহ করতে 
লাগলেন, যে, তাকে পোষ্য নেবার তার খুব আগ্রহ হ'ল। 
স্বামীকে তিনি অন্গরোধ করতে লাগলেন যেন শিশু এবং 
তার মাকে দাসত্ব মুক্ত করে দেওয়া হয়। তার স্বামীটি 
যদিও বিশেষ ধন্মভীরু মানুষ ছিলেন না, তবু স্ত্রীর 
অনুরোধে এ কাজ করতে রাজি হলেন। স্ত্রীর এই 
অন্তুরোধট! তার কাছে কিছু অসাধারণ মনে হ’ল না। 
নিজে যদিও তিনি অশিক্ষিত ভব্যতাবিহীন, মান্য 
4 ছিলেন এবং ক্রীতদাসদের জানোয়ারের চেয়ে কোনো 

ংশে শ্রেষ্ঠ মনে করতেন ন!, তবু. এই শিশুটির প্রতি 
তারও একটু বিশেষ রকম স্সেহ ছিল। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা তিনি তাকে নিয়ে খেলা করে কাটিয়ে দিতেন। 
শিশু যখন ক্রমে আধ-আধ' কথা বলতে আরম্ভ করল, 
তখন তাকেই বাবা বলতে লাগল । তাতে তিনি আপত্তি 
করলেন না। 





ক্রীতদানাঁ 





এ খামারের ম্যানেজারের , 


পি 
হু EL + ECE = দি (০১৯ ২7 
শিশুর ম! অতাযস্তই" কৃত ইল দক এইট সকল 


Ky 


স্নেহের নিদর্শনে সভীর সন সানী প্রকারদ্মাশস্কান্ছতে 





. লাগল, সে শিশুর ১পির্তারিচ্রিউয়' জ্বৃণীক্টটৈনিকিভিকে 


জানতে দিল না ।?নাছি ভগ ডান ভঠাক ভা 
চার বৎসর পরে ও দাসী অত্যন্ত পীড়িতজ্হয়ে 'পড়ল। 
পাছে তার রোগ অঁষ্য ঈকলের মধ সংক্রাফিতচছিয, এই 
ভয়ে সে খামারবাঁড়ী "ছেড়ে; শিশুটিকে দমিয়ে ।গোপিচন 
পলায়ন করল। শপথ" অসহদ্িষ্টপেয়্ঃকোন্োপ্রকারর 
সে পেরনাম্ব্ুকৌক্্টা আমারীখীরসকাছো্রসেন্টন্থিত 
হ’ল। হতভাগিনীরবল্লঃসো্মরবার উদ্ভেচতারণকাছে 
এসেছে। সত্যই” "মর্ধিগাগেনন' আমার গ্মীমাজুদ 
বালিকার মুখ দেঁথে বিস্মিত হলেনি। চ্টসজ্থীবিকলদাতী'র 
এক ছোট বৌঁনৈরন্অর্তটিদেহতোন্ইয়েছে | ভাগ যেন 
ইচ্ছা করেই তাকেই মুখশ্রী দিয়েছিল, যোতে-য্ে পিতার 
স্নেহের অধিকীর্তিণী। সহিত হয়) ভ্্রবং যাতে শ্রতিনিচতাঁর 
পিতা বলে চ্ছনোই১পরিচী দিতেটপারিনিঘ নর Po Br 
বালিকাকেপ্পরেরপদির্নইপর্তিনি কয়েকজন ভদ্রমহিলা 
কুলে রেখে লেন । ৮ভাঁকে সম শিক্ষা দ্রিতে অনুরোধ 
করলেন, কিন্ত তার কোনে পরিটয়পতিমিদিলেন না 
কয়েক বীরের মিখ্যেইজবাঁলিকী সুগার সেরা ছাত্রী 
বলে পরিরঁণিতইলা. তীরাববুদ্ধি ধন »প্রথর০তমনি 
তার পড়ায় অনুরাগ" দ্বড়মামী? ভনে খুব উখুলীলহুলেন, 
এবং মেয়েকে বাড়ীতৈ নিয়ে এসোন্রাখলেন'। তাকন্তারুস্থান 
অধিকার কষট্রইউসে রইল! তার পিতীরামনেনীরছদিন- 
বিস্তৃত 'সহ-মমতার-%অনুভূতিংসে জবা গিয়োতুলতে 
লাগল । । গা ভৱ চী PIGS চা 
মারিয়ারমনে বাপের প্রতি ভালবাস ॥ওযাক্বৃতজ্ঞতার 
সীমা ছিলনা 1 সেঁযাৃিস্থালীরক্পরিচালনায় খুরই 
নিপুণতীর সঁরিচয়ী দিনে লাগল ছববইন্১ক্রীতদাস্দের 
সঙ্গে এন জিদ ব্যবহার ঈরটউগ্লাগ লচযেট তীরান শ্রুতি 
ঘণ্টায় স্বর গুঁরবীতী, প্রভূকন্ঠাা দীওয়ারীতজগ্ঘ) ভগরানরে 
ধনযবাদনিতৈ দ্র, পিতাকেও? সাং অমুর্রোধাংযকরে 
দাসঁদাসীদেরনা বিধর' ঈন্টদৈওয়ীলৌ শ্রবন্চতিনি তাঁদের 
দিনেক’ ঘন্টা কর্রেকাজী,থেকল্ছুট দিতে রাজিহলেন। 
এই সময়স্মীরিয়া ভাদেরতধর্শ্ব ও নীতিশিক্ষা দিউনরলিটিত 


৪০৮ 


পড়তেও শেখাত। এই সত্ব শিক্ষার ফল শীপ্রই' দেখ! 
গেল। অন্য সব ক্রীতদাসদের থেকে আমার মামার 





দাস-দাসীদের প্রভেদ তাকাবামাত্রই বোঝা ঘেত। তাদের, 


্রফুল্পতা। কাজে উৎসাহ, সংযত জীবনযাত্রা সবই লোকের 
চোখে গড়ত। ৃ 

মারিয়ার গাঁয়ের রং এত ফরসা ছিল যে, ইউরোপীয় 
বালিকা ব'লে স্বচ্ছন্দেই তার পরিচয় দেওয়া যেত। 
তার বিশাল চোখ ছুটি দীর্ঘপক্মমশোভিত ছিল এবং তার 
দৃষ্টি ছিল কোমল ও বিনীত। নাকটি সুগঠিত, ঠোটছুটি 
পাতৃলা ও রক্তবর্ণ এবং দীতগুলি মুক্তার মত। মুখের 
গড়ন ছিল বাদামী এবং মাথায় একরাশ ঘন কালে! চুল। 
পৌষাক-পরিচ্ছদের রুচিও তার অনিন্দ্যনীয় ছিল-! 
মর্শরপ্রতিমীর ধরণের সুন্দরী সে ছিল না, অথবা 


তাকে দেখলে চিত্রকরের খ্বাকা নিখুঁৎ সুন্দরীর চিত্রও 


মনে পড়ত না। কিন্তু সে অতি লাঁবণাম্মী তরুণী ছিল, 
তার রূপে মানুষমাত্রেই মোহিত হ'ত। তাহার রূপ ও 
গুণের উপর ধনের আকর্ষণও কম ছিল না। আমার 
‘মামার বিপুল . সম্পত্তির একমাত্র অধিকারিণী বলেই 
সকলে তাকে মনে করত, কারণ সকলেরই ধারণ! ছিল 
সে আমার মামার বিবাহিতা পত্নীর সন্তান। স্থতরাং 
পেরনাম্বুকোর সমাজে তাহার আদরের সীমা ছিল না। 
সে যেখানেই যেত, তাহার চারিপাশে বিবাহার্থী যুবক- 
বৃন্দের ভীড় লেগে যেত। কাহাকেও সে বিন্দুমারও 
আঁশা দিত না, কিন্ত তার ব্যবহার এত ক্রটিশুন্ত ছিল 


যে সকলেই তার প্রশংসা দশমুখে করত এবং সকলেই ' 


তার বন্ধুূপে পরিচিত ছিল। 

তাহাদের ভিতর একজন কিন্তু ক্রমাগত নিজের 
হৃদয় নিবেদন করে মারিয়াকে ব্যস্ত করে তুলেছিল। 
তার নাম সেনিয়র স্থলা। পেরনামব্যকোর সর্বাপেক্ষা 
ধনবান পাত্র বলে সে খ্যাত ছিল। কিন্তু টাকা থাকলে 


কি হয়, সে অতি লোভী ও কুচরিত্র ছিল, দাস- 


ব্যবসায়ীদের মধ্যেও তার মত মঞ্য্যত্বহীন ' ব্যক্তি অল্পই 


ছিল। মাঁরিয়াকে বিবাহ কর্লে এককালে সে অতুল ' 


ধনসম্পত্তির অধীশ্বর হবে, এই লোভে সে পাগল হয়ে 
উঠেছিল। যুবতীর প্রতি তার যে বিশেষ কোনো 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনুরাগ ছিল তা নয় তবে তার রূপে সে পশুর মত 
আকৃষ্ট হয়েছিল বটে। তাঁর রূপ এবং টাকা এ দুটো 


হস্তগত করবার লোভ তাঁকে অস্থির করে তুলেছিল। 


আত্মতৃপ্তিই কেবল এর মূলে ছিল। ১ 
সব বিবাহার্থী যুবকগুলি -অবশ্য স্থসার দল্রে 
ছিল না। অনেকেই তাদের মধ্যে বেশ উপযুক্ত! 
কিন্ত মারিয়া তাঁদের এমনভাবে উপেক্ষা করত যে, 
অনেকে বলাবলি -করতে 'আরম্ত করল যে, মেয়েটি . 
নিশ্চয়ই কোথাও হৃদয় দান করে -ফেলেছে, : না হ’লে 
এমন ব্যবহার করত ন1। তাঁরা যদিও না জেনে গুজবটা 
তুলেছিল, তবু কথাটা ছিল ঠিক। মারিয়া একটি 
যুবককে ভালবাসত, তার নাম্‌ লুইস্‌, সে আমার বড়- . 
মামার আপিলে কেরানীর কাজ করত। লুইস্‌ মারিয়াকে 
নিজের প্রাণের অধিক ভালবাঁসত, তার জন্তে যমের .. 
সন্মুখীন হতেও সে প্রস্তুত ছিল। ছু'জনের ভিতর কোনো" 
কথা হয়নি, কিন্তু তাদের দৃষ্টিই তাঁদের হয়ে সব কথা 
প্রকাশ করেছিল । - | | 
কিন্ত সুদা কোনো মানুষ বা কোনো-কিছুর কাছে, 
হার মেনে. সরে যাবার পাত্র ছিল ন!। সর্বদাই টাকার 
খাতিরে লোকে তার. কাছে মাথা নীচু করেছে, 
সুতরাং মারিয়ার প্রত্যাখ্যানে তার মনে প্রতিহিংসার 
আগুন জলে উঠল। সে প্রবল অধ্যবসায় সহকারে 
আমার মামার বিগত জীবনের ইতিহাস তন্ন তন্ন কারে , 
অনুসন্ধান করতে লেগে গেল। কিন্তু আপত্তিজনক 
কিছুই সে খুঁজে পেল না এবং কিছুদিনের জন্য মনে 
হল যেন তার কুঅভিসন্ধি ব্যর্থই হবে। কিন্ত একদিন 
যখন সে একগাদা পুরনো৷ কাগজপত্র নিয়ে উপ্টোচ্ছিল, 
হঠাৎ ভার মনে হ’ল যে, এত সব কাহিনীর মধ্যে - 
মারিয়ার মায়ের উল্লেখ কোথাও একটুও নেই। তৎক্গণাধ্‌ 
তার মনে সন্দেহ জেগে উঠল। সে আবার নৃতন 
উৎসাহে অনুসন্ধান স্থরু করল। প্রথম প্রথম কোনোই 
ফল পেল না। | 
একদিন ভ্রমণ করতে করতে সে কাপিভারা নামক 
স্থানে এসে উপস্থিত হ’ল। এইখানেই বড়মামার সেই 
খামার বাড়ী । সেটা এখন তিনি বিক্রী করে ফে'ল 


পা 


ওয় সংখ্যা ] 





ছিলেন, লোককে বলতে হ'লে বল্তেন, ওর থেকে কিছু 
লাভ হ্য়না। আপলে কারণ ছিল তার ব্যবদায়ে কিছু 
ক্ষতি হয়েছিল ৷ 


পুরানো ম্যানেজার, নূতন মনিবের কাছে মোটেই ' 
সঙ্গত ব্যবহার পেত না। 


সেজন্যে সে স্থসার কাছে 
দশনুখে বড়মামার প্রশংপা করতে আরম্ভ করল। 
সা ইচ্ছা করে, বড়মামাঁর ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে 
কথাবার্তা বলতে লাগল । পে বললে, সেনিয়র ডি লিমা ই 
একমাত্র মান্য যার চরিত্র সম্বন্ধে কোনো গুজব নেই। 
ম্যানেজার বলে ফেলল, সে একবার মামাকে সন্দেহ 
করেছিল বটে, তবে এখন তার মনে হয়, লে ভুলই 
করেছিল। এই ব'লে নে শিশু মারিয়া ও তার মাতার 
আগমন এবং তাদের হঠাৎ পলায়নের কাহিনী সবিস্তারে 
বর্ণন। করল। তখন থেকে তাদের কোনে। খোঁজই 
, সে পায়নি ৷ 
স্থসার মত ধূর্ত লোকের পক্ষে এই খোজটুকুই যথেষ্ট 
হল। ম্যানেজারকে কিছু না বলে, সে পরদিনই পেরনাম্‌- 
ব্ুকোতে ফিরে এল এবং অভিসন্ধি জাটতে বসল । 

এরপর স্থসাকে সর্বদাই আপিসে বসে গাদা গাদ! কাগজ 
আর হিমাবের খাতা ঘাটতে দেখা যেত। 
কেউ গেলে শুন্তে পেত যে মে আপন মনে বিড় বিড় 
করে বকছে। তার খুশী যেন ফেটে পড়ছিল । এর মধ্যে 
একজন দালাল এসে তাকে খবর দিয়ে গেল যে, সেনিয়র 
ডি লিমার নামের দর আজকাল বাঁজারে কিছুই নয়। 
তাদের দিন বড় খারাপ যাচ্ছে, ব্যবস! টেকে কিনা 
সন্দেহ। হ্থসাঁর মুখে দানবী হাসি ফুটে উঠল, সে দাতে 
দ্বাত চেপে বললে, “কি কপাল জোর ।” 

সত্যই ভাগ্যলক্ষ্মী সেনিয়র ডি লিমার উপর বিরূপ 
হয়েছিলেন। তিনি পাঁওনাদারদের এক সভা ডাকলেন 
এবং কিছুদিনের মত টাক! দেওয়া বন্ধ করলেন। তার 
আশা ছিল যে, তারা তার বিষয়বুদ্ধি এবং সততাকে 
বিশ্বাস করে তীর নূতন সর্তে রাজি হবে। সময় পেলে 
তিনি আবার ক্ষতি. সামলে উঠে, ব্যবসা নৃতন করে 
দাড় করাতে পারবেন। একরকম নিশ্চিন্ত যনেই তিনি 
.পাওনাদারদের অপেক্ষা করতে লাগলেন, কেমন ভারে 
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তার কাছে 
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কথা পাড়বেন, কি ভারে কাজ করবেন সব মনে মনে 
স্থির করে রাখলেন । 

পাওনাদারের এসে উপস্থিত হ’ল । সভা আরম্ভ 
হতে যাবে এমন সময় স্থুস। এসে বল্লে সে গোপনে মামার 
সঙ্গে একটু কথা বল্তে চায়। মামা তাকে নিয়ে পাশের 
ঘরে গেলেন । - সুসা বললে মামা যদি তার সঙ্গে মারিয়ার 
বিয়ে দিতে সম্মত হন, তা হলে সে অন্ত পাওনাঁদারদের 
বুঝিয়ে-সুঝিয়ে স্থবিধামত সর্তে রাজি করাবে। যর 
তার! রাজি না হয়, তাহলে স্থসা নিজের সব ধনসম্পত্তি 
বড়মামার হাতে দেবে, তিনি যাতে আবার ব্যবসা গড়ে 
তুলতে পারেন। বৃদ্ধ কিন্তু এই-সব ছলনায় তুললেন না। 
তিনি বললেন, বিয়েতে যখন মারিয়ার মত নেই, তখন 
তিনি সন্মতি দিতে পারেন ন|। স্ুুসা তবু জেদ করতে 
লাগল। সে বল্লে মারিয়ার সঙ্গে তাকে একটু একল! 
কথা বল্তে দেওয়া হোক, হয়ত বা মারিয়ার মত পরিবর্তন 
হতে পারে। আমার মামা তাতেও রাজি হলেন না। 
তিনি জানতেন তার পিতৃভক্ত মেয়ে. বাপের দুর্গতির কথা 
জানতে পারলে, হয়ত আত্মবলি দিয়েই তাঁকে রক্ষা করতে 
চেষ্টা করবে। 

পাঁওনাদারদের সভায় মামা ক্বৃতকার্য্য হলেন না। 
তার! প্রথম প্রথম তার দিকেই ছিল এবং হয়ত তাঁর 
কথায় সম্মতও হত, কিন্তু সুসা তাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় 
পাওনাদার, সে কিছুতেই রাজি হ'ল না এবং ভয় দেখিয়ে 
অন্যদেরও ক্রমে নিজের মতে এনে ফেল্ল। একজন 
বৃদ্ধ এবং তার নিরপরাধ! মেয়েকে পথে বসিয়ে সুসার 
যেকি লাভ হবে, তা যদিও তারা বুঝল না, তবু তাঁর 
কথাতেই- তারা চালিত হ'ল। বড়মামার যথাসর্ববম্ব 
গেল। . - | 
দেউলিয়ার আদালতে কেস্‌ নিয়ে যাওয়া হ'ল। আমার 
মায়া জজের নামনে তার যত স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
আছে, তাহার তালিকা রেখে দ্িলেন। স্থ্সা কাগজ- 
খানি দেখতে চাইল” ক্রীতদাসদের তালিকার মধ্যে 
মারিয়ার নাম না দেখে সে মহা গোলমাল আরম্ভ করল । 
সে আদালতের সামনে অনেক অকাট্য প্রমাণ উপস্থিত 


করল। সে বল্লে বড়মামা জুয়াচুরি করেছেন, মারিরা 
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এখন পাওনাদীরদের, পি তাঁকে হি রাখবার 
কোনে! অধিকার তার নেই। 

আদালতে 'নিষ্পত্তি হতে বেশী দেরী হল না। 
আদালতের পেয়ারার! ক্রীতদাসীর সন্ধানে এসে দেখলে 
মারিয়া তার বাবার কাছে বসে আছে। সে ভযগ্নহৃদয় 
বৃদ্ধকে নানারকম আশার কথ। বলে সাস্বনা 'দেবার চেষ্টা 
করছে।  পেয়াদারা ঘরে ঢুকে তাঁকে আদালতের রায় 
জানাল এবং বল্লে যে তারা মারিয়াকে নিয়ে যেতে 
এসেছে, কারণ-আইনের চোখে সে ক্রীতদাসী ভিন্ন কিছুই 
নয়। পাওনাদারদের টাকা মিটানোর জন্যে তাকে বিক্রী 
করা হবে। 

এই নিদারুণ ক্ষণে ঠিক যে কি ঘটেছিল, তা আমি 
জানি না। আমার মামা প্রায় পাগল হয়ে গেলেন। 





এ রকম আঘাত অসহনীয়, স্থসা' সেখানে উপস্থিত থাকায়. 


তাঁর যন্ত্রণা আরও বেড়ে গেল । 

_ অনেকদিন ডাক্তার এবং উকীলর। আমার মামার 
অবস্থা নিয়ে আলোচনা করল। তার যে শেষ অবধি কি দশা 
হবে ঠিক বোঝা! যাচ্ছিল না। কখনও তিনি ছুই হাতে 
বুক চেপে ধরতেন, নয়ত চোথ বন্ধ করে চুপচাপ পড়ে 
থাকতেম। আবার চোখ খুলে নিজের নির্যাতনকারীদের 


দিকে চেয়ে দেখতেন, যদিও তার দৃষ্টির মধ্যে কোনো 


অর্থ ছিলনা । কেবল'এক বিষয়ে তার আগের দৃঢ়চিত্ততা 
প্রকাশ পেত।' আইনের বলও তীকে কন্তার কাছ থেকে 
পৃথক করতে -পারেনি। অন্তান্ত ক্রীতদাসদের যে 'কদর্য্য 
স্থানে পশুর মত আটুকে রাখা হয়েছিল, মারিয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনিও সেইখানেই গিয়ে উঠলেন 

: মারিয়া এই নিদারুণ .সংবাদ অবিচলিত ধৈর্য্যের সঙ্গে 
গ্রহণ করল । ভগবানের কাছে করুণ! ভিক্ষা করে সে 
ছোট একটি প্রার্থনা করল, তারপর পিতার হস্ত চুম্বন করে 
তার কাছে বিদায় চাইল। বৃদ্ধ কন্তার দিকে জড়ের মত 
তাকিয়ে রইলেন। পেগ্সাদার| লক্ষ্য করল-যে, একবার 
মাত্র তরুণীর চোখে জল এবং তাকে "কিছু বিচলিত দেখা 
গেল। তার পিতা ঘখন- তাঁকে জড়িয়ে-ধরে দাঁসদের 
নির্দিষ্ট জায়গায় চল্লেন, তখন সে আর না স্থির 


বাঁখতে পারলনা! 72050, | 5 


পরবাসী পো, ১৩৩৬ 
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এই স্থানে বাস করার সময় তাদের উপর অনেক 
অত্যাচার অপমান বয়ে গেল। ওঁ পাপিষ্ঠ স্পা 'বোজ 
সেখানে এসে জুটুত। মুখে বল্ত সে তাদের একটু স্থথ- 


সুবিধা করে দেবার জন্যে আসে, আসলে: আসত তাদের 


যথাসম্ভব অপমান এবং নির্যাতন করতে । আশ্চর্যের 
বিষয় যে, আমার মামা একদিনও ওঁ পশ্ুটাকে গলা টিপে 
মারবার চেষ্টা করেন নি! ভাগ্যবিপর্ধ্যয় এবং অমানুষিক 
অত্যাচারের ফলে তিনি প্রায় উন্মাদ হয়ে উঠেছিলেন। 
কিন্তু সকল যন্ত্রণারই অবদান আছে, ক্রীতদাসদের বিক্রীর 
দিন এসে পড়াতে তাদের খই শোচনীয় অবস্থার অবসান 
হ'ল। 

এর চেয়ে ত্বৃণিত অনুষ্ঠান কিছু কল্পনা করা শক্ত। 
মনুষ্যত্বের উপর এই ভয়াবহ পাশব অত্যাচার বর্ণনা 


করবার "মত ভাষা নেই-। 


ক্রেতা এবং বিক্রেতারা এসে এক মঞ্চের কাছে 
সমবেত হয়। এর উপর ক্রীতদাস এবং ক্রীতদাসীদের 


দেখা হয়, ভার পর কেনাবেচা সুরু হয়! বিক্রেতার! 
তাদের মান্্যরূপে দেখে না, কোনো যন্ত্র বিক্রী করতে 
হ'লে, তার প্রত্যেক কলকজ্জা যেভাবে তার! পরীক্ষা 
করে, এদেরও অক্গপ্রত্যর্শ এবং স্বাস্থ্য সেইভাবে 
বিচার করে দেখে । বিক্রয়ের জিনিষটি যদি নারী 
হয়, তাহলে যে-সব লজ্জাজনক ব্যাপার ঘটে তা 
বর্ণনা করা যায় না । হতভাগিনীকে এক রকম "অনাবৃত 
করেই মঞ্চে তুলে দেওয়া হয়, ক্রেতা তার শরীর ভাল 
করে পর্যবেক্ষণ করে। বিক্রেত 
খুঁটিয়ে বলে, সে ষ্দি কুমারী হয়, পে কথারও উল্লেখ 


করে। সুন্দরী হলে তাদের অদৃষ্টে যে শোচনীয় পরিণাম , 


থাকে, তার উল্লেখ না করাই ভাল। 

আমার মামার-দাসদাসীরা স্বস্থ এবং: শিক্ষিত। যে 
মারিয়া তাদের যত্ব করে শিক্ষা দিয়েছিল, ভাগ্যচক্রে সেও 
আজ তাদের দলে বন্দিনী। এদের বিক্রয়ের দিনে বহু 
লোক সমাগম হঃল। অনেকেই ‘বোধ হয় ‘হতভাগিনী. 
মারিরাকে .বিক্রয়ার্থ মঞ্চে রক্ষিত দেখবার পাপ 
কৌতুহলেই এসেছিল। সে আর তার পিতা ওঁ কৃষ্ণবর্ণ 


1 


সাজিয়ে রাখা হয়। .তাদের খুব খুঁটিয়ে তন্ন তন্ন করে 


| তার গুণাবলী খুঁটিয়ে 


- 


সঞ্চার হচ্ছিল।, 


ওয় সংখ্যা ] | 





:মন্ুয্যদল থেকে কিছু দুরে দাড়িয়েছিল। তাদের দেখে 


ক্রীতদাস-ব্যবসারী পশুতুল্য মানুযগুলিরও' হৃদয়ে করুণার 
এ করুণা সঙ্গে সঙ্গে অন্য দাসগুলির 
প্রতিও সংক্রামিত- হওয়ায়, সচরাচর তারা যে ব্যবহার 
পায়, এখানে তার চেয়ে ভালই পেল। কেবলমাত্র 
স্থসারই চিত্তের কোনে! চাঞ্চল্য দেখা গেল' না 
সে মারিয়ার কাছে গিয়ে, তাঁর গায়ে হাত, দিয়ে' তার 
শরীর পরীক্ষা করবার উপক্রম করল। কিন্ত এই দারুণ 
স্পর্দায়। চারিদিকের - কাফ্রীদের মধ্যে ক্রুদ্ধ অসন্তোষের 
গুপ্তন শোন! গেল, তারা তাড়াতাড়ি মারিয়াকে নিজেদের 
শরীর দিয়ে আড়াল করে দ্রাড়াল। তাদের হিংস্র ভাব 
দেখে, স্থসা কুৎসিৎ গালাগালি দিয়ে সরে দ্বাড়াল। 

সব দাসদাসী বিক্রী হয়ে গেল, কেবল মারিয়ারই 

ক্রতা জুটল না। পিতার বাহু বন্ধন থেকে-তাকে 


হানা নেবার দায়িত্ব কেউই নিতে রাঁজি- হ’ল না। 


সামনে দাড়িয়ে রইল। ' 


বিক্রেতা মারিয়ার অনিন্দ্য 'রূপ১৪ অসংখ্য গুণাবলি বর্ণনা 
করে করে গল! ভেঙে ফেল্ল।২ হতভাগিনী নতমস্তকে 
স্বল্নবন্ত্রে কোনো রকমে শরীর আবৃত করে ওঁ সহস্র চক্ষুর 


অবশেষে তার দর সুরু হ’ল। প্রথমে কয়েকজন 


* অল্প দাম দিতে চাইল, তারপর আস্তে আস্তে দর 


~~ 


উঠতে লাগল। তাকে নিজের হাতে পেলে খুশী 
হয়, এমন লোক যথেষ্টই ছিল। প্রথমটা . তারা 
একটু সঙ্কোচ করে পিছিয়ে ছিল, কিন্তু একবার ভাক 
আরম্ভ হবার পর আর কারো কোনো লজ্জা রইল ন! ; 
কিন্ত সব খরিদ্বারই ক্রমে স্থনার কাছে হার মেনে 
সরে গেল। তাঁদের বিশ্বাসই হ'ল যে এঁ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
পাষণ্ড কোনে! বাধাকে আর মানবে না, মারিয়াকে 
সে অধিকার করবেই। এমন সময় ভীড় ঠেলে একটি 
নৃতন ক্রেতা এসে জুট্ল। এতক্ষণে বেচারী মারিয়ার 


মুখে একটু প্রাণের আভাস , দেখা দিল। নৃতন কেতা 
.লুইস্‌,. যে আগে আমার. 'মামার-আপিসে কেরাণীর কাজ 


করত! সে স্থসারও উপরে দর ইাকল, আবার পুরোদমে 


নীলাম চলল, চারধারের লোক উদগ্রীব হয়ে দেখতে 


লাগল! স্থসা যুবককে দেখে জানোয়ারের মত দাত 


ক্রীতদাসী 
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শপা্পাশপীিপিস্পা 


দেখিরে একবার "হাস্ল। তারপর দর" চড়িয়ে যেতে 
লাগল।: বিক্রেতা আনন্দে “অধীর হয়ে -হাঁতি রগড়াতে 
লাগল। কিন্তু এ-ব্যাপার অন্নক্ষণেই শেষ হল; লুইসের 
শেষ সম্বল পর্য্যন্ত 'সে ডাকল, তারপর. বাধ্য হয়ে তাঁকে 
থেমে যেতে হ'ল । | 
মারিয়ার জন্তে সত্যিই খুব বেশী চড়া দাম পাওয়া 
গেল। স্ুসাই অবশ্য তাঁর অধিকারী -হ’ল। তার 
পাশব উদ্দেশ্য তাঁর কুৎসিৎ মুখের ভঙ্গীতে, চোখের 
দৃষ্টিতে স্পষ্টই বোবা যাচ্ছিল । কিন্তু ভাগ্যের লিখন ছিল 
অন্তরকম।. আমার মামার নিরপরাধা পবিত্রা কুমারী 
কন্তাকে অপবিত্র করবার সুবিধা ও পাপিষ্টের হ'ল না। 
নীলামের ফল যেই শোন! গেল, তৎক্ষণাৎ লুইস্‌ 
তীক্ষ একট! ছোরা হাতে করে মারিয়ার উপর লাফিয়ে 
পড়ল। পরক্ষণেই মারিয়ার দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, 


“ছুরির এক. আঘাতেই তার জীবন শেষ হল ৷” 


বাকিটুকু-শুনিবার জন্ত আমি. রুদ্ধনিঃশ্বায়ে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু থাসেল চুপ করিয়া রহিলেন। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করবার পর আমি যা া করিলাম, 
“লুইসের কি হ'ল?” | 
._ থামেল বলিলেন, “সে পালিয়ে যায়। সা বা 
আইন, কেউই তার উপর, প্রতিশোধ নিতে পারেনি। 


সে ছদ্মনামে পারাগুয়ে চলে গিয়ে. সৈনিক-বিভাগে ভত্তি 


হয়। তার কর্মজীবন খুব যশোমণ্ডিত। ভয় যে কা’কে 
বলে তা সে জান্ত না, তার অসম সাহসের কথা সৈন্য- 


“বিভাগে একটা গল্প করবার জিনিষ হয়ে দীড়িয়েছিল। 
কোনো এক যুদ্ধে, তার অধীনস্থ সেনারা যখন শক্রদুর্গ প্রায় 


অধিকার করেছে, তখন নে মারা যায়।” 

থাসেল আবার সুপ করিলেন, তাহার বোধ হয় আর 
ওঁ ছঃখের কাহিনী বলিতে ইচ্ছা করিতেছিল না কিন্ত 
আমি-বুঝিতে পারিতেছিলাম, গল্প এখনও শেষ হয় নাই 


তিনি আরও খানিকটা ইচ্ছা! হইলে বলিতে: পারেন 2 


খানিক পরে, তিনি -বলিলেন, “এই” গল্পে : তুমি.. এক 


‘বছ পুরাতন রোমান ঘটনার, পুন্রভিনয় দেখতে 'পাবে। 


লুইস্‌ যে কারণে মারিয়াকৈ হত্যা করে, ভাঙ্জিনিয়াস্‌ সেই ' 
কারণে তাঁর: কন্তাকে হত্যা করেন।- "শতাব্দীর পর 
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ANA 


শতাব্দী কেটে যায়, কিন্তু একই দুঃখের কাহিনী বার বার 
শোনা যায়। এদের পরিণামও একই হয়, একই রকম 
যন্ত্রণার স্থষ্টি এরা করে। বৃক্ষ এক রকম হলে ফলও একই 
য়কম হবে কিন্তু এই কাহিনীতে সামান্ত একটু .তফাৎ 
আছে। আসল হত্যাকারী মারিয়ার পিতার কোনোই 
শাস্তি হ'ল না।” 

. আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,.“তার 
বাবা হত্যাকারী কি রকম? আপনি না বললেন লুইস 
তাকে হত্যা করে ?” 

থাবেল শ্রান্ত হাঁসি হাসিয়া টা “তার নিতাই 








বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক 


[ গ্ৰীমান্‌ মোৌহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মার্কিন দেশে প্রবাসকালে 
কোন আতস্মীয়কে একখানি চিঠি লিখেন তাহা সম্প্রতি আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে । চিঠিতে রামমোহন রায়ের সম্বন্ধে সাধারণের 
অবিদ্িত কতকগুলি কথা আছে। পাঁঠকগণের - থাকা হইবে 
বলিয়া তাঁহা প্রকাশিত হইল ।--ভাংসং ] 

ইয়ুরোপ ও আমেরিকায় অবস্থিতিকালে রামমোহন রায়কে 
যাহারা পাশ্চাত্য প্রবাসে চিনিতেন: তাহাদের ।নকট মৃত মহাস্থার 
সম্বন্ধে যাহ! গুনিয়াছি তাহাতে বিস্মিত ও গ্রীত হইয়াছি। যাহা 
গুনিয়াছি ভাবিয়া দেখিলে তাহা হইতে বড় হন্দররূপে একটি 
শিক্ষা লাভ করা যাঁয়। মানুষের মধ্যে ত্রাতৃভীবন্কাপনা কিছুকাল 
হইতে উন্নতপ্রকৃতির মানুষের' মধ্যে একটি আদর্শ কার্ধ্য হইয়া 
দাড়াইয়াছে। পৃথিবীর শেষ সহস্রাধিক বৎসরের ইতিহাস পাঠ 
করিলে ও এই সময়ের মহৎ ব্যক্তিগণের জীবনী আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, “মানুষ মানুষের ভাই” এই ভাবটি যেন মহৎ 


প্রকৃতিকে আপনা হইতে নমিত করিয়া বশীভূত করিয়াছে। এই. 
ভাবটির ধারণাই যেন মহত্বের লক্ষণ হইয়! দীড়াইয়ণছে, কিন্তু খাঁটি - 


সোনায় যেমন গহনাপত্র গড়া হয় না বাঁ সাঁধারণ্যে প্রচলিত রাঁজ- 
মৃদ্রাও হয় না--কতকট! খাদ দিবার আবশ্যক হয়, তেমনই নিছক 
বিশ্তদ্ধ ভাবও পৃথিবীতে চলে না-আগনা হইতেই যেন কিছু খাদ 
আসিয়া পড়ে। সাঁনুষের জাঁতিব্যাঁপী ভ্রাতৃভাবও এই সাধারণ নিয়ম 
অতিক্রম করিতে পারে নাই। লোকে বলে মানুষে মানুষে ভ্রাতৃভাব 
স্থাপন কর ভ্রাতৃভাব কি. মানুযের ইচ্ছাধীন_ ইহা যে আমাদের 
প্রকৃতিগত সত্য। পরমেশ্বর মানুষকে মানুষের ভাই করিয়া 
গড়িয়াছেন এবং অবিভাঁজ্য ঈশ্বর প্রত্যেকের হৃদয়ে অক্ষু্ন প্রতীগে 
রহিয়াছেন। ঈশ্বরকে চিনিলেই মানুষের ভ্রাতৃভাঁব অনুভব করা 
. যায় । তাই আমাদের পক্ষে “ভ্রাতৃভাব স্থাপন কর” ইহা বিধি 
না হুইয়!, বিধি হওয়া! উচিত যে, “উশ্বরদত্ত ল্রাতৃভার উপভোগ 
কর।” ভ্রাতৃভাবের জন্য মানুষকে কুঁদাইয়|। লইতে হইবে না--কেবল 


প্রবাসী-=পৌঁষ,' ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হত্যাকারী । লুইসের হাতে-অস্ত্রটা ছিল বটে, কিন্তু 'সে 
অন্তের চালিত ঘন্ত্রমাত্র। আমার বড়মামা তাঁকে 
এ কাজ করতে আদেশ করেছিলেন। তাঁর কন্তা কখনও HY 
অপরের ক্রীতদাসী হবে ন!। যদি সে বিক্রীতা: i 
হয়, লুইস্‌ যেন তাকে তখনই ছুরির আঘাতে হত্যা 
করে।* 

- এই সময় ষ্টীমার নিকৃথিরয় পৌছিয়৷ গেল। 
পাঁটাতন নামানোর শব্দ, শিকলের বন্ঝনি, যাত্রীর 
চীৎকারে স্থান সরগরম. হইয়া উঠিল। থাসেলের বাকি 
কথা আর আমি শুনিতে পাইলাম না৷ . | 








চিঠি 
ঈশ্বরে সকল-মানুষের একত্ব অনুভব করিতে হইবে। ব্রাঙ্গণ সন্তান 
রামমোহন, রায়ের ইহুদি ও খ্ৃষ্টীনের মধ্যে সন্তেহ সম্মান দেখিয়া ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত পাইয়াছি। 

লণ্ডনে শিনেস্‌ প্রে-র বাড়ীতে আহারান্তে সন্ধ্যা যাপনের 
জন্য একদিন আমার নিমন্ত্রণ হয়। গৃহস্বামিনী একজন খ্যাতনামা - 
লেখিকা । সেখানে যথারীতিতে একজন সন্ত্রীস্ত ইহুদি ভদ্রলোক মিষ্টার 
লে-র- সহিত পরিচিত হই। তিনি আমাকে পুর্ব দেশীলোক ১ 
দেখিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আপনার একজন স্বদেশীয় লোক 
আমার পিতাঁর পরমবঙ্ধু ছিলেন। আমিও তাঁহাকে দেখিয়াছি। - 
তিনি একজন অসাধারণ আশ্চয্য লোক ছিলেন৷” 
. নীম জিজ্ঞাসা করায় জাঁনিলাম, তাঁহার পিতার বন্ধু ছিলেন 
রামমোহন, রায় । তাঁহার পিতা ও অপরাপর বন্ধুগণ রামমোহন 
রায়ের. ইহুদি ধর্ম্মের জ্ঞান ও গভীর আধ্যাত্মিক দৃষ্টি দেখিয়া আশ্চর্য্য 
হইয়াছিলেন। 'কথী শেষ করিবার সময় ভদ্লোকটি বলিলেন, 
“মহাশয়, রাঁমমোহনকে আমার পিতা কেবল পুজা করিতে বাকী 
রাখিয়াছিলেন। রামমোহনের মৃত্যুর পরও আমার পিতা যতদিন 
জীবিত ছিলেন, ততদিন তাহার নাম করিতেন। রাজ! একজন 
অমাধারণ 'লৌক ছিলেন। দে রকম লোক আমি আর কখনও ঠ 
দেখি নাই”. | | 
" মিসেস্‌ রো--সে-নায়ী একজন ইংরেজ মহিলার সহিত লওনে 
আমার পরিচয় হয়। এদেশে বয়স গণনার রীতি অনুসারে - তিনি 
এখন বাদ্ধক্যে পদার্পণ করিয়াছেন মীত্র। প্রচলিত পদ্ধতিমত 
ইনি একজন খ্যাঁতিপন্ন রমণী, লগুনের কএকখানি দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রিকার -নিয়গিত লেখকশ্রেণীভুক্ত। অর্ শতাব্দী পুর্বে 
পিভৃভবনে ইনি রামমোহন রায়কে দেখিয়ীছিলেন।- রাজা অনেকবার 
ইহার পিতার নিমন্ত্রণে ডিনারে উপস্থিত থাকিতেন। . 

"এই কথা| শুনিয়া আঁমি জিজ্ঞাসা করিলাম, হি কি ডিনারের 
সময় আহারে যোগ দিতেন ?” AME 


ওয় সংখ্যা ] 


বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক 


. 


৪১৩ 





তিনি উত্তর করিলেন, “না, আহারে ঠিক যোগ দিতেন না। 
তবে আহারের সময় টেবিলে আসিয়া বসিতেন। এবং ঈশ্বরের 
নামে রুটি নিবেদন করিয়া ভাঙিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দিতেন» 


রামমোহন রায়ের সহিত ইহার পিতৃ-পরিবাঁরের বিশেষ অন্তরঙ্গ 
ত্ব ছিল। কখনও কখনও রাজা বন্ধুর বাড়ী আসিয়া কোঁচের 
উপর শয়ন করিতেন এবং এই মহিলাকে ডাকিয়া গান গাহিতে 
বলিতেন। ইনি তখন দশ বৎসরের বালিকা মাত্র! আর এই 
বালিকার ছাইভন্ম গান শুনিতে শুনিতে রাঁজা নিদ্রা সেবা করিতেন। 


অপরাপর ছোট ছোট কথার কণা সংগ্রহ করিবার আবগ্কক 
নাই। ফল কথাটা আমার মনের উপর দীড়াইয়াছে এই যে, 
লোকে জাতি ও ধর্দ্সমপ্রদায়নিরপেক্ষ হইয়া রামমোহন রায়কে 
. ম্েহ ও সম্মান করিত। আগার বোধ হয় এরূপ ম্নেহ ও 
. সম্মানআকর্ষণী শক্তি রাজার বিদ্যা বুদ্ধিজনিত নহে, ইহার 
উৎপত্তি-স্থান রামমোঁহনের সত্যনিষ্ঠতা। খুষ্টের কথা ঠিক যে, 
সত্যই মানুষের সাম্বনাদাতা। 


__ তবে আর একটা কথা বনিতে হুইবে । কবি রোড ন্‌ নোঁয়েল 

"., আমাকে বলিয়াছেন যে, ডাহার স্বগীয়া মাতা কাউন্টেম অব. 

* গেন্ম্বর! রামমোহন রায়ের একটা হুন্দর মার্বেল যুতি তৈয়ার 
-ৰঁয্নাইয়াছিলেন। উহা এখন তাঁহার কোন বংশীয়ানের নিকট 
আঁছে। আমি এটা দেখি নাঁই। মৃত্যুর পর রামমোহন রায়ের 
মাথার একটা ছাঁচ তোলা হয়, তাহ! এখন নিউইয়র্কে আঁছে--ইহা 
আমি দেখিয়াছি । | 


বষ্টনে আসিয়া দেখিলাম, একেখরবাদী খীষ্টিয়ানদের মধ্যে রাম- 
গোহন রায়ের নাম সুপরিচিত এক বংশ পূর্বের এই সম্প্রদায়ের 
মুখ্য নেতৃবর্গ রামমোহন রায়ের প্রশংসাশীল বন্ধু ছিলেন। চ]ানিং, 
ওয়েস, টাকারমান প্রভৃতির সহিত রাজার প্রত্যক্ষভাবে বা অপরের 
মধ্যবর্তিতা অবলম্বন করিয়া চিঠিপত্র চলিত। একটি প্রকাশ্য 
ভোঁজে মিঃ হেল--( ইনি বষ্টনের একজন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ) 
রামমোহন রায়ের আরও কয়েক জন বন্ধুর নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন 
সেগুলি আমার মনে নাই। 


টাকাঁরমান রামমোহন রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
লগে যাঁন-মনে রাখিতে হইবে, বে কালের কথা হইতেছে, 
"তখন কলের জণহীঞ্জের সৃষ্টি হয় নাই। এবং রামমোহন রায়ের 
সহিত দেখা করিয়া বলেন যে, “ঈশ্বর ধন্য, তিনি এই মানুষের 
সহিত আমার সাক্ষাৎ করাইলেন )”” 


রামমোহন রায়ের রচিত “Precepts 0£ Jesus? এবং 
“Appeals to the Christian চ০৮11০--এই গ্রন্থগুলির এক 
সংস্করণ বষ্টন নগরে ছাঁপ! হইয়াছে দেখিয়াছি। 


এ সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বিস্ময়জনক ও প্রীতিকর একটি ঘটন| সম্প্রতি 
ঘটিয়াছে, তাহা! এখনও বলি নাঁই।  মিদনারী এডামের নাম 
আমাদের দেশে অনেকেই শুনিয়াঁছেন। তিনি প্রথমে শ্রীরামপুরের 
সিদনাীদশ্প্রদায়তুক্ত ছিলেন, পরে রামমোহন রায়ের সঙ্গ পাইয়া 
খৃষ্টীয় ত্্যাত্মক উশ্বরবাদ পরিত্যাগ করিরা একেখর খৃষ্ট ধর্খ গ্রহণ 
করেন। এজন্য সহযোগী পান্রীরা ভাহাঁকে Second Father 
0500 উপাধি দেন। ইযুরোপে আদিবার পূর্বের দেখিয়াছিলাম, 


ক 


মাননীয় ৬রাখালদাস হাঁলদাঁর মহাশয় এডাঁমের একটি ব্তৃতা পুস্তক! 
আকারে ছাপাইয়াছিলেন। 


এডামের বিধবা পত্নী এখনও জীবিত আঁছেন। তাঁহার বয়স 
৮৮ বমরের অধিক, কিন্তু জ্ঞান বুদ্ধি এখনও অক্ষুপ্ন। বৃদ্ধ! দুইটি বন্যা - 
লইয়া বষ্টনের সন্নিকটে জেমেকী প্লেন নামক একটি পল্লীতে বান 
করেন। বষ্টন হইতে ইহীদের বাড়ী রেলে ১৫ মিনিটের পথ ৷ 


আমার পরিচিত পাদ্রী ড--য়ের নিকট আমার সম্বাদ পাইয়া বৃদ্ধা 
আমাকে দেখা করিতে আমন্ত্রণ করেন। আমি বিশেষ ওৎস্ুক্যের 
সহিত তাঁহার আদেশ রক্ষা করিলাম । 


মিসেস এডাঁমের দুইটি কন্তণই ভারতবর্ষে জন্বিয়/ছিলেন। ইহাদের 
সহিত কথা কহিতে কহিতে মনে হইতে লাগিল যেন কালের চক্র 
বিপরীত গতিতে চলিতেছে। বৃদ্ধা অবশ্য রাজ! রামমোহনকে 
ছিনিতেন। এডাম্‌ সপরিবারে শ্রীরামপুর হইতে কলিকাতায় আনিয়া 
সারকুলার রোডের দক্ষিণ অংশে বাদ করেন। এই রাস্তার অন্য 
দিকে রাজ] নিজের বাগানবাটীতে থাঁকিতেন। এই বাঁগানবাটাতে 
স্কীস্‌ ষ্টরীটের থান! ছিল দেখিয়া আদিয়াছি। আমার বিবেচনায় এই 
বাঁটী ক্রয় করিয়া একটি সাধারণ মন্দির কর! উচিত। মিনেম্‌ 
এডাঁমের কাছে শুঘিলাম কি অবস্থায় রাঁজ1.একটি বালককে পুত্রবাপে 
গ্রহণ করিয়া তাঁহার রাঁজীরাগ রায় নামকরণ করেন। মিষ্টার 
ডিগবি নামক একজন সিবিলিয়ান কর্ম্মচারী এই অনাথ বালকটিকে 


, মানুষ করিতেন। একদিন প্লাজা ডিগবির সহিত বন্ধুভাবে সাক্ষাৎ 


করিতে গিয়া শুনেন যে, তিনি পদত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিতেছেন, 
কিন্ত এ অনাথ বাঁলকটিকে লইয়া কি করিবেন ভাবিয়া ব্যাকুল । দুই 
বন্ধুতে কথাবার্তা হইতেছে এমন সময় বালক ঘরে ঢুকিয়] ছুই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়া সস্গেহে গাঁজার ক্রোড়ে উঠিয়া বদিল। রাজা 
সন্তষ্ট হইয়া বালককে পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিলেন । 


মিষ্টার এডাম রাঁঙ্গার জোম্ঠপুভ্র এরাধাপ্রদাদ রাঁয়ের শিক্ষক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বৃদ্ধার মহিত রাধ। প্রসাদের বিশেষ কথা বার্ড 
হয় নাই কিন্তু প্রতিদিন পড়িতে আসিবাঁর ও পড়! শেষ করিয়! বাইবাস 
সময় ইহার সহিত তাহার দেখা হইত। একদিন রাজা আদিয়া . 
এডাম ও তাঁহার পত্ীকে বলিলেন, “ণ্রধা প্রসাদের মাতার মৃত্যু 
হইয়াছে--কিন্তু রমাপ্রসাঁদের মাতা এখনও জীবিত ।' কথাটা 
ইহাদের নিকট একটা হেঁয়ালির মত বোধ হওয়ায় ইহারা রাজাকে ' 
সমস্ত! পূরণ করিতে অনুরোধ করেন। প্রত্যুত্তরে বুঝিলেন যে, 
রাজাকে শৈশবে তাঁহার পিতা তিনটি বিবাহ দেন। রামমোহন 
রায়ের তৃতীয় স্ত্রীর কথা তাহার বংশীয়ানদিগের বাহিরে যে কেহ 
জানে--এই আমি প্রথম শুনিলাম । তবে রাধাপ্রদাদ' ও রমাপ্রসাদ 
সহোদর ভাই । কিন্তু ইহাদের মাতা ভিন্ন এ কথার অর্থ বোধ 


_ হয় এই যে, রাজার কনিষ্ঠ! স্ত্রীকেই রমাপ্রসাদ মা বলিয়া! জাঁনিতেন-_ 


তাঁহার গর্ভধারিণীকে চিনিতেন না। তাহার মৃত্যুর, বহুকাল পরে 
রমাপ্রসাদ অবগত হুন &ব, তাঁহার বথার্থ গর্ভধারিণী কে। এ কথা 
বাটাতে শুনিয়াঁছিলাঁম। ০ 


সিসেস্‌ এডাম বলেন, তাঁহার স্বামী ও রাসমোহন রায় উভয়ে 
মিলিয়া গ্রীক ভাষা হইতে খৃষ্টীয়ানদিগের নূতন ধর্শ্মপুস্তক বাঙ্গলায় 
অনুধাদ করিতে আরম্ভ করেন, কিন্ত কার্য্য শেষ হইবার পুর্বে 
উভয়েরই জীবন শেষ হইয়াছিল। 


৪১৪ 





রাজা বিলাতে, আসিবাঁর সময় ইহাদিগকে বলিয়াঁছিলেন বে 
আমরণ তিনি অণর দেশে ফিরিবেন না এবং ইংলণ্ড হইতে আমেরিকা 
যাঁইবারও " অভিপ্রায় . প্রকাশ করিয়াছিলেন। মিসেম্‌ এডামের 
'প্রত্যাশা-ছিল যে এ দেশে রাজার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে, কিন্ত 
অনতিৰবিলদ্ৰে রাজার" তু হওয়ায় সে প্রত্যাশা পূর্ণ হৃয় নাই রঃ 


রাষযোহন রায় খৃষ্ীয়ান কি না জানিবার- জন্য বিখ্যাত ডাক্তার : | 


উইলিয়ম এলরি চ্যানিং এডাঁমকে পুনঃ পুনঃ চিঠি লেখেন । অবশেষে 
এডাম রাঁজীকে জিজ্ঞাস! করেন যে, এ গ্রশ্বের কি উত্তর করিবেন | 
“ রাজ! ইহাতে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা অতীব হন্দর, “আপনি 
আমার আধ্যাত্মিক বিশ্বাস কিরূপ তাহ! জানেন এবং জীবনে কিরূপ, 
ব্যবহার কার্যা করি তাঁহাঁও জানেন_-ইহাঁতে যদি আমি ু্ীয়ান 
হই তবে আমি খ্বষীয়ান্‌।"" 


নিসেস্‌ এডাঁমের পিতা পাদ্রী গ্রান্ট শ্রীরামপুরে কেরি - শার্শমান 
প্রভৃতির সহযোগী ছিলেন। ইনি পিতা মাতার সহিত অতি অল্প 
বয়সে ভারতবর্ষে যাঁন।, শ্রীরাঁসপুরে প্রথম বাঙ্গালীর খৃষ্ট ধর্মে 
দীক্ষা তাহার পরিষধাররূপ স্মরণ হুয়। উর, নীম টি সে 
জাতিতে তাতী।, ক ১ ০৯ 


: একটি সতীদাঁহও মিশে এডাম চাক্ষুষ করিরাছিলেন। সেসময় 
ইংরেজরাজ্যে এই.নৃশংস প্রথা উঠিয়া গিয়াছিনু :তাঁই এ কুসংস্কার 
রাক্ষদের নিকট বলি দিবার জন্য দিনেমাঁর রাজ্য শ্রীরামপুরে, টি 


হইত মিসেস্‌ এডাম, ও ভীহাঁর মাতা গঙ্গাতীরে উপস্থিত | অপর .. 


পার হইতে একখানি নৌকা করিয়া বাদ্য বাজান! লইয়া কৃতকু- 
গুলি লোক আমিতেছিল-। দেখিয়া মনে হয় কোন উৎসব উপলক্ষে 
যাত্রী, আন্তেছে। ,নোঁকা কুলে লীগিল।. কিন্তু আঁরোহীদিগের 
মুখে উৎমুবোচিত হয নাই--সকলেই বিষ সকলই মলিন। 
সর্বশেষে নৌকা হইতে - একটি, ক্ষীণা . তরুণী .নাঁসিল। 
তাঁহার পর? তাঁহার পর ও হরি হরি! কোথায় উৎসব 
আর কোথায় চিতা-সজ্জা। তরুণী গঙ্গায় স্থান করিয়। মৃত পতির 
সহিত: চিতারোহণ করিল। গ্রান্টপত্রী :এই লোঁমহর্ষণ . ব্যাপারে 
অভিভূত হইয়া মুচ্ছাপন্ন' হইলেন । দুর্ঘটনা আশঙ্কা করিয়া .আমি 
'তাঁড়াতাড়ি অন্য কথা পাঁড়িলীম। ': একটু:পরে.মিসেস্‌ এডাম বেগম 
সমরুর দরবারের কথা. তুলিলেন। 
হাজির! খাইতে গিয়া দেখেন যে ইয়ুরোগীয় কর্মচারীরা ছুয়ারের 
* বাহিরে জুত! রাখিয়া টুপী মাথায় দিয়া বেগম সাহেবের. নিকট 
হাঁজির হইলেন! এ কথ! এখন কেহ বিশ্বাস করা হৃকঠিন.| . 


2 বলা বাহুল্য বৃদ্ধা »দ্বারকাঁনাথ ঠাকুরকে চিনিতেন। বেলগাছিয়া 
বাগানে তাহার! অনেকবার নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 


প্রবাসী পৌষ), ১৩৩৬ 


বেগমের.পহিত একদিন তিনি 


'বষ্টন, মাসাচুসেট্স্‌, 
- - আমেরিকা, 


সে বিষয়ে . 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


VES 


তাহার ভোষ্ঠা কন্তা রাজা বৈলযনাবের 


অনেক কথা গুনিলাম:। 
সারে চিড়িয়া পানা; দেখিয়ছিলেন, তাহার বর্ণনা করিলেন. ৮ 

- বৃদ্ধা বাঙ্গালা ভাষা ভুলিয়া গিয়াঁছেন কি না পরম একথা 
উঠলে তিনি আমাদের, চিরপরিচিত . 


“মশায়, মশারি তোমার প্‌? ড়ো হাজির 1 
এক দও ছেড়ে দাও.জল খেয়ে আনি |” 


ইত্যাদি আওড়াইলেন। ইহার” বাঙ্গালা উচ্চারণ বিশুদ্ধ) কথার 
অতি যৎসামান্য -টান ৷ ' বাঙ্গালী এ পরিবারের সকলেই জাঁনিতেন, 
কিন্তু অর্থ শতান্দীর অনভ্যাদে এখন কথা কহিতে অক্ষম । হাঁসের 
ছবিওয়লা একট! আমাদের রে 59 দেখাইয়া বৃদ্ধা 


“বলিলেন, 


“হীসগুলা বালির উপর নি, দৌড়ে যায়” 


, আর একটা কথা, ভুলিয়। বাইতেছিলাম।. ৬প্রসন্নকুমার ঠাকুরের _" 
মহিতও. এই পরিবারের ঘণিষ্ঠতা ছিল। . তিনি ইহাদের সহিত 
অনেকবার স্মাহাঁরাদি করিয়াছিলেন আরও অনেক কথা শুনিয়া- 
ছিলাম, সকলেরই এক হুর--যাহ। ছিল তাহ! নাই। 


কাল কৃষক।. .আমর! শালী ফসল! রব, কৃতীগঁগকে * কাল 
গত বৎসরের ফসলের স্তায় কাটিয়। য়ে গোলায় ভা করিয়াছে, 
সেখানে মানুষের চক্ষু যায় না. .... . = 
-+ সন্ধ্যারস্তে আমি ভাবিতে ভাঁবিতে- রেলের ডি মিরা, 
~All flesh is as grass HE ০৯ Ga 
And all the glory 08 man . : ১ RE 
as the flower of grass }! 
The grass withereth, and the - 2 
‘- ‘flower thereof falleth away". 
But the word of the Lord . 
. endureth ‘for ever. "7 


আযবনগ্যতি পশ্ঠতাং প্রতিদিনং খাতিক্ষয়ং যৌবনং 
্রত্যয়ান্তি গতাঃ পুননিদিবসাঃ কাঁলো জগন্তক্ষকঃ । 
' লক্ষ্মীস্তোয়তরঙ্গভঙ্গ বিদ্যুচ্চলং জীবনং. 
তক্মান্‌ মাং শরণাগতং শরণদত্বং বৃক্ষরক্ষাধুণা ॥ 
সত্য সুচনা বিনা! সকলি বৃথা য়, 
‘দারা হত ধন জন সঙ্গে বিটি যার ॥ 


১৫ মার্চ, ১৮৭ সাল।: 3 মা 
(ভারতী, বৈশাখ ১৩০০ ) ৯ 


রামমোহন রায় ও রাজারাম' ' 


প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬। 
বিবাহিত একটি মুসলমানী স্ত্রী ছিলেন, এ কথাটাও অনুমান হইলেও 
এই অনুমানের পক্ষে পারিপার্শ্বিক অবস্থানিচয়ঘটিত প্রবল সাক্ষ্য 
বর্তমান ! প্রতিপক্ষের কটাক্ষের যে উত্তর তিনি দিয়াছেন, 
তাহীতে এ অনুমান অসঙ্গত নহে। তবে তাহা অনুমানই 1 কটাক্ষ 
তাঁহার প্রতি না হইয়া তাঁহার সঙ্গীদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও 


সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না বে, তা নয়। রাঁমপ্রসাদ হইতে 


- রামকৃষ্ণ পর্যান্ত বিনিই ০৮{॥০৭৫০% তন্ত্রদাধন গ্রহণ করিয়াছেন 
তিনিঈ “শক্তি” গ্রহণ করিতে বাধ্য হউয়াছেন। কিন্তু নৈকধ্য কুলীন 
ব্রাহ্মণ সন্তানের পক্ষে এইরূপ তান্ত্রিক সাধনের জন্য গৃহীত ‘শক্তিকে’ 
বৈধ স্ত্ীরূপে ঘোঁষণ! করিবার অধিকার কেবল রামমোহনেই সম্ভব 
হইয়াছে, অন্য কোন নিয়শ্রেণীর 'জীবের পক্ষে সম্ভব হইত না। 
. পরবস্বাকাঁলে রামমোহন কোন কোন তীস্ত্রিক আচাঁরকে ‘horrible 

Tantrik practices” বলিয়া থে নিন্দা করিয়াছেন, এইরূপে "শিং 
স্তর ও পরে তাঁহাকে পরিত্যাগ, উহারই অন্তর্গত হইবে। তাঁহা 
না-করিয়া, প্রচলিত প্রাঁজাঁপত্য মতে বিবাহিত'ন্ত্রীর 'সঙ্গে শৈবমতে 
গৃহীত “শক্তিকে সম্পূর্ণ একাঁসনে বসাইয়া রামমোহন হিন্দু সমাজের 
বিবাঁহ-সংস্কারের পথ শাস্ত্রীয় পন্থাতেই যে অনেকটা স্থগম করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা বলাই বাহুল্য । রাগমোহনের তিন বিবাহ তাহার 
শৈশবে হইয়াছিল। তাহার জন্য বহু বিবাহের দোষে তাহাকে 
দোষী করা না গেলেও তিনি মুসলমান স্ত্রী গ্রহণ করিয়া থাকিলে 
প্রাপ্তবয়স্ক হইয়] করিয়াছিলেন বলিয়! তজ্জন্ত তাঁহাকে বহু বিবাহের 
দোষ দেওয়]! যাঁউতে পারে! একমাত্র এই বহু বিবাহ ছাড়া 
বর্তমান বিবাহ-সংস্কারক আইনের সঙ্গে ইহার আর কোন .অমিল 
নাই। নব সংস্কারযুগের সুচনা! রামমোহন এইরপেই করিয়াছেন। 
যাহ! হউক, একটি মুদলমান-কন্যা রামমোহনের 'অন্ততমা পত্নী 
ছিলেন, ইহাতে রাজারাম যে তাহার উরসঙ্গাতঃ পুত্র, ইহা প্রমাণিত 
হয় না। ব্ৰজেন্্রবাবু যে জনরবের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার' মূল 
রামমোহনের এই মুপলমানী স্্রী। এটা তখনও অনুমান, এখনও 
অনুমান। তদতিরিক্ত দাবী করিলে 77170 177/7087% হইয়া 
যাইবে । জনরব কত সহজে প্রস্তুত হয় তাহার একটা নূতন দৃষ্টান্তের 
কথ! উল্লেখ করি। সপ্প্রতি এক পল্লীগ্রামে এক জামদারের মৃত্যু 
হুয়াছে । তাহার.চিকিৎসার নানা ব্যবস্থা হইয়াছিল! 

উতে ডাক্তার আঁনাইবারও কথা হৃইয়াছিল। কিন্তু সময় হয় নাই। 
সেই সময়ে তত্র অঞ্চলে এরোঁপ্লেন দেখা দিয়াছিল | জনরব খুবই 


বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে যে, “ছেণটকর্তী”র চিকিৎসার জন্য কলিকাতা 


হইতে এরোপ্লেনে ডাক্তার আপিয়াছে।. বড় বা ছোটদের কাছে 
ওঁ সময়ে এরোপ্লেন আবির্ভাবের কারণ নির্দেশ করিতেও ছাঁড়িতেছে 
না। প্রত্যেকের নিকটে যাইয়া ভুল ভাডিয়! দেওয়া সম্ভব নয়। 
আর তাহারা ঘখন স্বচক্ষে এরোপ্লেন দেখিয়াহে তখন তোমার 
আমার কথ! তাঁরা শুনিবেই বা কেন ? স্থতরাং এ প্রবাদ বংশান্গ- 
ক্রমে চলিয়া ধাইবে। রামমোহনের যদি মুসলমানী স্ত্রী ছিল তখন 


মুসলমান রাজারাম তাঁহার উরসজাত পুত্র নয়, তো কি ?. জনশ্রুতি 


রামমোহন রায়ের শৈবমতে ' 


কলিকাতা 





একটা! কিছু, ধরিয়াই উৎপন্ন হয়, এই অর্থেই “্নহমূলা জনশ্রুতিঃ ।* 
দেখা যাইতেছে, উভয়ত্রই জনশ্রুতিটা অনুমানমাঁত্র। তবে একটা 
কথাঁ-যদি কোন বৈজ্ঞানিক একদিন প্রমাণ করেন, যে, এ পল্লী- 
গ্রামে এশোপ্লেন অবতরণের কোন সম্ভাবনা ছিল না তাহাতে যেমন 
‘ছোঁটকর্ভার’ অন্থখ ও অন্যান্ত চিকিৎসা মিথ্যা হইবে না. তেমনই 
যদি কোনদিন প্রমাণ হয়, ওধে, রাঁজারাম বাস্তবিকই রাঁমমোহনের, 
পালিত পুত্ৰ, তাঁহা হইলে তাহার দুসলমানী স্ত্রী বিষয়ক প্রশ্নের -কোঁন 
ইতরবিশেষ হইবে না। 

শ্রীধীরেন্্নাথ চোধুরী 


দুর্গাপূজা অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


আমার ছুর্গীপৃজা বিষয়ক ক্ষুদ্র স্থানে মুণ্তিপূজার ওচিত্যানোঁচিত্য 
বিষয়ে একটা যত প্রচারের এত বড় অবদর আছে, বেদরত্ব বিনোদ 
বাবু দেখাইয়া না দিলে তাহা কিছুতেই বুশ্সিতে পাঁরিতাঁম না । 
আমি সে কথা উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া তো মনে পড়ে না। আমার 
উদ্দেশ্য বে একেবারেই উহা নয়, এত বড় পণ্ডিত হৃইয়া তিনি ধরিতে 
পারেন নাই, ইহাই আশ্চর্য্য । যুত্তিপূজা যে.মুর্খেরাই করে, এ 
কথ! জানাইবার জন্য কলিকালে প্রবন্ধ রচনারও প্রয়োজন ছিল 
না, কেন না, সেকালের আচার্যেরোই বলিয়া গিয়াছেন, “কাঠ 
লোষ্টরেযু মূখানাম্‌”।' আমর! জাঁকজমকপূর্ণ দুর্গাপ্রতিমাখাঁনির 
নিদান অন্বেষণ করিয়াছি মাত্র । বিনোঁদবাবু কি. বলিতে চান, এই 
প্রতিমাখানি ছাড়া মুত্তিপূজীর আর কোন অবলম্বন নাই ? তিনি 
কি 'জানেন না, যে," “ছুর্গা' নাম গ্রহণ করাই বহু মূর্তিপূজকের 
কাছে পাতিত্যঙজনক ? আবার, এক. বিষয়ের জন্য প্রস্তুত মাল- 
মসলা অন্কার্ধেয নিযুক্ত হইয়াছে, ইহার দৃষ্টাস্তও বিরল নহে। 
কথায় কথ! বাড়াইবর প্রয়োজন নাই, তবে কথাটা এই, বোদ্ধের 
শূন্েঠর প্রতীক গোলাকার শিলীখণ্ডের ধারা 'নাঁরায়ণ'কে দেখেন, 
বা গোলাকার পিষ্ঠকে- উদ্ধার চণ্ডীর’ আবির্ভাব কল্পনা করিতে 
সমর্থ, তাঁর! যে মুখতাবশতঃ উহা করেন তা নয়, প্রচলিত প্রথা 
পরিত্যাগ করিতে হইলে যে শক্তির আবশ্যক বা যে অন্থবিধা ভোগের 
প্রয়োজন, অনেক স্থলেই উহা তাহার অভাবজনিত কল্পিত ওজুহাঁত 
মাত্র । মূর্খে এত বড় কল্পন! সম্ভব নয়। উহা! বোঁদ্ধের উচ্ছিষ্টের 
প্রতি একট! অস্বাভাবিক মায় । তিনি ‘বেড়া বাঁন্ধান’ বা ‘দণ্ড মধ্যে 
আবির্ভাবের’ যে আযাঢ়ো গল্পের অবতারণা করিয়াছেন, তাতেই 
বুঝা যায়, প্রতিমা কল্পনা মুখের কর্মী নয়। এ সব পণ্ডিতদের 
কারসাজি । খথেদের কথা, এত্রাহাঁম মুসার কথা-একি মূর্ের 
কর্ম্ম। দুর্গাপূজার আদি নবপত্রিকায়, সে সন্বন্ধে কিছু না বলিয়া 
কেবল বাঁঞ্গে কতকগুলি কথা দিয়া পুথি ভরা হইয়াছে। দেবাহরের 
যুদ্ধ তিব্বতে হইয়াছিল, মালিলাম। কিন্তু বেদরত্ব মহাশয় কি 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ? পড়েন নাই, যে অনেক দেবাক্রের 
যুদ্ধ এ .আকাশেই মেলে? দুর্গা যদি ‘দুর্গ: অহরকে মারিয়া 
থাকেন, তবে এই আঁখ্যায়িকার আদি এ আকাশের গ্রহনক্ষতের 
মধ্যে থাকিতে বাধা কি? . নক্ষত্রাদি দিয়া আখ্যান রচনা প্রাচীন 
সব জাঁতিই করিয়াছে । স্বতরাঁং আশ্চর্য] হইবার কি আছে? 


৪১৬ 





চণ্ডী কাঁশীখণ্ড ব্রন্মবৈবর্তপুরীণ যে এই-সব আখ্যায়িকা রচনার বহু 
পরের রচনা, বেদরত মহাশয় তাহা ভুলিলেন কেন? আখ্যায়িকাঁয় 
আছে “রোহিণী' নক্ষত্র সাতাইস নক্ষত্রের একজন_-তা তো আর 
আঁরোহিণী ও অবরোহিণী গতি নয়? যাঁর! বৈজ্ঞানিক কারণ 
জানেন তারাই যে এই-সব গল্প রচিয়াছেন তাঁর প্রমাণ কোথায়? 
হিন্দুরা তো গ্রহণের কারণও জাঁনিতেন। কিন্তু যাঁরা ঢাঁকচোল 
বাজাইয়া রানু তাঁড়ায় তাদের সঙ্গে এ কারণ জানার যে কোন 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, ২ খুদ 


পা্পাসপিসপিপাসপিসপাপাসপি 





পাপা 





সম্পর্ক নাই, তা বোধ হয় বিনোদবাবুও অস্বীকার করিবেন না। 
বেদরত্ব মহাশয় ভুলিয়া যাইবেন না, যে, এই-মব- পৌরাণিক 
আখ্যায়িকার মূলে একাধিক রূপক থাকিতে পারে_এতিহাঁসিক 
তন্বও যে এক-আধ ফৌট। না আছে তাহা নহে। 
৷ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
এবিষয়ে আর বাদ প্রতিবাদ প্রকাশিত হইবে না! ‘ 
| প্রবানীর সম্পাদক 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুপুর প্রায় গড়াইয়া গিরাছে। রাঁরচৌধুরীদের বাঁড়ীর 
বড় ফটকে রবিবাঁদরীয় ভিখারীদলের ভিড় এখনও ভাঙে 
নাই। বীরু যুহুরীর উপর ভিখারীর চাউল দিবার ভার 
আছে, কিন্তু ভিখারীদের মধ্যে পর্যন্ত অনেকে সন্দেহ করে 
যে জমাঁদার শম্ভুনাথ সিংরের সঙ্গে যোগ-সাঁজসের ফলে - 
তাহারা স্তাষ্য প্রাপ্য হইতে প্রতিবারই বঞ্চিত হইতেছে । 
ইহা লইয়া তাহাদের ঝগড়া ঘন্ব কোনোকালেই মেটে 
না। শেষ পৰ্য্যন্ত দারোয়ানের! রাগিয়া ওঠে, রামনিহোরা 
সিং দু-চারজনকে গলাধাক্ক। দিতে যাঁযর়। তখন হয় বুড়ো 
থাতাঞ্চি মহাশয় নয়ত গিরীশ গোমস্ত আসিয়া ব্যাপারটা 
মিটাইয়া দেয়। প্রায় কোনে! রবিবাঁরই ভিখারী-বিদাঁয় 
ব্যাপারটা বিনা গোঁলমালে নিষ্পন্ন হয় না! 

রান্নাবাড়ীতে কি একটা লইয়া এতক্ষণ রাঁধুনীদের 
মধ্যে বচন! চলিতেছিল। রাঁধুনি বাম্নী মোক্ষদ থালায় 
নিজের ভাত সাঁজাইয়া লইয়া রণে ভঙ্গ দিয়! সরিয়া 
পড়াতে সেখানকার গোলমা'লও একটু কমিল। রাধুনীদের 
মধ্যে সর্বজয়ার বয়স অপেক্ষাকৃত কম-_ বড়লোকের বাড়ী 
সহর বাজার জায়গা, পাড়াগেঁয়ে মেয়ে-বলিয়া ইহাদের এসব 
কথাবার্তীয় সে বড় একটা থাকে না] তবুও মোক্ষদা 
বাম্নী তাহাকে মধ্যস্থ মানিয়া সদ্্ব-এর কি অবিচারের 
কথা সবিস্তার বর্ণনা করিতেছিল। যখন যে দলে থাকে, 
' তখন সে দলের মন যোগাইয়া কথা বলাটা সর্ধজয়ার 
একটা অভ্যাস, এজন্য তাহার উপর কাহারও রাগ নাই। 


৬ 


. অম্নি আমি শুনবো কেন? 


মোক্ষদা সরিয়া পড়ার পর দর্ধজয়াও নিজের ভাত বাড়িয়া 
লইয়া তাহার থাকিবার ছোট ঘরটাঁতে ফিরিল। 
এ বাড়ীতে প্রথম আসিয়া বৎসর দুই ঠাকুরদালানের 
পাশের বে ঘরটাতে সে থাকিত, এ ঘরটা সেটা নয়; 
তাহারই সাম্না সাম্নী পশ্চিমের বারান্দার কোণের 
ঘরটাতে নে এখন থাকে--সেই রকমই অন্ধকার, ণেই 
ধরণেরই স্যাতসে'তে মেজে, তবে সে ঘরটার মত ইহার 
পাশে আস্তাবল নাই, এই একটু সুবিধার কথা। 

সর্বজয়৷ তখনও ভাল করিয়া ভাতের থাল! ঘরের - 
মেজেতে নামায় নাই, এমন সময় সদু-বি অগ্নিমূতি হইয়া 
ঘরের মধ্যে টুকিল। 

বলি মুখি বাম্নী কি প্রর্চেয় দিচ্ছিল তোমার 
কাছে শুনি? ব্দমানেপ মাগী কোথাকার, আমার নামে 
যখন তখন যার তার কাঁছে-লাঁগিরে করবে কি জিগ্যেদ্‌ 
করি? বলে দেয় যেন বড় বৌরাঁণীর কাছে-_যায় যেন 
বল্তে-তুমিও -দেখে নিও বলে দিচ্চি বাঁছা, আমি 
যুদি গিন্নিমার কাছে বলে ওকে এ বাড়ী থেকে না তাড়াই - 
তবে আমি রাঁমনিধি' ভড়ের মেয়ে নই-নই_-নই_-এই 
তোমায় বলে দিলুম__ 

সর্বজয়া হাসিমুখে বলিল--না সছু-মাসী, সে বল্লেই 
তা ছাড়া ওর স্বভাব তো 
জাঁনো--ওইরকম, ওর মনে কোনো রাগ নেই, মুখে হাউ 
হাউ করে বকে--এমন তোৌ কিছু বলেও নি--আঁর তা 
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ছাঁড়া আমি আর ছ'মাস দশ মাস তে নয়, তোমায় দেখ চি 
আজ তিন বছর--বল্লেই কি আর আমি শুনি? . তিন 
বচ্ছর এবাঁড়ীতে ঢুকিচি, কৈ তোমার নামে-- 
_ _ বছ-ঝি একটু নরম. হইয়া বলিল-_অপু কোথায়, 
দৈখচিনে--আজ তে। রবিবার--ইস্কুল তো আঁজ বন্দ__ 
সর্বজয়া প্রতিদিন রান্নাঘরের .কাঁজ সারিয়া আঁসিরা 
তবে স্গান করে। তেলের বাটিতে বোতল হইতে 
নারিকেল তৈল ঢাঁলিতে - টালিতে বলিল--কোথায় 
বেরিয়েচে। ওই শেঠেদের বাড়ীর পাশে কোন এক 
বন্ধুর বাড়ী সেখানে ছুটির দিন যায় বেড়াতে । তাই বুঝি 
বেরিয়েচে। ছেলে তো নয় একটা পাঁগল-_হুপরের র্চুর 
রোজ মাথার ওপর দিয়ে যাঁওয়া চাই তাঁর । দাড়িয়ে কেন, 
বোদো না মাসী? সহ বলিল--না, তুমি নাও খাঁও, আর 
বস্বো না-যাই কথাটা গিয়ে শুনে আসি, তাই 
-এএলুম ৷ বলো ওবেলা মুখি বাম্নিকে, একটু বুঝিয়ে দিও 
খোঁকাঁবাবুর ভাতে সেই দইয়ের হাঁড়ি বের করা মনে নেই 
বুঝি? স্যর পেটে অনেক কথা আছে, বুঝলে? 
দেখতেই ভালমাহ্ষটি_-বলে। বুঝিরে-- 
সহ্ু-বি চলিয়া গেলে সর্বজয়া তেল মাখিতে বগিল। 
একটু পরে দোরের কাছে পায়ের শবে মুখ তুলিয়া চাহির! 
' দেখিয়া বলিল -ওঃ রদ্দ,রে ঘুরে তোর মুখ যে একেবারে 
রাঙা হরে গিয়েছে ! বোঁস্‌ বোস্‌-_আর-__ওম। আমার কি 
হবে 1 | 
অপু ঘরের ভিতর ঢুকিয়া একেবারে সোজা বিছানায় 


গিয়া একটা বালিশ টানিয়া শুইয়া পড়িল। হাতপাখা- 
খানা সজোরে নাঁড়িয়া মিনিটখানেক “বাতাস খাইয়া 


' লইয়া মায়ের দিকে চাহিয়া বলিল-_এখনও নাও নি? 

বেল! তো দুটো 

সর্ধজয়া বলিল-_-ভাত খাবি দুটো? 

অপু ঘাড় নাড়িয়া বলিল-_না 

খানা ছুটোখানি? ভাল ছানার ভাল্না আছে, 
সকালে শুধু তো ডাল আর বেগুন ভাজা দিয়ে খেয়ে 
গিইচিদ্‌। খিদে পেয়েছে আবার এতক্ষণ 

অপু বলিল- দেখি কেমন? 

পরে দে বিছানা হইতে উঠিরা আসিয়া মেজেতে ভাঁতের 


৫৩-১৩ 


অপরাজিত 
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থালার ঢাকৃনি উঠাইতে গেল। সর্বজয়া বলিল 
ছুঁস্নে, ছুঁস্নেখাঁক এখন, নেয়ে এসে দেখাচ্ছি 

অপু হাসিয়া বলিল-ছুঁস্নে ছুস্নে। কেন আমি 
বুঝি মুচি? ব্রাঙ্গণকে বুঝি. অমনি বল্তে আছে? পাঁপ 
হয় না? ৃ 

_যা'হয় হবে__ভাঁরী আমার বামুন, সন্দে নেই, 
আহক নেই, বাঁচ বিটের জ্ঞান নেই, এটো জ্ঞান নেই 
ভারী আমার_- 

খানিকট! পরে সর্বজয়া নান সারিয়া আঁসির। ছেলেকে 
বলিল--আমার পাতে বসিস্‌ এখন*** - 

অপু মুখে হাঁসি টিপিয়া বলিল--আঁমি কারুর পাতে 
বস্চি নে, ব্রাহ্মণের খেতে নেই কারুর এটো-_ 
- সর্বজয়া খাইতে বসিলে অপু মায়ের মুখের দিকে 
চাহির! স্থর নীচু করিয়া বলিল--আজ এক জায়গায় একটা 
চাক্রীর কথা বলেচে মা একজন। ইষ্টিশানের প্ল্যাট্ফর্ণ্ে 
দাড়িয়ে, গাঁড়ী যখন এসে লাগবে লোকেদের কাছে নতুন 
পাঁজি বিক্রী কর্তে হবে। পাঁচটাকা মাইনে আর জল 
খাবার। ইঞ্চুলে পড়তে পড় তেও হবে। একজন 
বল্‌ছিল_ . ্‌ 

ছেলে যে চাকুরীর কথা একে ওকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
বেড়ায় সর্বজয়া একথা জানে! চাকুরী হইলে নে মন্দ 
কথা নয়, কিন্তু অপুর মুখে চাকুরীর কথা তাহার মোটেই 
ভাল লাগে না! দে তো এমন কিছু বড় হয় নাই। 
তাহা ছাড়া রৌদ্র আছে, বৃষ্টি আছে। সহর বাজার জায়গা 
পথে ঘাঁটে গাড়ী ঘোঁড়া কত বিপদ। অত বিপদের মুখে 
ছেলেকে ছাড়িরা দিতে সে রাজী নয়। 

সর্ধজর! কথাটা তেমন গায়ে মাথিল না। ছেলেকে 
বলিল--আর বোঁস্‌ পাঁতে-_হয়েচে আমার । আয় 

অপু খাইতে বসিরা বলিল--বেশ ভাল হয়, ন। মা? 
পাঁচ টাকা কোরে মাইনে তুমি জমিও। তারপর মাইনে 
বাড়াবে বলেচে। আমার বন্ধু সতীনদের বাড়ীর পাশে 
খোলার ঘর ভাড়া আঁছে, ছটাকা মাসে। সেখেনে আমরা 
যাবো--এদের বাড়ী তোমার যা খাটুনি! ইস্কুল থেকে 
অম্নি চলে যাবে! ইষ্টিশানে__খাঁবার সেখেনেই খাবো । 
কেমন তো? 
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২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'সর্ধাজয়া' বলিল-_রুটি করে দেবো, বেঁধে নিয়ে যাঁস্‌। 

“দিন দশেক কাটিয়া গেল$ আর কোন কথাবার্তা 
কোনে! পক্ষেই উঠিল 'ন!। তাহার পর বড় বাৰু হঠাৎ 
অসুস্থ 'হুইয়া পড়িলেন এবং অত্যন্ত সঙ্গীন ও সঙ্কটাঁপন্ন 
অবস্থার ভিতর দিয়া তাহার দ্বিন প্নেরৌ কাঁটিল। 
বাড়ীতে. সকলের মুখে, বি-চাঁকর দারোয়ানদের- মুখে 
'বড়বারুর অঙ্গখের বিভিন্ন অবস্থার কথ। ছণড়া. আর অন্ত 
কথা নাই। 


' বড়বাবু সাম্লাইয়া উঠিবার দিনকয়েক পরে একদিন 
অপু আসিয়া হাসি হাঁসি মুখে মাকে বলিল--আজ মা 
বুঝলে একটা ঘুড়ির দোকানে বলেছে যদি আমি বসে 
বসে ঘুড়ি জুড়ে দি আটা দিয়ে দিয়ে, তাঁরা দাঁত টাকা 
'করে মাইনে আর রোজ হুখানা করে ঘুড়ি দেবে। মস্ত 
ঘুড়ির দোকান, ঘুড়ি তৈরী করে বা চালান 
দেয়--দোমবারে যেতে বলেচে_-' 


এ আশার দৃষ্টি, এ হাসি, এ সব জিনিষ সর্ধজয়ার 
অপরিচিত নয়। দেশে নিশ্চিন্দিপুরের ভিটাঁতে থাকিতে 
কত দিন, ' দীর্ঘ পনেরো! ষোল বৎসর ধরিয়া মাঝে মাঝে 
কতবার স্বামীর মুখে এই ধরণের কথা সে শুনিয়াছে! 
এই সুর, এই কথার'ভঙ্গি দে চেনে। . এইবার একটা কিছু 

- লাগিরা যাইবে--এই বার ঘটিল, অল্পই দেরী। নিশ্চিন্দি- 
পুরের যথাসৰ্বস্ব বিক্রয় করিয়া পথে বাহির হওয়ার মূলেও 
সেই সুরেরই মোহ! 

চারিবৎসর এখনও পূর্ণ হয় নাই, এই দশা ইহারই 
মধ্যে । কিন্তু সৰ্বজয়! চিনিয়াও চিনিল.না | আজ বহুদিন 
ধরিয়! তাহার নিজের গৃহ বলিয়া কিছু নাই, অথচ নারীর 
অন্তর্নিহিত নীড় বাঁধিবার পিপাসাটুকু ভিতরে ভিতরে 
তাহাকে বড় পীড়া দেয়। অবলম্বন যতই তুচ্ছ ও ক্ষণভ্গুর 
হউক্‌, ।মন তাহাই ক্ড়াইরা থরিতে ছটিরা যায়, 
নিজেকে ভুলাইতে চেষ্টা করে! 

তাহা ছাড়া পুত্রের ত্রর অনভিজ্ঞ * মনের তরুণ, উল্লাসকে 
পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতার চাপে শ্বাসরোধ করিরা 
মারিতে মায়াও হয়। 


সে বলিলস্-তা যাঁস্‌ না সোমবারে | বেশ তো” 


সুরে জিজ্ঞাসা করিল--কবে মা, কবে? 


ঢুকিতেই ত 





দেখে .আসিস্‌ | হ্যা শুনিস্‌ নি মেজ বৌরাণী যে 
শীগ গির আস্চেন, আঁজ শুন্ছিলাম রান্নাবাঁড়ীতে -- 

অপুর চোঁখমুখ আনন্দে উজ্জল.হইয়! উঠিল--আগ্রহের 

--এই মাসের মধ্যেই আস্বেন। বড়বাবুর- শরীর 
খারাপ, কাঁজটাজ দেখতে পারেন না, তাই মেজবাকু এসে 
'থাক্‌বেন দিন কতক-_ 

লীলা আসিবে কিনা একথা ছুই ছুই বাঁর মাকে বলি 


বলি করিরাও কি জানি কেন 'সে শেষপর্্যত্ত জিজ্ঞাসা 


করিতে -পাঁরিল না। বাহিরে যাইতে যাইতে মনে মনে 
ভাবিল তাদের বাড়ীর সরাই আস্চে, মা বাবা আদ্চে 
আর সে কি সেখেনে পড়ে থাঁকৃবে? সেও আস্বে--ঠিক 
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পরদিন দে স্কুল হইতে ফিরিয়া, তাহাদের বটা" 
হাঁর মা বলিল_-অপু ?...আঁগে খাবার খেয়ে 
নে। আজ একখান! চিঠি এসেচে--দেখাচ্চি 

অপু, বিস্মিতমুখে বলিল--চিঠি কোথায়? কে 
দিয়েচে মা ? 

কাশীতে তাঁহার বাঁবার মৃত্যুর পর হইতে এ পৰ্য্যন্ত 
আজ আড়াই-বৎসরের উপর এ বাঁড়ীতে তাঁহারা আসিয়াছে, 
কৈ, কেহ তো {একখানা পোষ্টকাৰ্ডে একছত্ৰ লিখিয়। 
তাহাদের খোঁজ করে নাই? লোকের বে পত্র আসে, 
একথা তাহারা তো ভুলিয়া গিয়াছে ! 

* সে বলিল”-কৈ দেখি? 

পত্র-তা আবার খামে! খামটার উপরে মায়ের নাম 
লেখা! নে তাড়াতাড়ি পত্ৰখানা খাম হইতে বাহির 
করিয়া অধীর আগ্রহের সহিত সেখাঁনাকে পড়িতে: 
লাগিল। পড়া শেষ করিয়! বুঝিতে-না-পারার দৃষ্টিতে 
মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--ভবতারণ চক্রবর্তী কে 
ম!?**পরে পত্রের উপরকার ঠিকানাটা আর একবার 
দেখিয়া! লইয়া বলিল__কাঁবী থেকে লিখে . 

সর্ধজরা বলিল-ুই তো ওঁকে: নিশ্চিনিপুরে 

দেখিচিন্‌। সেই দেবার গেলেন, - ছুগ্গাকে পুতুলের বাক্স 


৩য় সংখ্যা ] 


অপরাজিত 
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কিনে দিয়ে গেলেন, তুই তখন সাত বছরের । মনে নেই 
তোর ? তিনদিন ছিলেন সেবার আমাদের বাঁড়ী-- 


জানি মা, দিদি বল্তো তোমার দ্যগিমশার 
Vইন-_না? তা এতদিন তো আর কোঁনও-_ 


_আপন নয়, দূর সম্পর্কের। জ্যঠামশায় তো দেশে 
বড় একটা থাঁকৃতেন না, কাঁশীগয়া, ঠাকুর দেবতার 
জায়গার ঘুরে ঘুরে বেড়ীতেন, এখন ও বেড়ান। গুদের 
দেশ হচ্চে মনসাপোতা, আড়ংঘাঁটার কাছে। সেখেন থেকে 
. কোশ ছই-_সেবার আড়ংঘাটায় যুগল দেখতে গিয়ে গুদের 
. বাড়ী গিয়ে ছিলাম ছু” দ্রিন। বাড়ীতে মেয়ে-জামাই 
থাঁকৃতে! | সে মেয়ে-জাঁমাই (তো লিখেচেন মারা গিয়েছে 
-ছেলে পিলে কারুর নেই 

অপু বলিল-হা তাই তো লিখচেন। নিশ্চিন্দিপুরে 
গিয়ে আমাদের খোঁজ করেচেন। সেখেনে . শুনেচেন 
“কান গিইচি। তারপর কাশীতে গিয়ে আমাদের সব খবর 
জেনেচেন। এখানকার ঠিকানা নিয়েচেন বোধ হয় রাঁমকৃষ 
মিশন থেকে । 


সর্বজয়া হাসিয়া বলিল-_আমি ছুপুরবেল| খেয়ে একটু 
বলি গড়াই-ক্ষেমি ঝি বল্পে তোমার একখানা চিঠি 


আছে। হাতে নিয়ে দেখি আমার নাঁম--আমি তো অবাক 


হ'য়ে গেলাম । তারপর খুলে পড়ে দেখি. এই-_নিতে আঁস্বেন 
লিখেছেন শীগৃগির | দ্যাখ, দিকি, কবে আস্বেন লেখা 
, আছে কিছু? 

অপু বলিল--বেশ হয়, না মা? এদের এখেনে একদও 
ভাল লাগে না। তোমার খাটুনিটা কমে-*সেই সকালে 
উঠে রান্নাবাড়ী ঢোকে, আঁর দুটো তিনটে 
ব্যাপারটা এখনও সর্বজয়া বিশ্বাস করে নাই। আবার 
গৃহ মিলিবে, আশ্রয় মিলিবে, নিজের মনোমত ঘর গড়া 
চলিবে! বড়লোকের বাঁড়ীর এ রাধুনীৰৃত্তি, এ ছন্নছাড়া! 
জীবনযাত্রার কি এতদিনে-_বিশ্বাস হয় না। অদৃষ্ট তেমন 
নব বলিয়া ভয় করে। 

তাহার পর ভজনে মিলিয়! নান! কথাবার্তা চলিল। 
জেঠামশার কি রকম টা সেখানে যাওয়া ঘটিলে 
কেমন হয়,_নানা কথা। উঠিবার সময় অপু বলিল 


শেঠেদের বাড়ীর পাশে কাঁঠগোলায় পুতুলনাচ হবে একটু 
পরে। দেখে আম্বো মা? ০ 

সকাল সকাল ফির্বি, যেন ফটক বন্ধ করে. দেয় না, 
দেখিস্‌- 

পথে যাইতে যাইতে খুসিতে তাহার গ! কেমন করিতে 
লাগিল। মন বেন শোলার মত হাল্কা । মুক্তি, এতদিন 
পরে মুক্তি। . কিন্তু লীল! যে আসিতেছে? পুতুলনাঁচের 
আসরে বিয়া কেবলই লীলার কথা মনে হইতে লাগিল! 
লীলা আসিয়া তাহার সহিত মিশিবে তো? হয়তো 
এখন বড় হইয়াছে, হয়তে! আর তাহার সঙ্গে কথা 
বলিবে না। 

পুতুলনাচ আরম্ভ হইতে অনেক দেরী হইয়া গেল। 
না দেখিয়াও সে যাইতে পাঁরিল না। অনেক রাত্রে যখন 
আসর ভার্দিয়া গেল, তখন তাহার মনে পড়িল এত রাত্রে 
বাড়ী ঢোকা যাইবে না, ফটক বন্ধ করিয়া দিয়াছে, 
বড়লোকের বাড়ীর দারোরাঁনের! কেহ তাঁহার অন্য গরজ 
করিয়া ফটক খুলিয়া দিবে না। সঙ্গে সঙ্গে বড় ভূয়ও 


হুইল। রাত্রিতে এ রকম এক| কখনো সে বাড়ীর বা ছিরে 
কাঁটায় নাই। কোথায় -এখন সে থাকে? মা-ই বা 
কি বলিবে! 


আসরের সব লোক চলিয়া গেল। আসরের কোঁথে 
একটা পান-লেমনেডের. দোকানে তখনও বেচা-কেনা 
চলিতেছে ৷ সেখানে একট! কাঠের প্যাক বাক্সের উপর 
সে চুপ করিয়! বসিয়া রহিল । তাহার .পর কখন যে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে জানে না, ঘুম ভাঙিয়া দেখিল ভোর 
হইয়া গিয়াছে, পথে লোক চলাচল আরম্ভ হইয়াছে। 

দে একটু বেলা করিয়া বাড়ী ফিরিল। ফটকের 
কাছে বাড়ীর গাড়ী ছুইখানা তৈয়ারী হইয়! দীড়াইর 
আছে। দেউড়িতে ঢুকিয়া খানিকট। আসিয়া দেখিল 
বাড়ীর তিন-চার জন ছেলে সাঁজিয়! গজিরা কোথায় 
চলিরাছে। নিজেদের ঘরের সামনে নিস্তারিণী বিকে 
পাইয় জিজ্ঞাসা করিন-_মাঁসীমা, এত সকালে গাড়ী যাচ্চে 
কোঁথার? মেজবাবুরা কি আজকে আঁস্বেন? 

নিস্তারিণী বলিল_তাঁইতো শুন্ছি। কাঁল চিঠি 
এসেচে-_শুধু মেজবাবু আর বৌ-রাণী, আস্বেন, লীলা- 


৪২০ 


প্রবাঁসী--পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিদিমণি এখন আঁম্বে না-ইস্কুলের এগ্জামিন। সেই 
বড়দিনের * সমর তবে আস্বে। গিন্নিমা বল্ছিলেন 
বিকেলে__ 

অপুর মনটা একমুহূর্তে দমিয়া গেল। লীলা আসিবে 
না! বড়দিনের ছুটিতে আনিলেই বা কি--সে তে! তাহার 
আগে এখান হইতে চলিয়া যাইবে । যাইবার আগে 
একবার দেখ! হইয়া যাইত এই সময় আসিলে | কতদিন সে 
আসে নাই! . 

তাঁহার মা বলিল--বেশ ছেলে তে, রর ছিলি 
রাত্তিরে? আমার ভেবে সারারাত চোখের - পাতা 
বোঁজেনি কাঁল। 

অপু বলিল-_রাঁত বেশী হয়ে গেল, ফটক বন্ধ করে 
দেবে জানি, তাই আমার এক বন্ধু ছিল, আঁমাঁর সঙ্গে 
পড়ে, তাদেরই বাড়ীতে--। পরে হাঁসিয়া ফেলিয়' বলিল-_ 
না মা, সেখেনে পানের দোকানে একট! কেরাসিন কাঠের 
বাক্স পড়েছিল, তার ওপর শুয়ে_- 

সর্বজয়া বলিল--ও মা আঁমার কি হবে! . এই সারা 
রাত ঠাণ্ডায় দেখেনে--লক্ষ্মীছাড়া ছেলে, যেও তুমি ফের্‌ 
কোনোদিন সন্দের পর কোথাঁও__তোঁার বড় ইয়ে 
হয়েছে, না? -- 
অপু হাসিয়া বলিল--তা আঁমি কি ক'রে ঢুকবে 
বলো না? ফটক ভেঙ্গে বুঝি ঢুকবো ? 

বাঁদান্থ্বাদ' খানিকটা চলিবাঁর পর, রাগটা একটু 
কমিয়া আসিলে সর্ধজরা বলিল_-তাঁরপর জেঠামশায় তো 
১ কাল এসেচেন। তুই বেরিয়ে গেলে একটু পরেই এলেন, 
তোর খোঁজ কল্পেন, আজ ওবেলা আবার আস্বেন। 
বল্লেন, এখেনে কোথায় তার জাণাশুনো লোক আছে, 
তাঁদের বাড়ী থাক্বেন। এদের বাড়ী থাক্‌বার অস্থবিধে_ 
পরশু নিয়ে যেতে চাঁচ্চেন_ 
অপু বলিল-সত্যি? কি কি বল না মা, সব 
কথা হোল ? 

আগ্রহে অপু মায়ের সাথে খাঁঠের ধারে বসিয়া পড়িয়া 
মায়ের যুখের' দিকে চাহিল। ছুজনে অনেক কথাবার্তা 
হইল। জেঠামশীয় বলিয়াছেন, তাঁহার আর কেহ নাই, 


ইহাঁদেরই উপর সব ভার দিয়! .তিনি কাশী যাইবেন। ' 


অনেকদিন' পরে সংসার পাতিবার আশায় সর্বজয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল। ইহাদের বাড়ী হইতে নানা টুক্টাক্‌ 
গৃহস্থালীর প্ররোজনীর জিনিস নানা সময় সংগ্রহ করিয়া 
সযত্বে রাঁখিয়! দিয়াছে, একটা বড় টিনের টেমি দেখাইয়! 
বলিল-_সেখেনে রান্নাঘরে জাল্বে-কত বড় লম্পটা 
দেখিচিস্? ছু পয়সার তেল ধরে 


দুপুরের পর সে মায়ের পাতে ভাঁত খাইতে বদিয়াছে, 
এমন সময় ছুরারের সাম্‌নে কাহার ছাঁয়া পড়িল। চাহিয়া 
দেখিয়া সে ভাতের গ্রাদ আর মুখে তুলিতে পারিল না । 

লীলা! 

পরক্ষণেই লীলা হাসিমুখে ঘরে ঢুকিল, কিন্তু অপুর - 
দিকে চাহিয়া দে যেন একটু অবাক হইয়া গেল! অপুকে. 
যেন আর চেনা যায় না 
কিন্তু এই' দেড় বৎসরে কি হইয়া উঠিয়াছে সে! কি 
গায়ের রং, কি মুখের শ্রী, কি সুন্দর স্বপ্ন-মাখা চোঁখছুটা | 
লীলার যেন একটু লজ্জা হইল। বলিল -উঃ আগের 
চেয়ে মাথাতে কত বড় হয়ে গিয়েচ ! ; 

লীলার সম্বন্ধেও অপুর ঠিক সেই কথাই মনে হুইল। 
এ যেন সে লীলা নয়, যাহার সঙ্গে সে দেড় বৎসর পূর্বে 
অবাধে মিলিয়া’ মিশিয়া কত গল্প ও খেলা করিয়াছে। 
তাঁহার তো মনে হয় না লীলার মৃত সুন্দরী মেয়ে সে 
কোথাও দেখিয়াছে-রাঁণুদিও নয়। খানিকক্ষণ সে যেন 
চোঁথ ফিরাইতে পারিল না। 

দুজনেই যেন একটু নঞ্কোচ বোধ করিতে লাগিল। 

অপু বলিল_তুমি কি করে এলে? আমি আজ 
সকালেও জিজ্ঞেম্‌ করিচি। নিস্তারিণী মাসী বল্লে তুমি 
আস্বে না, এখন স্কুলের ছুটী নেই__লেই বড়দিনের সম 
নাঁকি আস্বে_ ১ 

' লীলা বলিল-_আঁমার কথা তোমার মনে ছিল? 

_না, তা কেন? তার পর এতদিন পরে যি 
বেশ_-একেবারে ডুমুরের ফুল 

ডুমুরের ফুল আমি, না তুমি? খোকামণির ভাতের 
সময় তোমাকে যাওয়ার জন্যে চিঠি লেখালাম ঠাঁকুরমায়ের 
কাছে, এবাড়ীর সবাই গেল, যাঁওনি কেন? 


ন 


সে তো দেখিতে বরাবরই সুন্দর, - : 


৯ 


' কথা বলো। 
. পড়ো-না? 


' (বিধিল। 


৩য় সংখ্যা ] 





অপু এসব কথা কিছুই জানে না। তাহাকে কেহ 
বলে নাই। জিজ্ঞাসা কর্িল- খোঁকাঁমণি কে? 

লীলা বলিল--বা আমার ভাই! জানো ন!?.--এই 
এক বছরের হোল .. 

লীলার জন্য অপুর মনে একটু দুঃখ হইল লীলা 
জানে না যাহাকে সে এত আগ্রহ করিয়া ভাইয়ের অন্প- 
প্রাশনে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, এ বাড়ীতে তাঁহার স্থান 
কোথায় বা অবস্থা কি। দে বলিল-দেড় বচ্ছর 
আঁসোনি--না? 'পড়ড কোন্‌ ক্লাসে 

লীল! তক্তপোঁষের কোণে বসিয়া পড়িল। বলিল__ 
আমি আঁমাঁর কথা কিচ্ছু বল্বো না আগে_-আঁগে তোমার 
তোমার মা ভালো আছেন? তুমিও তো 


-আমি এবার মাইনর ক্লাসে উঠবো--পরে একটু 
-* গর্বিত মুখে বলিল-আঁর বছর ফাষ্ট হয়ে ক্লাসে: উঠিচি 
Ee দিয়েচে-- 

লীলা অপুর দ্রিকে চাহিল । বেলা তিনটার কম নয়। 
এত বেলায় দে খাটতে বসিয়াছে! একটু বিস্ময়ের সুরে 
বলিল-_এখন খেতে বসেচ, এত বেলার । 

অপুর লঙ্কা হইল। সে সকালে সরকাঁরদের ঘরে 
বসিয়া খাইয়! স্কুলে যার-_শুধু ডাঁল-ভাঁত, তাঁও শরীক 
ঠাকুর বেগার শোধ ভাবে দিয়া যাঁর, খাইয়া পেট ভরে 
না। স্কুলেই ক্ষুধা পায়, সেখান হইতে ফিরিয়া মায়ের পাতে 
ভাত ঢাকা থাঁকে, বৈকালে তাহাই খাঁয়। আজ ছুটীর 
দিনটা! বলিয়! সকাঁলে সকালেই মায়ের পাতে খাইতে 
বসিয়াছে। | 

অপু ভাল করিয়া! উত্তর দিতে নি না বটে কিন্ত 
লীলা ব্যাপারটা ক্তক না বুঝিল এমন নহে। ঘরের 
হীন আসবাব পত্র, অপুর হীন বেশ, অবেলার নিরুপকরণ 
দুটা ভাঁত সাগ্রহে খাওয়াঁ_লীলার কেন যেন মনে বড় 
দে কোনে! কথা বলিল না । 

অপু বলিল_-তোঁমাঁর সব এনেচ এখেনে ? দেখাতে 
হবে আঁমাকে ? ভাল গল্প কি ছবির বই নেই? 

লীলা বলিল--তোঁমার জন্যে কিনে এনেছি আস্বার 
সমর। তুমি গল্পের বই ভালোবাসো বলে এক খানা 


'অপরাজিত 


৪২১ 





‘সাগরের কথা? এনেছি, আঁরও ভ্তিন খানা এনেচি। 
আন্ছি, তুমি খেয়ে ওঠে 

অপুর খাওয়া প্রায় শেষ হইয়াছিল, খুসিতে বাঁকীটা 
কোঁনো রকমে শেষ করিয়া উঠিয়া পড়িণ। লীলা 
লক্ষ্য করিয়! দেখিল সে পাঁতের সবটা এমন করিয়া 
খাইয়াছে পাতে একটা দানাও পড়িয়া নাই। সঙ্দে সঙ্গে 
তাহার উপর লীলার কেমন একটা অপূর্বব মনের ভাব হইল 
-সে ধরণের অনুভূতি লীলার জীবনে এই প্রথম আর 
কাহারও সন্বর্কে সে ধরণের কিছু তো কখনও হয় নাই? 

একটু পরে লীলা অনেক বই আনিল। অপুর মনে 
হইল, লীল! কেমন করির। তাঁহার মনের কথাটি জানিরা 
সে যাহা পড়িতে জানিতে ভালবাসে, সেই ধরণের বইগুলি 
আনিয়াছে। “সাগরের কথা? বইখানাতে অদ্ভুত 
অদ্ভুত গল্প । সাগরের তলার বড় বড় পাহাড় আছে 
আগ্নেয়গিরি আছে, প্রবাল নামক এক প্রকার প্রাণী 
আছে, দেখিতে গাছপালার মত- কোথায় এক মহাদেশ 
নাকি সমুদ্রের গর্ভে ডুবিয়া আছে-_-এই সব | 

লীল! একখানা পুরাতন খাতা দ্েখাইল। তাঁহার 
ঝৌক ছবি আকিবার দিকে--বলিল--সেই তোমায় 
একবাঁর ফুলগাছ এঁকে দেখতে দিলাম মনে আছে? 
তাঁর পর কত এঁকেচি দেখবে? 

অপুর মনে হইল লীলার হাতের আঁক! আগের 
চেয়ে এখন ভাল হইয়াছে। সে নিজে একটা রেখ! : 
কখনো সোঁজা করিয়া টানিতে পারে না--ড্রইংগুলি 
দেখিতে দেখিতে লীলার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল_ 
বেশ এঁকেচে! তে। ! তোমাদের ইন্কুলে করায়, না এমনি 
আঁকা? 

এতক্ষণ পরে অপুর মনে পড়িল লীলা কোন্‌ স্কুলে পড়ে, 
কোন্‌ ক্লাসে পড়ে সে কথা কিছুই জিজ্ঞাস করা হয় নাই। 
বলিন_-তোমাঁদের কি ইস্কুল? এবার কোন্‌ ক্লাসে 
পড়চো ? 

এবার মাইর্নীর থার্ড ক্লাসে উঠেচি--গিরীন্দ্র মহিলা 
গাল স্‌ স্কুল--আমাদের বাড়ীর পাশেই ' | 

অপু বলিল-- জিগ্যেম্‌ করবে? 

লীলা হাদিমুখে ঘাড় নাড়িয়া চুপ করিয়া রহিল। 





৪২২ প্রবাসী-_- পৌষ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অপু বলিল--আঁচ্ছা বলো- চট্টগ্রাম কর্ণছনীর -একটা ভাঙা আছে তারে ঠেকে থাকে, তাতেই 
মোহানায়-_কি ইংরিজি হবে? চলে। কল্কাতা গেলে দেখবে এখন --ছ’ সাত বছর. 


লীলা ভাঁবিয়া বলিল--চিটাগং ইজ. অন্‌* দি মাউথ 
" অফ্‌ দি কর্ণফুলী--.. 

অপু বলিল--ক’জন মার তোমাদের সেখানে ? 

-_আটজন, হেড.মিষ্টেস্‌ এন্টে ন্স পাশ,আমাদের গ্রামার 
পড়ান। পরে দে বলিল--মার সঙ্গে দেখা কর্বে না? . 

নি যাবো, না. একটু পরে যাবো? বিকেলে যাবো 
এখন, সেই ভালো ।-_তাহাঁর পর সে একটু থামিয়া বলিল 
_-তুমি-শোঁনোনি লীলা আমরা যে এখেন. থেকে চলে 
বাঁচ্চি-- 

, লীলা আচ্চ্য্য হইয়া অপুর. মুখের দিকে চাহিল। 
বলিল--কোথায় ? 

"আমার 'এক দাঁদামশায় আছেন, তিনি এতদিন 
পরে আমাদের খোঁজ পেয়ে তাদের দেশের বাড়ীতে নিয়ে 
যেতে এসেছেন. . 

' অপু সংক্ষেপে সব বলিল.। 

লীলা বলিয়া উঠিল-_চলে যাৰে--বা রে 

হয়তো সে কি আপত্তি করিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
পরক্ষণেই বুঝিল যাওয়া না যাওয়ার উপর অপুর তো 
কোনও হাঁত নাই, কোনে! কথাই এক্ষেত্রে বল! চলিতে 
পারে, না), 

খানিকক্ষণ কেহুই. কথা বলিল না। 

লীলা বলিল-_তুমি বেশ এখানে থেকে স্কুলে-পড়ো না 
কেন? সেখানে কি. স্কুল আছে? পড়বে কোথায়? 
সেতো পাড়ার 


--আমি থাকৃতে পারি, কিন্ত ম তো আমায় এখেনে. 


রেখে থাকৃতে পারবে.না--নইলে আঁর কি-- 

না হর এক কাজ কর না কেন? কল্রাতায় 
আমাদের বাঁড়ী থেকে পড়বে? আমি মাকে বল্বো» 
অপুর্ব আমাদের বাড়ীতে থাকবে; 
আমাদের বাড়ীর সামনে আজকাল ইলেক্‌টু,ক ট্রাম হয়েচে 

-ইঞ্জিন্‌ও নেই, ঘোঁড়াও নেই এম্‌নি চলে--তারের মধ্যে 
বিদ্যুৎ পৌরা আছে, তাতে চলে 

--কি রকম গাড়ী? তারের ওপর দিয়ে.চলে? 


বেশ সুবিধে: 


হোল-ইলেক্টিক্‌ ট্রাম হর়েচে__আগে ঘোড়ায় টান্তো - 

আরও অনেকক্ষণ দুজনে কথাবার্তা চলিল। 

বৈকালে সর্ধজয়ার জ্যাঠামশায় ভবতাঁরণ 
আপিলেন। অপুকে কাছে ডাকিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ 
করিলেন। ঠিক করিলেন দুইদিন পরে বুধবারের - দিন 
লইয়া যাঁইবেন। অপু ছুএকবাঁর ভাঁবিল লীলার প্রস্তাবটা 
একবায় মায়ের কাছে তোলে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত কথাটা 
আর কার্যে পরিণত হইল না। 
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সকালের রৌদ্র ফুটিয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই উলা ষ্টেশনে 


গাড়ী আসিয়! দরীড়াইল। এখান হইতেই, মনসাপোতা 
যাইবার স্ুবিধা। ভবতাঁরণ চক্রবর্তী পূর্ব হইতেই পত্র ) 
দিয়া গরুর গাড়ীর ব্যবস্থা করিয়া রাঁখিরাছিলেন।, কাঁল”-- 


রাত্রে একটু কষ্ট হইয়াছিল।- এক্সপ্রেস টরেণখানা দেরীতে 


পৌছানোর জন্ত ব্যাণ্ডেল হইতে নৈহাঁটার গাড়ীখাঁনা পাওয়া 


যায় নাই। ফলে বেশী রাত্রে নৈহাটীতে আসিয়া অনেকক্ষণ 
বসিয়! থাকিতে হইয়াঁছিল। | 

সারারাত্রি জাগরণের ফলে অপু, কখন ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছিল সে জানে না। .চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের ডাকে 
উঠিয়া জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিল একটা স্টেশনের 
প্লীট্‌ফর্ম্মে গাড়ী লাগিয়াছে। সেখানেই তাহাদের নামিতে 
হইবে। কুলীরা জিনিসপত্র ইতিমধ্যে কিছু নামাইয়াছে। 

গরুর গাড়ীতে উঠিয়া! চক্রবর্তী মহাশয় অনবরত তামাক 
টানিতে লাগিলেন। বয়স সত্তরের কাছাকাছি হইবে, 
একহারা পাতলা চেহারা, মুখে দাড়ি গৌফ নাই, মাথার 
চুল সব পাকা । বুলিলেন__ জয়া, ঘুম পাচ্ছে ন! তো? 

সৰ্বজয়! হাঁসির! বলিল_-আমি তো নৈহাটিতে ঘুমিয়ে 
নিইচি আধঘণ্টা, অপুও ঘুমিয়েছে। আপনারই ঘুম [হর 
নি।-- 

চক্রবর্তী মহাশয় ধুর খানিকটা কাঁশিয়া লইয়া বলিলেন 
_-ওঃ সোঁজা খৌঁজটা করেচি তোদের! আঁর বছর 
বোঁশেখে মেয়েটা গেল মাঁরা, হরিধন তো. তার আগেই । 


তা bss 


হর 


১ 


ওয় সণ্খ্য! ] 





এই বয়েসে হাত পুড়িয়ে রেধেও খেতে হয়েচে, -কেউ 
নেই সংসারে । তাই ভাব-লাঁম হরিহর বাবাজীর তো 
নিশ্চিন্দিপুর থেকে উঠে যাবার ইচ্ছে ছিল অনেকদিন 
থেকেই, যাই এখানেই নিয়ে আঁসি। একটু ধানের জমি 
আছে, গৃহদেবতার সেবাটাঁও হবে! গ্রামে ব্রাহ্মণ .তেমন 
নেই,২আঁর আমি তো এখানে থাকব না । আঁমি একটু 
কিছু ঠিক করে দিয়েই কাঁশী চলে যাবো। একরকম করে 
হরিহর নেবে চলিয়ে। তাই গেলাম নিশ্চিন্দিপুর-- 

সর্বজয়া বলিল--আপনি বুঝি আমাদের কাশী যাওয়ার 
কথা শোনেন নি? 

তা কি করে শুন্বে।? তোমাদের দেশে গিয়ে 
শুন্লাম তোমরা নেই এখানে। কেউ তোমাদের কথা 
বল্তে পারে না--সবাই বলে তারা এখান থেকে বেচে 
কিনে তিন চার বছর হোল কাশী চলে গিরেচে। তখন 


. কাণী বাই। কাণী আমি আছি আজ দশবছর। খু জতেই 


সব বেরিয়ে পড়্‌লো। হিসেব করে দেখলাম হরিহর, 
যখন মারা যান, তখন আমিও কাশীতেই আছি, অথচ 
কখনে। দেখাঁঙনো হয় নি--তা হোলে কি আর-- 

অপু আগ্রহের সুরে বলিল-_নিশ্চিন্বিপুরের আঁমাঁদের 
বাড়ীটা কেমন আছে দাদামশায়_ | 

--সেদিকে আমি গেলাম কৈ ! পথেই সব খবর পেলাম 
কিন!। আমি আর সেখানে ফঁড়াই নি। কেউ ঠিকানা 
দিতে পার্স না। ভুবন মুখুষ্যে মশায় অবস্তি খাওয়া 
দাওয়া কর্তে বল্লেন, আর তোমার বাপের একশো 
নিন্দে__বুদ্ধিই নেই, সংসারিক জ্ঞান নেই--হেন তেন। 
যাক সে সব কথা, তোমরা এলে ভাল ছোল। ধানটা যা 
আছে দেখে শুনে নিলে তোমাদের বছর তাতে যাবে। 
পাশেই তেলিরা বেশ অবস্থাপর, তাঁদের ঠাকুর প্রতিষ্ঠা 
আঁছে। আমিই পুজোটুজো করতাম .অবিস্তি--সেটাও 
হাতে নিতে হবে ক্রমে |, তোমাদেরই নিজেদের জিনিষ 
দেখে শুনে নিতে হবে-_ | 

উল! গ্রামের মধ্যেও খুব বন, গ্রাম ছাঁড়াইয়। মাঠের 
পথেও বন ঝোঁপ। স্ৰ্য্য আকাশে অনেকখানি উঠিয়া 
গিয়াছে । চারিধারে প্রভাতী রৌদ্রের মেলা, পথের ধারে 
বন তুলসীর জঙ্গল» মাঠের ঘাঁদে এখনও স্থানে স্থানে 


অপরাজিত 
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শিশির জমিয়া আছে, যেন কোন্‌ রূপকথার দেশের 
মাকড়সা রূপালী জাল বুনিরা রাখিয়াছে। ,মাঁঝে মাঝে 
কিসের একটা! গন্ধ, বিশেষ কোনো ফুল ফলের গন্ধ নর 
কিন্ত শিশির সিক্ত ঘাস, সকালে বাতা, অড়হরের ক্ষেত, 
এখানে ওখানে বনজ গাছপালা, সবশুদ্ধ মিলাইরা একটা 
সুন্দর সুগন্ধ ! 

অনেক দিন পরে এই সব গাছপালার প্রথম দশনে 
অপুর প্রাণে একটি উল্লাদের ঢেউ উঠিল। অপূর্ব 
অস্ত, স্থৃতীব্রঃ মিন্মিনে ধরণের নর, পান্সে পান্নে, 
জোলো ধরণের নয়! অপুর ‘মন সে শ্রেণীরই নর 
আঁদৌ, তাহ! সেই শ্রেণীর যাহা জীবনের সকল অবদানকে, 
এখ্বধ্যকে প্রাণপণে নিংড়াইয়! চুধিয়া আটিসার করিয়া 
খাইবার ক্ষমতা রাখে। অক্ষেই নাচিয়া ওঠে, অন্পেই 
দমিরাও যায়--যদিও পুনরার নাঁচিয়। উঠিতেও বেশী বিলঙ্গ 
করে না। | 

মনসাপোত। গ্রামে যখন গাঁড়ী ঢুকিল তখন বেলা 
দুপুর । সর্ধজরা ছইএর পিছন দিকের ফাঁক দিয়া চাহিয়। 
দেখিতেছে তাহার নৃতনতর জীবন যাত্রা আরম্ভ করিবার 
স্থানটা কি রকম। তাহার মনে হুইল গ্রামটাতে লোকের 
বাঁস একটু বেশী, একটু যেন বেশী ঠেদাঠেসি, ফাকা 
জায়গ! বেশী নাই, গ্রামের মধ্যে বেশী বন জঙ্গলের বালাইও 
নাই। একটা কাহাঁদের বাড়ী, বাহির বাটার 
দাঁওয়ায় জনকতক লোক গল্প করিতেছিল, গরুর গাড়ীতে 
কাহারা আসিতেছে দেখিয়া চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল। উঠানে বাঁশের আল্নাক্স মাছ ধরিবাঁর 
জাল শুকাইতে দিরাছে। বোধ হয় গ্রামের জেলে- 
পাড়া । 

আরও শীঘ্র গিয়া গাড়ী দাড়াইল। ছোট্ট উঠানের 
সামনে একখানা মাঝারি গোছের চালা ঘর, হুখাঁনা 
ছোট্ট দৌচাঁলা ঘর, উঠানে একটা পেয়ারা গাঁছ ও 


এক পাশে একটা পাতকুয়া। বাড়ীর পিছনে একটা বড় 


তেঁতুল গাঁছ--তাহার ভাল পাল! বড় চালা ঘরখানাঁর উপর 
ঝুঁকিয়! পড়িরাছে। সাঁম্নের উঠানটা বাশের জাঁফরী 
দিয়া ঘেরা । চক্রবর্তী মহাশয় গাড়ী হইতে নামিলেন। 
অপু মাকে হাত ধরিয়া নামাইল। 
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চক্রবর্তী মহাশয় যে তেলিবাঁড়ীর কথ আপিবার 
সময় উল্লেখ করিয়াছিলেন বৈকাঁলের দিকে তাহাদের 
বাড়ীর সকলে দেখিতে আদিল! তেলি-গির্নি খুব মোটা, 
রং বেজার কালো। সঙ্গে চার পাঁচটি ছেলে মেরে, ছুটি 
পুত্রবধূ । প্রার সকলেরই হাতে মোঁট। মোটা দোনার 
অনন্ত দেখির। সর্বজয়া মন সম্তমে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
ঘরের ভিতর হইতে দুখান! কুশাসন বাহির করিয়া আনিয়া 
সলজ্জভাবে বলিল--আন্গুন আঁসুন, বস্থন-_ 

তেলি-গিন্নি পায়ের ধুলা লইয়! প্রণাম করিলে 
ছেলেমেয়ে ও  পুত্রবধুরাও দেখাদেখি তাহাই 
করিল। তেলি-গিন্নি হাসিমুখে বলিল-_ছুপুরবেল! এলেন 
ম| ঠাকৃরুণ, তা একবার বলি যাঁই। এই যে পাঁশেই বাড়ী 
তা আস্তে পেলাম না। মেজ ছেলে এল গৌরাঁড়ী থেকে-_ 
গোঁয়াঁড়ী দোকান আছে কিনা? মেজ-বৌমার মেয়েটা 
বড় ন্াঁওটো, মা দেখতে ফুরসৎ পায় না, দুপুরবেলা 


আমাকে একেবারে পেয়ে বসে--ঘুম পাড়াতে পাঁড়াতে 


বেল। ছুটো। ঘুউরী কাঁপি, গুপী কবরেজ বলেচে 
মযূরপুচ্চ পুড়িয়ে মধু দিয়ে খাঁওয়াতে। তাই কি 
সোজাস্থজ্জি পুড় লে হবে মা, চৌষটি ফৈজৎ_-কাসার ঘটির 
. মধ্যে পোরো) ত। খুঁটের জাল রুরো, তা টিমে আঁচে 
চড়াঁও। হ্যারে হাজ্জ রী, ভৌদা গোরাড়ী থেকে কাল 
মধু এনেচে কিন! জানিস্‌? 

আঠারো উনিশ বছরের একটি মেরে ঘাড় নাড়িয়া 
কথার উত্তর দিবার পূর্কেই তেলিগিরি তাহাকে দেখাইয়া 
বলিল-_এটী আমার মেজ মেয়ে--বহরমপুর বিয়ে দ্িইচি। 
জামাই বড়বাজারে এদের দোকানে কাজকর্ম্ম করেন। 
নিজেদেরও গোলা, দোকান রয়েচে কাল্না বেয়াই 
সেখানে দেখেন শোনেন। কিন্তু হোলে হবে কি মা 
এমন কথা।ভূভারতে কেউ কখনো শোঁনেনি। ছুই ছেলে, 
নাতি নাত্নী, বেয়ান মারা গেলেন ভাঁদ্দর মাসে, মাঘ 
মাসে বুড়ো আবার বিয়ে করে আন্লে। এখন. ছেলেদের 
সব দিয়েছে ভেন্ন করে। জামাইএরই"মুক্িল, ছেলেমান্ুষ-.- 
তা উনি বলেচেন) তা এখন তুমি বাবা আমাদের দোকানেই 
থাকো, কাজ দেখো শোনো শেখো, ব্যবসাঁদারের ছেলে 
তারপর একটা হিল্লে লাগিয়ে দেওয়া যাঁবে__। 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৬ 


ঙ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বড় পুত্রবধূ এতক্ষণ কথা বলে নাই। ‘সে ইহাদের . 
মত হুড্‌বানিস নয়, বেশ টক্টকে রং! বোধ হয় সহর 
অঞ্চলের মেয়ে। এ-দলের মধ্যে দেই সুন্দরী, বয়স বাইশ 
তেইশ হইবে । সে নীচের ঠোঁটের কেমন চমৎকার এক 
প্রকার ভঙ্গি করিয়া বলিল-_-এরা_ এসেচেন সারাদিন 
খাওয়া দাওয়া না, এদের আঁজ্জ কের সব ব্যবস্থা তো করে 
দিতে হবে? বেলাঁও তো গিয়েছে, এর! আবার রান! 
করবেন রঃ 

এই সময় অপু বাড়ীর উঠানে টুকিল। সে আসিয়াই . 
গ্রামখানা বেড়াইয়া দেখিতে বাহিরে গিরাছিল। 
তেলিগিরি বলিলে-_কে মা ঠাক্রুণ ? ছেলে বুঝি? এই 
এক ছেলে? বাঃ, চেহারা যেন রাজপুত্র ! সপ 

সকলেরই চোখ তাহার উপর পড়িল। অপু উঠানে 
ঢুঁকিরাই এতগুলি অপরিচিতাঁর সন্মুখে পড়িয়া কিছু লজ্জিত 
ও সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। পাশ কাটাইয়া ঘরের টি 
টুকিতেছিল, তাহার মা বলিল-দীড়া ..না এখানে [-: 
ভারী লাজুক ছেলে মা--এখন ওই টুকুতে দাড়িয়েচ 
আর এক মেয়ে ছিল, তা-সর্বজরার গলার স্বর ভারী 
হইয়া আসিল! গিন্নি ও বড় পুত্রবধূ একসঙ্গে বলিল 
নেই হামা! সর্ধজয়। বলিল--সে কি মেয়ে মা! আমার 
ছল্তে এসেছিল, কি চুল, কি চোখ, কি মিষ্টি কথা ! বকো, 
চকো, গাল দাঁও, মার মুখে উচু কথাটি কেউ শোনেনি 


‘কোনে! দ্রিন। ছোট বৌ বলিল--কত বয়েস ছিল মা? 


_এই তেরোয় পড়েই_-ভাদ্রমাসে তেরোয় পড়লো 
আশ্বিন মাসের ৭ই-_দেখতে দেখতে চার বছর 
হয়েগেল। " - 

অনেকক্ষণ বহান্ুভূতির কথাবার্তা হইবার পর 
তেলিগি্লি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল--আহা মা, তা: 
কি করবে বলো, সংসারে থাকৃতে গেলে সবই--তাঁই উনি 
বল্লেন__ আমি বল্লাম আস্থন তারা।-_চকত্তি মশায় পূজো- 
আচ্চা করেন-_তা উনি মেয়ে জামাই মার! যাওয়ার পর 
থেকে এখানে বড় থাকেন না। গায়ে একঘর বামুন . 
নেই-_কাক্সেকর্ম্ে ।সেই গোয়াড়ী দৌড়তে হয়--থাক্‌লে 
ভালো। বীরভূম না বাঁকৃড়ো জেলা থেকে দেবার 
এল কি চাটুষ্যে। কি নামটা : রে 'পাঁচী? বললে বাস 


ওয় সংখ্যা] 


অপরাজিত 
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করবৌ। বাড়ী 
দিই। তিনমাস রইল, বলে আজ ছেলেপিলে আন্ব, 
কাল ছেলেপিলে আন্বো-ও মাঃ এক মাগী গোয়ালার 
মেয়ে উঠান ঝাঁট দিত আমাদের, ত! বলি বামুন মান্য 
এপেচে, গুরও কাজটা করে দিস্‌। ঘেন্নার কথা শোনো মা 
আর বছর শিবরান্রির দিন__সেই তাঁকে নিয়ে _ 
বউ ছুট ও মেয়েরা খিল খিল করিয়া হাঁসিয়া উঠিল । 
সৰ্বজয় অবাক হইয়া বলিল-_পাঁলঠুলো নাকি? 
_-পাঁলালো৷ কি এমন তেমন পালালো ম!? "সেই সঙ্গে 
আমাদের এক প্রস্ত বাঁসন। কিছুই জানিনে মা সব নিজের 
ঘর থেকে--বলি আহা বামুন এদেছে__সরুক,আছে বাড়তি 
তা সেই বাসন কোসন সবশুদ্ধ নিয়ে দুজনে নিউদ্দিশ। 
যাক সে সব কথা মা, উঠি তা হোলে আজ ! রানার কি 
আছে না আঁছে বলো মা, সব দিয়ে দি বন্দোবস্ত কোঁরে-_ 


আট দশ দিন কাটিয়া গেল সর্বজয়া ঘরবাঁড়ী মনের 
মত করিয়! সাজাইয়াছে। দেওয়াল উঠান নিকাইয়া 
পুছিয়া লইয়াছে। নিজস্ব ঘরদোর অনেক দিন ছিল 
না, নিশ্চিন্দিপুর ছাঁড়িয়া অবধিই নহে--এতদিন পরে 
একট! সংসারের সমস্ত ভার হাঁতে পাইয়া সে গত চার 
বৎসরের সঞ্চিত সাধ মিটাইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িল। . 

জ্যাঠামশীয় লোক মন্দ নহেন বটে, কিন্ত শীঘ্রই 
সর্বজয়া দেখিল তিনি একটু বেশী কৃপণ ক্রমে ইহাঁও 
বোঝা গেল তিনি যে নিছক পরার্থপরতার ঝৌকেই ইহাদের 
এখানে আনিয়াছেন তাঁহ!. নহে, অনেকটা! আনিয়ীছেন 
নিজের গরজে। তেলিদের প্রতিষ্ঠিত ঠাঁকুরটী পুজা 
না করিলে সংসার ভালরূপে চলে না, তাঁহাদের বার্ষিক 


১ বৃত্তিও বদ্ধ হইয়া যাঁয়। «ই বাধিক বৃত্তি সম্বল 


বলিয়াই তিনি কাণী থাকেন। পাকা লোক, অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া তবে তিনি ইহাদের আনিয়া! তুলিয়াছেন। 
সর্ধজয়াকে প্রায়ই বলেন, জয়া তোর ছেলেকে বল কাঁজ- 
কৰ্ম্ম সব দেখে নিতে আমার । মেয়াদ আর কত দিন? 
_ ওদের বাড়ীর কাঁজট। দিক্‌ না আরম্ত করে--সিধের 
চালেই তো মান চলে যাবে 
সর্বজয়া তাঁহাঁতে খুব খুসি । 
3-১৪ 


থেকে চাল ডাল সিদে পাঠিয়ে . 


. তবে তো তুলদী দেবে? 


সকলের তাগিদে শীপ্রই অপু পূজার কাজ আরম্ভ 
করিল। ছুটি একটি করিয়া কাঁজকর্ম্ম আরম্ভ হইতে 
হইতে ক্রমে এপাড়ার ওপাড়ার .অনেক বাড়ী হইতেই 
লক্ষীপুচ্ায় মাঁকাঁলপুজায় তাহার ডাক আসে। অপু, 
মহাউৎ্সাহে প্রাতঃস্থান -করিরা উপনরনের চেলীর 
কাপড় পরিয়া নিজের টিনের বাক্সের বাংলা নিত্য- 
কর্ম্মপদ্ধতিখানাকে হাতে লইয়! পুজা. করিতে যায়। 
পুজা করিতে বসির! আঁনাড়ির মত কোন্‌ অনুষ্ঠান করিতে 
কোন্‌ অনুষ্টান করে। পূজার কোনো পদ্ধতি জানে না, 
বার বার বইএর ওপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখে কি লেখ! 
আছে--“বজ্রায় হু” বলিবার পর শিবের মাথার বজ্জের কি 
গতি করিতে হইবে--“ওঁ ব্রহ্মপৃষ্ঠ খষি সুতলছন্দঃ কৃর্ম্মে 
দেবতা” বলিয়া কোন মুদ্রায় আসনের কোণ কি ভাবে 
ধরিতে হইবে। কোঁনোরকমে গোঁজামিল দিয়া 
কাজ সাঁরিবার মত পটুত্বও তাহার আয়ত্ত হয় নাই, 
সুতরাং পদে পদে আনাড়িপানাটুকু ধর! পড়ে। 

একদিন সেটুকু বেশী করিয়া ধরা পড়িল ওপাড়ার 
সরকারদের বাড়ী। যে ব্রাহ্মণ তাহাদের বাড়ীতে পূজা 
করিত, সে কি জন্য রাগ করিয়া চলয়! গিয়াছে, 
গৃহদেবতা নারায়ণের পূজার জন্য তাহাদের লোক অপুকে 
ডাকিয়া লইয়া গেল। বাড়ীর বড় মেয়ে নিরুপম| পূজার 
যোগাঁড় করিয়া দিতেছিল, চোদ্দ বছরের ছেলেকে চেলী 
পরিরা পুথি বগলে গম্ভীর মুখে আসিতে দেখিয়। সে একটু 
অবাক হইল । জিজ্ঞাসা করিল, তুমি পুজো কর্তে পারবে? 
কি নাম তোমার? চন্কত্তি মার তোমার কে হন? 
মুখচোরা অপুর মুখে বেশী কথা যোগাইল না, লাজুক মুখে 
সে গিয়া আনাড়ির মত আসনের উপর বসিল। 

পুজা কিছুদূর অগ্রসর হইতে না হইতে নিরুপমাঁর 
কাছে পুজারীর বিদ্যা ধরা পড়িয়া গেল। নিরুপম। 
হাঁসিয়া বলিল, ও কি? ঠাকুর নামিয়ে আগে নাইয়ে নাও), 
অপু থতমত খাইরা ঠাকুর 
নামাইতে গেল। * 

নিরুপ্রমা বসিয়া পড়িয়া বলিল-_উহু তাড়াতাড়ি 
কোরো না। এই টাটে আগে ঠাকুর নামাও__আচ্ছা, এখন 
বড় তাএ্কুণুতে জল চালো- 
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অপু কু কুকির পড়িয়া বইয়ের পাতা উল্টাইরা স্নানের, 
মন্ত খুজিতে লাগিল। তুলসীপত্ৰ পরাইয়! শালগ্রামকে 
সিংহাসনে উঠাইতে যাইতেছে--নিরুপমা বলিল--ওকি ? 
তুলসী পাঁতা উপুড় করে পরাতে 'হয় বুঝি? চিৎ করে 
পরা ও 

ঘামে রাঙামুখ হইয়া কোনোরকমে পূজা সাঙ্গ করিয়া 
অপু চলিয়া আঁসিতেছিল, নিরুপমা ও বাঁড়ীর অন্যান্য 
মেয়ের! তাহাকে আসন পাতিয়া বাইয়া ভোগের ফলমূল 
ও সন্দেশ জলযোগ করাইয়া তবে ছাড়িয়া দিল । 

মাসখানেক কাটিয়া গেল। 

সহরের বদ্ধ জীবনের দৈন্টের পর অপুর : মন ই 
একমাসে গ্রামের পরিচিত সেওড়া ঘেঁটুবন, পাখীর ডাক, 
ধূলা মাটির পথের সৌদ সৌদ গন্ধকে যেন ভুভিক্ষের 
ক্ষুধায় গিলিয়াছে। এই সবই সে চিনিয়াছে, জন্নিয়া 
অবধি যুক্ত প্রকৃতিকে দেখিয়! আসিতেছে, ভাল বাসিয়াছে, 
না দেখিলে থাকিতে পারে না। অনেক দিনের পর 
যেন পুরাতন সাথীদের মধ্যে সে ফিরিল। 

কিন্ত তবুও অপুর কেমন মনে হয় নিশ্চিন্দিপুরের সে 
অপুর্ব মায়ারূপ এখানকার কিছুতে নাই। এ গ্রামে নদী 
নাই, মাঠ থাকিলেও সে মাঠ নাই, লোকজন বেশী, গ্রামের 
মধ্যেও লোকজন বেশী। নিশ্চিন্দিপুরের সে উদার স্বপ্ন- 
মাখানো মাঠ, সে নদীতীর, সে রহস্তভরা বন এখানে নাই, 
শৈশব হইতে নিশ্চিন্দিপুর তাহার মনে যে অপরূপ রঙ 
ধরাহিয় দিয়াছে, প্রাণে যে স্বপ্ন-আঁকিয়। দিয়াছে, এখানকার 
চষা মাঠ, ধানের জমি, অড়হর, শশাক আলুর ক্ষেত্র সে 
স্বপ্নের এখ্বর্য্যে যেন দীন । | 

তাঁহার পরিচিত অনেক গাছপাঁলাই এদেশে নাই, 
. বেশীর ভাগই নাই । এখানে বাসক ফুলের গাঁছ বেশী, 
আর একটা কি গাছ অপু চেনে না, পাড়ার মধ্যে লোকের 
. ঘরের পিছনে তাহাঁর ছোট ছোট ঝোপ। কিন্ত তাহাদের 
দেশের মত অত গাছপালা, অত ফুলফল, পাখী, 
নিশ্চিন্দিপুরের সে অপূর্ব বন-বৈচিত্র্য*কোথায় সে সব? 
কোথায় সে নিবিড় পুষ্পিত ছাঁতিম বন, ডালে ডালে 
সোনার সি'দুর ছড়ানো! সন্ধ্যা ? | 


তাহা হইলেও ভাল লাগে। সহরের ইটপাঁথরে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৬. 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর কয়লার ধেঁ'য়ায় তাহার যেন নিঃশ্বীসবন্ধ হইরা ছিল 
এই তিন চার বছর--এখানে আসিয়া সে বাঁচিয়াছে। 
সরকার বাড়ী হইতে আজকাল প্রায়ই পুজা করিবার 
ডাক আদসে। শান্তস্বভাৰ ও সুন্দর চেহারার 
গুণে অপুকেই আগে তাহার! চায়। বিশেষ বারব্রতের 


দিনে পৃজাপত্র পারিয়া অনেক বেলায় সে ধামা করিয়া 


নানাবাড়ীর পুজার নৈবেদ্য ও চাঁল-কলা বহিয়! বাড়ী 
আনে। সর্ধজয়। হাসিমুখে বলে--ওঃ আজ চাল তো! 
অনেক হরেচে !-দেখি! সন্দেশ কাদের বাড়ীর 
নৈবিদ্যিতে দিলে রে { অপু খুসির সহিত দেখাইয়া বলে- 
কুণুবাড়ী থেকে কেমন একছড়া কলা দিয়েছে, 
দেখেচো মা ? 


সর্ধজরা বলে--এইবাঁর বোধ হয় ভগবান মুখ তুলে 


চেয়েচেন--এদের ধরে থাকা যাক্‌, গিন্নী লোক বড় 


ভালে|। মেজ্জমেয়ের শ্বগুরবাড়ী থেকে তত্ত্ব পাঠিয়েচে__ fe 
অদ্ময়ের আম--অমনি আমায় এখানে পাঠিয়ে দ্য়িচৈ_- 


খাম্‌ এখন দুধ দিয়ে । 

_ এত নানারকমের ভাল জিনিষ সর্ধজয়া কখনে। 
নিজের আঁরত্তের মধ্যে পায় নাই। তাহার কতকালের 
স্বপ্ন! নিশ্চিন্দিপুরের বাড়ীতে কত নিস্তন্ধ মধ্যাহ্ন 


উঠানের উপর বঝঁকিয়া-পড়া বাঁশবনের পত্রস্পন্দনে, ঘুঘুর ' 


ডাকে, তাঁহার অবসন্ন অন্যমনস্ক মন যে অবাস্তব স্বচ্ছলতার 
ছবি আঁপন মনে ভাঁঙিত গড়িত-_হাঁতে খরচ নাই, ফুটা 
বাড়ীতে জল পড়ে বৃষ্টির রাত্রে, পাড়ায় মুখ্‌ পায় না, 
সকলে তুচ্ছ করে, তাচ্ছিল্য করে, মানুষ বলিয়াই গণ্য 


করে ন।--সে সব* দিনের স্থতির সঙ্গে, আমরুল শাকের 


বনে পুরানো পাঁচিলের দীর্ঘ ছায়ার সঙ্গে যে সব দুরকাঁলের- 


ছরাঁশার রঙে রঙীন্‌ ভবিষ্যৎ জড়ানো ছিল-_-এই তো 
এতদিনে তাঁহার! পৃথিবীর মাটিতে নামিয়া আসিয়াছে ! 
শীতকালের প্রথমে ভবতারণ চক্রবর্তীর শরীর অসুস্থ 
হইয়া পড়িল। একটু সারিয়া উঠিয়াই তিনি কাশী চলিয়! 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। . তেলি বাঁড়ীর বৃভিটা 
যাহাতে তাহাকে .কাশীতে নিয়মিতভাবে পাঠানো হয়, 
এসমন্ধে তিনি তাহাদের সঙ্গেই সরাসরি বন্দোবস্ত করিলেন । 
সর্ধজযাকে বলিলেন-_-চিরকালট! তে! দেশে কাঁটানে। 


\ 


৩য় সংখ্যা ] 


বিসর্জন নাটকের ভূমিকা 


৪২৭ 





গেল। এখন এসময় এ গঙ্গাহীন দেশে আর থাকৃতে 
মন যায় না জয়া--তোরা আছিদ্‌, ভিটেতে সন্ধ্যেটা তো 
পড়বে? 

মেয়ে-জামাইএর মৃত্যুর পর দেশে তাঁহার আঁর মন 


টেকে না। 


ক 


পূজার কাজে অপুর অত্যন্ত উৎসাহ । রোজ সকালে 
উঠিয়া সে কলুপাড়ায় একটা গাঁছ হইতে রাশীক্ৃত কচি 


কচি বেলপা'তা পাড়িয়া আঁনে। একট! খাতা বীধিয়াছে, 
সেখানাঁতে সর্বদা! ব্যবহারের সুবিধার জন্য নান! দেবদেবীর 


'স্তবের মন্ত্র, স্থানের মন্ত্র; তুলসীদান প্রণালী লিখিয়া 


লইয়াছে। পাড়ায় পূজা করিতে নিজের তোলা ফুল 
বেলপাতা লইয়া যায়, পূজার সকল পদ্ধতি নিখুঁত ভাবে 
জাঁন। না থাকিলেও উৎসাহ ও একাগ্রতায় সে অভাব 
পূরণ করিয়! লয়। (ক্রমশঃ) 





“বিসর্জন” নাটকের ভূমিকা 
শীনীহাররঞ্জন রার 


" 'ব্রাজা ও রাণী’ হইতেই রবীন্দ্র-নাট্যের দ্বিতীয় পর্বের 


চন | এই পৰ্ব বিশেষ করিয়! তিনটি নাটককে স্থান 


দিতে হয়; প্রথম “রাজা ও বাণী" দ্বিতীয় “বিসর্জন”, 
তৃতীয় মালিনী’। ভাব ও বিষয়-বস্ত, উভয়দিক 
হইতেই এই তিনটি কাব্য-নাট্যকে একই পর্য্যায়তৃক্ত 
বলিয়া ধর! যাইতে পারে। ব্রবীন্দ্রনাট্যের প্রথম পর্ব্বেও 


'বান্মীকির প্রতিভাকে বাদ দিলে অন্ত দুইটি গীতি-. 


নাটোর মধ্যেও একটা idea, একটা সত্যকে ফুটাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা করা হইয়াছে; সমস্ত কথা ও ঘুটনা- 
পরম্পরার ভিতর দিয়া সেই সত্যটাই একটা শিক্পরূপে 
অভিব্যক্ত হুইয়া উঠিয়াছে। একথা সকলেই স্বীকার 


" করিবেন যে ‘His dramatic work is the vehicle 


~~ 


of ideas, rather than the expression of action’ 
-টম্সন্‌ সাহেবের এই বিশ্লেষণ শুধু রূপকনাট্যগুলি 
সম্বন্ধে নয়, রবীন্দ্রনাথের অন্তান্য নাটক সম্বন্ধেও সত্য । 
এই যে নাটককে একটা 1999. একটা! ভাবের বাহন করিয়! 
তোলা, রবীন্দ্রনাথের নাট্য-রচনার সুচনা হইতেই ইহ্‌ 
আমরা লক্ষ্য করি, এবং ক্রমে যত অগ্রসর হই, ‘রাজা ও 
রাণী’ ‘বিসর্জন’ “মালিনীর ভিতর দিয়া যতই রূপক- 
নাটোর রাজ্যের সীমার মধ্যে আসিয়া পৌছাই ততই 
এই বিশেষতটুকু স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইতে থাকে । 
কিন্ত তাই বলিয়া যদি মনে করি কোনো একটা নির্দিষ্ট 
সত্য বা 16৪কে প্রকাশ করিবার জন্তই কোনে! একটা 
বিশেষ নাট্য-রচনার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা হইলে 
হয়ত ভুল করিব; তাহা হইলে শিল্প বা সাহিত্য হিসাবে 
তাহার কোনো মূল্যই থাঁকিত না। বরং সর্বত্রই আমরা 


দেখিব নাটকের পারিপাশ্বিক শিল্পাবেষ্টনৈর ভিতর হইতে 
কবির বিশিষ্ট ভাবটি, সত্যটি আপনি আপনার 
অজ্ঞাতসারে ফুলের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে) দেখিব, কোথাও 
কোনো ide বা ভাব philosophical truth ব। তত্ত্বের 
রূপ ধারণ করিয়া নাটকীয়-সংস্থান, রীতি ও ভঙ্দিমাকে ' 
অথবা তাহার রসাভিব্যক্তিকে সহজে ব্যাহত করিতে 
পারে নাই-__কোথাও সেই সত্য বা 17৩৫. কোনো 
apostlic message হইয়া উঠে নাই । রবীন্দ্রনাথের 
অপূর্ব শিল্প-প্রতিভ। ও সৌন্দর্ধ্/-বুদ্ধিই তাহাকে এই 
অত্যন্ত সম্ভাবনীয় পরিণাম হইতে দূরে রাখিয়াছে। 

‘রাজা ও রাণীর অল্প কিছুদিন পরেই প্বিসঞ্জন” 
রচিত হইয়াছিল। 'বিসঙ্জন” রবীন্দ্রনাথের ও শিক্ষিত ' 
বাঙালীর প্রিয় নাটক ; বহুবার নানাস্থানে সাফল্যে 
অভিনীত হইয়াছে এবং আজ ইহার আখ্যানভাগ 
সকলের কাছেই অত্যন্ত পরিচিত। “বিসজ্জনের” ঘটনা- 
বস্তুর বিন্যাস ‘রাজা ও রাণী” এবং অন্যান্য নাটকের ঘটনা- 
বিন্তাসেরই অনুরূপ, “রাজা ও রাণীর’ মতনই ইহারও 
রচনা অমিত্রাক্ষর ছন্দে, শুধু পৌরগণের দৃশ্তগুলি গদ্যে! 
“রাজা ও রাণী"র প্রথম চারিটি অঙ্কে ঘটনাঝআোতের একটা] 
শিথিল মন্থরত! লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু “বিসজ্জনে” তাহার 
আভাসও কিছু পাই না; প্রথম হইতেই ঘটনার পর 
ঘটনা এমন কৌশলে স্ুবিন্তত্ত হইয়াছে যে, কোথাও 
কোনো ফাক নাই, সৰ্ব্বত্ৰ নাটকীয়-সংস্থান অত্যন্ত জমাট 
হইয়া পাঠক ও দর্শকের মন এবং অনুভূতিকে আকর্ষণ 


. করিয়া থাকে। কিন্তু একথাটা স্বীকার করিতে.হইলে খুব 


সংক্ষেপে বিষয়-বস্তুটির একটু পরিচয় লওয়া প্রয়োজন । 
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গোবিন্মমাণিক্য ত্রিপুরার রাজা, গুণবতী তাহার 
মহিষী। রঘুপতি রাজপুরোহিত--ত্রিপুরেশ্বরী মন্দিরের 
তেজন্বী ব্রাহ্মণ । এই মন্দিরের সেবক রঘুপতির পালিত 


একটি রাজপুত যুবক-_নাম তাঁর জয়সিংহ। অপর্ণ। একটি . 


সরলা কোমলম্বদয়! বালিকা । ত্রিপুরেশ্বরী মন্দিরে দেবীর 
পূজার পণু-বলিদান বহুবৎ্সরের চিরাচরিত প্রথা-- কেহ 
কোনোদিন এই প্রথার বিরুদ্ধে কোনো প্রতিবাদ করে 
নাই। প্রথম প্রতিবাদ জানাইল ভিখারিণী বালিকা 
অপর্ণা । বালিকার স্নেহের পুত্তলি ক্ষুদ্র একটি ছাগশিশুকে 
“মায়ের” কাছে বলি দিবার জন্য জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া 
আসা হইয়াছে; আর বালিকা চোখের জলে তাহার 
আহত হৃদয়ের দীপ্তি জালিয়া রাজার কাছে ইহার 
প্রতিবাদ জানাইয়াছে। সেই করুণাকাতর কণম্বরের 
প্রতিবাদ মন্দিরের সেবক জয়সিংহের ভক্তত্বদয়কে এক 
অপরূপ বেদনায় ব্যথিত করিয়! তুলিয়াছে এবং আজ 
সর্বপ্রথম তাহাকে বিশ্বজননীর 
করিয়াছে । 
প্রচার করিলেন, মন্দিরে মায়ের পূজায় জীববলি হইতে 
পারিবে না । পুরোহিত রঘুপতি ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন, 
ধর্মের বিনাশ আশঙ্কা করিয়া রাজ্যের মন্ত্রী ও পারিষদ বর্গ, 
যুবরাজ নক্ষত্র রায় ও প্রজাবৃন্দ আতদ্কিত হইয়া উঠিল । 
'সংশয়াকুলচিত্ত জয়সিংহও রাজার আদেশ শুনিয়া 
বিচলিত হইল, কিছুতেই সে আদেশকে মনের মধ্যে 
গ্রহণ করিতে পারিল না। সংশয় নাই শুধু রাজার 





মনে, অন্তরের মধ্যে তিনি ভগবানের স্থির আদেশ লাভ, 


করিয়াছেন, তিনি জানিয়াছেন, 


মানবের 

বুদ্ধি দীপ দম, যত আলো করে দান, 

তত রেখে দেয় সংশয়ের ছায়া, স্বর্গ 

হতে নামে যবে জ্ঞান, নিমেষে সংশয় 

টুটে। আমার হৃদয়ে সংশয় কিছুই নাই ।” 


এদিকে ত্রাঙ্গণ রখুপতি তার ক্রোধ সকল দিকে 
ছড়াইতেছেন; “সকলকে রাজার বিরুদ্ধে, রাজার 
আদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া ভুলিতেছেন-_ 
পুরবাসীর! রাঁজাদেশ অমান্য করিরা মন্দিরে বলি লইয়। 
আসিতেছে, আর রাজ! নিরুপায় হইয়া সৈন্যবলের 
সাহায্যে সে বলি ঠেকাইয়া রাখিতেছেন।* জয়সিংহ 
পায়ে ধরিয়।ও রাজাকে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছে না। 
রঘুপতির উন্মত্ততাও এদিকে ক্রমেই বাড়িরা চলিল, 
যুবরাজ নক্ষত্র রায়কে তিনি গোবিন্দমমাণিক্যের হত্যায় 
প্ররোচিত করিলেন এবং জয়সিংহ্‌কেও . বুঝাইলেন, 


'রাজরক্ত চাই, দেবীর আদেশ 1 জয়সিংহের সন্দেহ. 
ংশয় দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল-_সত্যই কি মা এত নিষ্ঠুর : 


প্রবাসী --পৌষ, ১৩৩৬ 


প্রেমে সন্দেহাকুল 
সেইদিন হইতে গোবিন্দমাণিক্য নিষেধাজ্ঞা - 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পল 


পাষাণসম, সত্যই কি তিনি রক্তপিপাস্থ! “কিন্ত 
রাজরক্ত! ছি ছি! ভক্তি পিপানিতা মাতা, সারে 
বল রক্তপিপাসিনী”। তবে কি বলি বন্ধ হইবে, হোক্‌। 


কিন্ত তাহা হইতেই পারে না-_তাহা হইলে যে গুরু 
রঘুপতির প্রতি অবিশ্বাসী হইতে হয়, প্রাণ থাকিতে 
তাহা সম্ভব নয়। 
আনিবৰ আমি! ভ্ৰাত্বহ্ত্যা দিব না ঘটিতে।” কিন্তু 
সংশয় যে তাহার কিছুতেই কাটে না, আর অপর্ণা থে 
তাহার সংশয় আরও বাড়াইয়াই তোঁলে। রঘুপতি 
বলেন অর্পণা হইতে দূরে থাকিতে, কিন্তু তাহাকে দুরে 
রাখিতে যে জয়সিংহের বুকে বেদনার তন্ত্রী বাজিয়া উঠে । 
তৰুও গুরু বড়, গুরুর কথাই সত্য । 
তাই দেব গুরুদেব ! 

চলে বা অপর্ণা ! দয়ীমায়া স্নেহ প্রেম 

নব মিছে সরে যা অপর্ণা! সংসারের 

বাহিরেতে কিছুই না থাকে যদি; আছে 

তবে দয়াময় মৃত্যু! চলে যা’ অপর্ণা 1” 


এমনি মশ্বন্তদ বেদন। বুকে লইয়াও দে অপর্ণাকে দূরে 


রাখিতেই চায়, কিন্তু অপর্ণণ বলে, “কেন যাবো?” রি 


এতটুকু অভিমান তার হয় না। 
“অভিমান কিছু নাই আর ! জয়দিংহ 
তোমার বেদনা, আমার সকল ব্যথা 
_ সব গর্ব চেয়ে বেণী ! কিছু মোর নাই 
অভিমান ৷” 


কিন্ত জয়সিংহ পারিল না রাজরক্ত আনিতে-- 


মন্দিরের মধ্যে রাজাকে হত্য। করিতে গিয়া ছুরী তাহার 


হাত, হইতে .থপিয। -পড়িল_-পারিল না! রঘুপতির- 


ক্রোধ আবার জলিয়৷ উঠিল! 
প্রতিজ্ঞা করিতে হইল, 


আবার জয়সিংহকে 
«আমি এনে দিব রাজ-রক্ত 


শ্রাবণের শেষ রাত্রে দেবীর চরণে।” রঘুপতি তাহাতেও 
ক্ষান্ত নহেন-_-তাহারই চক্রান্তে, মন্দিরের মধ্যে প্রন্তর- ' 


প্রতিমার মুখ ফিরিয়া যায় এবং সমস্ত প্রজা ভীত-ও 
শঙ্কিত হইয়া উঠে। কিন্তু গোবিন্দমীণিক্য নির্বিকার 
চিত্ত তার অবিচল। আবার অপর্ণ। ও জয়সিংহ_- 


জ্য়সিংহকে অপর্ণা টানিতেছে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের করুণায় * 
মরুবালিরাশির A 


ভালবাসায়, সমস্ত অন্ধ আচারের 
ভিতর হইতে অখণ্ড নিষলুষ নিঃসংশয় প্রেমের রাজ্যের 
দিকে সে তাহাকে ইঙ্গিত করিতেছে; কিন্ত আর এক 
দিকে তাহাকে টাঁনিতেছে গুরু রঘুপতির নিক্বরুণ স্নেহ, 
তাহার স্থকঠোর আদেশ ! এই দুই সংশয়ের মধ্যে 


পড়িয়! জয়সিংহের অন্তর প্রতি মুহূর্তে বেদনায় উৎপীড়িত - 


হইতেছে। এদিকে রাজহত্যার চক্রান্তে ক্ষিপ্ত 


অপরাধে বন্দী হইয়া রঘুপতি গোবিন্দমাণিক্যের বিচার- ' 


সভায় উপস্থিত হইয়াছেন--বিচারে ‘অষ্টবর্ষ নির্বানন” 


“রাজরক্ত চায় যদি মহামায়া, সে রক্ত “রব 


A 


৩য় সংখ্যা ] 


বিসর্জন নাটকের ভূমিকা 
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দণ্ড হইয়াছে, হই দিন পরে নির্বাসনে যাইতে হইবে । 
এতদিন পর রঘুপতি আজ বিচলিত হইয়াছেন 


“গেছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে ব্রাহ্মণত্ব ! 
মর *% সং সু 
অন্তরেতে দে দীপ্তি নিভেছে, যাঁর বলে 
তুচ্ছ করিতাম আমি এঁখর্য্যের জ্যোতি 
রাজার প্রতাপ ! নক্ষত্র পড়িলে খসি' 
তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর মাটির প্রদীপ !” 


+ 


কিন্ত অন্তরের হিংসাবহ্ি আজও তাহার নিভে 
নাই। 'রাজরক্ত চাই দেবীর_একথ। তিনি ভুলিতে 
_পারিলেন না। মন্দিব্রে সন্মুখে আসিয়া জয়সিংহের 
মুখ হইতে তৃতীয়বার এই প্রতিজ্ঞ! উচ্চারিত করিলেন-- 
“রাজ-রক্ত চাহে দেবী ; তাই তারে এনে দিব |” এদিকে 
নক্ষত্র রায় গোপনে মোগল-সৈম্তবাহিনীর সাহায্য লইয়া 
ত্রিপুরা আক্রমণ করিতেছেন_-ভাইর বিশ্বাসঘাতকতায় 
বিচলিত গোবিন্বমাণিক্য কি করিবেন বুঝিতেছেন না। 
‘মন্দির বাহিরে ঝড় উঠিয়াছে, পূজোপকরণ লইয়! রঘুপতি 
, মন্দিরে প্রবশোন্মুখ_বড়ের উন্মত্ততা তাহার নিজের 
-স্ষ্ধ্যেও হিংস্র উন্মত্তত| জাগাইয়! তুলিয়াছে। এমন সময় 
অপর্ণা জয়সিংহের অন্বেষণে আসিয়া! উপস্থিত, কিন্ত 
রঘুপতি তাহাকে দূর করিয়া তাড়াইয়া দিলেন_-“দূর হ? 
দূর হ’ মায়াবিনী ! জয়সিংহে চাস্‌ তুই! আরে সর্ধবনাশী 
- ম্হাপাতকিনী 1” অপর্ণা চলিয়া গেল। একটু পরেই 
জয়সিংহু দৌড়িয়া আসিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিল। রঘুপতি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজরক্ত কই 1!” জয়সিংহ বলিয়া 
উঠিল, | 
আছে আছে! ছাঁড় মোরে ! 
নিজে আমি করি নিবেদন !-_ রাঁজরক্ত 
চাই তোর দয়াময়ী, জগৎপাঁলিনী 
মাতা ! নহিলে কিছুতে তোর সিটিবে না 
তৃষ! 1_আমি রাজপুত, পূর্বব পিতামহ 
ছিল রাজা, এখনো! রাঁজত্ব করে মে$র 
মাতামহবংশ--রাঁজরভ্ত আছে দেহে ! 
এই রক্ত দিব ! এই যেন শেষ রক্ত 
হয় মাতা ! এই রক্তে শেষ মিটে যেন 
অনন্ত পিপাসা তোর, রক্ত তৃষাতুরা ৷” 


এই বলিয়া নিজেই সে নিজের বুকে ছুরী আমূল 

বমাইয়া দিল এবং মুহূর্তেই ধরাশায়ী হইল ! কিন্তু জয়সিংহ 
এ কি সর্বনাশ করিয়া বসিল ! সে যে রঘুপতির “একমাত্র 
প্রাণ, প্রাণাধিক জীবনমন্থন-করা ধন!” তাহাকে 
ছাড়িয়া রঘুপতি বাচিবে কি করিয়া? 

“ভীঁয়সিংহ ! বৎস £মাঁর গুরুবৎসল ! 

ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাঁড়া আর 

কিছু নাঁহি চাহি; অহঙ্কার অভিমান 


দেবতা ত্রাণ সব দূর হ'য়ে যাক্‌, 
তুই আয় !” 
এমন সময় ছুটিয়া আসিয়। অর্পণ! দেখিল জয়সিংহের' 
মৃত রুধিরাক্ত দেহ_“ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে দে! 
ফিরে দে!” কিন্তু ফিরাইয়া দিবে কে? প্রতিমা যে. 
পাষাণ |! 
জয়সিংহকে হারাইয়৷ রঘুপতির এতদিনে চৈতন্যলাভ. 
হইয়াছে! দ্বেবী তো জড় পাষাণের স্তুপ! সমস্ত ব্যথিত, 
বিশ্ব তার পায়ে কীদিয়। মরিতেছে_-তীার দৃক্পাত' 
নাই! আর “মা বলিয়া ডাকে যত জীব হাসে তত 
ঘোরতর অট্রহাস্যে নির্দয় বিদ্রপ।” মৃহারাণী গুণবতী 
মন্দিরে দেবীর চরণে পৃজা লইয়া আপিয়াছেন, কিন্ত 
দেবী কোথায়? রঘুপতি উত্তর করিল, 


দেবী বল 

তারে ? এ সংসারে কোথাও থাঁকিত দেবী 

তবে সেই পিশাচীরে দেবী বলা কভু 

সহ কি করিত দেবী? মহত্ব কি তবে 

ফেলিত নিষ্ফল রক্ত হৃদয় বিদাঁরি 

মুঢ় পাষাণের পদে ! দেবী বল তারে? 

পুণ্য রক্ত পান করে’ সে মহা-রপক্ষসী 

ফেটে মরে গেছে” 

দেবী নাই, দেবী নাই, দেবী সে কোথাও নাই সেই 

মন্দিরে! অপর্ণা আসিল সেই মন্দিরে দেবীর মুণ্ড 
ধরিয়া। 

“পাষাণ ভাঁঙিয়া গেল, জননী আমার 

এবার দিয়েছে (দখা! প্রত্যক্ষ প্রতিমা ! 

জননী অমৃতময়ী ৷” 


এই তো সংক্ষেপে নাট্য-বস্তর বিবৃতি । ইহা হইতেই 
বুঝা যাইবে যে, ঘটনার সংস্থান কোথাও একটু শিথিল 
হইয়া! উঠিতে পারে নাই-_একটির পর একটি প্রত্যেকটি 
আখ্যান-অংশ এমনি স্থির অথচ সচল গতিতে চলিয়! 
গিয়াছে যে, আমাদের বোধ ও দৃষ্টি প্রতি পদেই একটা 
নৃতন অনুভূতির আম্বাদন লাভ করিয়া চলে। সমস্ত 
নাটকটির উপর দিয়া একটা ক্রুদ্ধ বাতাস যেন হু হু করিয়া 
ভাসিয়া যাইতেছে। রঘুপতির জালাময়ী কথাগুলি যেন 
তা'র এক একটা ঝাপটা, দে বাতাসের গতি 
থাকিয়া থাকিয়। বাড়িয়া বাড়িয়া চলে, তাহার মুখে 
জয়সিংহের দ্বিধাসংশয় বার বার উড়িয়া যায়, বার বার 
অপর্ণা আসিয়া বিদ্যুতের মত তার চিত্তকে আলোকিত 
করে। শুধু গোবিন্দমাণিক্য ঝড়ের মুখে বিরাট 
মহীরুহের মত দীড়াইয়। থাকেন। কিন্ত গতি সংহত 
করিবার শক্তি তাহার কোথায় ? জয়সিংহ যেখানে 
বুক পাতিয়া দিয়া ঝড়ের বেগ থামাইল সেইখানে, 
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নাটকের গতিবেগও সংহত হইল--তাহার পর ধীরে ধীরে 
শা স্তও নামিয়া আসিল। এই যে সমগ্র নাটকটির ভিতর 
.এই গতিবেগের সঞ্চার, ইহার অন্য কারণও আছে, 
“সে কারণটি নাটকীয় ভাববস্তর সঙ্গে জড়িত! “বিসঙ্নঃ 


আমাদের ধর্মের একটা অর্থবিহীন নিষ্ঠুর সংস্কার 


ও আচারের বিরুদ্ধে একটা তীব্র প্রতিবাদ, আর এই 
প্রতিবাদ প্রথম দেখ দিয়াছে একটি বালিকার ক্ষীণ ক 
হুইতে এবং সেই প্রতিবাদকে ভাষা দিয়াছেন গোবিন্দ- 
মাণিক্য। নাটকটির প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত চিরাচরিত 
প্রথার সঙ্গে এই সংগ্রাম সর্বত্র মুখর হইয়া আছে-_ 
জয় পরাজয়ের মীমাংসা না হওয়। পর্য্যন্ত তাঁর বিরাম 
নাই। এই সংগ্রাম .আরও জীবন্ত হইয়াছে ব্রাহ্মণ 
রঘুপতির চরিত্রে; তাহার জলন্ত বিশ্বাস যেন আগুন 
হইয়া তাহার কথার মধ্য দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 
এই ছুই বিরোধী সমস্যাই নাটকের মধ্যে একটা দ্বন্থকে 
আগাগোড়া জাগাইয়! রাখিয়া উহাকে স্পন্দিত ও জীবন্ত 
করিয়া রাখিয়াছে | কি মনের, কি বাহিরের, এতথানি 
দ্বন্ব রবীন্দ্রনাথের আর কোনো নাট্যেই এমন জীবন্তভাবে 
ফুটিয়া উঠে নাই) এই হিসাবে “বিসজ্জন” অতুলনীয়। 
জয়সিংহের মনের মধ্যে যে সংশয়ের নিফরুণ দ্বন্থ, তাহার 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে অপূর্ব্ব চরিত্র বিশ্লেষণের ক্ষমতা 


দেখাইয়াছেন খুব কম নাট্যেই তাহার তুলনা আছে। 


আর, কি জয়সিংহ, কি রঘুপতি, কি গোবিন্দমাঁণিক্য 
কি. অপর্ণা, ইহাদের মনের মধ্যে যে দ্বন্ব ও সংগ্রাম তাহা 
মনের মধ্যেই শুধু লীলায়ির্ত হয় নাই, বাহিরে কথার ও 
গতি ভঙ্দিমার মধ্যেও তাহা অভিব্যক্ত হ্ইয়াছে। 
চিত্তের ও কর্মের দ্বন্বগতির এমন অপূর্ব্ব সমন্বয় 
রবীন্দ্রনাথের আর কোনো নাটকেই এতটা সম্ভব হয় 
নাই। বিসর্জন যে অভিনয়-সাফল্য লাভ করিয়াছে 
ইহাই তাহার অন্যতম প্রধান কারণ । 

ভাববিকাশের দিক হইতেও বিসৰ্জ্জন প্রতি মুহূর্তে 


লীলাচঞ্চলিত। প্রত্যেকটি প্রধান চরিত্রেই একট! সংশয়ের . 


' চঞ্চলতা, একটা সংগ্রামের ক্ষু্ধতা যেন দ্রুত স্পন্দিত 
হইতেছে । এই 'সংশয়-সংগ্রাম সকলের চাইতে প্রবল 


জয়সিংহের ' চরিত্রে। প্রথম ' অঙ্কের প্রথম দৃশ্যেই এই- 


সংশয় প্রথম: প্রকাশ পাইয়াছে, এবং সে সংশয়কে 
জাগাইয়াছে অপর্ণা । 


“আজন্ম পুজিনু তোরে, তবু জের মায়া 
বুঝিতে পারিনে! করুণায় কীদে প্রাণ 
মাঁনবের-_দয়া নাই বিশ্বজননীর ৷”. 


. এই যে সংশয় জাগিল এর নিবৃত্তি আর কোথাও 
হইল না--হইল শুধু মৃত্যুর মধ্যে। জীবনের সমস্তগুলি 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভা", ২য় খণ্ড 





দিন তার শুধু নিষ্ষরুণ দ্বিধ| সংশয়ের মধ্যে কাটিল, চিত্ত 
শতধা দীর্ণ হইল--প্রেমের মধ্যে শান্তির মধ্যে প্রতি 
মুহূর্তে আশ্রয় খজিয়। খুঁজিয়া বারবার তাহাকে গুরুর 
আদেশে প্রতিহত হুইয়! ফিরিয়া আসিতে হইল। অপর্ণা 
তাহাকে প্রতিদিন মুক্ত জীবনের প্রেম ও শান্তির মধ্যে 4 
টানিতে চাহিল, আর প্রতিদিন সে তাহাকে বিমুখ করিয়া - - 
ফিরাইয়া দিল, সমস্ত হৃদয় দিয়া তাহাকে ভালবাসিতে . 
চাহিয়াও তাহার প্রকাশ চিরদিন তাহার মধ্যে অবরুদ্ধ 
হইয়া! কাদিয়া মরিল, গুরুর ইচ্ছার পদতলে, তুচ্ছ আচার 
ও সংস্কারের যূপকাষ্ঠে নিজকে বলি দিতে হইল-_-এমন 
ংশয়-নিপীড়িত আপাত-ব্যর্থ জীবন কাহার ! এমন করিয়! 
নিজে মৃত্যুকে বরণ করিয়া পরকে জীবনের সন্ধান দিয়া 
যায় কে? অথচ নিজের জীবনের সংশয় শেষ পর্য্যন্ত তার 
ঘুচিল না৷ শেষ পর্যন্ত একট! বিরাট শূন্যতার মধ্যেই 
তাহাকে জীবন বিসৰ্জ্জন করিতে হইল ! মন্দিরের দেবী কি 
সত্য, ন! অন্তরের বিশ্বাস.সত্য ; গুরুর আদেশ কি বড়, না 
প্রেমের আহ্বান বড়; কর্তব্য বড়, না হৃদয় বড়? অপর্ণা 
তাহাকে শিখাইয়াছে, অন্তরের বিশ্বাসই সত্য, প্রেমের, 
আহ্বানই বড়, হৃদয়ের নির্দেশই অমোঘ? কিন্তু পিছর্ন ১ 
হইতে টানিয়াছে মন্দিরের দেবী, আজন্মের সংস্কার, গুরুর 
আদেশ, কর্তব্যের আহ্বান এবং শেষ পধ্যন্ত ইহাদেরই 
নিষ্করুণ বিধানের নীচে তাহাকে আত্মবিপজ্জন করিতে 
হইয়াছে । এমন শুগ্ততার মধ্যে এমন একটা জীবনের 
বিসর্জন, ইহাই সমগ্র নাটকটিকে একটি বিরাট শূন্য 
ব্যর্থতায় একটা নিক্ষরণ বেদনার, ভারে ক্ষুব্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে - | 
“দেবি, আছ, আছ তুমি! দেবি থাক তুমি ! 
এ অনীম রজনীর সর্ব-প্রান্ত শেষে 
যদি থাক কথামাত্র হ'য়ে সেথা হ'তে 
ক্মীণতম স্বরে সাড়া দাও, বল মোরে, 
‘বৃৎস আছি”! নাউ! নাই, দেবী নাই! 
নাই ? দয়! করে থাক, অয়ি মিথযাময়ি 
মিথ্যা, দয়া কর, দয়া কর, জয়সিংহে 
সত্য হ'য়ে উঠ । আশৈশব ভক্তি মোর 
আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে নারে ? 
এত মিথ্যা তুই ?* bl 
রখুপতির মুখে এই যে আক্ষেপ, এ আক্ষেপের কোনো 
সাত্বনা আছে, না ইহার বেদনার কোনে! সীমা.আছে? 
কিন্তু সত্যই কি তার জীবন ব্যর্থ, সত্যই কি তার আত্ম- 
দান মানষকে কোনো মৃহত্বর সত্যের দিকে ইঞ্িত করিয়! 
যায় নাই? এত বড় বিসজ্জন্‌ কি মানুষের অন্ধকার চিত্ত-. 
পুরীর একটি কক্ষ আলোকিত করে নাই? 
করিয়াছে, রঘুপতিকে নে জীবনের সন্ধান দিয়া গিয়াছে; 


ওয় সংখ্য! 





মানুষের একট! অন্ধ আচার ও সংস্কারকে চূর্ণ করিয়া 
তাহাকে সত্যের জ্যোতির্শয় আলোক রেখার দিকে ইঙ্গিত 
করিয়া গিয়াছে। রঘুপতি নিফরুণ, কিন্তু রঘুপতি ক্রুর, 
কুটিল নহে) তাহার বিশ্বাস ভূল হইতে পারে, কিন্তু সে 
নিজকে বঞ্চনা করে নাই, সত্যই সে বিশ্বাস করে দেবী 

< লি ্ হে 

চাহেন বলি, জীবরক্ত ছাড়া তাঁহার তৃষ্ণা মিটে না। 
ইহাই তাহার আজন্মের সংস্কার, এই সংস্কারের জালের 
মধ্যে নিজকে বন্দী রাখিয়াই সে তাহার সার্থকতা লাভ 
করিতে চাহিয়াছে। ব্রাহ্মণ্যের গর্ব তার প্রদীপ্ত, তা*র 
অপমান তার ক্ষমতার হাঁস তিলমাত্রও সে সহিবে না; 
নিজের ও দেশের চিরাচরিত আচার ও সংস্কারকে কিছুতেই 
সে ক্ষুণ্ন হইতে দিবে না--যত কঠোর হোক রাজার 





- আদেশ । তার বিরুদ্ধে যে উপায়, যে চক্রান্তই তাহাকে 


অবলম্বন করিতে হয়, সে তাহা করিবেই, কর্তব্যবিচ্যুতি 
সে কিছুতেই ঘটতে দিবে না। 


“আমি আছি যেথা, সেথা এলে 
রাঁজদও খসে’ যায় রাজহন্ত হ'তে 
মুকুট ধূলাঁয় পড়ে লুটে ।” 


ই এমন প্রচণ্ড তাহার গর্ব ! এই গর্ধই তাহাকে রাজার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিবার যুক্তি দেয়, এই গর্ধবই জয়সিংহকে 
বার বার বিপদের মুখে. ঠেলিয়া দিয়া রাজরক্ত আনিতে 
পাঠায়। এই গর্বই তাহার মানব-হবদয়ের সমস্ত স্নেহ 
প্রীতি দয়! মায়া ভালবাসাকে উৎখাত করিয়! দিয়া সমস্ত 
জীবনটাকে শুধু একটা ধু ধূ-করা ভয়াল তৃষ্ণার্ত মরুভূমি 
করিয়া তোলে । পাপ কি, পুণ্য কি সে তাহা ভালই 
জানে, সত্য কি, মিথ্যা কি তাহাঁও তার অজ্ঞাত নয় কিন্ত 
আত্মাভিমানের কাছে, নিজের গর্বের কাছে সব খর্ব 
হইয়া যায়, সত্য মিথ্যা হইয়া যায়, মিথ্যা সত্যের মুখোঁস 
পরিয়। উপস্থিত হয়, পাপপুখ্যের ভেদাভেদ চলিয়া যায়, 
শুধু জাগিয়া থাকে প্রচণ্ড প্রদীপ্ত নিফকরুণ অহং | কিন্তু দ্বন্দ 
কি তাহার চিত্তেও নাই? আছে, এই* নিষষরুণ হৃদয়ে 
এক কোণে একটু স্েহের উৎস আছে। জয়সিংহকে 
সত্যই রঘুপতি ভালবাসে, তাহাকে হারাইবার চিন্তাও 
সে সহিতে পারে ন1--অপর্ণা তাহার প্রেমে জয়সিংহকে 
তাহার নিকট হইতে কাঁড়িয়। লইবে, ইহা তাহার অসহ্য । 

“সত্য করে বলি বৎস তবে । তোরে আমি 

ভালবাসি প্রাণের অধিক--পাঠলিয়1ছি 

শিশুকাল হ'তে তেরে, মায়ের অধিক 

স্নেহে, তোরে আমি নারিব হারাতে 1১, 

অন্যত্র 
_ “বৎস তোল মুখ, কথা কও একবার ! 
প্রাণপ্রিয় প্রাণাধিক, আমার কি প্রাণে 
অগাধ সমুদ্রসম স্নেহ নাই ? 


বিসৰ্জ্জন নাটকের ভূমিকা! 





৪৩১ 


ইহা. রঘুপতির ছলনা নয়। সত্যই রঘৃপতি 
জয়সিংহকে ভালবাদে। কিন্তু সে ভালুবাসাঁও যে 
আত্মাভিমানেরই তৃপ্তি! কিন্তু এই যে আত্মাভিমান, 
এই যে প্রচণ্ড গর্ব, ইহাকে চূর্ণ করিয়া ধূলায় লুটাইতে 
না পারিলে যে রঘুপতির মুক্তি নাই, জীবনের রহস্ত, 
ধর্মের রহস্য যে সে জানিল নাঁ। এ অভিমান চূর্ণ করিল 
তাহারই স্মেহের পুত্তলি জয়সিংহ, তাহারই নিষ্ঠুর গর্বিত 
অন্ধ উন্মত্ত খেয়ালের চরণে নিজকে বিসঙ্খন দিয়া, 
আর জীবনের রহশ্ত, ধর্শ্মের রহস্ত জানাইল অপর্ণ। 
তাহার বাঁলিক'-হৃদয়ের সহজ দ্বিধাবিহীন প্রেম ও 
বিশ্বাসের মধ্যে তাহাকে আশ্রয় দান করিয়া । কিন্ত 
রঘুপতির চরিত্রের শেষ পরিণতিট! যেন একটু অকস্মাৎ. 
ঘটিয়াছে, এবং তাহার পূর্বাপর দৃপ্ধ অনম্য চরিত্রের 
সঙ্গতিকে যেন একটু ক্ষুন্ন" করিয়াছে। পঞ্চমাঙ্কের' 
প্রথম দৃশ্ঠের পর রঘুপতির আর পরিচয় যদি আমরা না 
পাইতাম, তাহ! হইলে বোধ হয় এই অসঙ্গতিটুকু 
আমাদের চোখে পড়িত না। যেখানে আছে, ‘বৎস: 
মোর গুরুবংসল ! ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া 
আর কিছু নাই চাই; অহঙ্কার অভিমান দেবতা ব্রাহ্মণ 
সব যাক্‌। তুই আয়!” সেইখানেই যদি রঘুপতির- 
পরিচয়ের সমাপ্তি ঘটিত তাহা হইলেই আমরা বুঝিতে 
পারিতাম, তাহার জীবনের ক্রুদ্ধ অমাবস্ত/-রাত্রির: 
অবসান হইয়াছে, শান্ত উষার অরুণোদয়ের আর বাকী 
নাই। নাটকের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট ছিল; কিন্তু পঞ্চমাস্কের 
চতুর্থ দৃশ্যে তাহার যে পরিচয় আমরা পাই তাহাতে মনে. 
হয়, যেন সমগ্র জীবনের একান্ত পরাজয়ের মধ্যে তাহার 
চরিত্রের তেজোঘৃপ্ত গর্বটুক একেবারে ধুলায় মিশিয়া 
গিয়াছে, মনে হয় যেন নিজের কাছেই নিজে অত্যন্ত ছূর্ববল 
হইয়! পড়িয়াছে। অথচ এই দুর্ব্বলতা তাহার চরিত্রের 
নিজন্ব বস্তু নহে। কিন্ত আমার এই বিশ্লেবণটুকু সত্য 
কিন! তাহা! আমি নিজেই পরে একটু বিচার করিয়া 
দেখিয়া লইব। 

গোবিন্দমমাণিক্যের চরিত্র এত শান্ত ও স্তব্ধ, এত 
স্থির ও অচঞ্চল লীলার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে যে সহ্স! 
তাহা আমাদের অনুভূতিকে স্পন্দিত করে না জঁয়সিংহ,. 
রঘুপতি ও অপর্ণাই আমাদের সমস্ত বোধ ও দৃষ্টিকে 
আকর্ষণ করিয়া রাখে । তাহার কারণও আছে।- 
গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্র মহৎ, কিন্ত বিকাশের দিক 
হইতে তাহা সুন্দর নহে, তাহার মধ্যে কোন দ্বিধা নাই, 
ঘন্ নাই, সংশয় নাই) প্রতি মুহূর্তের অনুভবের 
নৃতনত্বের মধ্যে যে রসের লীলা, মনের মধ্যে সংশয়ের যে. 
দোলা গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রে তাহা নাই। ঘটনা- 
সংস্থানের সঙ্গে সঙ্গে নে আপনাকে বিকশিত করিয়া" 





৪৩২. 
চলে না-_কাজেই তাঁহার চরিত্রের মধ্যে সৃষ্টির আনন্দ 
নাই। * 

অপর্ণার চরিত্রের মধ্যেও যে এই সৃষ্টির আনন্দ খুব 
আছে তাহ। নয়, সে চরিত্রের মধ্যেও খুব কিছু ছন্দের লীলা 





নাই, সংশয়ের খুব দোলা নাই। কিন্তু তাহা না থাকিলেও . 


-অপর্ণার চরিত্রের মধ্যেও রসের একটা লীলা আপন 
স্মাধুর্যে আপনি স্পন্দিত হইয়া আছে, সে লীলা, সে রহস্ত 
নকল অবস্থাতেই সুন্দর! অথচ তাহার জীবনের কোনে! 
বিকাশ নাই, ধীরে ধীরে সে আমাদের সম্মুখে ফুটিয়া 
উঠে না! অপর্ণাকে প্রথম আমরা যখন দেখি, তখন সে 
"শুধু একটি সরল বালিকা মূত্তি ধরিয়াই আমাদের সম্মুখে 
দ্দাড়ায়, পরে অবশ্য ধীরে ধীরে তাহার মধ্যে জয়সিংহের 
"প্ৰতি একটা. স্নেহ ও প্রেমাকর্ষণের ভাব ফুটিয়া উঠে এবং 
সর্বশেষে জয়সিংহের বিসজ্জন-দৃশ্তে তাহ! আত্মপ্রকাশ 
- করে। কিন্তু অপর্ণার চরিত্রের ধীরে ধীরে এই যে 
পরিবর্তন, এ যেন জীবনের কোনো বিকাশ নয়, যেন 
তাহার সরলা বালিকামৃদ্তিরই আর একটা দিক মাত্র সরল 
-দ্বিধাবিহীন একটি প্রেমাহুভূতির ভিতর ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
“যেন সে যাহা ছিল শেষ পর্য্যন্ত তাহাই রহিয়া. গেল। 
মনে হয় প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সে একটি প্রস্ফুটিত 
“পদ্ম, তার দলগুলি একটি একটি করিয়া বিকশিত হয় নাই, 
একটি একটি করিয়া ঝরিয়৷ পড়ে নাই। অপর্ণা! বিচলিত 
করে, নিজে বিচলিত হয় না, হইলেও পরক্ষণেই নিজের 
সম্বিৎ নিজেই ফিরিয়া; পায়! না পাইবেই বা কেন--সে 
“যে একটা শ্বাশ্বত সত্য, যার গন্ধ মধুর, যার 
স্পর্শ কোমল, যার রূপ স্থন্বর-যার কোনো জন্ম 
নাই, বিকৃতি নাই, মৃত্যু নাই; একটি অবিকৃত সহজ 
এসরল সত্যের সে রহস্মূর্তি বালিকার রূপ ধরিয়া স্নেহের 
ও প্রেমের শান্তনিগ্ধ রাজ্যের . মধ্যে জয়সিংহকে, সকল 
ংশয়াকুল মানুষকে সে হাতছানি দিয়া ভাকিয়া আনিতে 
পচাহিতেছে। অপর্ণাকে একটা শ্বাশ্বত সত্যের 
রহন্-মূর্তি বলিতে হয়ত অনেকের আপত্তি হইবে, কারণ 
“রহস্ত-মূর্তির মত সে কাথাও ঘটনার পশ্চাতে থাকিয়া 
ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত করে না, কিংবা তাহাকে ধরিতে ছু'ইতে 
বা বুঝিতে পারা যায় না এমন৪ নহে। কিন্তু এসম্বন্ধে 
আমার সন্দেহ নাই। অপর্ণ। একটা সত্যেরই রসসূর্তি, 
কোনে! জীবনের বিকাশ নয়-_রক্তমীংসের একটি মানব- 
কন্যার রূপ তাহার মধ্যে কোথাও ফুটিয়া উঠে নাই। 
“যদি একটা জীবনই হুইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার 
বিচিত্র বিকাশ কোথায়, তাহাঁর উদয় কোথায়, অস্ত 
-'কোথায়, তাহার দুঃখের বেদনা কোথায়, স্থখের অনুভূতি 
কোথায়, চিত্তের বিকার কোথায়, অন্তরের চঞ্চলতা 
কোথায়? ‘পে যে জয়সিংহকে ভালবাসে, তাহার সংশয়ও 


প্রবামী-_পৌষ, ১৩৩৬ 





(২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বেদনায় বিচলিত হয়, সেখানে শুধু সে সত্যের প্রকাশকেই 
আরও জীবন্ত, আরও রহস্তময় করিয়া তোঁলে_সত্য যে 
কোনো জড় নিশ্চল পদার্থ নয় সে যে জীবন্ত ও নিত্য- 
স্পন্দমান্‌ এই কথাই প্রমাণ করে। রঘুপতির চরিত্র. 


“যখন আমরা দেখি তখন বুঝি সে কোনো সত্যের মূর্তি 


নয়--সে একট! জীবন যাহ! নানান্‌ ঘটনার ভিতর দিয়া ' 
বিকৃত ও বিকশিত হইতেছে । জয়সিংহও কোনো 
বিশিষ্ট সত্যকে রপাঁয়িত করে না, সে নিজের জীবনকেই 
নানান্‌ সংশয়ের ভিতর দিয়| পরিণতির দিকে লইয়া! চলে । 


কিন্ত ' অপর্ণার চরিত্র ঠিক তাহার বিপরীত । সে তাহার 


নিজের জীবনকে বিকশিত করে না, কোনো পরিণতির : 
দিকে চালনা করে না, একট! সত্যকেই উদঘাঁটিত করিতে . 
সাহায্য করে, সেই সত্যেরই অস্পষ্ট মূর্তি গ্রহণ করিয়া! 
Li তাহাকেই আশ্রয় করিয়া নাটকের সত্যটি ফুটিয় 

ৃ | 

আমি পূর্বে বলিয়াছি পঞ্চমান্কে প্রথম দৃশ্যের পর ' 
রঘুপতি চরিত্রের আর কোনো পরিচয় যদি আমর! ন! 
পাইতাম তাহা হইলে হয়ত ভাল হইত ৷ একথা বলিবার : 
পক্ষে কি যুক্তি আছে তাহা ভাবিয়| দেখা যাইতে, পারে? 
আপাতদৃষ্টিতে প্রথমেই মনে হয় তাহা হইলে রঘুপতি 
চরিত্রের সঙ্গতি রক্ষা পাইত এবং আমাদের কাছে রঘুপতি 
অনন্তকালের জন্য বাচিয়া থাকিতে পারিত। জয়সিংহ 
যেখানে একটা নিষ্ঠুর বিধানের. নীচে আত্মদান করিল, 
যেখানে এক মুহূর্তে স্নেহের গোপন কোনটির মধ্যে প্রচণ্ড 
বেদনার - আঘাত লাগিয়া রঘুপতির চৈতন্য ফিরিয়া ! 


আসিল, যেখানে একান্ত প্রিয় জয়সিংহকে হারাইয়া 


অপর্ণাও কিছুতেই নিজকে অবিচলিত রাখিতে পারিল না 
সেইখানেই যদি নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটিত, তাহ! হইলে 
অভিনয় হিসাবে (5058৪ effect )' "বিসঙ্জনে*র 
বসমাধুধ্য আরও নিবিড় হইতে- পারিত | শুধু ঘটনা- 
বস্তুর বিকাশের ( plot construction ) দিক হইতে 


-দ্বেখিতে গেলেও আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, এর পর 


রঘুপতি অথবা অপর্ণা, গোবিন্দমাণিক্য অথবা গুণবতী.. 


-কাহার কি হইল, ঘটনার স্রোত কোন্‌ পথে চলিল,-যে 


সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য গোবিন্দমাণিক্য যুঝিয়াছিলেশু, 
সে সত্য প্রতিষ্ঠিত হইল কিনা, যে সংশয়ের জন্য জয়সিহে 
প্রাণ দিল সে সংশয় ঘুচিল কি না, এসব জাঁনিবার ওৎস্থক্য 
পাঠক অথবা! দর্শকের থাকে না, জয়সিংহের বিসঙ্জীনের *“ 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘটনাবস্তর প্রতি তাহার মনোযোগ. ও. 
আকর্ষণ শিথিল হইয়া যায়! অপর্ণীর চরিত্রটাও যে 
একট! সত্যের 5১৮০! হইয়া পড়িতে বাধ্য হইয়াছে, 
তাহার জন্য এই উপসংহার দৃশ্যটি কতকটা দায়ী 
যেখানে জয়সিংহের মৃত রুধিরাক্ত দেহ দেখিয়া প্রতিমার 


৩য় সংখ্যা) 





চরণে আছড়াইয়া পড়িয়া অপর্ণা চীৎকার করিয়া উঠিল. 
‘ফিরে দে! ফিরে দে! ফিরে দে!’ সেইখানেই 
যদি অপর্ণা-চরিত্রেরও পরিচয় শেষ হইত, তাহা হইলে 
অপর্ণার মধ্যে আমরা 11510 ৮) স্পন্দমান্‌ মানব- 
_ চিত্তের, সর্বোপরি তাহার নারী-হ্ৃদয়ের সত্যরূপটা 
দেখিতে পাইতাম, এবং সেইরূপেই সে আমাদের চিত্তের 
রসবোধকে বেশী তৃপ্ত করিত এবং তাহার ওঁ পরিচয়ই 
আমাদের মনের উপর চিরকালের জন্য দাগ কাটিয়! 
যাইত। কিন্ত শেষ দৃশ্যে সে আসিয়া যখন দাড়াইল 
তখন তার মধ্যে সেই human element কু আর নাই, 
তখন সে এত শান্ত, এত স্থির যেন তা’র উপর দিয়া 
কোনো ঝড়ই বহিয়! যায় নাই, যেন তা’র চিত্তের কোনো 
বিকারই কোনো কালে হয় নাই, সে যাহা ছিল তাহাই 
যেন সে রহিয়! গেল। তাহার মুখের কথা-কয়টিও খুব 
লক্ষ্য করিবার--বাঁর ছুই তিন সে শুধু বলিল, “পিতা, চলে 
এস! পিতা, এস এ মন্দির ছেড়ে যাই মোরা? যেন এই 
কথা-কয়টি”র ভিতর দিয়া এই মর্মটিই ব্যক্ত হইল" ষে, 
সে যে সত্যের রহস্তমূর্তি সেই সত্যটাকেই শেষ পর্যন্ত 
সে জয়ী করিয়া লইল, কিছুই তাহাকে বিকৃত ও বিচলিত 
করিতে পারিল না, সেই মত্যের আহ্বানই রখুপতিকে 
দেবীহীন মন্দির হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেল। 
যেন বালিক! অপর্না কেহুই নয়, যেন সত্যের রহস্তমূর্তি 
অপর্ণাই সব ! ইহার ফলে আর একটা জিনিষও একটু বড় 
হইয়া উঠিয়াছে। একথা সকলেই জানেন যে পবসঙ্জন*এর 
মধ্যে একটা 1099 খুব নিবিড় হইয়া আছে, সমস্ত 
নাটকটিতে সেই ideaটিরই সংগ্রাম । পঞ্চমান্কের প্রথম 
দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে যদি নাটকটির উপর যবনিকাঁপাত হইত, 
তাহ! হইলে সংগ্রামের শেষে সেই 10০9টাই জয়ী হইল 
কিনা সে খবর আমরা পাইতাম না। কিন্তু শেষ দৃশ্য- 
গুলিতে দেখিলাম, সেই 19০০টারই সম্পূর্ণ বিজয়োৎ্সব। 
একটা নির্দিষ্ট সত্য-প্রতিষ্ঠার, একটা নিদিষ্ট 19০৪9»র 
জয়্প্রদর্শনের এই যে প্রয়াস, ইহ! “বিসজ্জন”এর রসবোধ 
ও অনুভূতির তীত্রতাকে একটু ক্ষুগ্ননা করিয়া পারে 
নাই ; এবং সেই নির্দিষ্ট সত্যটাই যে কবির মনকে 


অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল তাহাও কতকটা ধরা না 


পড়িয়া পারে নাই। 

প্রথমেই কথা হইতেছে পঞ্চমাঙ্কের প্রথম দৃশ্যের অর্থাৎ 
জয়সিংহের ‘বিসজ্জন? দৃশ্যের সঙ্গে সঞ্জে রঘূপতির, চরিত্রের 
পরিচয় কিছুতেই শেষ হইতে পারে ন!। তাহা হইলে 
রখুপতি-চরিত্রের চরম পরিণতিটুকু কিছুতেই বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতাম না, তাহার ব্রাহ্মণ্যের দৃ্তগর্ব্ব হঠাৎ 
বাধা পাইয়া যে অস্বাভাবিক ক্ষিপ্ততায় নিজকে একেবারে 
অন্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল, সেই দৃপ্তগর্ক মাটির ধৃলায় 
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বিসৰ্জ্জন নাটকের ভূমিকা 


৪৩৩ 
লুন্ঠিত হইয়া চরম ব্যর্থতায় আত্মপ্রকাশ না করিলে 
রঘুপতির সবটুকু পরিচয় আমরা কিছুতেই পাইতাম 
না, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে নাটকটি যে পথে* যাত্রা সুরু 
করিয়াছিল তাহাঁও একটা logical ০0170109101 
আসিয়া পৌছিত না। রঘুপতির স্বভাব-দৃপ্ত গর্বিত 
চরিত্র যে প্রচণ্ড বেদনার আঘাতে একেবারে সকল দর্প 
গর্ব হাঁরাইয়া সকল অহঙ্কার অভিমান জলাঞ্জলি দিয়! 
একান্ত দুর্বল অসহায়তার মধ্যে আপন সন্বিৎ ফিরিয়া 
পাইয়াছিল, এবং ধন্মের রহস্তকে জানিয়াছিল তাহার 
আগেকার চরিত্রের ছায়াটুকুও যে থাকে নাই, ইহা কিছু 


"অস্বাভাবিক নয়। মানুষের জীবনে ঠিক এইরকমই 
+ দেখা গিয়! থাকে_-একট1 অহঙ্কারকে আশ্রয় করিয়! 


যখন কাহারও সমস্ত কর্ম ও জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়, সেই 
অহঙ্কারের মধ্যেই সে একেবারে ডুবিয়া থাকে এবং তাহ! 
হইতেই সমস্ত রদ ও পানীয় সংগ্রহ করে, বেদনার আঘাত 
লাগিয়া ঘখন সেই অহঙ্কার চূর্ণবিচুর্ণ হইয়! যায়, তখন 
তাহার আর আশ্রয় কিছু থাকে না,তাহার রস ও পানীয়ের 
উৎস শুকাইয়! যায়, এবং সেই অবস্থায় সে একান্ত নিঃস্ব 
ও অসহায় দুর্বলতার মধ্যে নিজের -স্বরূপটিকে জানিতে 
পারে। মানুষের চিত্তধর্ম্ের .ইহাই স্বাভাবিক গতি । 
কিন্ত রঘুপতির চরিত্র যে জয়সিংহের বিসঙ্জন দৃশ্যের 
সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইতে পারে না ইহাই তাহার একমাত্র 
কারণ নহে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় জয়দিংহের 
চরিত্রই বুঝি সকলের অপেক্ষা করুণ-রসাত্মক এবং তাহার 
বিসঙ্জন দৃশ্যের মধ্যেই বুঝি নাটকের সমস্ত 0৪৪০০১টুকু 
নিহিত রহিয়াছে। সেইজন্যই তাহার বিসর্জন দৃশ্তের 
সঙ্গে সঙ্গে রঘূপতি-চরিত্রের অবসান ঘটিলেই নাটকের 
088০৫১টুকু ভাল করিয়া ফুটিতে পারিত, এইরকম 
মনে হয়_জয়সিংহের আত্মদানের (885 খুব 
‘spectacular’ সেই হেতু আপাতদৃষ্টিতে এরূপ মনে 
হওয়া খুব অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু একটু ভাঁবিলেই 
দেখা যাইবে, নাটকের £585/টুকৃ জয়লিংহ-চরিত্রের 
মধ্যে ততটা নয়, যতটা রঘুপতির চরিত্রের মধ্যে; 
বস্তুতঃ জয়সিংহ-চরিত্র অপেক্ষাও গভীরতর tragedy 
নিহিত রহিয়াছে রঘুপতি-চরিত্রে এবং সেই ঠ৪৪০০%র 
বিকাশ আরম্ভ হইয়াছে জয়সিংহের আত্মদানের পরমুহূর্ত 
হইতে । সে মুহূর্তের পূর্ব পর্য্যস্তও র্ঘুপতির একটা! 
এশ্ব্ধ্য ছিল, একট! প্রচণ্ড সুবৃহৎ গর্ব ছিল-_তাহা 
তাহার বুদ্ধির অহস্কার, যুক্তির অহঙ্কার, বিশ্বাসের অহঙ্কার, 
ক্ষমতার অহঙ্কার, এই অহঙ্কারই তাহার সমস্ত সত্বাটাকে 
ধারণ করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু জয়সিংহ যে মুহূর্তে 
তাহার অহষ্কারের নিষ্ঠুর বেদীমূলে আত্মবিসজ্জন করিল, 
সেই যুহুর্তেই : তাহার সকল অহঙ্কার চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া 
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গেল- সমস্ত এশব্য্য তাহার খসিয়া পড়িল, একটা বিরাট 
শূন্যতার মধ্যে সে ‘গৃহচ্যুত হতজ্যোতি* তারকার মতন 
কোথায় যে*গিয়া পড়িল তাহার ঠিকানা নাই | রঘুপতির 
এই যে একান্ত রিক্তা, ইহাই নাটকের করুণতম. ও 
চরমতম ট্রাজেডি-_-এই ট্রাঞ্জেডিটুকুর বিকাশ ন! হইলে 
রঘুপতি-চরিত্রের শেষ পরিচয় কিছুতেই আমরা পাই না। 

শুধু এই রঘুপতি-চরিত্রের জন্তই পঞ্চমাক্কের প্রথম 
দৃশ্যের পর-সমন্ত নাটকটির উপর যবনিকাপাত আমরা 
কল্পনাও করিতে পারি না। একথা ভূলিলে চলিবে না 
যে 'বিসজ্জন’ শুধু নাট্য নহে, শুধু অভিনয়ই উদ্দেশ্য নহে, 
তাহা কাবা-নাট্য-_তাহার একটা কাব্যের দিক্‌ সাহিত্যের 
দিক্‌ আছে। আর শুধু নাটকের দিক হইতে দেখিলেও 
জয়সিংহের বিসজ্জন দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে যবনিকাপাত 
হইলে নাটকের কলাকৌশল একটু ক্ষুণ্ন হইত বলিয়াই 
মনে হয়। কারণ, তাহা হইলে একট! sensational 
ও ৪81০ অস্থিরতার মধ্যে নাটকটির সমাপ্তি ঘটিত, 
নাটকীয় কলা-কৌশলের দিক হইতে তাহা খুব ভাল 
হইত না, রবীন্দ্রনাথ তাহা চাহেন নাই এবং চাহেন নাই 
বলিয়াই আখ্যান-বস্তটিকে একেবারে শেষ logical 
ending পর্য্যন্ত টানিয়া লইয়া গিয়া একটা স্থির 
অবিচল শাস্তির মধ্যে সমস্ত নাটকটির উপর যবনিকা 
টানিয়। দিয়াছেন, পাঠক অথবা দর্শকের কোনো 
অস্থির চঞ্চল করুণ ব্যথাভারগ্রস্ত ভাবনার মধ্যে 
আন্দোলিত হইবার স্থযোগ দেন নাই। বলা যাইতে 
পারে এই হিসাবে তিনি প্রাচীন গ্রীক নাটকের অথবা 
মধ্যযুগের শেক্সপীরীয় নাটকের পদ্ধতিকেই অন্সরণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা বলিবার কোনো প্রয়োজন আছে 
বলিয়া মনে হয় না, বরং আমাদের দেশের প্রীচীন 


সংস্কৃত নাট্য-রীতিই তাহাকে পথ দেখাইয়াছে বলিয়া মনে - 


হয়। দৃষটান্তস্বরূপ “শকুস্তলার” উল্লেখই বোধ হয় যুক্তিযুক্ত 
হইবে। শশকুত্তলার” তৃতীয় অঙ্কের যে দৃশ্যে বিস্বৃতি 
হেতু দুশ্মন্ত কর্তৃক শাপগ্রস্ত 'শকুত্তলার* প্রত্যাখ্যান, 
সেই দৃশ্ঠটিই সর্বাপেক্ষা tragic ও sensational, 
সেইখানে কালিদাস নাটকটির উপর যবনিকাপাত 


করেন নাই, সমস্ত আঁখ্যানটিকে আরও ঘটনা-পরম্পরার - 


ভিতর দিয়া শেষ পর্য্যন্ত টানিয়া লইয়া! গিয়াছেন এবং 
একটি পরিপূর্ণ শান্তি ও মিলনের মধ্যে উহাকে সমাপ্তি 
দান করিয়াছেন। তাহার ফলে “শকুন্তলা” রস হিসাবে 
"সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে, প্রত্যকটি চরিত্র পরিপূর্ণভাবে 
বিকাশ লাভ করিবার স্থযোগ পাইয়াছে এবং সেইজন্তই 
" “শকুন্তলা? নাট্যজগতের মধ্যে খুব শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
. করিয়া আছে। আমার খুব বিশ্বাস, “বিসর্জন” রচনা- 
কালে রবীন্দ্রনাথ শিকুস্তলার “ নাট্যবিস্তাসের 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৬ 


কথা না ভাবিয়া পারেন নাই। 
শকুত্তলার প্রত্যাখ্যান দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে .কিংবা তার 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দুন্মন্তের রাজসভায় 


পরে নাটকটির উপর যবনিকাপাত আমর! 
করিতে পারি না, তাহা করিতে গেলে 


ক্ছি 
কল্পনাও 


সমস্ত নাটকের ঘটনাবস্ত ও নাট্যবিন্যাস একেবারে 
আমুল পরিবর্তন করিতে হয়। শকুত্তলা”র প্রত্যাখ্যান 


দৃশ্যের এবং তাহার পরে সমগ্র নাটকের পরিণতির রহস্য- 
চাবিটি রহিয়! গিয়াছে ওঁ দুর্বাসার অভিশাপটুকুর মধ্যে । 
সেই অভিশাপ না কাটিলে, ছুক্মন্তের বিস্বৃতির কালরাঁত্রি 
অতীত হইয়া 'শকুন্তলা”র সঙ্গে পুনমিলন না ঘটিলে 
নাটকের সমাপ্তি তো আমরা কিছুতেই কল্পনাও করিতে 
পারি না। “বিসজ্জনে’ তেমন কিছু কেন্দ্র-বস্ত নাই বটে, 
কিন্তু তাহারও রহস্যটি রহিয়াছে এ রঘুপতি-চরিত্রের 
চরম পরিণতিটুকুর মধ্যে--সেই পরিণতিটুকু বিকশিত 
হইয়া না উঠিলে “বিসর্জন” নাটকের সমাপ্তি আমরা কল্পন। 
করিতে পারি না । | 

“বিসর্জনঃকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে, ছুই 'বত্সর 


পরে রচিত 'মালিনী” নাটকাখানির একটু শরণ লইতে, - 


হয়। 
নাই, কোনো আবর্তন নাই.। তাহা ছাড়া “বিসর্জনের 
মধ্যে নাটকীয়-ঘন্দ যতটা নিবিড়, এবং 'সে ছন্দ যতটা 
বহুক্ষণস্থায়ী ও বহুবিস্তৃত, ‘মালিনী’তে তাহা ততটা.নিবিড় 
মোটেই নহে, এবং সেইহেতু স্বপ্পকালস্থায়ী ও স্বল্পবিস্তৃত। 
সেইজন্য আখ্যনিবস্ত ও নাটকীয়-ভাববস্ত প্রায় একরকম 
হইলেও “বিসর্জনের মধ্যে যে dramatic element 


'মালিনী'র ঘটনাম্রোতের মধ্যে কোনো জটিলতা 


আছে, “মালিনী'তে তাহা খুব কম। অথচ কি চরিত্র" - 


সৃষ্টিতে, কি আদর্শ-বস্ততে এ দু*ট নাটকের সাদৃশ্য কত 
বেশী! ছুটি নাটকেই চিরাচরিত সনাতন প্রথা ও ধর্মের 


বিরুদ্ধে একটা সংগ্রামকেই কেন্দ্র করিয়া নাট্যবস্তকে 


রূপায়িত করিয়া তুলিতে চেষ্টা করা হইফ়়াছে। “বিসর্জনে, 
দেখি পু'থিগত আচারগত ধর্মশ্মের বিরুদ্ধে মানবধন্ম বিশ্ব- 
ধর্মের প্রতীক একটি ধর্মকে দাড় করাইয়া ছু'য়ের মধ্যে 
একটি দ্বন্দের স্ষ্টি করা হইয়াছে এবং মানবধন্রকে শেষ 


পর্য্যন্ত জয়ী কর! হইয়াছে । “মালিনীগতে দেখি ‘সনাতন . 


ধর্মের বিরুদ্ধে ষানবধর্ম্ম বিশ্বধশ্মের -একটি প্রতীক একটি 
ধর্ম্মকে দাড় করাইয়া ছুঃয়ের মধ্যে একটি ছন্দের সৃষ্টি করা 
হইয়াছে । ছুই পক্ষের সাজসজ্জা ও যুক্তি-কৌশলও 
দুইটি নাটকেই একরকম-ুধু প্রকাশের ভাষা ও ভঙ্গিমা 
ভিন্ন। শুধুই কি তাই; দুইটি নাটকের প্রধান চরিত্রগুলিও 
যেন একটির ছাচে আর একটি ঢাল! ।  “বিসর্জনে'র 
রঘুপতি আর “মালিনী'র ক্ষেমস্কর, “বিসর্জনের, জম়সিংহ 


গা 


এপি 


আর 'মালিনীঃর সুপ্রিয় প্রায় একই- ইহাদের ভাব ও : 


গতি, ভাষা ও প্রকাশের মধ্যে পার্থক্য খুব কম 


৩য় জংখ্যা 7 


বিসর্জন নাটকের ভূমিকা! 
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রঘূপতির মধ্যে দেখিয়াছি সনাতনধন্ম ও আচারের 
প্রতি তাহার অবিচল নিষ্ঠা, একটি প্রচণ্ড আত্মাভিমানের 
ডা একটি প্রদীপ্ত প্রতিভার স্থতীক্ষ যুক্তি-কৌশল 
হার সম্মুখে বার বার জয়সিংহের চিত্ত সংশয়ে আন্দোলিত 
ভু মাথা নত করে। ক্ষেমস্করের মধ নিষ্ঠার সে 
দ্যুতি নাই, প্রতিভার সে দীপ্তি নাই, যুক্তির সে 
তীক্ষতা নাই, একথা সত্য; কিন্তু সন কিছুরই প্রকার 
এক ' দুইটি চরিত্রের মধ্যে পার্থক্য শুধু তীব্রতার, 
ইংরেজীতে বলিব, ০ degree, not of kind! 
রখুপতির মতন ক্ষেমক্করের মুখেও যুক্তি যেন ছুরীর ফলা’র 
মতন ঝলসিয়া উঠে--সুপ্রিয় তাহার প্রতিবাদ করিবার 
ও শক্তি খুজিয়া পায় না। বস্তুত, কি রঘুপতি কি 
-- ক্ষেমস্কর, ইহারা যুক্তিতে কখনো কাহারো কাঁছে হার 
মানে না, হার মানে শুধু সেইখানে যেখানে মনের মধ্যে 
কোথাও কোনো স্কেহের অথবা কোনে সুন্মতর অনুভূতির 
একটুখানি লীলা আত্মগোপন করিয়া আছে। বুদ্ধির 
মধ্যে জীবনের চরমতম সতোর সন্ধানকে তাহারা জানে না, 
জানিতে পায় একটা পরম আঘাতের ভিতর দিয়! 
্ত্ুয়ের বেদনামর অন্থভূতির মধ্যে । সেই সত্যের সন্ধানও 
ক্ষেমস্কর শেষ পর্য্যন্ত পাইয়াছিলেন কিনা জানি না, 
কিন্তু একথ। সত্য যে, স্থপ্রিরকে বার বারই তাহার যুক্তির 
ও আবেদনের কাছে মাথা নোয়াইতে হইয়াছে । হইয়াছে 
বলিয়াই ক্ষেমস্করের চরিত্র ফুটিবারও অবসর পাইরাছে। 
ক্ষেমন্ধরও রঘুপতির মতন নিফরুণ, সেও নিজকে বঞ্চিত 
করে নাঁ-জয়সিংহের জন্য রঘুপতির মনে যে স্নেহের 
একটি নিভৃত-কুপ্ত রচিত হইয়াছিল, সুপ্রিয়'র জন্যও 
তেমনি ক্ষেমস্করের বুকে ন্েহের একটি নীরব উৎস সঞ্চিত 
হইয়। আছে ; এবং এই ছুই ক্ষেত্রেই এই স্নেহ ও ভালবাসা 
ইহা তাহাদের আত্মাভিমানেরই নামান্তর মাত্র ! 
কিন্তু একট! বিষয়ে রঘুপতি-চরিত্রের সঙ্গে ক্ষেমস্কর- 
চরিংত্রর খুব মন্ত একট! অমিল আছে, এব আমার মনে 
হয় এই হিসাবে ক্ষেমস্করের চরিত্র-স্থষ্টিতে নাট্যকৌশলের 
অভিব্যক্তি বেশী। রঘুপতির চরিত্রে আমি পূর্বাপর 
একটু অনঙ্গ তির উল্লেখ করিয়াছি । “বিসজ্জন'-এর শেষ দৃশ্যে 
টা জীবনের একান্ত পরাজয়ের মধ্যে তাহার চরিত্রের 
তেজোঘৃপ্ত গর্বটুকু একেবারে ধুলায় মিশিয়। গিয়াছে, 
মনে হয় সে যেন অত্যন্ত ছূর্ববল হইয়| পড়িয়াছে। কিন্ত 
ক্ষেমস্কর-চরিত্রে এ অদর্তি কোথাও নাই। প্রথম হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত তাঁর অহস্কারের দীপ্তি অটুটু, অক্ষুণ, অকম্পিত 
প্রোজ্জল দীপশিখার মত। রঘুপতি কারাদণ্ডের 
কথা শুনিয়া বিচলিত হ্ইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন, 
“গেছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে ক্রাঙ্গণত্ব ?-- 
কিন্ত ক্ষেমক্কর মৃত্যুদণ্ডের কথা শুনিয়া একটি 


না । 


 রঘুপতির যে পরিণতি, 


মুহূর্তের জন্তও বিচলিত হন নাই। রাজা প্রশ্ন করিলেন ? 
যদ্দি প্রাণদান 'করি, যদ্দি ক্ষমা করি তাহা, হইলে কি 
করিবে? অবিচলকণ্ডে তাহার দীপ্ত ভাষণ উচ্চারিত 
হইল, "পুনর্ববার, তুলিয়া লইতে হ'বে কর্তব্যের ভার 5 
যে পথে চলিতেছিন্ন আবার সে পথে যেতে হ*বে--৮ 
যে পথকে সে সত্য বলিয়! জানিয়াছে সে পথ সে ছাড়িবে 
এবং তাহা ছাড়িয়া তাহারই প্রিয়তম স্ুস্বদ সুপ্রিয় 
অন্যপথে চলিবে তাহাও সহিবে না। কাজেই মরিতে 
যদি হয়, একসঙ্গেই মরিব। রঘুপতির সম্মুখে যেমন 
করিয়া জয়সিংহ প্রাণ বিসজ্জন দিয়! মরিয়াছিল, স্বপ্রিয়”র 
মরণ সে মরণ নয়। স্তপ্রিয়র মরণ ঘটাইলেন ক্ষেমস্কর 
নিজে এবং ঘটাইয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন না--- 
মৃতদেহের উপর পড়িয়া নিজেই বলিলেন, “এইবার ডাক 
ঘাতকেরে |, এই তাহার শেষ কথা; এবং এই শেষ কথ! 
তিনটিতেও তাহার চরিত্রের আজন্ম দীপ্ি ও গর্বটুকু 
যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। সমস্ত চরিত্রটির মধ্যে 
সৃষ্টি হিসাবে এতটুকু কোথাও ক্রটি নাই, এতটুকু 
অসঙ্গতি নাই। রঘুপতি নিজেই নিজেকে মুছিয়া ফেলে, 
ক্ষেমঙ্কর এমনভাবে দাগ কাটিয়া যায় যাহা মুছিবার নয়। 
বিশেষত শেষদিকে শৃঙ্খলিত হইয়া রাজসভাগ্ প্রবেশ 
হইতে আরম্ত করিয়া শেষ পর্য্যন্ত নাঁটকীয়-সংস্থান হিসাবে 
ক্ষেমস্কর-চরিত্রের স্ফ্রণ হিসাবে, সমস্ত নাটকের বিকাশ 
হিসাবে একেবারে অপূর্ব, নিখুত; বুকের সমস্তটা 
নিঃশ্বাস যেন শেষ পর্য্যন্ত মনের মধ্যে রুদ্ধ অনুভূতির - 
তীব্রতায় স্পন্দিত হইতে থাকে, সর্বশেষ পরিণতিটু কু 
এমনি dramatic! সেইজন্য মনে হয় stage effect?র 
দিক হইতে ‘মালিনী? “বিসজ্জন? অপেক্ষা সার্থকতর । 
‘বিসজ্জনে’  রঘুপতি-চরিত্রের মধ্যেই নাটকটির 
করুণতম ও চরমতম ট্রাজেডিটুকু নিহিত রহিয়াছে, সে 
কথা আমরা লক্ষ্য 'করিয়াছি, কিন্তু তাহা হইলেও 
একথাট1 আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি ন! যে, 
জয়সিংহের বিসর্জন-দৃশ্তের সঙ্গে সঙ্গে রঘুপতি-চরিত্রের 
প্রতি আমাদের আকর্ষণ অনেকটা কমিয়া যায়, রঘুপতি- 
চরিত্রের একান্ত রিক্ততার যে ট্রাজেডি তাহা আমাদের 
চিত্তকে অধিকার করিয়া! বসে না। নাটকীয়-সংস্থানও 
যেন কতকটা শিথিল হইয়া পড়ে। আমার মনে হয় 
তাহার একটা কারণ আছে। অত্যন্ত করুণ ব্যর্থতার 
মধ্যে যাহাদ্বের জীবনের অবসান হইয়াছে, এমন দুইটি 
চরিত্র “বিসর্ভনে” পাশাপাশি বূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে-- 
একটি জয়সিংহের, একটি রঘুপতির। জয়সিংহের যে 
05৪1০ পরিণতি, তাহা একটু spectacular, কিন্তু 
তাহার যে রিক্ত! তাহা 
spectacular ত নয়ই, একেবারে মনের গভীরতর 


৪৩৬ 





অন্থভূতির মধ্যে নিহিত। জয়সিংহের যে পরিণতি তাহা 
action’র মধ্যে ফুটিয়া উঠে, কিন্তু রখুপতির পরিণতি 
শুধু সবরের মধ্যে ধ্বনিত হয়, অনুভূতির মধ্যে 
বণিত হয়- একটির পরিণতির মধ্যে রহিয়াছে 
dramatic element, আর একটির পরিণতির 
মধ্যে রহিয়াছে lyrical element! সেইজন্তই 
একটা খুব আন্দোলনের মধ্যে চিত্তটা 
হইয়! যাইবার-পর গানের স্থরের মধ্যে মনটা শাস্তি ও 
বিআম কামনা করে বটে, কিন্তু নাটকীয় বস্তুর কিংবা 
নাটকীয় আর কোনো চরিত্রের প্রতি আকর্ষণ আর ততটা 
থাকে না, কিংবা আর কোনে! গভীরতর ট্রাজেডির জন্য 
মনটা আবার নূতন 'করিয়৷ নাট্যবস্তর মধ্যে ঢুকিতে 
চায় ন!; ইহার চাইতেও গভীরতর ট্রাজেডি যে এখনও 
রহিয়া গিয়াছে তাঁহাও ভাবিতে পারে না। তবু যদি 
সে ট্রাজেডির মধ্যে একটা সমান dramatic element 
* থাঁকিত তাহা হইলে মনট| সহজেই আবার. সজাগ 
" হইয়া উঠিতে পারিত, কিন্তু তাহা এতটা! lyrical ও 
psychological যে, রসস্ষ্টি হিসাবে তাহ! জয়সিংহ- 

চরিত্র অপেক্ষা অনেক বেশী মূল্যবান হইলেও, না 


বিন্যাসের দিক্‌ হইতে সে চরিত্রের পরিণতি কতকটা, 


শিথিল না হইয়া পারে না। 

এই যে lyrical 61507900র কথা বলিলাম তাহা 
'অপর্ণার চরিত্রে আরও বেশী প্রকাশ পাইয়াছে। 
অপর্ণা "একটা! গানের স্থর--তাহার সমস্ত চরিত্রের মধ্যে 
যে জিনিসটা ফুটিয়৷ উঠিয়াছে তাহা একান্তই lyrical, 
তাহার মধ্যে dramatic element নাই বলিলেই চলে। 
গবিসজ্জনের” মতন নাটকেও এই lyrical element সমস্ত 
dramatic element ছাড়াইয়া উঠিয়াছে--ভুধু তাহা 
অপর্ণার চরিত্রে নয়, শুধু তাহা রঘুপতির রিক্ত 
অবসানের মধ্যে নয়, সমস্ত নাটকটির মধ্যে যে একটি 
সত্য, একটি ide ফুটিয় উঠিয়াছে, তাহারও কারণ এই 
lyrical element, 

আসল কথা হইতেছে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাই মূলতঃ 


l/৮i০al!--গানের প্রতিভা, কবিতার প্রতিভা, স্থরের- 


প্রতিভা, আদর্শস্ষ্টির প্রতিভা ।' তাহার অসংখ্য গান ও 
কবিতার কথা ছাড়িয়া দিয়া তাহার ছোট গল্প ও রূপক 
নাট্যগুলির দিকে তাঁকাইলে একথা স্বীকার করিতে 
কাহারও আপত্তি হইবে না। * নাটক তিনি অনেক 
রচনা করিয়াছেন. কিন্তু একথা বলিতেই হয় 
তাহার প্রতিভা নাটকের প্রতিভা নয়--তাহার 
মধ্যে dramatic element নাই| “বিসজ্জনে, এবং 


. রাজ! ও রাঁণী”তে তিনি পঞ্চাঙ্ক নাটকের রীতি ও" 


পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন বটে, এবং - একট! বিশিষ্ট 


প্রবাসী-_পোঁষ, ১৩৩৬ 


মথিত . 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 
নাটকীয় বিন্যাসের মধ্যে ঘটনাবস্ত ও বিভিন্ন চরিত্রগুলি 
বিকশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু কি ‘রাজা ও রাণী, কি 
‘বিসৰ্জ্জন’ ইহাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যে প্রতিভার, 
যে রস ও সৌন্দর্যের, ঘে মন ও আদর্শের বিকাশ লাভ 


ঘটিয়াছে, তাহার জন্য কোনে! বিশেষ. নাটকীয় পাড়ি 


পদ্ধতি, কোনো বিশেষ নাটকীয় বিন্যাসেরই প্রয়োজন 
ছিল নাঁ_যে কোনো শিল্পরূপের মধ্যেই তাহা পরিপূর্ণ- 
ভাবে বিকশিত হইতে পারিত, যেমন হইয়াছে 
“‘বান্মীকি প্রতিভ। হইতে আরম্ভ: করিয়৷ “প্রকৃতির 
প্রতিশোধ’ ' পর্য্যন্ত নাটিকাগুলিতে, যেমন হইয়াছে 
“মালিনীতে, যেমন হইয়াছে “শারদোৎ্সব? হইতে 
আরম্ভ করিয়া ‘রক্তকরবী? পর্য্যন্ত অপরূপ রূপক নাট্য-. 
গুলিতে। Dramatic element বলিতে আমরা 
সাধারণতঃ যাহ! বুঝি তাহা ইহাদের মধ্যে নাই বলিয়াই, 
ইহাদের অভিব্যক্তির জন্য কোনে! নির্দিষ্ট dramatic 
f০r7’রও প্রয়োজন নাই। রবীন্দ্রনাথের : সমস্ত 
নাটকের মূল কথা হইতেছে একট! $৭58”র ব1 আদর্শের, 
একটা বিশেষ মনের lyrical expression’র--“বিস্জনে? 
তাহার জন্য পঞ্চাঙ্ক নাটকের স্থনিদ্দিষ্ট £ঃর কো 

প্রয়োজন ছিল না বলিয়াই মনে হয়। 


দরকার হয় নাই-_রবীন্দ্রনাথ অন্ত রূপ নিজেই কৃষ্টি 
করিয়াছিলেন-_-তখন মনে হয় এ অনুমান বুঝি-বা সত্য 
হইলেও হইতে পারে । 

মালিনী অন্তান্ট চরিত্রের মধ্যে স্থপ্রিয়'র সঙ্গে 
জ্য়সিংহ-চরিত্রের সাদৃশ্তের কথা আগেই বলিয়াছি। 
কিন্ত এই নাদৃশ্ঠের প্রকারই শুধু এক, difference in 


‘মালিনী’ ইরা 
বহু পরের “রক্তকরবী*র মৃতন ট্রাজেডিতেও যখন তাহার : 


098:56 যথেষ্ট ! কিন্তু এই 0০57০০"র পার্থক্য তীত্রতার . ' 


পার্থক্য, এই পাৰ্থক্যই শেষ পর্য্যন্ত. রসস্থষ্টি হিসারে 


জয়সিংহকে স্থপ্রিয়্ অপেক্ষা মধুরতর ও নিবিড়তর ' 


করিয়াছে । £বিসজ্জনেঃ অপর্ণা জয়সিংহকে সত্যের 
সন্ধান দিয়াছিল, “মালিনী”তে মালিনী স্বৃপ্রিয়কে সেই 
সত্যের সন্ধান দিয়াছে; কিন্তু জয়সিংহের মধ্যে দ্বন্দ যত 
প্রবল, সে বারংবার শেষ পর্য্যন্ত যেমন করিয়া যুঝিয়াছে, 
এবং মৃত্যুর যুহুত্ত পর্য্যন্ত যেমন করিয়া সংশয়ে আন্দোলিত, 
হছে এবং শেষ পর্য্যন্ত সংশয়ের কোনো মীমাংসা” 
করিতে না পারিয়া ক্ষতবিক্ষত হইয়া যেমন. বা 
আত্মাহুতি দিয়াছে, স্তপ্রিয়'র মধ্যে তাহা হয় নাই 

সুপ্রিয় প্রথম দ্রিকেই ছু'একবার সংশয়ের খুব প্রচণ্ড নর 
অনুভব করিয়াছিল, কিন্তু সংশয় যে বার বার জাগাইয়াছে, 
সেই ক্ষেমস্করই যখন দেশান্তরে চলিয়া গেল তখন সংশয় 
আর তাহার রহিল নাঁ_-মানবধর্মের কাছে, মালিনীর 
কাছে তখন আত্মনিবেদন করিয়া দিতে বিলম্ব তাঁহার 


তি 


) 


সি 


'. যক্ষ ।, 


' তয় সংখ্যা), 


মুর্তিততে গণেশ 
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হইল না এবং পরে ক্ষেমস্করের হাতে যখন সে প্রাণটি 
তুলিয়া দিল, তখন কোনে সংশয় আর তাহার মোটে 
ছিল না, সে স্থির বিশ্বাস লইয়াই মরিতে পারিয়াছিল 
এবং তাহার মনের মধ্যে তখন -মালিনীর “সমুজ্জল শাস্তি 
তাহার গ্রীতি, তাহার স্থমঙ্গল অক্সান অচল দীপ্তিই বিরাজ” 


+ করিতেছিল। এই শাস্তি, এই তৃপ্তি, এই অল্লান অচল দীপ্তি 


লইয়া জয়দিংহ মরিতে পারে নাই-_-শেষ পর্য্যন্ত সে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া মরিয়াছে। এইজন্তই জয়সিংহের চরিত্র 
পূর্বাপর যেমন জীবন্ত, যেমন স্পন্দমান, স্থপ্রিয়র চরিত্র 


. সেই, তুলনায় শিখিলতর, মন্থরতর। রসম্থষ্টি হিসাবে 


সেইজন্য জয়সিংহ-চরিত্র অধিকতর মূল্যবান, 

‘রাজ! ও রাণী’ “বিসজ্জন’ “মালিনী” তিনটিই কাব্য- 
নাট্য। রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভা এই কাব্য নাট্য-” 
গুলিতেই বিশেষভাবে বিকাশ লাভ করিবার স্থযোগ 


নাট্যরূপ ও রীতিকেই অন্থুরণ করিয়াছে, %০:০,১র 
দিক হইতে খুব নৃতন কিন্তু সৃষ্টি ইহাদের মধ্যে নাই। 
কিন্তু রূপ ইহাদের প্রাচীন হইলেও বর্ণনা রীতি, কল্পনার 
ওঁশর্য্য, প্রকাশের বৈচিত্র্য, ভাষার সুষমা, সর্ব্বোপরি 
ভাবের গরিমা ও অনুভূতির অতিস্ক্ষ তীব্রতার দিক 
হইতে ইহার! বাঙল। সাহিত্যের কাব্য-নাট্যের জগতে 
সত্যসত্যই খুব শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
এবং একথা বলা একটুও অত্যুক্তি হইবে না থে, ছুই একটি 
দৌব-ক্রুটি থাকা সত্বেও কি বর্ণনাভদ্দি, কি কল্পনার দীপ্চি, 
কি চরিত্রন্ষ্টির রসমীধুর্ধ্য, কি ভাবের লীলাচাতুধ্য সকল 
দিক হইতে “বিসজ্জন?-এর মতন কাব্য-নাট্য বাঙলা , 
সাহিত্যে আজ পর্য্যন্ত রচিত হয় নাই বলিলেও 
চলে। সেই 'বিসঙ্জনের* মধ্যে রঘুপতি-চরিত্র কবির 
একটি অপূর্ব. অনবদ্য স্ুষটি--যার তুলনা বাঁওলা 


গাইয়াছে। ইহাদের নাট্য-সংস্থান, . ঘটনা-বিন্তাস ও সাহিত্যে একটিও নাই, বিশ্ব-সাহিত্যেও খুব কমই 
১চরিত্রহ্থইি প্রভৃতির কলাকৌশল . কতকটা প্রাচীন আছে। “ 
_ল=লল 
যুণ্ডিতত্তে গণেশ 


 শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভুষণ 


গণদিগের নায়ক বলিয়া “গণেশ” এই নাম,। গরণ'রা- 
কিন্তু ষক্ষগণের তালিকায় গণেশকে পাওয়া 
যায় নাঁ। তবে গণেশের আকৃতি সম্বন্ধে একটু চিন্ত! 


_ করিলেই তিনি থে যক্ষদ্লের একজন তাহ! অনুমান করিয়া 


লওয়া অসঙ্গত নয়; তাহার বেয়াড়া বেখাগ্লা আকৃতি 


আকুতির এই অসামপ্তস্তই তাহার যক্ষত্বের একটা প্রধান ' 


কারণ। তীহার বিপুল উদরের বৈশিষ্ট্য হইতেই তাহার 
নাম হইয়াছে-_লম্বোদর। এই বিরাট উদরের সঙ্গে 


“ খর্বাকৃতি-ধ্যানে ইহাকে পুন্ৰরম্ত বলিলেও_-আদে 


মানানসই হয় নাই। গণেশের বিভিন্ন নাম হইতেও 
বোঝা যায় তিনি বিনায়ক ও গণের অধিপতি । ইহার! 
শিবের গণ, ভূত, যক্ষ প্রভৃতি । শিবের গণের মুখ, কাণ 


হাঁতী ও গরুর মত। অগ্নিপুরাঁণও (৫০ অধ্যায় ৪০ শ্লোক) 
তাই বলিয়াছে।--“গজগোকর্ণবক্তাঁদ্যা বীবভদ্রাদয়ো- 
গণাঃ” । তাঁহার একটা নাম 'বিস্বেশ | বিশ্বেশ দেবতাদের 
শক্র 'অস্থুরদের কার্যে বিশ্ব উৎপাদন করেন। আবার 
দেবতাদের যাহাতে বিস্ব না হয় তাঁহারও বন্দোবস্ত 
করেন। 'শেরমান নামক জন্মান-পণ্ডিত গণেশের ফক্ষত্ব 
প্রমাণে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার আলোচনা 
প্রণিধানযোগ্য (0. : Schermann, Dickbauchtypen 


‘in der indissh ostasiatischen Goecetterwelt, 


Jahrb. as. Kunst. 1. 1924) | 
-গুধ্তযুগের পূর্বে গণেশের মূত্তি কোথাও পাওয়া যায় 
না। হঠাৎ এই যুগেই গণেশমূৰত্ির আবির্ভাব । দেওগঢ় 
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ও ভূমরের গণেশমৃত্তি (Mem. A.S.1. No 16, Pl. 
সক) এই সিদ্ধান্তের প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। .হঠাৎ, গণেশমৃতি 
গুধযুগে কোথা! হইতে আসিল? গণেশের মৃত 
উপযোগী কল্পনা বহু পূর্ধ্ব হইতেই লোকের মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া! ক্রমশঃ গণেশমুত্তি গড়িয়া তুলিয়াছে। 
হাতীর মাথাওয়ালা মুত্তির কথা যাজ্ঞিকী উপনিষদে পাওয়! 


যায়। ' যাজ্ঞিকী উপনিষৎ উপনিষদের পরিশিষ্ট হইলেও 


আড়াই হাজার বছরের পরে আসিবে না। যক্ষগণের 
মধ্যেও জন্তুর মুণ্ডের অসভাব নাই। ইহাও কম প্রাচীন 
নয়। অমরাবতীতেও কতকগুলি মুণ্ডি আছে, ইহাদের 
হস্তে পুষ্পমাল্য । এই মুষ্ঠিগুলির হস্তিমুণ্_ ইহারা 
খর্বাক্কৃতি। এরূপ পুষ্পমাল্যবাহিনী মূত্তি সাধারণতঃ 
" যুক্ষদেরই হইয়া থাকে । এই সমস্ত হইতে কোন রকমে 
গণেশযুদ্তির কল্পনা হইয়া থাকিবে । বৈদিকযুগের কোন 
তত্ব হইতে গণেশের আকৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় ন1। 
গণেশ-মন্দির | 

ভারতের সকল জায়গায়ই গণেশের মূর্তি দেখিতে 
_ পাওয়া যায় । অধ্জনেরীর নিম্নদদেশে কতকগুলি ভগ্ন মন্দির 
আছে। এই মন্দিরগুলি দেবগিরির যাদবদের সময়ে 
(১১৫০-১৩০৮) নিশ্গিত। এখানে অনেকগুলি নানা 
আকারের ভগ্ন গণেশমৃত্তি পড়িয়া আছে। 

রাজপুতানার অন্তর্গত উদয়পুরে ভৈ'সরোরগড় নামে 
একটা গ্রাম আছে-। এই গ্রামে কএকটী গণেশমন্দির 
আছে। মন্দিরগুলি নবম বা দশম শতকে নিশ্মিত। 

মান্রাজে চিদম্বরমে একটা বিরাট শিবমন্দির আছে। 
এই মন্দিরে পাঁচটা মণ্ডপ আছে। ইহাদের মধ্যে ই 
মণ্ডপে গণেশমন্দির আছে। j 

বন্ধদেশে মৃহারাজ রামসাহী দেব ও তাহার ভ্রাতা 
' অষ্টাদশ শতকের শেষপাদে পাঁচ-ছয়টী গণেশ ও মহাদেব- 
মন্দির নিশ্বাণ করিয়া দেন। 

গোয়ালিযর-ছুর্গে নাম করিবার মত মন্দিরের মধ্যে 
'তেলি-মন্দির উল্লেখ্য মন্দিরের মধ্যে তৃতীয় 
এইটাই সর্বোচ্চ স্থান। প্রথমে এটা বৈষ্ণব-মন্দির ছিল। 
আগেকার তৈরী দরজার উপর গরুড় প্রভৃতি তাহার 
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দুর্গে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিদর্শন | . পঞ্চদশ শতকে যখন এটাকে শৈবেরা নিজেদের 
কাজে লাগান, তখন এই দরজার ভিতর আর একটা 
অপেক্ষাকৃত ছোট দরজা তৈরী করা হয়। ওই দরজার 
মাথায় শিব-নন্দন গণেশের মূর্তি আছে। 
একাদশ শতকে এই মন্দিরটী নির্মিত হইতে আরম্ভ হয়। 
ওড়িষাঁয় কটকের যাজপুর সবডিভিসনে বরিউনিবুক্ত 
পাহাড়ের পবিত্র শৃঙ্দদেশে মহাবিনায়কের পুজা হয়. 
সন্যাসীরা অনেককাল ধরিয়৷ ইহাকে শিবপূজার পবিত্র 
স্থান বলিয়া মনে করিত। পরে বৈষ্ণবেরা পাহাড়ের 
উত্তরে ঢালু জায়গার একটা আশ্রম নির্শ্াণ করে। এখানে 
১২ ফুট পরিধিষুক্ত একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড আছে। 
দেখিতে অনেকটা গণেশের মৃত। দক্ষিণদিকে একটা 
মুখের আকৃতি। লোকে ইহাকে গণেশের পিতা শিবের 
মুখ বলে। বামদিকের মুখটির মাথায় ঝুঁটার মত। 
এটী লোকে গণেশের মাতা গৌরীর খোপা বলিয়া থাঁকে। 


স্থতরাং পাহাড়ের এই অংশটাকে লোকে শিবগৌরী ও: 
- গণেশের সংযুক্ত মূর্তি বলিয়া, পূজা করে। 


মধ্য প্রদেশের সুরগুজ ষ্টেটে রামগড় পাহাড়ে ২৬০০. . 


ফুট উচ্চে একটী অতি প্রাচীন পাথরের দরজা 
আছে। দরজার মাথায় গণেশের ক্ষো্দিত মূর্তি আছে। 


ত্রিচিনোপলির বিখ্যাত পর্বতে কতকগুলি ছোট: 


ছোট মন্দির আছে। এগুলিতে গণেশমূত্তি আছে। 
বোম্বাই প্রদেশে গণেশকে লোকে গণপতি বলে। 
এই প্রদেশে চন্দোরছুর্গ পাহাড়ের জৈনগুহা খনন করিয়া 


বাহির করা হইয়াছে । এই গুহায় গণপতি ও দেবীর | 


মুণ্ডি আছে। ইহাতে তীর্থস্করদেরও মূর্তি আছে। 
হুলি নামক স্থানে একটা স্থন্দর পঞ্চলি্ধদেবের ভগ্ন 


মন্দির আছে। পূর্বের এটী জৈন বস্তি ছিল । এই মন্দির- 


মধ্যে একটা লিঙ্গায়তদের লিপি, একটি অদ্ভূত রকমের 
নাগমুদ্তি আর একটী গণেশমৃত্তি আছে। সম্ভবতঃ অন্য 
মন্দির হইতে সংগৃহীত। . 


বোস্বাইয়ে বগেবদি উপত্যকায় বাদেশ্বরের একটা ' 


মন্দির আছে। তন্মধ্যে গণপতি, সন্গমেশ্বর, মল্লিকাজ্জুন 
ও বাসেশ্বরের মৃত্তি আছে। 


বোম্বাইয়ে পুণ৷ জেলায় চিন্চোয়াড় নামে একটা গ্রাম: 


দশম বা 


"ওয় সংখ্যা] 


যুতিতত্বে 
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আছে। এই গ্রামখানি গণপতি-মন্দিরের জন্য বিখ্যাত । 
এই গণপতি সম্বন্ধে কৌতুকাবহ একটী আখ্যান আছে। 
সপ্তদশ শতকের মাঝামাঝি মোরোব নামে একটী ছোট 
_ ছেলের দেহ অবলম্বন করিয়া গণপতি আবিভূর্ত হন-। 
এই বালকের অত্যাশ্চর্য্য কার্যাবলী অনেকে প্রত্যক্ষ 
করে! ইহার মৃত্যুর পর ইহার বংশে গণপতি অনেক- 
বার অবতীর্ণ হন। মোরোৰ’র পুত্র চিন্তামন দ্বিতীয় 
জীবন্ত দেবতা হইয়াছিলেন। তুকারাম গর্ব করিতেন 
যে, বিঠোবা তাহার সহিত ভোজন করিত। তাহার 
গর্ব নষ্ট করিবার জন্য: ইনি .গণপতির আকার ধারণ 
করেন। তুকারাম তীহাকে “দেব বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। ইহা হইতে এই বংশ দেব-বংশ বলিয়া 
পরিচিত হইয়া আসিতেছে। চিন্তামনের মৃত্যুর পর 
নারায়ণ তাঁহার উত্তরাধিকারী হন। প্রবাদ আছে-_ 
. এরদ্জেব তাহার শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্ত একটা পাত্রে 


গোমাংস রাখিয়া তাহা তাঁহার . নিকট পাঠাইয়া দেন।২ 


নারায়ণ অদ্ভুত ' শক্তিবলে সেগুলিকে যুইফুলে পরিণত 
করেন। বাদশাহ তাহাতে সন্ধষ্ট হইয়া এই দেব-বংশকে 
আটখানি গ্রাম বংশানুক্রমে ভোগ দখল করিবার অধিকার 
দেন। এই দেব-বংশের শেষ পুরুষ একটা অন্তায় কাৰ্য্য 
করিয়। অভিশপ্ত হ'ন। তিনি মোরোব*র সমাধি খু'ড়িয়া 
বাহির করেন। মোরোব'র ধ্যানভঙ্গ .হওয়ায় তিনি 
বলেন যে তাহার পুত্রের পর আর কেহ ঈশ্বরত্ব লাভ 
করিতে পারিবে না। বস্তুতঃ এই পুত্র ৯৮১* সালে 
অপুত্ৰক অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। এই দেববংশ 
. মনোরম অষ্রালিকায় বাস করেন । প্রাসাদের নিকটে, 
দেবের ছুইটী মন্দির। প্রতি বৎসর অগ্রহায়ণ মাসের 
কৃষ্ণ যী তিথিতে এখানে গণপত্তির মেল! হয়। প্রায় 
৫২১০০০ লোক জড় হয়। মেলা সাত দিন থাকে । 

বোম্বাই এরগুলে একটা গণপতি-মন্দির আছে । 

এ প্রদেশে সপ্তশৃ্ ও তওগাঁও নামক স্থানে গণপতির 
মন্দির আছে । তওগাওর মন্দির একশত বর্ষের পুরাতিন। 

পুণ। City Municipality ও একটি গণপতির মন্দির 
তৈরী করিয়! দিয়াছে । রা 

মগধে বৌদ্ধদিগের ভগ্নাবশেষ যেমন আছে, ব্ৰাহ্মণ্য 


ভগ্নাবশেষও আছে । এখানে মহিষমদ্দিনী দুর্গা, শিব, 
পার্বতী ও গণেশের মৃত্তিও পাওয়া যায়। -*' 7 
গয়া জেলায় বরাবর পাহাড়ে শিব, দুর্গা ও গণেশের 

ক্ষোদিত-মুত্তি আছে। মন্দির প্রায় ভাদিয়! গিয়াছে। 
কতকগুলি পাঁথরমাত্র, পড়িয়া আছে। মন্দিরের মধ্যে 
বাগীশ্বরী, ভৈরব, কার্তিক-ও গণেশের মুণ্ডি আছে। একটা 
গর্ভগৃহে একটা বড় লিঙ্গ । প্রাচীরের নিকট একটা গর্তে 
ষ্ঠ বা সপ্তম শতকের লিপি আছে। | 

কাশ্মীরে অবস্তীপুর গ্রামের নিকট অবস্তীশ্বর মন্দিরে 
অর্দ্নারীশ্বর ও গণপতির অতিপ্রাচীন অসম্পূর্ণ মূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে 


'  শারদাতিলকের রাঘবভট্টের টাকায় ( ১১১৬ ) 
পঞ্চাশ রকম গণেশের নাম আছে। পঞ্চাশ গণেশের পঞ্চাশ 
শক্তির নামও ইহাতে আছে। কিন্তু তাহাদের মৃত্তির 
কোন ধ্যান নাই। নিয়ে পঞ্চাশৎ গণেশ ও তীহাদের 
শক্তির নাম প্রদত্ত হইল ৪-- 


গণেশ ১ ও "তাঁহার শক্তি 
১। বিদ্বেশ সতী 
২। বিদ্বরাজ আআ 
৩। বিনায়ক পুষ্টি 
৪1 শিবোত্তম শান্তি 
৫। বিস্বক্বৃৎ স্বস্তি 
৬। বিদ্বহ্র্কা সরস্বতী 
৭ গণ স্বাহ! 
৮। একক্ুদন্তক মেধা 
৯। ছিস্থদস্তক কান্তি 
১০। গজবক্র কামিনী 
১১। নিরঞ্জন মোহিনী 
১২! -কপদা, . নটী 
১৩। দীর্ঘজীহ্বক পার্বতী 
১৪। শঙ্কুকর্ণ _জালিনী 
১৫। বুষভধ্বজ নন্দা 
১৬। গণনায়ক , স্থপ্রাশ। 
১৭। গজেন্দ্ৰ কাঁমরূপিণী 
১৮ সূৰ্য্যকৰ্ণ উমা 
১৯৭।- ত্ৰিলোচন তেজোবতী 
২৯1 -লক্বোদর- সত্য। 
7২১ | বিশ্লেশানী - 


মহানন্দ 
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পাও 


গণেশ ও তাঁহার শক্তি 
২২। * চতু্মূৰ্্তি ; স্বরূপিণী 
২৩। সবাশিব কামদা 
২৪। আমোদ মদ্জিহ্বা ' 
২৫। দুমুখি ভূতি 
২৬। স্থমুখ ০ ভীতিকা. 
২৭। প্রমোদক | অনিতা - 
২৮1 একরদ ' এ রমা. - 
২৯। দ্বিজিছব - . মৃহিষী 
৩০1 শুর " ভঞ্জিনী -. 
৩১! বীর বিকর্ণপা 
৩২। -সষখুখ ভ্রুকুটি 
৩৩। বরদ লজ্জা 
৩৪। বামদেব - দীর্ঘঘোণা 
৩৫। -বক্রতুগ ধনুৰ্দ্ধর! 
৩৬।. দ্বিরওক যামিনী 
৩৭।|. সেনানীরমণ. . -: ৩৪. রাত্রি 
৩৮1. মৃত্ত - কামান্ধা - 
৩৯ বিমত্ত এ... শশিপ্রভা 
৪০। মত্তবাহন 7 * "* লোলাক্ষী 
৪১. -জটী ১১7 চঞ্চলা 
৪২। মুণ্ডী দীপ্তি 
৪৩।- খড়গ্রী : ছূর্তগা 
৪81. বরেণ্য 7 স্থভগ! 
৪৫। বুষকেতন | শিবা 
৪৬। ভক্ষপ্রিয় "_ ভর্গা 
৪৭। গণেশ ভগিনী 
৪৮। মেঘনাদক ' ভোগিনী 
৪৯। ব্যাপী কালরাত্রি 
€*। গণেশ্বর কালিকা* 


* বিদ্বেশো! বিপ্বরীজশ্চ বিনায়কশিবোত্তমৌ | বিদ্রকৃদ্বিদুহর্তা চ 
গণৈকদ্বিস্ণদংতকাঁঃ | গজবক্ৰনিরংজনৌ কপদাঁ দীর্ঘভিহ্বকঃ। 
শঁঙ্ুকৰ্ণশ্চ বৃষভধ্বজশ্চ গণনায়কঃ | . গজেন্্রঃ কূর্যাক্চ স্তাঁভ্রিলোচন- 
সংজ্ঞকঃ। লম্বোদরমহানন্দৌ চতুমুর্তিঃ সদাশিবৌ ॥ আমোদদুমুখো। 
চৈব হুমুখশ্চ প্রমোদক£। একরদো দ্বিজিহৰ শূরবীরদযগূখীঃ ॥ বরদো 
বামদেবশ্চ বক্রতুণ্ডে]! দ্বিরংডকঃ। সেনাপীরমণোমত্বো! বিমভো মত্ত- 
বাহনঃ ॥ জটা মুণ্ডী তথা খড় গী বরেণ্যো বৃষকেতনঃ ! ভক্ষপ্রিয়ো 
CEI মেঘনাদকসংজ্ঞকঃ || ব্যাপী গণশ্বরঃ ial পঞ্চ শদ্গণপা 

মে॥ 


হ্রীঃ শ্রীশ্চ পুষ্টিঃ শাংতিশ্চ স্বস্তিশ্ৈব সরন্বতী। স্বাহা মেধা কান্তি" 
কামিন্যোমোহিন্যপি বৈ নটী | পাঁৰতী ভ্বালিনী নন্দা স্থপাশাঃ 
কামরূপিণী। উমা তেজোবতী সত্যা বিস্রোশানী স্বরকপিণী | কামদা 


মদজিন্বা, চ ভূতিঃ স্ঞাভীতিকাসিতা। রমা চ মহিষী প্রোক্ত! ভঞ্জিনী চ - 











[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পুরাণার্দিতে কিন্ত এতগুলি গণেশের নাম পাওয়া 
যায় না, এতগুলি শক্তিরও নাম নাই। গণেশের নামে 
একখানি উপনিষৎও তৈরী হইয়াছে। উপনিষখানির 
নাম--গণেশাখবীর্-উপনিষৎ । এখানি '.কোনও 
প্রাচীন রচনা নয়। এগুলিতেও গণেশের এত প্রকারভেদ 
পাওয়। যায় না। অগ্নিপুরাণ গণেশের গায়ত্রী দিয়াছেন 
( ৭১৷৬ ), পৃূজা-পদ্ধতি . দিয়াছেন: ( ৭১।১--৩ ), পবিত্রা- 
রোহণ-মন্ত্র দিয়াছেন (৩৮৮), গণেশের শক্তিরও নাম 


"করিয়াছেন (৭:1৪--৫-)।  অগ্নিপুরাণের গণেশ-শক্তির 
নাম জালিনী, হুর্য্েশা, কামরূপা, উদয়া, কামবন্তিনী, 


সত্যা, বিদ্বনাশ! ও গন্ধমৃত্তিক1। এই শক্তিগুলির মধ্যে 
শারদাতিলকের নির্দিষ্ট জালিনী, কামরূপা, সত্য। ও 
বিশ্ননাশ্না এই কয়েকটাকেই পাই। 
সাধারণতঃ গণেশের যে সকল: মুষ্টি দেখিতে .পাওয়া 
যায় তন্মধ্যে উচ্ছিষ্ট ও কেবল-গণেশের বিবরণ কার্ডিকু_ 
মাপের প্প্রবাসী'ভে দেওয়! হইয়াছে । এক্ষণে আর 
কয়েকটা মৃন্তি ধ্যানসহ দেওয়া যাইতেছে । এগুলি 
সম্বন্ধে শ্রীযূত কৃষ্ণশান্ত্ী, ও ' স্বগীয় গোপীনাথ রাও 


পণ্ডিতঘয়ের গ্রন্থ হইতেও সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। 


মহাগণপতি কত 
যুদগলপুরাণ মহাগণপতির ধ্যান দিয়াছে। এই 


_. ধ্যানান্থসারে মহাগণপতি করি-মুণ্ড, ত্রিনেত্র, ইহার 


ললাটে চন্দ্রকল|--বর্ণ লোহিত। ইহার পত্নী ইহার, 
অঙ্কে আসীনা। মহাগণপতি-পত্বীর হস্তে পদ্মা। মহা" 
গণপতির দশ হস্ত ।. মাছুরায় একটি মহাগণপততির মুক্তি, 
আছে। ইহার দশ হাত। কিন্তু প্রহরণগুলি অস্পষ্ট! 
ইন্দুরের উপর ইনি উপবিষ্ট। ইহার অক্কে : দেবী, 
তিনেভেলি জেলায় বিশ্বনাথ মন্দিরে, একটা মহাগণপড়ি 
মুত্তি আছে। কিন্তু ইহার বাহন ইন্দুর ইহাতে : নাই। 
মহাগণপতির হস্তে প্রহরণ থাকা চাই-ই। যেখানে 





বিকর্ণপা ॥ ভ্ুকুটিঃ স্তাতিথা লজ্জা দীর্ঘঘোণ! . ধনুদ্ধারা। যামিনী 
রাত্রিমংজ্ঞা চ কাঁমান্ধা চ শৃশিপ্রভা | লোলাক্ষী চঞ্চলা দীপ্তিঃ দুর্ভগা 
সুভগা! শিবা । ভর্গা চ ভগিনী চৈব ভোগিনী স্বভগ! . সতা ! 
কাঁলরাত্রিঃ কালিক! চ পঞ্চাশৎ শক্তয়ঃ স্বতাঃ-॥ 


ওয় সংখ্যা] : মুর্তিতত্বে গণেশ 


Rf পপ NN NNN NNN নানা NNN পারল SA Pee en Trt Ne 








নহাগণ পতি 
ম্‌ছুরা 


মহাগণপতির-সর্গে দুইজন দেবী থাকেন সেখানে তাহার 
নাম লক্ষী-গণপতি । 
লক্ষ্মী-গণেশ--অষ্টভূজমু ঠি 

শুক, দাড়ম, পদ্ম, রত্বখচিত স্বর্ণজলপাত্র, অঙ্কুশ, 
পাশ, কল্পকলতা ও বাণের কোরক অষ্টভুঞ্জে অবস্থিত. 
বর্ণ _শ্বেত.। অঘোর শিবাচার্য্য ক্রিয়াক্রমদ্যোতিতে 
এই বৰ্ণনাই করিয়াছেন । কিন্ত মন্ত্রমহোদধি-কার বলেন, 
লক্ষমী-গণপতির ত্রিনেত্র, ছুই হস্তে দন্ত ও চক্র, এক হস্তে 
‘অভয়’ মুদ্র! _ চতুর্থ হস্ত সম্বন্ধে কোন কথাই বলা হয় 
নাই। বর্ণ__স্থবর্াভ ; লক্ষ্মী এক হস্তে গণেশকে ধারণ 
করিয়াছেন। তাহার অপর হস্তে পদ্ম। লক্ষ্মী-গণেশের 
করধ্যান এইরূপ £_ 
“দত্বাভয়ে চক্রধরৌ দধানং করাগ্রগন্বর্ণঘটং ত্রিনেত্রমূ। 
ধৃতাজয়ালিঙ্গিতমন্ধিপুত্রযা লক্ষ্মী-গণেশং কনকাভমীড়ে ॥” 

( মন্ত্ৰমহোদধি ) 

*বিত্রাণশ গশুকবীজপুরকমলং মাণিক কুম্ভাঙ্কশান_ 
পাশং কল্পলতাঞ্চ বাণকলিক! স্রোতঃযরোনিঃসরঃ ()। 
শ্যামো| রক্তসরোরুহেণ সহিতে। বিদ্ধন্নয়েনান্তিকে (?) 


গৌরাঙ্গো৷ বরদাদিহস্তকমলে। লক্ষমীগণেশে। মহান্‌ ॥ 
( ক্রিয়াক্রমদ্যোতি ) 


৫৬---১৬ 
ঙ 


৪৪৯ 


প্রস্-গণেশ 
প্রসন্ন গণেশের মৃত্তি সর্বত্রই দণ্ডায়মান অবস্থায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই গণেশের শরাঁর ঈষৎ 
বক্রভাবাপন্ন, কিন্ত কোথাও কোথাও আবার এই মুত্তি 
সরলভাবে দণ্ডায়মান থাকে ।  গ্রস্থ-বিশেষের মতে 
মৃত্তিটি ‘অভঙ্গ’ হওয়া আবশ্যক, গ্রন্থান্তর মতে ইহা 


২০ 


সর 


জহ্তহত্তুমদুডুণ 





গ্রদন্ন-গণপতি ( সমভঙ্গ-মুদ্তি ) 
ত্ৰিভান্ত্ৰম্‌ 


‘সমভঙ্গ’। যখন ভঙ্গ হইবে তখন সাধারণতঃ ত্রিভঙ্গ । 
মুত্তি পদ্মাসনে স্থিত। প্রসন্ন-গণেশের মূর্তি তরুণ অরুণের 
ন্যায় রক্তাভ ও রক্তবস্ত্রপরিহিত। ইহার দুই হস্তে 
‘পাশ’ ও ‘অঙ্কুশ’, অপর ছুই হস্তে ‘বরদ’ ও ‘অভয়’ 
মুদ্রা । গ্রন্থে যদিও দুই মুদ্রার কথা. লিখিত আছে, 
কিন্ত কোথাও তাহা €দখিতে পাওয়া যায় না। প্রত্যুতঃ 
এ ছুই হস্তে ‘দন্ত’ ও ‘মোদক’ থাকে । যেন শুণ্ডে করিয়া 
তুলিয়া! মুখে দিতেছেন এইরূপভাবে মোদকটা স্থিত। 


“উদ্যদ্দিনেশ্বররুচিং নিজহন্তপদ্মৈঃ 
পাশাঙ্কশাভয়বরান্দধতং গজা স্তাম্‌। 


৪৪২ প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ 


পাশাপাশি NNN 


রক্তম্বরং সকলছুঃখহরং গণেশং 
ধ্যায়েং প্রসন্নমখিলাভরণাভিরামম্‌ ॥ 
৮ ( মন্ত্রত্বাকর ) 
হেরম্ব-গণেশ 
বিশ্বেশ্বরের অন্যান্য মুঠি হইতে হেরন্ব-মূ্ঠি সম্পূর্ণ 
পুথকৃ। ইহার পাচটা করিমুণ্ড। চারিটা মুখ চারিদিকে 





হেরম্ব-গণপতি--নগপটম্‌ 

দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, ইহার পঞ্চম মুখ চারিটা মুণ্ডের 
উপর অবস্থিত বলিয়৷ উদ্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
হেরেম্বমু্ডি শক্তিশালী সিংহোপরি অবস্থিত । ইহার হস্তে 
পাশ, "দণ্ড, অক্ষমালা, পরশু ও ত্রিমস্তকবিশিষ্ট মুদগর | 
একহস্তে মোদক থাকিবে, অপর ছুই হস্তে ‘বরদ’ ও 
‘অভয়’ মুদ্র।। বর্ণ_পীতপ্রভ। ধ্যান এইরূপ £__ 

“সিংহোপরি স্থিতং দেবং পঞ্চবক্ত,ং গজাননম্‌। 

দশবাহং ত্রিনেত্রঞ্চ জান্বনদসমপ্রভম্‌ ॥ 

প্রদাদাভয়দাতারং পাত্রং পুরিতদ্মোদকম্‌। 

হুদন্তং সবাহস্তেন বিভ্রতং চাপি স্থত্রতে ॥ 

০৮:০০ ***করং চাক্ষস্থত্রঞ পরশুং মুদগরং তথ! 

পাশাঙ্কশকরাং শক্তিং দেবং লগ্গোদরং শুভম্‌ ॥ 

পীবরং চৈকদস্তঞ্চ তুদুরূণাং গণান্বিতম্‌ ।” 

J (শিল্পরত্ব ) 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গণেশ-শক্ত গণপতি-হৃদয়। (বৌদ্ধ) 
(বিনয়তোষ ভট্টাচাৰ্য] মহাশয়ের Baddhist 


Iconography হইতে গৃহীত ) 


গণেশ ( আসীন মূৰ্তি ) সাহেঠ-মাহেঠ 
(A. ৪. 7 1910-11 হইতে গৃহীত ) 





~~ 











গণেশ- ভূমর 
(A. 9. R. 1920-21 হইতে গৃহীত) 
“বরং তথাঙ্কুশং দস্তং দক্ষিণে চ পরশ্থধঃ| 
বামে কপালং বাণাক্ষপাশং কৌমোদকীং তথা ॥ 
ধারয়ন্তং করৈরেভিঃ পঞ্চবক্ত,ং ত্রিলোচনম্‌ | 
হেরম্বং মুষকারূঢ়ং কুর্য্যাং সর্ববার্থকামদম্‌ ॥' ( বপমগ্ডন) 
“অভয় বরদহন্তং পাশদন্তাক্গমালা__ 
/ পরশুমথ ত্রিশির্ষৈমু্দগরৈমোদকঞ্চ। 
৫ বিদধতুৰৱসিংহ পঞ্চমা তঙ্গ বক্তু,ঃ 
কনকরুচিরবর্ণ: পাতু হেরম্বনাম! ॥” (ক্রিয়াত্রমদ্যোতি) 
নৃত্ত-গণেশ 
ইহ! নর্ভনশীল গণেশের মুর্তি। ইনি অষ্টভূজবিশিষ্ট। 
ইহার সাত হস্তে পাশ, অঙ্কুশ, কুঠার, দন্ত, বলয় ও 
অঙ্গুরীয়। নৃত্তকালের হাবভাবের সুবিধার জন্য এক 
হস্ত শৃন্ত থাকে_-ইহাতে কিছুই খাকে না । ইহার বর্ণ 
পীতপ্রভ । নৃত্তমুর্তি বুঝাইবার জন্য ইহার বাম চরণ 


ঈষৎ বক্রভাবে স্থিত । মূর্তিটা পদ্মাসনে আসীন, দক্ষিণ 


মুর্তিতত্বে গণেশ 





নৃত্ত-গণপতি 
হয় সলেশ্বর মন্দির--হলেবিছু 
চরণ বক্রভাবে শূন্যে অবস্থিত । সাধারণতঃ নৃত্ত-গণেশের 
যে-সমুদায় মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলিতে চতুভূর্জই 
আছে, গ্রন্থোক্ত অষ্ট-ভুজ্জ নয়। ধ্যান যথা £- 
“পাশাস্কৃশাপূপকুঠার দস্তচঞ্চংকরং বলয়. মন্গুলীয়কম্‌ । 
পীতপ্রভং কল্পতরূরুহস্তং ভজামি নৃত্তৈকপদং গণেশম ॥ 








জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আবিক্ষারকারী এডিসন-_ হয় এবং গত ২১শে অক্টোবর এই আবিষ্কারের পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হওয়া 
উপলক্ষো পৃথিবীর সকল বৈজ্ঞানিক, সকল গভর্ণমেন্ট, এবং সকল 


সাস ডিসন আমেরিকার, শুধু আমেরিকার বলি ন্‌ 
টমাস আল্ভা এডিসন আমেরিকার, শুধু আমেরিকার বলিলে বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান এডিদনকে অভিনন্দিত করিয়াছেন! এই 


সঙ্গত হইবে না, জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আবিক্কীরকারী। তাহার 





এডিসন-_ঠাহার লাইব্রেরীতে । এডিপনের সম্মুখে যন্ত্রটির নাম 
'এডিফোন', ইহার মধ্যে কথা কহিলে বক্তব্য বিষয় 


আপনা-আপনিই কাগজের উপর 
প্রথম ফনোগ্রাফ-- সমসাময়িক চিত্র ( ১৮৭৯ সন) লিপিবদ্ধ হইয়া! বার 





অগণিত আবিদ্ধারের মধ্যে ইলেন্টি কের আলে! বিশেষ করিয়া উৎসবে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট মিঃ হুভার স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন | 
উল্লেখযোগ্য । ৯৮৭৯ সনের ২১শে অক্টোবর উহা প্রথম আবিদ্কৃত “রিলেটিভিটি'-বাদের আবিষ্র্তী আইনষ্টাইন উপস্থিত থাকিতে ন! 


চি 


ওয় সংখ্যা] 
পারিয়। ভার্শ্মেনী হইতে সশ্রন্ধ অভিবাদন জানাইয়াছেন । হেনরী 
ফোর্ড এডিননের অন্তরঙ্গ সুহৃদ । তিনি এডিদনের ইলেন্টি ক আলে! 
আবিষ্কার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, “এই আবিষ্কারের দ্বারা এডিসন 
জগতের যে উন্নতি এবং মানবের যে ছুঃখলাঘব করিয়াছেন তাহা 
r অন্য কোনও মানুষের দ্বারা হয় নাই । তিনি মানুষকে অন্ধকার 











এডিদনের ‘গোল্ডেন জুবিলী' উপলক্ষো সমবেত গণ্যমান্য 
ব্যক্তিগণ । দণ্ডায়মান ব্যক্তিদের মধ্যে হেনরী ফোর্ড ও 
প্রেনিডেন্ট হুভার আছেন। পিছনের (ট্রণ ও ইঞ্জিনটি 
এডিদন শৈশবে যে-ট্রুণে কাছ করিতেন 
তাহার হুবহু প্র'তরূপ 


হইতে মুক্তিদান করিয়াছেন, এবং সুর্যের আলো ব্যতিরেকেও 
মানুষকে কাঁজ করিবার সুবিধা করিয়া দিয়া শিল্পের পরম সহায়তা 
করিয়াছেন ।'' 

১৮৪৭ সনে এডিদনের জন্ম হয়। তিনি দরিদ্রের সন্তান ছিলেন। 
বাঁর বৎসর বয়সে তাহাকে ট্রেণে খবরের কাগজ বিক্রয় করিবার 
কাজ লইতে হয়। ‘এই কাজ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নানা 





আমেরিকার কংগ্রেস হইতে প্রদত্ত মেডেলের 
দুইটি দিক 
রাসায়নিক বিষয়ে পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করেন ৷ পনর বৎসর 
বয়সে এডিসন এই কাহ ছাড়িয়া ‘টেলিগ্রাফ অপারেটর’ হন। 


এই কাজ লওয়াতে তাহার ইলেন্ি,ক সম্বন্ধীয় জ্ঞানলাভ 
করিবার হুযোগ হয়। ছয় বংসর এই কাজ করিবার পর 
তিনি একটি উন্নতধরণের টেলিগ্রাফ রিসিভার আবিষ্কার করেন। 
ইহাই ভাহার প্রথম: আবিষ্কার । তখন তাহার বয়স একুশ 


পঞ্চশস্ত সাইবিরিয়ায় উদ্কাপাত 


৯৯০৯০৯৯৯৯৯৯ 


88৫ 
বৎসর মাত্র। ইহার পর হুঃতে এডিদন যন্ত্রের পর নূতন যন্ত্র 
আবিষ্কার করিয়া চলিয়াছেন। আজ পর্যান্তও এই অক্রান্তকম্মীর 
কৰ্ম্ম ও উৎসাহের বিরাম নাই । এডিসনের আবিদ্ধারে'র মধে] বিশেষ 
করিয়া উল্লেখযোগ্য ইলেন্টি ক আলো ও ফোনোগ্রাফ ৷ 


সাইবিরিয়ায় উল্কাপাত = 

১৯*৮ সনের ৩*শে জুলাই কয়েকটি উক্ধাপিণ্ডের সমষ্টি পৃথিবীর 
উপর আসিয়া পড়ে । এই সংঘাত হাজার হাজার মাইল জুড়িয়া 
অনুভূত হইয়াছিল। সৌভাগাক্রমে এই উল্ধাপিওগুলি পৃথিবীর কোনো 
জনবহুল স্থানে না পড়িয়া সাইবিরিয়ায় একটি বিজন বনে পড়িয়াছিল। 
পাচশত মাইল দুর হইতে রুষীয় কৃষকের! এই উদ্ধার আলো দেখিতে 
পাইয়াছিল এবং পড়িয়া ফাঁটিবার শব্দ শুনিতে পাইয়াছিল। সেই 
সময় হইতে বিশ বৎসর ধরিয়া রুষ বিজ্ঞানবিদ্গণ এই উক্কাটি ঠিক 
কোথায় পড়িয়াছে তাহ বাহির করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। গত 
বৎসর 'রাষিয়ান আকেডেমি অফ. সাযান্স'-এর সদস্য অধ্যাপক 
লিওনার্ড কুলিক ও “দাইবিরিয়ান আর্কিওলগ্জিকযাল দোদাইটি'র সভ্য 
অধ্যাপক ভিক্টর সিটিনের নেতৃত্বে একটি অভিযান অবশেষে এই 
উক্কাপাতের স্থানটি আবিষ্ধীর করিয়াছে । 





উক্কাপিণ্ডের সংঘাতে সমস্ত গাছপালা পড়িয়া গিয়াছে 


অধ্যাপক কুলি বহু বংলর পূর্বে এই উক্কাপাত মম্বপ্ধে 
অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করেন । ১৯২৭ সনে তাহার 
প্রধম অভিযান স্থানটি কোথায় হইতে পারে তাহা নির্ণয় 
করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু খাদাঁভাবে ও সাইবিরিয়ার নিদারুণ 
শীতের জন্য ভীহাকে ফিরিয়া আদিতে হয়। পর বৎসর 
অধ্যাপক কুলিক, অধ্যাপক দিটিন ও অন্য কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে 
সঙ্গে লইয়া আবার উক্ষাপাতের স্থানটির সন্ধান করিতে 
বাহির হন এবং অনেক চেষ্টার পর কৃতকার্য হন। এই অভিযান 
সম্প্রতি মন্বোতে ফিরিয়? আসিয়াছে এবং বিশ বৎসর পূর্ব্বেক্কার 
বিরাট দৈবদুর্ব্বিকারের প্রামাণিক বিবরণ দিতে সক্ষম হইয়াছে। 


অধ্যাপক কুলিকের অভিযান মন্দে! হইতে তিন হাজার পাঁচশত 
মাইল দুরে টাইসেটু নামক একটি ক্ষুদ্র শহর হইতে রেলপথ ছাড়িয়া 
খাত্রাকরে। তারপর তিনশত মাইল ব্যাপী ঘন জঙ্গল ও জলাভূমি 
পার হইয়! একটি ক্ষুদ্র গ্রামে গিয়া পৌঁছে। এই গ্রামটিই মেই 


৪৪৬ প্রবাণী_ পৌষ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অঞ্চলের মানববনতির শেষ সীমা । কয়েকটি শ্বশ্রুল রুষ কৃষক বিশখবক্গৎ চাক্ষুষ করিতে আসে। জার্্মাণীর ১৫ টি সহরে এখন 
ব্যতীত এই গ্রামের আর কোনো অধিবাসী ছিল না। প্রেনেটেরিয়ীগ আছে । জান্াণীর বাহিরে একমাত্র রোম, ভিয়েনা 
ইহার পর *লোকাবাস ছাড়িয়া বনের মধ্য দিয়া আরও ও মক্কোতে প্লেনেটেরিয়াম আছে। সম্প্রতি যুক্তরাজ্যে দুইটি 
নিৰ্শ্মিত ভইতেছে । 

প্লেনেটেরিয়াম দেখিয়া কেহ নিরাশ 
হউয়া ফিরে নাই । [প্লনেটেরিয়ামের দৃশ্য 
সতাই আশাতীত ৷ চক্ষের সম্মুখে সূর্ধ্য 
পূর্ব দিকে উঠিয়া পশ্চিমে অস্ত যায়, 
ধীরে ধীরে গোধূলি নামিয়া আসে, 
গোধূলির পর রাত্রি তাহার গ্রহ তারার 
সম্ভার লইয়া আনে। 

প্লেনেটেরিয়ামের উদ্দেশ্য কুত্তিম আকাশ 
সৃষ্টি করা। নেই আকাশে চশ্ত্র সুযোর 
উদয়াস্ত গ্রহ-উপগ্রহের গতিবিধি, নক্ষত্ররাণী, 
ছায়াপথ সকলই দেখান হয়। শুধু 
৮ অধাাপক-কুলিক য [য়গায় উক্কাপিওগুলি পড়িয়াছিল তাহার ফটোগ্রাক লইতেছেন। তাই নয় পৃথিবীর যে কোন স্বামের 





ছু্টশত মান্ল যাইবার পর ম'নয়ান 
উক্চাপাতের চিহ্ন দেখিতে পায়। প্রায় ।তন 
চার বর্গ মাইল জুড়িয়া স্থানটি যেন বড় 
বড় কামানের গু।লতে বিধবন্ত। গ'ছপা! 
ভাঙিয়। পু মাটিতে পড়িয়া গাছে। 
চারিদিক অঙ্ার ও বগ্যক্স্তুর কষ্কালে মন্তীর্ণ। 
এইরূপে কিছুদূর গিয়া অধ্যাপক কুলিক 
ও ঠাহার লঙ্গীগণ ঠিক যয জাষগায় 
উক্ষাপিওগুলি মাটিতে আসিয়া লাগিয়াঁছিল 
সেই জায়গায় আসিয়া পৌছেন। সেই 
জায়গাটি উক্ধ'পণগুলির সংঘাতে বিয়া 
গিয়া একট! বিস্তৃত শুষ্ক হৃদের মত হইয়া 
গিয়াছে । 

অধাঁপক কুলিক অনুমান করেন যে 
উদ্ধাপিগগুলির ওজন অন্ততঃ চল্লিশ হাঞ্গার 
টন অথব! প্রায় দশলক্ষ মণ ছিল এবং 
ইহারা সম্ভবতঃ ঘণ্টায় দেডহাজার হইতে 
ছুই হাজার মাইল বেগে ছুটিয়া আনিয়া 
পৃথিবীর গায়ে লাগে। উক্কাপিওগুলি 
বাযুমগলে আসিয়া পড়িবার পর উহাদের 
চলার বেগে একট! ঝড়ের সৃষ্টি হয়। এই 
ঝড়ে যে জায়গায় উদ্কাপিওগুলি আসিয়া 
পড়ে তাহার চারিদিকের কুড়ি পঁচিশ 
মাইলের মধো প্রত্যেকটি গাছ পড়িয়া 
গিয়াছিল। এইরূপ উক্কাপাতের কথ! 
পৃথিবীর ইতিহাসে কমই শোনা গিয়াছে। 


প্লেনেটেরিয়াম-_ ঃ 

বিজ্ঞানের দেশ জাম্মীণীতে প্লেনেটেরিয়ামের 
উদ্ভব। গেটে-সিলার, হেগেল ফিখ টের 
জন্মভূমি ইয়েনাতে প্রথম প্লেনেটেরিয়!ম 


নিশ্মিত হয়। এই প্রেনেটেরিয়ামে এক 
বৎনরের মধো একলক্ষ দশহাজার লোক প্লেনেটেরিয়মের অভ্ান্তর 








৩য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত - প্লেনেটেরিয়াম ৪৪৭ 
আকাশ প্লেনেটেরিয়ামে দৃষ্টিগোচর করান যাইতে পারে। এই যন্ত্রটির নাম 1১101901071 ইহার দ্বারা ডোমের গায়ে 
উত্তর আকাশ, দক্ষিণ আকাশ, মেরপ্রদেশের ছয়মাস দিন সকল তারা, গ্রহ-উপগ্রহের ছবি ফেলা যায়। এই বন্ত্রটির ছুই 


ছয়মাদ রাত্রি, অনন্ত রাত্রি, অনন্ত দিন, প্লেনেটেরিয়ামে তাহাও সম্ভব । 
চিরঞফ্রব ফবতারা মাথার উপর হইতে চক্রবাল রেখা অতিক্রম করিয়া 
অন্ত যায় । সুদূর ভবিশ্বতের বিশ্বদূপ, যখন গা" ফ্রুবতারার স্থান 


৯৬ অধিকার করিবে, তাহাকেও প্লেনেটেরিয়ামে প্রত্যক্ষ করা যায় । 








প্রোজেক্টর যন্ত্র 





ইয়েনার প্লেনেটেরিয়াম 


প্লেনেটেরিয়াম একটি হ্বৃহৎ ডোম । ইহার মধ্যে ছয়শত 
লোক বসিবার মত স্বান আছে। গৃহের মধাভাগে ছ্ি-মস্তক 
অড্ভুতআকৃতি একটি যন্ত্র । ডুবুরীর মাথার ন্যায় মাথা ছুটিতে 
অনংখা চক্ষু । যন্ত্রটিকে ইচ্ছামত গতি দিবার ব্যবস্থা আছে। 


মাথায় দুইটি অত্ান্জল বিদ্যাত আলোক আছে। প্রত্তোকটি মাথায় 
১৬ টি করিয়া লেন্স, আছে। লেন্স-এর পশ্চাতে একটি 
diaphram আছে ॥ লেন্স. এর নিশ্নাণকৌশল এরূপ আশ্চর্য 
যে একটি লেন্সই বন্ধ তারার আলোক নিক্ষিপ্ত করিতে পারে। 
উত্তর আকাশের তারা-সুষ্টির জন্য একটি মাথা এবং দক্ষিণ 
আকাশের জন্য অপরটির প্রয়োজন হয়। গ্রহ এবং সূর্যের 
গতি নক্ষত্রের গতি হইতে বিভিন্ন বলিয়া তাহার! যন্ত্রের মধ্যভাগে 
অবস্থিত । 





হান্নোফেরের প্রেনেটেরিয়াম 
প্লেনেটেরিয়াম গৃহের বৃহদীকার ছাদই আকাশ । ‘প্রোচেন্টর' 
হইতে আলো নিক্ষিপ্ত হইয়া যথাস্থানে গ্রহতারার সৃষ্টি করে। 
স্বানবিশেষের স্থায়ী আকাশ সৃষ্টি করিয়াই এই যন্ত্র ক্ষান্ত হয় না। 


চারমিনিটের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ দিন হয়! সুতরাং চক্ষের সম্মুখে 
ইহাদের গতি উপলব্ধি কর! যায়। পৃথিবীর একদিন ৪ মানট 
স্থায়ী হইলে মঙ্গল গ্রহ ৭.২ মিনিটে বৃহস্পতি ৪৭.২ মিনিটে, 
শনিগ্রহ ২ ঘণ্টা ৫* মিনিটে সুর্য কে প্রদক্ষিণ করে। এদিকে 
শুক্র ১৪৮ সেকেণ্ডে এবং বুধ ৫৮ সেকেণ্ডে ক্ন্বন্‌ করিয়া 
সুর্যোর চারিদিকে ঘুরিয়া আসে। একটি বোতাম টিপিয়া 
ইয়েনা হইতে উত্তরমেক্রতে চলিয়া যাওয়া যাইতে পারে, 
ফত্তারা তখন মাথার উপরে, সুর্যা তখন হ্থদূর দক্ষিণ আকাশে। 
অনন্ত দিন-রাত্রি একমাত্র শুক্রগ্রহে সম্ভব। প্রেনেটেরিয়ামে 
তাহার দৃশ্তও ঘটান যায় পৃথিবীর মেরুদণ্ডের গতি বৎসরে 
একবার মাত্র করিয়! দেওয়া হয়। ফলে পৃথিবীর একদিক চিরকাল 
সুর্যোব আডাঁলে থাকে, আর একদিক চিরকাল স্ুর্য্যের দিকে। 
সেখানে স্বর্ধ্যের উদয়াস্ত উভয়ই অবর্তমান । 


এ 









ছেলেদের চি হা সোম। দ্বিতীয় 
সংস্করণ | প্রকাশক ইাওয়ান পাত্রিশং হাউস্‌, ২২।১ কর্ণওয়ালিল 
সীট, কলিকাতা ১৯২৯ । যুল্গা এক টাকা । ১৬৫ পৃষ্ঠা ও ২৬খানি 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত ছবি। : কাপড়ে বীধান ৷ 

_-প্রবাসীতে এই বহি্খানির প্রথম সংস্করণের পরিচয় দিবার সময় 
ইহার প্রশংসা কর। হইয়াছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে বহিখানি বড় 
হইয়াছে এবং ফুন্দরতর হউয়াছে । ইহা হইতে ছেলেমেয়ের! 
রবীষ্রণাথের, তাঁহার রচিত গ্রন্থারলীর এবং তাহার অন্ত 
নানাবিধ কার্ধোর যথাযথ পরিচয় পাইবে । মানুষকে ও তাহার 
কাকে বুঝিতে, হইলে প্রীতি ও শ্রদ্ধা আবশ্যক ॥ যামিনীবাবু 
শ্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত বহিখানি লিখিয়াছেন। সেইরূপ মনের ভাব 
ইহার চোট চোট পাঠকপাঠিকাদের মনেও সঞ্চশারত হইবে এবং 
তাঁহার দ্বারা তাহীদের কল্যাণ ও আনন্দ হইবে। এই বহিখানি 
াবৃদ্ধদেরও কাজে লাগিবে। 


বাংলা ভাষায় কেহ প্রাপ্তবয়স্ক বাক্তিদের জন্য এইরূপ একখানি 
বহি লেখেন নাই, ইচ! বাঙালীর জাতীয় ক্রুটি। কারণ, সাহিতোর 
হানা বিচ্গাগে, সংগীতে, শিক্ষাক্ষেত্রে এবং আধ্যাত্মিক, রাষ্ট্রনেতিক 
ও সায়াজিক চিন্তার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বাডালীকে যাহ! দিয়াছেন, 
সেই দানের সমষ্টি এই সব বিষয়ে অন্ত যে-কোনও বাঙালীর দানসমষ্টির 
য়ে বৃহত্বর ও শ্রেষ্ঠ । 









: ফুলকারী- প্রথম হও, শ্রীনন্দলাল বনু, কলাঁভবন, 
শাস্তিনিকেতন, বোলপুর । এম্‌ মি সরকার এও মন্দ, ১৫নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাঁতা। মূলা ছয় আন] । 
ছা সুচীশিল্পের বহি) বিছানা, পর্দা, চাদর, ওড়না, সাড়ী, 
লৈদের ও মেয়েদের নানা রকমের জমা অলঙ্কৃত করিবার নিমিত্ত 
চের কাজের দশটি চিত্র এই বহিখানিতে আছে। মহিলার! 
কেই নিজের হাতে এই সব জিনিষ ভূষিত করিতে চান। এই 
তাহাদের কাজে লাঁগিবে। তন্তিন্ন, মেয়েদের যে সব সাধারণ 
জয়ে ও মহিলা শিল্প বিদ্যালয়ে সুচিশিল্প শিখাঁন হয়, সেখানেও 
বহিটি ব্যবহৃত হউলে ছাত্রীদের উপকার হইবে । ইহাতে শ্রীযুক্ত 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা একটি ছোট ভূমিকা আছে । 
| র । 


জগদানন্দ রায় প্রগীত। 
উস্‌, ২২১ কর্ণওয়ালিদ ই্রাট, 


রে চলবিছ্যুৎ-_রায়সাহেব 
প্রকাশক, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং 
কলিকাতা, মূল্য--২২ । 

. বায়-মহীশয়, ক্রমে ক্রমে পদার্থবিদ্যার সমস্ত মূলতত্বগুলি বাংলা 
ভাষায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক আকারে প্রকাশ করিতেছেন। এই 
.. পুশ্তকগুলিতে বাংলা ভাষার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের দৈন্য যে কতকটা 
. দুর, হইবে, তাহা সুনিশ্চিত। এই পর্যায়ের সমস্ত পুস্তকগুলি 
স্থলিখিত ; অল্পবয়স্ক বালক-বাঁলিকাদের বুঝিতে কোন কষ্ট হইবে 
. না। চিলবিছ্বাৎ পুস্তকে নানা জ্ঞাতব্য বৈদ্যুতিক তথ্য সরলভাবে 


* 










ব্যাখা করা হুউয়াছে। এখন বাংল! দেশের প্রধান প্রধান সকল 
নগরেউ বৈছাতিক আলো, পাখা, মোটর, রন্ধনের পাত্র ও গৃহস্থানলী-. 
সম্পকাঁয় নানা কাষোর উপযোগী যন্তরাদি বহুপরিমাণে ব্যবহৃত , 
হইতেছে । এই-সকল যন্ত্রাদি কি প্রকারে চলে, বালক-বাঁলিকাদের 
তাহা জানিতে স্বতঃই কৌতুছল হইয়া থাকে জগদানন্দনাঁবু 
অতি বিশদ্ভাঁবে এই পুন্থকে সেই-সকল তথা আলোচনা করিয়াছেন । 
বেতার টেলিগ্রাফ. 'টলিফোন্‌ বিবরণও এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
ভইয়াছে। এই পুণ্যক বত অধিক প্রচার হয় বাংলা দেশের ততই 
মঙ্গল। পুণ্তকের মূল্য ছুই টাকা অগ্াধিক বলিয়া মনে হয়। 


্রীগির ভ্রশেখর বন্ধ 














































কৰি জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিন্দ- বিস্তৃত ভূমিকা 
সমেত সটীক ও সানুবাদ মূল গীতগোবিন্দ । শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় সাহিষ্যরত্ব কৃত । পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৯২, কাঁপড়ে বাধাই, মূল্য » 
দুই টাকা; প্রকাশক গুরুদাপ চট্টোপাধ্যায় এও. সন্দ,। ২৪৩ ১ 
কর্ণওয়া'লম স্ত্রীট, কলিকাতি।। 


পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেকুফ সুখোপাঁধাঁয় সাহিতযরত্ব মহাশয়ের টন: 
বঙ্গীয় সাহিত্য লমাজে হ্থপরিচিত। একদিকে গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সাহিতোর সহিত ইহার যেমন অনগ্ঠসাধাঁরধ প্রগাঢ় পাঙডিষ্য নাধারণ্যে 
স্বীকৃত, অন্য দিকে বঙ্গদেশের পুরাবৃত্ত সম্বন্ধে ইহার মৌলিক গণ্ষেণা - 
ও হৃধীদমাজে আদৃত হইয়া আছে । ইহার সম্পাদিত বৈষ্ণব সমাজের .. 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ তথা ভারতীয় দাহিতাভাগারের অন্যতম অমূলারত্ব 
গীতগোবিন্দের সংস্করণ, পাঞ্ডিতা এবং সাহিত্য-বিচার উভয় দিক টি 
দিয়াই উৎকৃষ্ট হইবার কথা, এবং ইহার কৃত বঙ্গানুবাদ যথাষথ ও... 
হপাঠা হইবার কথা, এবং হইয়াছেও তাঁহাউ । ইহার গীতগোবিন্দ- 
খানি দেখিয়া আমরা পরম প্রীতিলীভ করিয়াছি । সংক্করণখানি 
সর্ববধা সুপণ্ডিত এবং হুলেখক, রসশীন্ত্রবিৎ এবং ভক্তপ্রাণ বৈষ্ণব 
সাহিতারত্ব-মহাশয়ের উপযুক্ত হইক্সাছে। ১৩১ পৃষ্ঠ-ব্যাপী ভূমিকীয় 
শ্রীজয়দেবকবি, বৈষ্ণধ রল-দর্শন এবং কবির কাব্য সম্বন্ধে অতি সুন্দর ও 
সম্পূর্ণ আলোচনা আছে । কবি সম্বন্ধে যেখানে যেটুকু তথা পাওয়] 
যাঁর, হরেকৃষ্ণবাঁবু সমস্তই সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, সমস্ত বিষয়েরই 
অবতারণা ও আলোচনা করিয়াছেন । সাধারণ বাঙ্গালী পাঠক 
ইহাতে অনেক নূতন কথা পড়িতে পারিবেন, পণ্ডিতজনেও বহু & 
অজ্ঞাতপূর্ব তখোর সন্ধান পাইবেন ৷ শ্রীজয়দেবের কাবাকথা প্রসঙ্গে 
কাব্যথানির বাহরূপ তথা আভ্যন্তরীন তত্ব উভয় দিক হইতেই ইহার 
সৌন্দর্য বুঝাইবার জন্য সার্থক প্রয়াস করা হইয়াছে । লেখায় 
কোথাও অনীবশ্ক উচ্ছন নাই সহজ সরল এবং শ্রদ্ধা পূর্ণ ভাষায় - 
আলোচা বিষয় লেখক ভূমিকায় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তথ্যও. 
কাব্যালোঁচনা উভয় দিক দিয়া দেখিলে ভূমিকাটিকে মূলাবান্‌ বলিতে... 
হয়। মুল সংস্কৃতের মঙ্গে সঙ্গে বাঁলবোধিনী টীকা ও পরে বাজালা 
গগ্যানুবাঁদ দেওয়া হউয়াছে। অনুবাদটীর ভাষা সরল ও প্রাঞ্জল, : 
এবং মুঙ্গীনুসারী 1 তবে কেবল অনুবাদের মধ] দিয়া জয়দেবের রম 
আঁম্বাদন করা চলে না; সাহিত্যরত্ত মহাশয়ের অনুবাদে মূলকে বুঝিতে 
























ওয় সংখ্যা] 


oe 





Aaa াবিপিল সলা দলামিলামলামলালাসলাপালা লালা পাস্লাপাপাপাপিসা্পাপাপাশে- 


_ সাহায্য করিবে। বইখানির ছাপা ও কাগজ সুন্দর, বাঁধাই পরিপাটী ৷ 
সংস্কৃত অংশে ছুই চারিটী ছাপার ভুল রহিয়া গিয়াছে; তবে বইয়ের 
অন্ত গুণ্‌ স্মরণ করিয়া এই ক্রটী ক্ষমার যোগ্য। বাঙ্গাল ভাষায় 
 আগীতগোবিনের যে কয়খানি ভালো অনুবাদ ও সংস্করণ আছে, 
ইথানিকে সর্ধাক্সীন উৎকর্ধে তাহাদের মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
স্বীকার করিবেন। শুনিয়াছি, বৈষ্ণব সমাজের নেতৃস্থানীয় 
স্থিত গোম্বামিবর্গের নিকট এই পুস্তকের যোগ্য সমাদর 
য়াছে। আঁশা করি সাধারণ বাঙ্গালী বিদ্বদ্গণের মধ্যেও এই 
_ পুস্থক ইহার উপযুক্ত সর্ধযাদা ও প্রচার লাঁভ করিবে । 
র্ | শ্ৰীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


হিন্দু-বিবাহ--গ্ৰরসিকচন্তর বিদ্যাবিনোদ প্রণীত । প্রকাশক 
. ্ীঅখিলচন্ত্র বস্তু, বাঁণী ভাণ্ডার, ঢাকা। পৃঃ ৯৯+১৪৩+১৫ 

খুলা পাঁচসিকা। 
ই পুপ্তকে এই সমুদায় আলোচিত হইয়াছে (১) বিবাহ কি? 
: বিবাহের উদ্দেশ্য কি? (৩). হিন্দুবিবাহের আদর্শ 
08) বিবাহের প্রকার ভেদ (৫) নারীর গৌরব (৬) নারীর কর্তবা 
0) স্বামীর কর্তব্য ৮) স্বামী ও স্ত্রী উভয়ের কর্তব্য (৯) গৃহিণীর 
কৰ্তব্য (১*) বর নির্ব্বাচন। (১১) কন্তা-নির্ববাচন (১২) কন্তা 
বয়ন... 





































ষ্টে বিবাহ বিষয়ক কয়েকটি গান দেওয়1 হইয়াছে। 
তত নক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ইহাতে অনেক শাস্ত্রীয় 
বন্ধ হইয়াছে। গ্রন্থকার প্রাচীন-তন্ত্রের লোক । তিনি “যুবতী 
খন করেন না, কিন্তু তিনিও ১৫ বৎসরের পূর্বে কন্যাকে 
তে প্রস্তুত নহেন। গ্রন্থের শেষ অংশে তিনি এইরূপ 
“আমাদিগকে যুগপ্রভাবেই একটু পশ্চাদ্বত্তাঁ হইয়া 
দ্বাদশ বর্ষ ও তৎপর তিন বৎসর অর্থাৎ ১২ হইতে 
দর কন্যার বিবাহের বয়ঃকাল নির্ণয় করিতে হইতেছে । 
হাতে বালিক! বিবাহের কুফল এবং যুবতী বিবাহের পাপ উভয় 
তেই সমীজ মুক্ত থাকিবে 1 (পৃঃ ১৪৩ )। 
 দৃগিদূশ্য বিবেক-দটাক, -সানুবাদ। অনুবাঁদক 
ুর্গাচরণ - চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক গ্রীবিপিনচন্্র মল্লিক, 
৷ কামাথ্য| লেন, সিটি বেনারস। পৃঃ ঠ+৮/+২১৮, 


: হা 'বাক্যহ্থধা নামে পরিচিত, তাহারই অপর নাম দৃ-দৃষ্ঠ 
বিবেক এই পুস্তকের রচিয়তা কে তাহা নিশ্চিতরূপে বলা যায় 
মা) অনুবাদক ‘ভূমিকা’তে গ্রন্থ, গ্রস্থকীর,* গ্রন্থের দুইজন 
টাকাঁকারের বিষয়ে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার মতে, 
ভাঁরতীতীর্থ ইহার লেখক । 
এই সংস্করণে প্রথমে বঙ্গাক্ষরে মূল গ্রন্থের সংস্কৃত (শরীক দেওয়া 
1 তাঁহার পরে অন্বয় ও বঙ্গানুবাদ । ইহার পরে দেওয়া 
ভারতী কৃত টাকার বঙ্গানুবাদ । টাকার মূল 
কিন্তু টাকাঁকাঁর যে-সমুদায় শান্্বচন উদ্ধত 
হার মূল বঙ্গানুবাদ সহ প্রদত্ত হইয়াছে। শস্থের 
ষ্টা (ক) পরিশিষ্টে “ভাগ-ত্যাগ লক্ষণা'র বিস্তৃত ব্যাথ্যা 
ছে (পৃঃ ১৮৭-১২৪) । খে) পরিশিষ্টের বিষয় ‘অনুমান 
রূপগ | (গ) পরিশিষ্ট বহু পারিভাষিক শব্দের ব্যাখ্যা 
| প্রদত্ত হইয়াছে। (যখ) পরিশিষ্টে আনন্দগিরি বিরচিত 'বাক্যসুথা? 
.. টীকা বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে। 
.... পৃগদুশ্ত বিবেক' একখানি ক্ষুদ্ৰ পুস্তক; শ্লোক-সংখ্য| ৪৬টা। 
৫৭১৭ 
























পুস্তক-পরিচয় 





কিডিবাররার ররর হকার ঠা 


কিন্ত ইহা পাঁঠ করিলেই নব্য বেদাস্তের সৌলিক তত্ব সহজে বুঝা 
যাইতে পাঁরে। গ্রন্থের ভাষাও দহজ। 


পরযুক্ত দুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সংস্করণ পর্বাঙগহুনর ৃ 
হইয়াছে। গ্রন্থের পরিশিষ্ট অতি মূল্যবাঁন। ছুইটী টীকার অনুবাদ 
দেওয়ায় গ্রন্থের মূলা বর্ধিত হইয়াছে। জাঁশা করি এই সংস্করণ 


জনসমাজে আদরণীয় হইবে। 


বোধসীর-__মন্ুবাদক শ্রীদুর্নাচরণ চট্টোপাধ্যায় । প্রাপ্তিদল 
_কার্ধ্যাধ্যক্ষ, রত্ুপিটক গরন্থাবলী, ১৮নং কামাখ্য| লেন, বেনারস : 
সিটি। পৃঃ ১৮৮4৭১৪; মূলা ৪ চারি টাকা। 
অনুবাদক বলেন--“এই গ্রন্থের রচয়িতা 'নরহরি' এক দাঁক্ষিণাত্য 


ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি প্রায় দেড়শত বংদর পূর্বের বারানসী খামে. টা 
হইয়াছিলেন। এই গ্রন্থের টীকাঁকার দিবাকর, তীঁহারই 


আবিভূতি 
শিল্প ছিলেন। টাকা ১৭৩৮ শকে সমাপ্ত হইয়াছিল।” অনুবাদক 
অনেক স্থলে এই টীকাকীরের মতামত গ্রহণ করিয়াছেন; কোন 


কোন স্থলে তাঁহার ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন । 


এই সংস্করণে প্রথমে বঙ্গাক্ষরে মুল সংস্কৃত ও তাহার পরে অনয 


দেওয়া হইয়াছে । ইহার পরে বঙ্গানুবাদ। অনুবাদ মূলদঙ্গত ; 

কিন্তু সব স্থলে কথায় কথায় নহে। অনেক স্থলে অনুবাদ ও ব্যাখ্যা 
একসঙ্গে দেওয়া হইয়াছে। 
অতিরিক্ত কথা সংযোজিত হইয়াছে এবং কোন কোন স্থলে তাহা. 
বন্ধনীর মধ্যেও দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু যাহা মূলে নাই, যাহা 
অতিরিক্ত, সর্ববস্থীনেই তাহা বন্ধনীর মধ্যে দিলে ভাল হইত । পু 
বেদান্তের সাধন প্রণালী অবলম্বন করিয়া কি প্রকারে জীবন গঠন 
করা যায়, তাহাই এই গ্রন্থে ব্যাথ্যাত হইয়াছে । বেদীস্ত ভক্তগণ 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া সখী হইবেন । | 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 


যোগজ্ৰষ্ট--এবনবিহারী মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক জন 
কান্ত দাদ, রঞ্জন প্রকাশালয়। মূল্য দেড় টাকা। En 


থে শ্রেণীর বইয়ের শেষের পাতা পড়া হইয়া গেলে বই মুড়িয়া a 


রাধিয়াই পাঁর্থোপবিষ্ট বন্ধুর সঙ্গে থিয়েটার, বড়লাটের বক্তৃতা, 
আগামী কংগ্রেস বা এখনও শীত ন! পড়িবার কারণ সম্বন্ধে মামুলী 
জিজ্ঞাসাবাদ চলিতে পারে, “যোগভ্ৰষ্ট” সে শ্রেণীর বই নহে। 
বইয়ের নানাস্থান এবং শেষের দিকের কয়েকটি পাঁতা মনে এমন দাঁগ 
দিয়া যায় যে, বইখানি শেষ করিয়া খানিক ভাবিতে হয়। লেখকের 
অনুভূতি তীক্ষ বলিয়াই এক-একটা কথা এমন জোরালো যে মতগুলির 


বিরুদ্ধে যুক্তি খু'জিবার জোর মনের মধ্যে খুজিয়া পাওয়। ছুঃসাধা, টা 


হয়। বিশেষ করিয়া মনে থাকে তৃপ্তি ও রাজেন্্রকে ৷: রাজেন্সরের 
পৌরুষ আগীন্্রের অপেক্ষা 7891, চরিত্র-অঙ্কণের (901301709এর 
দিক হইতেও রাঁজেন্দ্ বেশী কুটিয়াছে। তৃপ্তি ও রাঁজেন্রের কথাবার্তার 
ভিতর দিয়া তৃপ্তির যে মুস্তির সহিত আমাদের পরিচয় হয়, তাহা 
কল্পনার জড়তা ঘুঢাইয়া তাহাকে জাগ্রত ও জীবন্ত করিয়া তোলে) 
স্বামীর দেশহিতৈধিতাঁর সখ মিটাইবার জন্য আজীন্তের নিকট হইতে 
তৃপ্তির অর্থগ্রহগ এবং তাঁহার পরেই খামখেয়ালি আলীন্দ্রের ভৎ সনায় 
তৃপ্তির দিশাহারা ভাব এই ছবিটাতে লেখকের রসবোধের গভীরতা 
বুঝিতে পাঁরি। | | 


বইয়ের শেষে তৃপ্তি ও আজীন্রের সম্বন্ধ কিছু দুর্বোধ্য থাঁকিয়! S 


যাঁর়। তৃপ্তি হঠাৎ রোগশয্যাগ্রস্ত আজীন্দ্রের প্রেমে পড়িয়া গেল, এ 
ব্যাপার হয়তো অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু লেখক এজন্য পাঠকের মন 





8৪৯ 


ফোধফৌকর্ষার্ধে অধিকাংশ স্থলে 







5 কবিতীগুলি সে-ধরণের নয়। বউখানিতে বৈশিষ্ট্য আছে। 





অধৰ 


৪৫৩ 


পুর্ব হইতে আদৌ যী করেন ই বলিয়া বটনাক পাঠকের 


পক্ষে বিশ্বাস করা শক্ত হইয়া ওঠে, একটু অবাস্তব বলিয়! মনে হয়। 


সার] বইখানির মধ্যে আমরা, একটি মৌলিক, জোরালো ও খাঁটি 
মনের পরিচয় পাই । অতিমাঁধুনিক বাংল! কথা-সাহিত্যের কল্পনার 
পঙ্গুতা এবং একটা একপেশে, একঘেয়ে হরের হাত হইতে মুক্তি 
পাইয়া প্রাণ যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচে । 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পথ চলতে ঘাসের ফুল -নঙ্গনীকান দাস প্রণীত 
এবং ২০৬, কর্ণওয়ালিস ছ্বীট, কলিকাতা, রঞ্জন প্রকাশালয় হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য এক টাঁকা। 
এখানি কবিতার বই। কবিতা বলিতে আজ্কাঁল সাধারণত 
একটা বিশেষ ভঙ্গীতে লেখা যে-ধরণের পদ্য বোঝায়, “খানের ফুলের 
কৰি 
বলিতেছেন, “কি করি! কল্পনাকে ছেড়ে দিলাম, সে তো পথ চলতে 
লাগঙ--যত বুনো পাহাড়-ঘেরা দেশ আফ্রিক।-আমেরিকা অষ্টরেলয়া। 


টা NE ধারে ধারে ঘাদের ফুল। তাই তুলে নিয়ে মালা গাঁথা স্থরু 
কোর, জান্বেসী হইতে টোকিও শাংহাই কিছুই বাদ পড়ে নাই। 


তাই বহুদেশের বৈচিত্র্যে কবিতাগুলি অলঙ্ক ত। কাঁলি- 


ৃ কবিতাগুলির মধ্যে 
. পরিহাসলঘু। 


কতকগুলি আস্তরিকতাপূর্ণ, কতকগুলি 


থম্‌ থমে রাত্তির ঝম্‌ বম্‌ বৃষ্টি, 
ডুব কি পথঘাট ডুবল কি সৃষ্টি, 
ডুবল কি প্রেইরী, হারাল কি থেইরে, 
নীল মেঘ-বনাশীর আধারিল দৃষ্টি। 
»নৃতনত্ব আছে । 
আজিকে জামার এসেছে সহেলি, পহেলি এলাহী রাতিয়া 
খোর অঙ্গের ক্ষেতে জেলে দে হেলে দে হাজারো রঙীন বাতিয়া। 


তুম এস বনপথে ছোয়াও দোনার কাঠি ঝুর ঝুরু বয়ে যাক ঝরণা, 
- ডাক্ছে পাহাড় বন ভাক্ছে এ দেহ মন, ফেলে দিয়ে এস ঘর-করণা। 


টা অথবা--কুঞ্জে আমার এসে ফিরে গেছে অকাল বৈশাখী" 


ছন্দে ও.কবিতে সুন্দর । 
কবিতার বই হইলেও গতানুগতিক নয় বলিয়া এখামি আগাগোড়া! 


এক নিঃস্বাসে পড়া যায়। ছাপা ও কাগজ তাল । 


দাঙ্জিলিং সাথী--গ্রঅনিলকৃষ্ সরকার, এম্‌-এস্‌সি প্রণীত 


ই মিজ্ডাপুর ষ্টরা, কলিকাতা, হইতে খস্থকার কর্তৃক 
.. শ্রকাশিত। মূলা দেড় টাকা । 


দাঞ্জিলিং সম্পর্কিত ছু'একখাঁনি ভ্রমণ-বৃতভীস্ত থাকা সত্বেও এই 
্রস্থথানি লিখিবার কারণ বিবৃত করিতে গ্রন্থকার বলিতেছেন, 


.. “উহা আরস্ত করে 'দখি যে বাংলা ভাষায় দার্জিলিং সম্বন্ধে কোন 
 আঙুনিক বই নাউ” 


পুস্তকখানিতে দাজ্জিলিং সংক্রান্ত বহুবিধ 


জ্ঞাতবা তথা সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে ।  বইখাঁনি সঙ্গে রাখিলে 


রর দার্জিলিং যাত্রীদের অনেক সুবিধা হইবে । ছুইখানি দ্বিবর্ণ ত্রিবর্ণ 
টা ক্রি একখানি ম্যাপ এবং অনেকগুলি ফোটো আছে। 


উশৈলেন্দ্কুষ্ণ লাহ! 
; জানোয়ারের কাণ্ড -হ্বযোগীন্রনীথ সরকার সম্কলিত 
_ জানোয়ারের গল্প ।. ডবল ফুলৃক্ষেপ, সাইজ--১১২ পৃষ্ঠার বই, ছবি 
২. হ৫ খানি) প্রাপ্তিস্থান, পিটিবুক সোসাইটি, ৬৪ নং কলেজ দ্্রীট, 
কলিকাতা । মূল্য ১২ টাঁকা। 


০০০০০ 





প্রবাসা_ পো ১৩৩৬ 





২ ২৯শ ভাগ, সখ 


এই সঙ্কলনে সেকালের সখা, মুকুল. অধাহাৰীত পভৃতি লিও \ 
মাসিকের অনেকগুলি গল্প স্থান পাইয়াছে। লেখকগণের মধ্যে : 
শ্ৰীযুত বাঁমনদাদ মজুমদার, শ্রীযুত হেমচন্ত্র সরকার, এম্‌-এ, 
বগা উপেন্সকিশোর রায় চৌঁধুরী, শ্রীধুত বিপিনচন্্র পাল, শ্রীধুত 
কুলদারগ্রন রায় প্রভৃতি কয়েকঞ্জনের নাস সুচীপত্রে স্বীকৃত হইয়াছে, 
অন্তান্য লেখকগণের নাও এই সঙ্গে স্বীকৃত হইলে ভাল হইত। 


পাশ্চাত্যের জানোয়ারবিদ্‌ পণ্ডিতগণও বলিতেছেন যে, কোনো 
কোনো জানোয়ারের শুধু সহজ সংঙ্কার নয়, বুদ্ধিবৃত্তি 
আছে। জানোয়ারের কাণ্ডের অনেক গল্পে সেই পত্তবুদ্ধির আশ্চর্য. 
পরিচয় পাওয়া যায়। তবে অতিরপ্রন যে কোথাও নাই, এমন কথা 
বলা বায় না। 

গল্পগুলি এরূপ চিত্তাকর্ষক ও চমকপ্রদ যে, শুধু ছোটরা কেন, 
বড়রাও ইহা পাঠে মুগ্ধ হইবেন। ছেলে বয়দে আমর! ইহার 
অধিকাংশ গল্প পড়িয়াছিলাম, প্রবীণ বয়দেও এখন আবার উহার 
সহিত মুলাকাঁৎ করিয়া যথেষ্ট আনন্দ পাইলাম । শিশ্ুদাহিতোর* 
একনিষ্ঠ সেবক যোগীন্পবাবু এখন বাঁতে পঙ্গ--আধিব্যাধিতে প্রপীড়িত, 
এই অবস্থাতে যে তিনি জানোয়ার-রাঁজ্যের বিবিধ তথ্য আহরণ 
করিয়া শিশুমহলের জ্ঞানের টা পুর্ণ করিয়া তুলিতেছেন, এজস্ত 
তিনি সকলেরই ধন্যবাঁদার্ভ। জানোয়ারের কাণ্ড লইয়া দেশের ' 
ছেলেমেয়েরা মাতিয়া উঠুক, ইহাই আমাদের কামনা। 


শ্রীনিশিকাস্ত সেন. 


ডায়ারী, ১৯৩০-_এম, সি, সরকার এও সন, ১৫, 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
আমরা প্রকাশকের নিকট হইতে ১৯৩০ সনের Everman 
Diary ও শ্রীযুক্ত জে, এন, ঘোষ-দম্পাদ্দিত সুপরিচিত Ghosh's 
Diaryর কয়েকখও পাইয়াছি। এই ডায়ারীগুলি নানাবিধ জ্ঞাতব্য 
তথ্যে পরিপূর্ণ। ছাপা, বাধাই, কাগজ সবই ভাল। প্রথমোক্ত : 
ডায়ারীটির মূল) বার আনা ও অপরগুলির আকার অনুযায়ী পাঁচ. 
আনা হইতে তিন টাক! চার আন. এই সদৃশ ডায়ারীগুলি পাঠক- 
বর্গের নিকট সমাদৃত হইবে আশা করা যায়। 






















ক. ন. চ্‌. র ১ 
সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 
১। ্রীত্রীদুর্গাচরণ নাগ--শ্রীবিনোদিনী মিত্র 


২। শ্রীরামচরিত--পণ্ডিত প্রীরামসহাঁর বেদান্তশাস্্ী 
৩। ভাঁরতধারাঁ--গরীঙ্ণরেন্্নাথ সেন 


* 81 পতিতা--আসিদ্ষেস্বর ঘোষ 


৫। বার্ষিক শিশুসাথী 
৬) চীদাসামা--শ্রীনিশিকান্ত সেন . . 
৭। আত্মসমর্পণ যোগে-_ভ্রীমতিলাল রায় i 


৮। সরণবিজয়ী যতীন্তনাথ দাদ--শীস্বরেন্তরকুমার চক্রবস্তা 
৯! দয়ানন্দ চরিত--হীদেবেজানাথ নুখোপাধ্যায় 
১০1 বেনলানা-সনেট স--আসাদ-উল্লাহ 
১১। বঙ্গের বীরসন্তান--শ্রীউপেন্্নাথ ভট্টাচার্য্য 
৯২ মঞ্জুবা--শ্রীশচীন্্রমৌহন সরকার ও 
আফ্রিকায় সিংহ-শিকার--বায় ভ্রীজলধর দেন বাহার ১ 
রুদ্রবীণা--শ্রপ্রিয়বঙ্লভ সরকার 
হিদাবী-ভ্ীব্রজ মাধব রায় 
অঙ্গিনীকুমার--ভ্ীতীর্ঘরগ্ল চক্রবর্তী. 





৭ 









ন “মধু মিলন” উৎদব অনুষ্ঠিত হইবে এবং এ সভায় 
লিখিত বিষয়ে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধলেখকগণকে পদক বিতরণ করা 











টুর বন্দ্যোণাধ্যায় প্রদত্ত “রাধারাণী স্তি" স্বর্ণ 
*প্রমীলা” সম্বন্ধে কবিতা । 






মাজে যীহারা প্রত্বতত্বের আলোচনা ও গবেষণা করেন 
শত সাহিত্যিক সতীশচন্ত্র ঘোষ তাহাদের অনেকেরই নিকট 





রন তাহার পিতার ভি অবস্থ! স্বচ্ছল ছিল না 
লিয়।  নতীশচন্্র বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষায় সবিশেষ অগ্রসর 
তে না পারিলেও ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালি 

ছিলেন। তন্তিনন ব্ৰহ্মদেশীয়, আসামী, পাশা, উদ্দ, 
তাহার বেশ দখল ছিল। তৎপ্রণীত চাঁক্মাজাতি 
সহিত অন্ঠান্তা ১৫ রকম ভাষার শব্দের 
ছন।. তিনি বহুবৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 









রেঞী, সংস্কৃত, বাংলা প্রভৃতি সকল বিষয় কৃতিত্বের 
শিক্ষা দিতেন । রাঙ্গামাটিতে শিক্ষকতীবস্থায় দেখানকার চাক্মা 
জাতির ইতিবৃত্ত ‘প্রবানী' ও ‘ভারতী' পত্রিকায় ধারাবাহিকরূপে 


NIN 


১1722208৯27 


প্রবঙ্ধীকীরে বাহির হইলে তাঁহার করেকগুন পাহিতাক বন্ধুর 
উৎসাহে তিনি ১৯১১ সনে ইংরেজীতে তাহা! গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন। 

সতীশচন্দ্রের প্রত্বতত্বর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া ‘ইঙিয়ান রিনা 
সোসাইটী’ তাহাকে এঁতিহানিক শাখার বিশেষ সভ্য মনোনয়ন করিয়া... 
ছিলেন এবং কলিকাতা পণ্ডিতদভা! প্রত্বতত্ববারিধি উপাধিতে দির 
করেন। 


এর ইংরেজী ও বাংলা পত্রিকাঁনমুহে চাকম! | জাতি, উদ ১ 

শংসা পাইলে কেম্বি জ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক মিঃ এগ্ডাঁদন 
. রয়েল এসিয়াটিক সোঁসাইটার পত্রিকায় তাঁহার শ্রশংদাপূর্ণ বিস্তৃত :.... 
সমালোচনা করেন। তৎপর রয়েল এসিয়াটিক ফোলাউটী 
সতীশচন্দ্রকে পৃথিবীর ত্রিশছন অবৈতনিক সদস্তের একজন সদন্য বিয়া 
নির্বাচন করেন ও আমেরিকার সোসাইটি অব আ্টনৃও তাহারে 
অবৈতনিক সদস্য মনোনয়ন করেন। বাঁলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্বতন্ব 
বিভাগও তাহাকে বৈদেশিক সহায়ক সদসা করেন ও ভীহাকে অন্তান্ত 
জাতির তথ্যসংগ্রহের নিমিত্ত অনুরেইধ করেন। 


বিগত ৮ই কাঁ্তিক ৪৮বৎসর বয়সে শবগ্রামে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 1 
আমরা তাঁহার আত্মার কল্যাণ প্রার্থনা করি। 


কুটীর-শিল্পের উন্নতিসাধন-_ ol 
শ্রীহট হোম ইন্ডাষ্ট্িগগ এসোনিয়শন হইতে নিয়লিখিত বিজ্ঞপ্তি 
“ঞনশক্তি'তে প্রকাশিত হইয়াছে । বিগত সেপ্টেস্বর মাসে কুলাউড়ায় 
রিলিফ কমিটি সমূহের যে অধিবেশন হয় তাহাতে শ্ৰীহট্ট জিলার কুষি 
এবং শিল্পের স্থায়ী উন্নতির উপায় নির্দেশ করিয়া, বস্তার অক্রম্ 
ফসল নষ্ট হয়! যে অভাব অনটন হয় তাঁহার কথঞ্চিৎ উপশম কর ২ 
উদ্দেশ্যে একটি কমিটি গঠিত হয় | উক্ত কমিটি শ্ৰীহট্ট জেলার বিভিন্ন 
শিল্পের বর্তমান অবস্থার অনুসন্ধান করিয়াছেন । টা 
সহর এবং বিশেষভাবে গ্রামবাসী দেশহিতৈষী ব্যজিগণ যদি 
অনুগ্রহ করিয়! অনুসন্ধান করিয়া নিজ অথবা পার্শ্ববর্তী গ্রামের শিল্পের 
"অবস্থা কমিটিকে জানান তবে বিশেষ উপকার হয়। আমরা আশা... 
করি জিলার বিভিন্ন স্থানে এমন অনেক ব্যক্তি আছেন যাহারা 
বিশেষ অনুসন্ধানক্রমে স্থানীয় শিল্পের অবস্থা আমাদিগকে জাঁনাইবেন। 
৩*শে জানুয়ারীর মধ্যে উত্তর পাওয়া আবশ্যক । শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র 
সান্যাল মহাশয়ের নামে উত্তর পাঠীইতে হইবে । Sylhet Home 
Industries Association নাগে কুটীর-শিল্লের উন্নতিকল্পে একটি 
স্থায়ী সমিতিও গঠিত হইয়াছে। শিল্পিগণকে পরামর্শদান ও. 
অবস্থাবিশেষে অর্থনাহাধ্য ক্রিয়া শিল্পের উন্নতিদাধন এ সমিতির: 
উদ্দেগ্য। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ উক্ত সমিতির সম্পাদক নিযুক্ত 
হউয়াছেন। সমিতি আশা করেন শ্রীহ্ট জিলার কুটার-শিল্পের উন্নতি- 
আকাঁজ্জী ব্যক্তিগণ সমিতির সভ্য হুইয়া নানাভাবে সাহায্য করিবেন+ 
এই বিজ্ঞপ্তির সঙ্গে একটি প্রশ্নপত্রও প্রচারিত করা হইয়াছে। এই 
অনুসন্ধানের ফলে দেশের কুটার-শিল্পের উন্নতি হইবে আঁশ। করা যায় । | 
































































3 .: বিসশ্তৃতভাঁবে চালান হইয়াছে, 


৪৫২: 
এই [এসোসিয়েশনের ঠিকানা-Sylhet Home Industries 
Association Sylhet. 


আসাম বনবিভাগের উন্নতি 


আসামের বনবিভাগে পঞ্চবার্ষিক ( ১৯২৪-২৫ ইং হইতে ১৯২৮- 
২৯ইং) রিপোর্টে প্রকাশ, এই পাঁচ বৎসরে আদামের বনবিভাগের 
প্ৰভুত বিস্তৃতি লাভ ঘটিয়াছে। রিজার্ভ ফরেষ্টের আঁয়তন ২৯১ বর্গ 
মাইল বৃদ্ধি হইয়াছে এবং কাঠের চাহিদ! বৃদ্ধি হওয়ায় উহা! বিশেষ 
অলাভজনক হইয়াছে। এজন্য দ্বিতীয় একজন কনসারভেটার নিযুক্ত 
ও কর্ম্মচারী সংখ্যা বাড়ান হইয়াছে। বনবিভাগের এই বিস্তৃতির 
দরুণ রাজস্বও বৃদ্ধি পাঁইয়াছে। ১৯২৭-২৮ ইংরাজীসনে রাজস্ব ৩৬ 
লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পায় ও তাহা হইতে ২১ লক্ষ টাকা উদ্বত্ত থাকে। 
গত বৎসর এত টাক! রাদস্ব না হইলেও গত পাঁচ বৎসরে বার্ষিক 
১৬ লক্ষ টাক! গড়পড়তা উদ্বত্ত হইয়াছিল। গত পাঁচ বৎসরে 
কাঠের মিলগুলি আবার কার্যকরী হইয়া চা বাক্স ও প্যাকিং কেস 
তৈয়ার করিতেছে | স্থবিধা দরে কাঠ সরবরাহ করিয়া সরকারও এই 
এই শিল্পকে সাহায্য করিয়াছেন। ধুবড়ীতে একটি দেশলাইয়ের 
কল স্থাপিত হইয়াছে এবং কামরূপ জেলায় একটী কাঠের কল 
- বদিয়াছে। এজন্য সিমুল কাঠের চাহিদা খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই 
কয় বৎসর শাল গাছ আপনা-আপনি খুব বাঁড়িয়াছে। শালের উন্নতি ও 
. বুদ্ধির জন্য চেষ্টাও চলিতেছে । এই পাঁচ বৎসরে হাঁতীর খেদাও খুব 
উহাও রাজস্ববৃদ্ধির অন্যতম 
কাঁরণ। গত পাঁচ বৎসরে লাক্ষা চাষেও প্রায় ১,৮১,০১৮ টাকা শুল্ক 
পাওয়া গিয়াছে । পাহাড়ে লাক্ষার চাষ খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


পল্লীযুবকগণের প্রশংসনীয় উদ্ভম_ 

সাটিরপাঁড়া ঢাকা জিলার মহেশ্বরদী পরগণার অন্তর্গত একটি 
পল্লীগ্রাম। এই গ্রামে বহু শিক্ষিত ভদ্রলোকের বাস। সম্প্রতি এই 
গ্রামের যুবকগণ পল্লীর সর্ববাঙ্গীন উন্নতি কামনায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে এবার পুজার ছুটিতে বিদেশগত যুবকগণ 
সমবেতভাবে, নিজেদের অনুপ্রেরণা দ্বারা খ্রামবাঁসীকে উৎসাহিত 
করেন । তাহার! সাঁটিরপাঁড়া পার্লিক এসোদিয়েশনে এক নবজীবনের 
সঞ্চার করিয়াছেন । এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানটি কয়েকটি ভাগে বিভক্ত 
- বআথা-সাধারণ পাঠাগার, দরিদ্র ভাওার, এবং স্পোর্টিং ও নাট্যকলা 
বিভাগ । শ্ৰীযুত শেলেন্দ্ৰনাথ রায় ও শচীন্্রনাথ রায় ও শচীন্দ্রভূষণ 
দত্ত উক্ত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানটির প্রাণস্বরূপ। পুজার ছুটিতে 
উপরে।ন্ত সমিতির নবম বাৎসরিক উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 





এই উপলক্ষে অনেকে গ্রামের মঙ্গলামঙ্গলের কারণ নির্দেশ করিয়া 
.:--হবদয়গ্রাহী ভাষায় বক্ততাপ্রদান করেন। 
"=: রায় তাহার বজতা প্রসঙ্গে নারীহরণ, অস্পৃশ্যতাবর্জ্জন প্রভৃতি 


শ্ৰীযুত জিতেন্ত্ৰমোহন 


"সমস্ত! সমাধানের পন্থা নির্দেশ করেন ও হম্পষ্ট ভাষায় গ্রাম 
"ক্রহ্মীদলের উপকারিতা বুঝাইয়া দেন। বর্তমানে পারিক এসো- 


টি, পিয়েসন গ্রামস্থ বাঁলকপিগের নৈতিক ও শারীরিক উন্নতি বিষয়ে 


| বিশেষ অবহিত হইয়াছেন । শরীরচর্চা শিক্ষা দিবার নিশি 


১; নিয়মিত শিক্ষক নিযুক্ত করা হইয়াছে & এতদ্যতীত ছাত্রদের নিকট 


হইতে সামান্য বেতন লইয়া তাহাদিগকে পড়াইবার ব্যবস্থাও 
.. এসৌদিয়েশনের পক্ষ হইতে কর! হইতেছে। 


সাহিতাচচ্চার উদ্দেশ্যে এসৌপিয়েশন কর্তৃক“দীন্তিনামক একখানা 


হন্তভলিখিত বাগ্দাপিক প্রকাশিত হইতেছে । পত্রিকাঁখানি ভালই 
হইয়াছে । 


প্রবাসী পৌঁষ, ১৩৩৬ 





ভদ্রকালী ব্ৰহ্মচৰ্য্য বালিকা আশ্রম ও বিদ্যালয় 

হুগলী জেলার ভদ্রকালী গ্রামে-প্রায় পাঁচ বৎসর হইল, এই : 
আশ্রম ও বিদালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহাতে ৫*টি কুমারী 
আশ্রমের আদর্শ অনুগারে শিক্ষালাভ করিতেছে । আশ্রমে ৬টি 
বিভাগ আছে £--১টি পাঠ্যপুস্তক পাঠ বিভাগ, ১টি শিল্প বিভাগ, 
১টি সঙ্গীত, ১টি ধৰ্ম্মশিক্ষা বিভাগ ও ১টি সেবা ও রন্ধনকার্ষ্য বিভাগ. 
এই ৬ট শিক্ষা বিভাগে তিনজন অভিজ্ঞ শিক্ষক ও ওজন শিক্ষযিত্রী 
নিযুক্ত আছেন! 

ভদ্রকাঁলী বালিকা আশ্রমের কুমারীগণকে এরূপ শিক্ষা দীক্ষায় : 
গড়িয়া তুলিতে হইবে, যাহাতে ধর্ম্মশিক্ষা, বিদ্যাণিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
নানীরপ শিল্পশিক্ষায় বিশেষরূপ উন্নতিলাড করিতে পারে আশ্রম 
কর্তৃপক্ষের তাহাই ধকাপ্তিক চেষ্টা । যাহাতে মহিলারা শিল্পঠদির . 
দ্বারা, নিঙ্গের সংসারের অভাব, অস্ুবিধীর সময় স্বামীকে সাহায্য 
করিতে পারেন এবং. ছুর্ভাগ্যক্রমে বিধবা হইলে পরের গলগ্রহ না হইয়া 
পুত্র-কন্যা লইয়া সম্পূর্ণরূপে নিজের উপাঙ্জন দ্বারা জীবিকা নির্বাহ: 
করিতে পারেন, তাহাই এই আশ্রমের উদ্দেশ্য 1 

এই আশ্রমে ৮ হইতে ১* বৎদর বয়স্কা বালিকাদিগকে গ্রহণ কর! 
হয়। আঁশ্রমবিদ্যালগের সাধারণ বিভাগে নির্দিষ্ট ৪ বৎসর শিক্ষার 
মধ্যে তাহাদের বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যাঁওয় একেবারেই 
নিবিদ্ধ। আশ্রমে প্রত্যেক কুমারীকে নিজব্যয়স্বরূপ প্রতিমাসে ৯০ 
টাকা করিয়া আশ্রমে অর্পণ করিতে হয় এবং ভর্তি হইবার সময়ে 
কুমাঁরীগণকে নিজ নিজ পরিধেয় বন্্, শয্যাত্রব্য ও আহারেরগতীন্ট 
তৈজনুপত্রাদি সঙ্গে আনিতে হয়। 


অনাথ! দরিদ্রকুমারীদিগকে আশ্রম অবৈতনিকভাবে গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। অনাথা কুমারীগণের যাবতীয় ব্যয় আশ্রম 
বহন করেন। এই বিভাগে বৎসরে হুইটির অধিক কুমারী গ্রহণ করা 
হ্য় না। ইহাদের উন্নতির জন্য আশ্রম কর্তৃপক্ষ বিশেষ চেষ্টিত 
থাকেন। 

আশ্রম কর্তৃপক্ষ রোগীর সেবা-গৃহ ও ধাত্রী-বিদ্যালয়ের জন্য... 
আশ্রম সংলগ্ন ভূমিতে তিন চারিথানি পাকা গৃহ নির্বাণ করিয়! 
তাহাতে রোগীর সেবাগৃহ ও ধাত্রী-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিতে মনস্থ : 
করিয়!ছেন। যাহাতে দেশের সধবা এবং বয়স্থা কুমারীগণ জ্ঞীনকরী 
শিক্ষা ও কুটার-শিল্প শিক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়া এই বিভাগে সেবা ও : 
ধাত্রী বিদ্যালয়ের শিক্ষালাভ করিয়া সমাঞ্জের মাতৃজীতির ও 
শিশুমঙ্গলের কাঁধে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন, তাহাই আশ্রমের : 
প্রধান উদ্দেশ্য ৭ উক্ত সেবাগৃহ ও ধাত্রী বিদ্যালয়ের গৃহনির্াণকার্যোর, 
জন্য অন্যান ১০***৬ দশ হাজার টাকার প্রয়োজন। কর্তৃপক্ষ উক্ত 
টাকা সংগ্রহ করিতেছেন। যাহাতে উক্ত সেব।গৃহ ও ধাত্রীবিদ্যাঁলয়, 
গীস্র নিৰ্মিত হয় তজ্জন্ত কর্তৃপক্ষ বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছেন 1 


কলিকাতায় ফরাসী টেনিন খেলোয়াড় র্‌ 


এবার টেনিন কলিকাতায় একটু নূতন ধরণের দাঁড়া আনিয়া 
দিয়াছে। কলিকাতা সাউথ ক্লাবে অভ্যাগত ফরাসী খেলোয়াড়ের! 
সেদিন যে কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন তাহাতে ভারতবধাঁ় খেলোয়াড়-মহলে 
খুব চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে । ভারতীয় দলও: খেলার ভঙ্গী ও. 
নিপুণতায় দর্শকদের বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন। ' ইহাদের দলে, 
মদনমোহন ও মেটা পৃথিবীবিখ্যাত ফরাসীদলের বিপক্ষে যে দৃঢ়তার 











সঞ্চিত খেলা করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় টেনিস খেলায় তাহাদের : 


নাম অনেকদিন প্রতিধ্বনিত হইবে । নবীন খেলোয়াড়ের ফেদিন 


মাঠে নিশ্চয়ই অভ্যাগতদের নিকট অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। 


৩য় সংখ্যা পি দেশবিদেশের কথা - ভারতবর্ষ ও বাংলা 


ee ee NN ন “পাপা” 


কলিকাতায় ফরাসী টেনিস খেলোয়াড় 





বিখ্যাত ফরালী টেনিন খেলোগাড এইচ কশে 





আর, রদেল 


পি.লাত্রি 


ভ্রিউয়ে। ও আর, দিং 


৪৫৪ প্রবাসী_ পৌষ, ১০৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


A 
পাপাপপপপ্পা্প্প্পপ্প্প্প্পপ্প্প্পপ্প্পপপপপ্প্প্প্ পাপ পা 








মদনমোহন ও মেহত। শি, লশড্রি ও আর, দয়াল 


দেওয়! হইয়াছে। ইনি Undulatiug electrons আবিছার 
বর্ধমান বৎসরের নোবেল প্রাইজ__ করিয়াছেন। ১৯২৯ সালের পুরন্ধার ইনি পাইয়াছেন। 
ন ১৯২৮ মালের পদার্থবিষ্যার পুরস্কার অধ্যাপক ও, উবলিউ, 
- Le রিচার্ডদনকে দেওয়া হইয়াছে। ইনি লগুনের কিংস্‌ কলেজের 
১৯২৯ মালের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বাক্তিগণের নাম প্রকাশিত পদার্থবিদ্যা বিষয়ক গবেষণার ডিরেট্টর। 
হইয়াছে। সাহিত্যের জন্য জা্্মাণীর বিশিষ্ট গ্রন্থকার টমাস মান ১৯২৯ দালের জন্য নির্দিষ্ট রসায়নের পুরস্কারটি দুইজনের মধ্যে 








এই পুরস্কার পাইয়াছেন, বিভক্ত হইয়াছে। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঁয়োকেমিক]াল 
ডিপার্টমেন্টের অধ্যাপক আর্থার হার্ডেন এবং ষ্টকহলমের অধ্যাপক 
পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন জন ইউলীর--এই দুইজনে মিলিয় রসায়নের পুরস্কারটি পাইয়াছেন। 
পদার্থবিছ্টার জন্য প্যারিসের জাক্‌-বি ব্রোগালকে এই পুরস্কার (উপাসনা ) 
শুগাদ জজ 


গত অগ্রহায়ণ সংখ্য! 'প্রবানী'তে প্রকাশিত "ক্রঙ্গদেশে বাঙালীর একটি কীত্তি প্রবন্ধে ভুলক্রমে একজন দাতার নাম দানের তালিকায় 
দেওয়া হয় নাই। নিয়ে তাহার নাম দেওয়া গেল। ? 

শীযুকত বসম্তকুমার হালদার, উকিল, পিন্যুনা (বর্ম্মা ) ৯,**২ এক হাজার টাকা। ইম্বণালবালা দেবী 

এই সংখ্যা “প্রবামী'র ৩৫ পৃষ্ঠার পাঁদটাকার শেষে একটি ভূল আছে। “বিষ্ণুপুরের এক্স প্রাচীন মদনমোহন “রণিআড়' গ্রামে এক 
বৈদিক ব্রাঙ্গণ গৃহে এখনও ভূতকালের দাক্ষী হইয়া আছেন।"- এই অংশ হইতে “এক বৈদিক ব্রাহ্মণ গৃহে” কথাকয়টি বাদ যাইবে। 













সেই উপলক্ষ্যে এ তারিখে কলিকাতার এলবার্ট হলে 
একটি সভ। হয়। তাহাতে বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র 
ঘাষ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং এঁতিহাপিক 
একটি বক্তৃত৷ করেন। তাঁহার পরে আরও 
সন বক্তৃতা করেন । 

ংলা দেশে ও ভারতবর্ষের অন্যত্র এ দিবস 










এই প্রথা ভারতবর্ষের সর্বত্র কোন সময়েই প্রচলিত 
ছিল না। পঞ্জাবে “সতীদাহ?” কচিৎ ঘটিত। দক্ষিণ- 
ভারতের সকলের চেয়ে সেকেলে অংশ মালাবারে ইহা 
যিদ্ধ ছিল। বঙ্গদেশ, গঙ্গানদীর উপত্যকা, অযোধ্যা 
এবং রাজপুতানায় ইহা অধিক প্রচলিত ছিল। ১৮২৩ 
বালে বাংল! প্রেসিডেন্সীতে ৫৭৫টি, বিধবা স্বামীর 
চিতায় দগ্ধ হন; তন্মধ্যে কলিকাতার এলাকাতেই ৩১০ 
জন। ইহাদের মধ্যে ১০৯ জনের বয়স ৬০এর উপর, 
২২৬ জনের ৪ হইতে ৬০ বৎসর, ২০৮ জনের কুড়ি 
তে চল্লিশ এবং ৩২ জনের বয়স কুড়ির কম ছিল। 

ভারতবর্ষের যে-সকল অঞ্চলে সহমরণ অন্থমরণ বেশী 
ত ছিল, দেখানেই ইহা নিবারণের জন্য নরনারী 
; অধিক কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কিন্তু দুঃখের 
দেশেও এই শুভ ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি 
শী লোকে করিয়াছেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
হত হওয়ার জন্য কৃতজ্ঞতা ও আনন্দ 



















প্রকাশ করা! 
৪ঠা ডিসেম্বরের সমগ্র ভারতের একমাত্র সভার 
এলবার্ট হলে সেদিন কেবল পাঁচটি নারী উপস্থিত ছিং 
এবং তাহার মধ্যে শ্রীযুক্তা নিস্তারিণী বক্তৃতা কা 
ছিলেন। এত অন্পসংখ্যক মহিলার উপস্থিতির কার 
বলিতে পারি না। সভাতে মহিলাদের উপস্থি ূ 
বিশেষভাবে প্রার্থনীয় এবং তাহাদের জন্য পৃথক আঃ 
নির্দিষ্ট থাকিবে, হয় ত তাহা যথেষ্ট বিজ্ঞাপিত হয় [ই 
কারণ যাহাই হউক, সর্বত্র মহিলাদের সভা হওয়া 
৪ঠা ডিসেম্বর হয় নাই বলিয়া যে পরে হইতে প 
এমন নয়। নু 


সহমরণ অন্থমরণ প্রথা সম্বন্ধে ভারতীয়দের ও. 
বিদেশীয়দের মধ্যে অনেকের দুই ভিন্ন প্রকারের ভ্রম আছে। 
বিদেশী অনেকে মনে করেন, ইহা কেবল ভারতঁব 
প্রচলিত ছিল এবং ইহ! কেবলমাত্র হিন্দুদেরই কঃ 
অন্ত দিকে অনেক গোড়া হিন্দু মনে করেন, স্বামীর প্রি 
অনুরাগ বশতঃ স্বেচ্ছায় সহমরণ অন্থুমরণ কেবলমা! 
হিন্দুনারীই করিতেন, এবং তাহা কেবল হিনুসমাজের 
“গৌরব” (?)। উভয় ধারণাই ভ্রাস্ত। তাহার প্রমাণ, 
স্বরূপ নৃতত্বের কয়েকটি তথ্য বিবৃত করিতে হইবে । ... 

অতি পুরাকালে সব মহাদেশে সকলজাতীয় মানুষের 
মধ্যে এই বিশ্বান ছিল, যে, মানুষের মৃত্যুর পরে পরলো? 
সে যে-ভাবে জীবন যাপন করিবে, তাহা ইহলোকের 
জীবনের মতই। এই জন্য তাহার শবের সঙ্গে খাদ্য ও 
পানীয় প্রোথিত করা হইত। অসভ্য মৃত শিকারী ও 
যোদ্ধা মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ ও শিকারের অস্ত্রশস্ত্র ও 
সাজসরঞ্জাম দেওয়া হইত। মৃত স্ত্রীলোকদের সঙ্গে 
তাহাদের ঘরকন্নার জিনিষ এবং শিশুদের সঙ্গে খেলন। 
দেওয়া হইত। বর্তমান কালেও খুব অসভ্য জাতিদের 
মধ্যে এই রূপ সব রীতি প্রচলিত আছে। মৃত ব্যক্তি 

















































৫৬ 
টু সহিত তাহার পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার এবং সপ প্রোথিত 
টি করাও অসপ্তয মানুষের একটি রীতি । 

মৃত্যুর পর মানুষের কেবল যে জড় প্রাণহীন সম্পত্তিরই 
_ প্রয়োজন হয় তাহা নহে, জীবিত পশ্বাদি সম্পত্তিরও 
_ প্রয়োজন হয়, অসভ্য মানুষের বিশ্বাস এই রূপ । সেই জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন অদভ্য জাতির মধ্যে মৃতের সঙ্গে তাহার 
ঘোড়া, কুকুর, গক্ু, শূকর প্রভৃতি বধ ব| সমাধিস্থ 
করার রীতি প্রচলিত দেখা যায়। 

... ম্বতের পারলৌকিক জীবন এঁহিক জীবনেরই মত, 
এই বিশ্বাস হইতে এই সিদ্ধান্তও অসভ্যেরা করে, যে, 
তাহার যেমন খাদ্য পানীয় অস্ত্রশস্ত্র পরিচ্ছদ অলঙ্কার ও 


স্পপা্পাসপিসপিসপসপানপা সস 





গৃহপালিত নান। জন্তর আবশ্যক, তেমনি সহচর সহচরী 
ও ভূত্যাদিরও প্রয়োজন। এই জন্য নানা মহাদেশ ও 










দেশে নানা অসভ্য জাতির মধ্যে পত্রী, দাঁস-দাসী (519৮9), 
ভৃত্য এবং বন্ধুদের অন্থমরণ বা বধের প্রথ। দেখা যায়। 
মৃতের পরিচর্যা করিবার জন্য কোন কোন জাতি যুদ্ধে 
ত বন্দীদিগকে বলি দেয়। কোন কোন অসভ্য নিগ্রো 
তি তাহাদের মৃত রাজার পত্বীদের সঙ্গে থাকিবার 
জন্য ত্বাহাদের খোজাদেরও প্রাণবধ করে। সমুদ্্তটবর্তী 
 নিগ্রোরা রাজার বিশ্বানী চাকরদিগকে বিষ প্রয়োগ বা 
শিরশ্ছেদ দ্বারা বধ করে। ফিজিতে, নেতৃস্থানীয় কোন 
ব্যক্তির মৃত্যুর পর,তাহার সাহচধ্য করিবার নিমিত্ত তাহার 
প্রধান বন্ধুকে বলি দেওয়া হয়; অন্যত্রও এইরূপ প্রথার 
অস্তিত্বের প্রমাণ আছে । 

মেক্সিকোতে প্রত্যেক মৃত বড়মান্থৃষের পারিবারিক 
টা পুরোহিতকে হত্যা কর! হইত। প্রাচীন জাপানেও 
এইরূপ জীবস্ত মান্থযকে বলি দিবার রীতি ছিল। 
স্বেচ্ছায় সহমরণের দৃষ্টান্ত নানাদেশে পাওয়া ঘায়। 
প্রাচীনকালে গুয়ারানী জাতির মধ্যে বিশ্বাসী অঙ্তুচরের! 
তাহাদের প্রধানের সমাধিতে আত্মহত্যা করিত। পেরু 
দেশে মৃত রাজার স্ত্রীরা স্বেচ্ছায় নিহিত হইবার প্রস্তাব 
করিত, এবং কখন কখন এত অধিকসংখ্যক স্ত্রীলোক 
{_ এইরূপে আত্মবলিনান করিতে প্রস্তুত হইত, যে, নৃতন 
_. রাজাকে এই বলিয়। অনেকের আত্মহত্য| বন্ধ করিতে 
হইত, যে, অনেক নারী ইতিমধ্যেই গিয়াছেন, মৃত 





পে, ১৩৩৬ 


পাস 


রাজার সেবার জন্য আর বেশী রাণীর পিরবার 
নাই; অনের বিধবা রাণী কবর প্রস্তুত হইতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া পরলোকগত স্বামীর অধিকতর 


প্রশংসা লাভের জন্য নিজেদের দীর্ঘকেশপাশে উদ্বন্ধন টা 
চিবডাদের মধ্যে অনেক 


ছারা প্রাণ ত্যাগ করিত। 
বিধব| স্ত্রীলোক ও দাস-দাসী স্বেচ্ছায় মৃত ব্যক্তির কবরে 





২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রোথিত হইত। অতীত কালে টঙ্কিনে রাজার মৃত্যু ol 


হইলে তাহার দরবারের অনেক অমাত্য ও তাহাদের 


স্ত্রীরা স্বেচ্ছায় তাহার কবরে জীবিত সমাধি লাভ 
করিতেন। যোরুবানদের মধ্যে বড় লোকদের অস্ত্যেষ্টি- 
ক্রিয়ার সময় তাহাদের বন্ধুরা বিষপানে আত্মহত্যা 


করিয়া তাহাদের সহিত সমাধিস্থ হন। পূর্বের কঙ্গোদেশে 5 


রাজাকে যখন সমাধিস্থ করা হইত, তখন বারটি যুবতী 
কুমারী কবরে লাফ দিয়া 
প্রোথিত হইত। 


এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে | 
যাহারা বিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে চাহেন তাহারা হাবার্ট 
স্পেন্সারের সমাজবিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ, টেলরের আদিম 


মানব বিষয়ক গ্রন্থ প্রভৃতিতে তাহ! পাইবেন। আর্ধা- 


জাতির সকল শাখার মধ্যে পুরাকালে সহমরণ অন্ুমরণ 


প্রথা বিদ্যমান ছিল । 

ভারতবর্ষের সহমরণ অস্থমরণ প্রথার ডি অন্ত 
অনেক দেশের ওঁ প্রথার একটি এই প্রভেদ দেখা যায়, 
যে, এদেশে কেবল স্ত্রীলোকেরাই অন্গমূতা সহমৃতা 


হইতেন, অন্য অনেক দেশে পুরুষদিগকেও তাহা করিতে... 


হইত। আমাদের দেশের যে-সব পুরুষ সহমৃতা অনুমূতাদের 
প্রশংসা! করেন, তাহাদের মধ্যে যদি অন্ততঃ ২১ জনও মৃতা 
স্ত্রীর সহিত সহমৃত বা অন্ুমৃত হইতেন, তাহা হইলে & 
তাহাদের প্রশংসার মূল্য বুঝা যাইত। 

বস্তুতঃ ইহা একটি অতি অসভ্য ও নিষ্ঠুর প্রথা । 
ধাহাদিগকে জোর করিয়া চিতায় চড়ান হইত, তাহাদিগকে 


রি কং 


পড়িয়া তাঁহার সহিত 









ত অন্ত নরহত্যার মত হত্যাই করা হইত:। কিন্তু যে- i রর 


সকল বিধবা স্বেচ্ছায় অন্ুমৃতা হইতেন, তীহারাঁও 
সামাজিক মতের প্রভাবে, লোকনিন্দার ভয়ে; স্বামীর 


প্রতি অনুরাগ বশতঃ, বাঁ অক্ষয় স্বর্ণ-লাভের আশায় 








ওয় সংখ্য। ] 


যাহা করিতেন, তাহাঁও প্রশংসনীয় নহে। নারীর 
স্বতন্ত্র আত্মা, স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে। স্বামীর মৃত্যুর পর 
তাঁহার জীবনের. আর কোন প্রয়োজন বা সার্থকতা 


নাই মনে করা - গুরুতর ভ্রম। স্ত্রীর মৃত্যুর পর যেমন. 


স্বামী বাচিয়! থাকিয়া নিজের, পরিবারের, সমাজের, 
জাতির, দেশের, জগতের কল্যাণ করিতে পারেন, 
স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীও সেইরূপ পারেন; এবং তাহাই 


. করা কর্তব্য । যাহারা অন্ুমৃতা" হইতেন, কেবল মাত্র 
. তাহাদিগকে “সতী” আখা। দেওয়ায়, অগণিত পবিভ্র- 


রি 


স্বভাবা সাধ্বী যে-সব বিধবা পৃতির মৃত্যুর পরেও 
বাচিয়া থাকিয়া জীবনের কর্তব্য পালন করিয়াছেন, 
তাহাদের প্রতি পরোক্ষ ভাবে অবিচার কর! হইয়াছে। 
শান্ত্রে' দোহাই দেওয়া সোজ]।- শান্তীয় বিচারে প্রবৃত্ত 


হইবার এখন কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু শান্ত 


হইতেই প্রমাণ করা যায়, যে, সহমরণ অন্থমরণ শাস্ত্রীয় 
নহে এবং শ্রেয়ের পথ নহে। ইহা রা ইহার মৃত. অন্ত 
কোন প্রথা শাস্ত্রীয় হইলেও তাহা বন্ধ করা 
একান্ত কর্তব্য। 

এত শত বৎসর পূর্বে যে-আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, 


তাহা প্রভূত মঙ্চলের কারণীভূত । বিন! আইনে এই 


- নৃশংস বর্ধর প্রথ! উঠিয়া গেলে আরও ভাল হইত। 


কিন্তু তাহা যখন সম্ভবপর হয় নাই, তখন আইন করা 
খুবই ঠিক্‌ হইয়াছিল। ইহার জন্ত রাঁজা রামমোহন রায়, 
লর্ড উইলিয়ম বেটিম্ক এবং তাহাদের সমর্থকেরা চির- 
রুতজ্ঞতাভীজন। | 

ভারতবর্ষে সহমরণ অন্ুুমরণ প্রথা বন্ধ করেন সর্ব 
প্রথমে পোর্ডুগীজ গবর্ণর আলবুকার্ক ১৫১০. সালে 
পোর্ড্‌গীজ্-অধিক্কৃত অঞ্চলে। তাহার পর মুঘল সম্রাট 
আকবর সতীদাহ বলপুর্ববক কর! বন্ধ করেন, কিন্তু স্বেচ্ছায় 


লহমরণ অনুম্রণ বন্ধ করেন নাই। 


বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন. ' 
শুধু হিন্দু ও মুললমীন ধর্মের মধ্যে নহে, সকল 
ধর্শেরই উচ্চ উপদেশের মধ্যে মিল আছে ।- কিন্তু 
বাহিরের নেক ব্যাপারে, গরমিল দেখিয়া লোকে 
৫৮০১৮ ২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাঁল্য বিবাহ নিরোধ আইন 


7 ৫১০৬১৮১১৪৭৭ | "এখনও 


8৫৭ 





বৈপরীত্য অনুমান করে। পরিহাসপ্রিয়- লোকের! বলে, 
মুদলমানীর-উন্ট| যাহা তাহাই হিন্দুয়ানী এবং, হিন্দুয়ানীর 
যাহা উণ্টা তাহাই মুসলমানী-; কারণ হিন্দুরা পূর্ববমুখ 
হইয়া পৃজা করে, মুসলমানরা পশ্চিমমুখ হইয়া" নামাজ 
করে? হিন্দুদের লেখার পংক্তি বাম দিক হইতে -দক্ষিণ- 
দিকে যায়, মুসলমানদের আররী ফারসীর পংক্তি দক্ষিণ 
হইতে বামে যায় ; ইত্যাদি৷ 1 

কিন্তু রায় সাহেব হরবিলাস' শাঁরদা মহাশয় তাহার 
বাল্যবিবাহ নিরোধ বিলটিকে আইনে .পরিণত করাইয়! 
গৌড়া হিন্দু ও গৌড়! মুসলমানদের মধ্যে অপূর্ব মিলন 
সাধন করিয়াছেন! উভয়েই বলিতেছে, ধর্ম গেল, ধর্ম্ম 
গেল! ইহা নিশ্চয়ই খুব অপূর্ব আইন-_-ইহার. পংক্তি- 
গুলি বোধ হয় জাপানী ধরণে উপর হুইতে নীচের দিকে 
গিয়া শাণিত তীরের মৃত সংস্কৃত ও আরবী উভয় রকম 
লেখার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ করিয়াছে। 
অধিকাংশ হিন্দু ধৰ্ম্ম গেল, ধর্ম গেল, বলিতেছেন না, 
ইহ। সুখের বিষয় ; যদিও হিন্দুদের এমন “শাস্ত্র” আছে, 
যাহার অনুসরণ করিতে হুইলে অল্পবয়স্ক বালিকাদের 
বিবাহ দিতেই হয়। কিন্তু অনেক দিন হইতেই বিস্তর 
শান্তজ্ঞ ও বুদ্ধিমান্‌ হিন্দু ওরূপ “শাস্ত্র” অগ্রাহ করিয়া 
আমিতেছেন। মুসলমানদের কোন শান্ত্রেইে বাল্যে 
বিবাহ দিতেই হইবে, এমন কথা নাই। বস্তুতঃ 
মুসলমানদের বিবাহ একটি চুক্তি, ইহার মধ্যে ধর্মাবিষয়ক 
কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে ন।। তথাপি কতকগুলি 
মুসলমান শারদ! আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতেছেন । 
কিন্তু অন্ত. অনেক মুসলমান এরূপ আন্দোলনের নিন্দা 
করিয়া আইনটির সমর্থন করিতেছেন | 

১৯২১ সালের সেন্সস অন্সারে ভারতবর্ষে ১৫ ও 
তত্িয় বয়সের অবিবাহিতা বালিকাদের সংখ্যা ছিল 
মোটামুটি এ বয়সের 
অবিবাহিতা বালিকাদের সংখ্য! এঁরপই: হুইবে ; কয়েক 


' লক্ষ বেণী হইতে গারে। আগামী ১লা এপ্রিল হইতে 
'শারদা আইন জারী হইবে এবং ১৪ বৎসরের কম বয়সের ' 


মেয়েদের বিবাহ দেওয়! চলিবে ন! বলিয়া, কাগজে দেখিতে 
পাই, নানা প্রদেশের নানা স্থানের গোঁড়া লোকেরা 


চপ 


" কলেজেই বরাবর কাজ করিয়া 


১৪৫৮ 





ছোট ছোট .মেয়ের বিবাহ দিয়া ফেলিতেছে । একটি 
কাগজে দেখিলাম বোম্বাই প্রদেশেই এইরূপ সাত হাজার 
বিবাহ হুইবে। বোথ্াইয়ের লোকসংখ্যা দুই কোটি, 


সমগ্র ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা প্রায় ৩২. কোটি অর্থাৎ . 
বোম্বাই প্রদেশের যোলগুণ। বোস্বাইয়ের মত সর্বত্র 
যদি ১লা এপ্রিলের আগে বিবাহ দিবার তাড়াতাড়ি : 


পড়িয়া যায়, তাহা হইলে বোশ্বাইয়ের ষোলগুণ অর্থাৎ 
৭০০০ ১ ১৬--১১২০০০টি ছোট ছোট বালিকার বিবাহ 
১লা এপ্রিলের আগে হুইয়া যাইবে । এই সংখ্যা এক লক্ষ 
বার হাঁজার না হইয়া যদি এক কোটিও হয়, তাহা হইলেও 
চাঁরি কোটির উপর বালিকা সদ্য সদ্য বাল্যবিবাহ ও 
বাল্যমাতৃত্ব হইতে রক্ষা পাইবে । পরে যত বালিকা! 
জন্মগ্রহণ করিবে, তাহারা ত রক্ষা পাইবেই। রায় 
সাহেব হরবিলাস শারদা এবং ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার 
বাহিরে তাঁহার সমর্থকগণ এই অগণিত বালিকাদিগকে 
ঘোরতর অনিষ্ট হইতে রক্ষা করিয়া সর্বসাধারণের 
কৃতজ্ঞত! অর্জন করিয়াছেন। এখন সকল বালিকার 
দৈহিক নৈতিক ও মানসিক স্থশিক্ষার বন্দোবস্ত হইলে 
এবং দেশের লোকদের নারীর সম্মান রক্ষার নিমিত্ত 
সঙ্কল্প দৃঢ় হইলে ও সাহস বৃদ্ধি পাইলে আইনটি সম্পূর্ণ 
স্থফলপ্রদ হইবে । 
অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

. অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় খুব মেধাবী ও 
কৃতী ছাত্র ছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকটি পরীক্ষায় 
তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। ইংরেজী ও সংস্কৃত 
সাহিত্য তাহার উত্তমরূপে জানা ছিল। . তিনি ৪০ 
বৎসর কাল যোগ্যতার সহিত ইংরেজী সাহিত্যের 
অধ্যাপনা করিয়া! গিয়াছেন। তিনি ইংরেজী ও বাংল! 
ছুই ভাষাই বেশ লিখিতে পাঁরিতেন। তাহার কয়েকটি 


গ্রন্থ সরস রচনায় পূর্ণ। তিনি অনেক বার সরকারী 


চাকরী পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! না লইয়! বেসরকারী 
গিয়াছেন। জীবনে 
তিনি, অনেক শোক পাইয়াছিলেন। শেষ শোক পান 
তাহার একটি কন্ঠার ও স্ত্রীর মৃত্যুতে ৷ তাহাতে 


প্রবাসা- পৌষ) ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অভিভূত হইয়া রোগে শধ্যাশায়ী হন। তাহাতেই তাহার 
মৃত্যু হয়। 
বাঙালী ডাক্তারের সন্মান 


রায় বাহাদুর ডাক্তার গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্গে 
ম্যালেরিয়া বিনাশার্থ কেন্দ্রীয় কোঅপারেটিভ সভা স্থাপন 
করেন এবং তাহার শাখান্বরপ নান! স্থানে আরও সভা 
স্থাপিত হইয়াছে । এই কল্যাণকর কাজের জন্য তাহাকে 
অনেক পরিশ্রম ও স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে । এরূপ 
বড় কাজ এশিয়৷ মহাদেশে তিনিই প্রথম করিয়াছেন । 
এইজন্য বিলাতের রস্‌ ইনৃটিটিউট্‌ তাহাকে সম্মানিত ও 
যাবজ্জীবন সদস্ত নির্বাচন করিয়াছেন। এই প্রতিষ্ঠানটি 


ম্যালেরিয়ার কারণ ও প্রতিকারের আবিষ্কারক বলিয়া 


পরিচিত ডাক্তার স্তার্‌ রোনান্ড রসের সম্মানার্থ ১৯২৬ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সমূহ সম্বন্ধে গবেষণা হয়। . যাহারা বিশেষ খবর রাখেন, 
তাহারা জানেন, যে, ম্যালেরিয়ার সহিত মশার সম্পর্ক 
আবিষারে গোপালবাবুর হাত ছিল। 


সরেশজনলিনী দত্ত মহিলা শিল্পবিদ্যালয় 


.কয়েক দিন হইল আমরা সরোজনলিনী দত্ত মহিলা 
শিল্পবিদ্যালিয় দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানে অনেকগুলি 
কুমারী সধবা ও বিধবা মহিলা নানা প্রকার গৃহশিল্প শিক্ষা 
করিতেছেন ।- নানা রকমের জামার কাট ছাট ও সেলাই, 
অন্যবিধ স্থচিশিল্প, কাপড় গালিচা তোয়ালে নেয়ার 


: প্রভৃতি বোনা, চুপড়ি ঝুড়ি প্রভৃতি নির্মাণ ইত্যাদি 
এখানকার ৩" 


প্রকার নানাবিধ গৃহশিল্প দ্বার অর্থ উপার্জন /করিতে ' 


অনেক রকম কাজ এখানে শিখান হয়। . 
জিনিষের কাট্তিও বেশ আছে। অনেক ভদ্র পরিবারের 
নারীদেরও রোজগারের দরকার আছে। তাঁহার! এই 


পারিলে সম্মানের সহিত জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতে 


এখানে গ্রীন্মপ্রধান দেশের রোগ 


পারেন । ধাহাঁদের পারিবারিক অবস্থা ভাল, তীহাদেরও - 


নিজের কিছু টাকা থাকিলে স্বাধীনচিত্ততা ও আত্মসন্মান- 


বোধ বজায় থাকিবার ও বাড়িবার স্থরিধা হয়। অর্থ 


ওয় সংখ্য।] 


. , স্বয়ং অনৰ্থ নহে, তাহার অপপ্রয়োগ ও অপব্যবহারই 
অনর্থ। সুতরাং উপাজ্জনের 'চেষ্ট। নরনারী কাহারও 
অনাবশ্যক বা মন্দ কাঁজ নহে । - 


a এই বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষাও দেওয়া হয়। 


নারীশিক্ষা সমিতি 
' গত ১৯শে অগ্রহায়ণ রামমোহন রায় লাইব্রেরী হলে 
নারীশিক্ষা সমিতির দশম বার্ষিক, অধিবেশন হইয়াছিল। 
ময়ূরভগ্জের মহারাণী শ্রীমতী স্থরুচি দেবী সভানেত্রীর 
পদ গ্রহণ করেন। শ্রীমতী হেমলতা' দেবী স্ত্রীশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা এবং নারীদের উচ্চ অধিকার সম্বন্ধে অনেক 
সুন্দর কথা বলেন। সমিতি কর্তৃক পরিচালিত বিদ্যা 
সাগর বাণীভবনের কোন কোন শিক্ষয়িত্রীও বক্তৃত। পাঠ 
করেন। একজন শিক্ষয়িত্রী ম্যাজিক লঞনের যে-সব 
ইবির সাহায্যে বাণীভবনের ও শিশ্পবিদ্যালয়ের কাজ 
বুঝাইয়৷ দেন, তাহা! বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল | শেষে 
সভানেত্রী মহাশয় তাহার স্বভাবসিদ্ধ নভ্রতাসহকারে 
সারবান্‌ মন্তব্য প্রকাশ করেন। 


নারীশিক্ষা সমিতির কশ্মিষ্ঠা পরিচালিকা শ্রীযুক্ত 
অবল! বস্থ মহোদয়! যে বাষিক বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, 


তাহা হইতে জানা যায়, যে, ইহ! কলিকাতায় ও মফঃস্বলে 
৪০টি বালিকা-বিদ্যালয়, একটি হিন্দু বিধবাদিগের আশ্রম 
এবং 'কুটীরশিল্প শিক্ষা-দিবার জন্য একটি শিল্পবিস্যালয় 
স্থাপন করিয়াছে। শেষোক্ত দুইটি প্রতিষ্ঠান আমর! 
কিছু দিন পূর্বে দেখিতে গিয়া উভয়ের স্থব্যবস্থা লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। শিল্পবিষ্ঠালয়ে প্রস্তুত * পণ্যদ্রব্যগুলির 
বেশ কাটৃতি আছে। বিদ্যালয়ের কাজ ও পণ্যদ্রব্য 
সরবরাহের কাজ একত্র ভাল চলিতে পারে না বলিয়া 
সমিতির কর্তৃপক্ষ পণ্যদ্রব্য সরবরাহের জন্য একটি স্বতন্ত্র 
_ কোঅপারেটিভ সমিতি স্থাপন- করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষ 
রাচীনিবাসী শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষ মহাশয়ের সম্প্রতি 
মৃত্যু হইয়াছে । তিনি বিহার-উডভিষ্যা প্রদেশবাঁসী 
বাঙালীদের, মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি-ছিলেন। রাঁচীতে 


ববিধ প্রসঙ্গ--বাংলা দেশে স্বরাজীদের দলাদলি 


8৫৯ 


en. 


দীর্ঘকাল যোগ্যতা ও স্থখ্যাতির সহিত ওকালতী করিয়া 
তিনি অনেক বৎদর হইল অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কয়েক বৎসর পূর্বে যখন বিহারপ্রবাসী বাঙালীদের: 
সম্মেলন হয়, তখন তিনি তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন।- 
তিনি এ প্রদেশের বাঙালীদের প্রতিনিধিস্বরূপ একবার, 
তথাকার ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নিযুক্ত হন। ধর্মমবিষয়ে 
তিনি উদ্ারমতাঁবলম্বী ও সকল সম্প্রদায়ের বন্ধু ছিলেন। 
পরোপকার তাহার প্রিয় কার্য ছিল। 


বাংলাদেশে স্বরাজীদের দলাদলি 


বাংলা দেশের স্বরাজ্য দল ছুই বা ততোধিক উপদলে 
বিভক্ত। উপদলের সংখ্যা ঠিক্‌ জানি না। মতভেদ 
বা আদর্শভেদ ঘটলে একটি দল একাধিক দলে বিভক্ত 
হওয়। অনিবাধ্য। কিন্তু বঙ্গের স্বরাজীদের দলাদলি 
বোধ হয় মত বা আদর্শ লইয়া নহে। দলাঁদলির কারণ 
আমরা ঠিক জানি না। খবরের কাগজে উভয় পক্ষের 
লম্বা লম্বা চিঠি ও বর্ণনাপত্র বাহির হয় বটে; কিন্তু তাহ! 


পড়িবার সময় পাই না, ইচ্ছাও হয় না। মোটামুটি দেখি, 


উভয় দলের কতকগুলি লোক কথা কাটাকাটি ও রূঢ় শব্দ 
প্রয়োগ করিতেছেন এবং পরস্পরকে মিথ্যাবাদী 
বলিতেছেন । ইহা বড় লঙ্জার বিষয়। এই ব্যাপার 
অনেক দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । কংগ্রেসের 
লোককে বন্দের বাহির হইতে বিবাদ মিটাইবাঁর জন্ত 
আসিতে হয়, ইহাতে বাঙালীর মুখে চুণকালী পড়ে। 
বাহিরের লোকের মধ্যস্থতা করিতে আসা এই প্রথম 
নয়। এবারে কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ অন্ধ দেশের শ্রীযুক্ত পট্টাভি 
সীতারামায়া মহাশয়কে অনুসন্ধান ও বিবাদভগ্রনের জন্য 
পাঠাইয়াছিলেন। স্ভাষবাবুর দল তাহাকে রূঢ় 
বাক্যবাণে আহত করিবার চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। 


বন্ধে কংগ্রেসকে ইহাদের মত মসীলিপ্ত কেহ করেন নাই | 


ব্যক্তিগত প্রাধান্য* ধাহাদের লক্ষ্য, তাঁহার! বাঙালীর 
নেতা বলিয়। পরিচিত, এবং বাংলা দেশে তাহাদের 
অন্তুচরের অভাব হয় না, ইহা বঙ্গের কলঙ্ক । 


৪৩০ 
বাঙালী ছাত্রদের সমিতি 
বাঙালী* ছাত্রদের সমিতি কয়টি, তাহাদের উদ্দেশ্য 


কি, এবং কে কে তাহার কর্তা, কিছুই জানি না। 
জানিবার চেষ্টাও করি নাই। কারণ, বঙ্গীয় কংগ্রেসী 


স্বরাজীদের মত সমিতিওয়াল! বাঙালী ছাত্রেরাঁও 


বিবদমান একাধিক দলে বিভক্ত; এবং তাহার উপর 


আর এক উপদর্গ এই, যে, কংগ্রেসী দলগুলির কর্তার. 


ছাত্রদিগকে পাকড়াও করিতে ব্যগ্র ; যদিও মুখে প্রত্যেক 
কৰ্তাই বলিতেছেন, ছাত্রদের সমিতি স্বতন্ত্র থাকা উচিত, 
এবং বন্দের রাষ্ট্রনেতাদের তাঁহাদের উপর কতৃত্ব করিবার 
চেষ্টা করা উচিত নয়। . 


বাংলা দেশে বাঙালী পরিবারে আমাদের জন্ম, বর্ষে. 


বসতি, বাঙালী ছাত্র আমরা একসময়ে ছিলাম, এখনও 
তাহাদের বিষয় চিন্তা করিয়া থাকি। তাহাদের 
উৎসাহ, এবং জনসেবার ' ইচ্ছা দেখিলে তাহা 
প্রশংসনীয় মনে করি। কিন্তু “ছাত্রশক্তি” জাগিয়াছে 
বলিয়া কোন প্রবন্ধ লিখি নাই; ছাত্রেরা ও 
তরুণের! ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা, তাঁহারা একাধারে 
ব্রন্মাবিষুমহেশ্বর,। জগৎকে ভারতকে অন্ততঃ বঙ্গকে 
ভাঙিয়া নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে সমর্থ, ইত্যাকার 
তোষামোদ-বাক্য প্রয়োগ দ্বারা তাহাদের নিকট হইতে 
বিনি পয়সায় কাজ আদায় করি নাই, করিবার 
দুরভিলাষও পোষণ করি নাই। স্থতরাৎ উত্ভেজনা- 
পূর্ণ শব্ধবহুল গরম গরম বদ্তুতা দ্বারা তাহাদিগকে 
সন্তুষ্ট করিবার. চেষ্টাও করি নাই। তাহাদের এবং 
তাহাদের নেতাদের বাক্যলোলুপতা ও উত্তেজনাপ্রিয়তা 
লক্ষ্য করিয়। তাহাদের সমিতিগুলির উদ্দেশ্য যে কি, 
তাহাও জানিবার চেষ্টা করি নাই। দু’ একটি ছাত্র- 
সভা বার্ষিক অধিবেশনে ভ্রমক্রমে এই লেখককে সভাপতি 


-করিয়াছিল। তাহাতে দেখিয়াছিলাম, বক্তৃতা অনেক 


হইল, কয়েক গণ্ড! প্রতিজ্ঞা ধার্ধ্য হইল, কিন্তু তাহার 
পর কাজ কি হইল, তাহার খবর এ পর্য্যন্ত পাই নাই। 
আমর! বিদ্যার্থীদের সম্বন্ধে কতকগুলি সেকেলে 
মত পোষণ করি। তাহার মধ্যে প্রধান মতটি এই, যে, 
ছাত্র বা বিদ্যার্থা যত দিন এ নামে পরিচিত থাকিবেন, 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৬ 


ততদিন তাঁহার প্রধান কাজ হইবে বিদ্যা অজ্জন, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জ্ঞান লাভ, ভবিষ্যৎ জীবনে তাহারা যাহা হইবেন করিবেন 
তাহার জন্য প্রস্তুত হওয়া । ইহা! শুধু বহি পড়িয়া করা 
যায় না। প্রকৃতির গ্রন্থও অধ্যয়ন করিত হইবে, 


প্রকৃতির প্রভাব অনুভব করিতে হইবে, সমসাময়িক " 


ঘটনাবলী ও প্রচেষ্টাসমৃহের খবর রাখিতে হইবে, 
বিদ্যার্থর প্রধান কাজ যাহা তাহা অবহেলা ন! করিয়। 
রাষ্ট্রক ও সামাজিক নানাবিধ দেশের কাজও করিতে 
হইবে। কিন্তু ছাত্রদিগকে কোন বিষয়ে নেতৃত্বের 
অভিলাষ মাত্র হইতেও দূরে থাকিতে হইবে । “তরুণ” ও 
বিদ্যার্থীদের কর্তব্য এক নহে। বিদ্যার্থী নহেন, ছাত্র 
নহেন, এরূপ যুবকের সামর্থ্য থাকিলে তিনি সম্পূর্ণরূপে 


কোন প্রকার লোক-হিতকর কাজে . আপনার . শক্তি. 
নিয়োগ করিতে পারেন। .কিন্তু যে যুবক বিদ্যার্থা, 
ছাত্র, তাঁহার তাহা! করা উচিত হইবে না, এই জন্য, যে, 


তাহার প্রধান কর্তব্য অন্তবিধ। তিনি যদি অ-ছাত্র 


কোন যুবফের মত নিজের সম্পূর্ণ শক্তি কোন'রাষ্ট্রিক বা 


সামাজিক কাজে নিয়োগ করিতে চাঁন, তাহা হইলে 
তাহার স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া তবে 
তাহা করা উচিত। বিদ্যার্থী নামটা রাখিব, বাপ- 


পীর 


মায়ের টাকায় প্রতিপালিত হইব, কিন্তু শিক্ষক, ও বাঁপ--. 


বিদ্যা অজ্জনটি ছাড়া আর সব নানা কাজ ও অকাজ 
করিয়া বেড়াইব, ইহা অসঙ্গত ও অনুচিত ব্যবহার । 
“মশায়, তবে কি দেশের ডাক শুনিব ন! 1?” 


অবশ্তই শুনিবেন--যদি তাহা অমুক চন্দ্র অমুকের, ':' 


অমুক মোহন অমুকের, অমুক লাল অমুকের, অমুক নাথ. 


অনুকের ডাক না হুইয়া, বাস্তবিক দেশের ভাঁক হয়।: 
দেশটা ত. মাটির । তাহার উপর যে লোকগুলি রাস 
করে, তাহারাই দেশ। যাহার! দেশের ডাকের কথা 
বলেন, তাহার! স্ব স্ব মনকে, হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিবেন)" 


“তুমি কয়জন সাধারণ লোকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিযা 
থাক,কয়জন নিরক্ষর লোককে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়াছ, 
কয়জন ছূর্তিকষগ্রস্ত লোককে অন্ন জুটাইয়া দিয়াছ, কয় 


জন রুগ্ন লোকের চিকিৎসা নেবা-সুশ্রযার বন্দোবস্ত 


মায়ের পরিবর্তে কোন “জননায়কের”? আজ্ঞা অনুসারে, : 


এপ 


ওয় সংখ্যা ] 


টিপিপি পপি 


করিয়। দিয়াছ, কয়জনকে স্বাস্থ্যতত্ব শিখাইয়াছ, কয়জন 
বন্ত্রহীনকে বস্তু, গৃহহীনকে আশ্রয় জোগাড় করিয়া 
দিয়াছ, কয়জন অত্যাচরিত! নারীকে রক্ষা করিয্াছ এবং 
অত্যাচারীকে শাস্তি দেওয়াইবার চেষ্টা করিয়াছ, দেশ- 
শাসন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ কয়জন লোককে রাষ্ট্রনীতির 
জ্ঞান দিতে চেষ্টা করিয়া, সরকারী কতৃপক্ষের পুলিসের 
ভূম্বামীর ধনিকের অত্যাচার হইতে দরিদ্রদিগকে 
বাচাইবার কি উপায় করিয়াছ ?” 

পতাকা ঘাড়ে করিয়া “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক” 
বলিয়া চীৎকার করিলে এবং ভীড় করিয়া উত্তেঙ্ক 
বক্তৃতা শুনিলেই দেশের ডাকে সাড়া দেওয়া হয় না। 

দেশে যদি সত্য সতাই সরক্তপাঁত ব| রক্তপাতহীন 
স্বাধীনভা-সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ছাত্র 
'অছাত্র সমর্থ বয়সের অনেক মানুষকে তাহাতে যোগ দিতে 


, হইতে পারে। কিন্তু তাহার কোন পূর্বলক্ষণ দেখিতেছি 
৮, 
নী এখন ইংরেজরা চালবাজী দ্বারা নিজেদের উদ্দেশ্য- 


সিদ্ধির চেষ্টা দেখিতেছেন, দেশের স্মধিকাংশ নেতাও হয় 
ভিক্ষাবৃত্তি নয় চালবাঁজী দ্বারা দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় 


> 


আছেন। বিদ্যার্থীদের এখন হইতেই তাহাদের প্রধান 


. কাজ ছাড়িয়৷ দেওয়া হুজুক ভিন্ন আর কিছু নয়। 


“বিপ্নৰ দীর্ঘজীশী হউক” 


আজকাল পতাকায় ও মুখে যে-সব জাদুমন্ত্র লিখিত ও 
উচ্চারিত হয়, “বিপ্রব দীর্ঘজীবী হউক” তাহার মধ্যে 


- একটি । পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়, রাষ্ট্রিক, ধাশ্মিক, 


- হইয়াছে । 


{ 


সামাজিক ও আথিক বিপ্রব অনেক দেখে একাধিক বার 
ভারতবর্ষেও হইয়া গিয়াছে। হয় ত আবার 
হইবে। নানাদিকে কতকগুলি গুরুতর পরিবর্তন আবশ্যক 
হুইয়াছে। আমর! তন্দররপ পরিবর্তনের পক্ষপাতী । কিন্ত 
পরিবর্তনগুলি ক্রমে ক্রমে হইবে, না হঠাৎ বৈপ্রবিক 
উপায়ে হইবে, কেহ বলিতে পারে না। বাহার! 
বৈপ্লবিক উপায়ে পরিবর্তন চান, তাহারা পবিপ্রব হউক” 
বলিবার অধিকারী । কিন্তু “বিপ্লব দীর্ঘগীবী হউক” 
কথাগুলির মানে কি? এই যে রব বা চীৎকার, ইহার 
উদ্ভব “রাজা দীর্ঘজীবী হউন” (Long live the King 1) 


বিবিধ প্রসঙঈ্জ_-ব্ৰীযুক্ত শঙ্করনাথ পণ্ডিত 





৪৬১ 


৯ পলিপাস্পিশ ক 





এই ধ্বনির সহিত পাল্লা দিবার জন্য হইয়াছে । রাজার 
দীর্ঘজীবন কেহ প্রার্থনা করিলে তাহার প্রার্থনার মানে 
এই, যে, রাজ! বাচিয়! থাকিয়া রা্গবর্মপালনকূপ তাহার 
নিত্যকশ্ম করিতে থাকুন। “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক? 
প্রার্থনারও মানে ওঁ রকমই হইবার কথা। তাহা হইলে 
যাহারা বিপ্লবের দীর্ঘজীবন কামনা করেন, তাঁহারা চান, 
যে, বিপ্রবের যে ধর্ম গুরুতর পরিবর্তন অতি শীঘ্র সংঘটন, 
তাহাম্নিত্যই চলিতে থাকুক; অর্থাৎ রাষ্ট্রে, সমাজে 
গ্রভৃতিতে চরকীর মত ক্রমাগত পরিবর্তন হইতে থাক্‌! 
তাহা হইলে রাষ্ট্র আদিতে কোন দিন সকাল ৬টার সময় 
যে পরিবর্তন হইল, তাহ। ৭ টার সময় যদি বদলাইয়া যায়, 
কিংবা যদি দুদিন বা ২ যাস বা ২ বৎসর পরেও বদলাইয়! 
যায়, তবে তাহার শুভ (বা অশুভ ) ফলের পরীক্ষা কখন্‌ 
হইবে, শুভ ফল ভোগ কে, কখন্‌, করিবে? 

“বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক” প্রার্থনাটির এইরূপ অর্থের 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা থাকায় যুগপৎ হাপা ও আতঙ্কের উদ্রেক 
হ্য়। 


শ্রীযুক্ত পান্গালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

বাংলা দেশে বাঙালীর জীবনবীমা কোম্পানী 
প্রতিষ্টাকাধ্যে শ্রীযুক্ত পান্নালাল . বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রণী 
ছিলেন। তিনি ন্তাশন্তাল ইনসিওরেন্স কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠাতা এবং ১৯০৬ হইতে ১৯২৯ পর্যন্ত ইহার 
পরিচালক ছিলেন। তিনি পরিশ্রমী ও কার্ধ্যদক্ষ ছিলেন 
বলিয়া এই কোম্পানীটির উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত শঙ্করনাথ পণ্ডিত 

শ্রীযুক্ত শঙ্করনাথ পণ্ডিত কলিকাতা হাইকোর্টের 
অন্ততম ভূতপূর্র্ব বিচারপতি শল্ভুনাথ পণ্ডিতের পুত্র 
তিনি বেদজ্ঞ ও আধ্যসমাজের অন্ততম নেতা এবং 
উদ্যোগী ক্্মী ছিগেন। ৭৫ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহাতে কলিকাতার আৰ্য্যসমাজের বিশেষ 
ক্ষতি হইল ৷ - 


৪৬২ 





অহিংস অস্হযোগ ও কংগ্রেস 

ংগ্রেদ এখন পৃরা অসহযোগীদের হাতে নাই ; বহুদিন 
হইল স্বরাজীদের হস্তগত হইয়াছে ৷ স্বরাজীরা কৌন্সিলগামী, 
এবং আইনজীবী স্বরাজীরা আদালতে আইনের ব্যবসাও 
করেন | কিন্ত তাঁহারা এবং তাহাদের অধিকৃত কংগ্রেস 
অসহযোগ ছাড়িলেও অহিংস ভাঁবট। ( অন্ততঃ কথায়) 
বোধ করি ছাড়িয়া দেন নাই। তাহ! যদি হয়, 
তাহা হইলে কংগ্রেসে যোদ্ধবেশের এত আমদানী ও 
প্রাবল্য কেন? কলিকাতা কংগ্রেসে জেনার্যাল অফিসার 


-কম্যাপ্ডিং ছিলেন এবং কর্ণেল মেজর ক্যাপ্ডেন লেফটেন্তাণ্ট 


প্রভৃতি বিস্তর ছিলেন। লাহোরেও সেইরূপ সব আয়োজন 
চলিতেছে । কাগজে দেখিতেছি, পণ্ডিত জবাহরলাঁল 
নেহরকে “বীরোচিত সম্মান দেখান হইবে। শাদা 
ঘোড়ায় টান! একটি স্থসজ্জিত গাড়ীতে চড়াইয়া তাঁহাকে 
লইয়া যাওয়া হইবে। জি ও সি অর্থাৎ শ্বেচ্ছাসেবক- 
দলের অধিনায়কের নেতৃত্বে শেচ্ছাগেবকগণ শোভাযাত্রা 
করিবে । মহিল! স্বেচ্ছাসেবিকাগণ পুরোবর্তী থাকিবেন 1৮ 
শেষোক্ত ব্যবস্থাট। কি “ন গণস্তাগ্রতো গচ্ছেৎ” নীতির 
অনুসরণ? “কুড়িজন ঘোড়সওয়ার খোল। তলোয়ার হাতে 
এবং এক শ জন ঘোড়সওয়ার স্বেচ্ছাসেবক আগে আগে 
যাঁইবেন ৷? 

জাঁকজমক, আবশ্যক হইতে পারে--যদিও তাহার 
আয়োজন করায় মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষকে দোষ দিয়াছিলেন! কিন্তু অসামরিক রকমের 
জ'কজমক করা যায় না কি? 

সম্ভবতঃ ' কংগ্রেসকর্তৃপিক্ষ' . দংশন হইতে 
থাকলেও ফোস করিতে তাঁহাদের আপত্তি নাই। 


নিবৃত্ত 


কলিকাত। কংগ্রেস্রে আয়ব্যয় 


গত কলিকাতা কংগ্রেসকে আলাদা করিয়া! ধরিলে 
তাহার ৩৬৪৪১//০ ঘাঁটতি পড়িগ্মাছিল। তাহার 
প্রদর্শনীতে ৪৮১৭৫৪৩৬ লাভ হইয়াছিল। উভয় হিসাব 
একত্র করিয়। মোট ১১৭৩৪০৮ উদ্বৃত্ত, দেখান হইয়াছে? 
স্বেচ্ছাসেবকদের জন্য ৬৮৩৯৭ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা ছাড়া ১৩৫৮৫৮৬ রক্ষী ও ভলান্টীয়ারদিগকে প্রদত্ত 
বলিয়া আলাদা হিসাব দেখান হইয়াছে। সভাপতির 
শোভাষাত্রার খরচ ৫৫৬৩৬ হইয়াছিল । “জি ওসি’ 
স্থভাঁসচন্্র বন্থুর মোটর কারের ব্যয় হইয়াছিল ২৮৪৩1৩/৬. 
এবং তাহার অশ্বারোহী দলের খরচ _ ৩৪১৭%৯। 
ব্যাওমাষ্টার অর্থাৎ সঙ্গীতসর্দারের পোষাক ও অন্যান্য ব্যয় 





হইয়াছিল ২৯৬০ টাঁকা। “নেতার!” থিয়েটার রোডের: 


যে বাড়ীতে ছিলেন, তাহা ১০৯৫২ ব্যয়ে মেরামত করা 
হয় এবং ইম্পীরিয়ঠাল রেস্তরাতে তাঁহাদের ভোজ্যের 
বিল হইয়াছিল ৬৮৮০॥০ । যাহারা বিলাতী খানাপীনার 
ভক্ত এটা কেবল তাহাদের জন্ত । দেশী ভোজাপানীরের 
ভক্তের . ব্যয় স্বতন্ত্র । নেতাদের ক্যাম্প  খরচা' 
১৭৯৫৪৮৬ দেখান হইয়াছে । ইহার মধ্যে কি কি দফা: 


আছে? “নেতারা” কেবল রাষ্্রনীতিবিশারদ নহেন» 


ভোজনদক্ষও বটেন দেখিতেছি। “নেতা” কয়জন, 
ছিলেন, যে, এক সপ্তাহে প্রায় সাত হাজার টাকার কেবল 
বিলাতী ভোজ্য-পানীয়ই উদরস্থ করিলেন? ইহারা 
“দরিদ্রনারায়ণের’” প্রকৃত সেবক বটে ! 

. কংগ্রেসের বন্দোবস্ত ও তত্বাবধানাদ্িতে খরচ হইয়া 
ছিল ১২৪২৮০ টাকা। 


নেপালের মহারাজ! 
নেপালের প্রধানমন্ত্রীই দেশের সব বিষয়ে কর্তা, 


রাজ! সাক্ষী গোপাল। প্রধান মন্ত্রীকে মহারাজা বলা " 


হয়। ভূতপূৰ্ব মছারাজ! চন্দ্র শমশের জঙ্গ রাঁণ| বাহাদুর, ' 


শিক্ষিত দেশহিতৈষী পুরুষ ছিলেন। তিনি নেপালে, 
আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী, আধুনিক চিকিৎসাপ্রণালী, 
বৈদ্যুতিক আলোক, রেলওয়ে প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়া-- 
ছিলেন। স্থকৌশলে সতীদাহ প্রথাও রহিত করেন 
তাহার সর্বপ্রধান কীর্তি নেপালে দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদ । 
ইহার জন্য রাজকোষের অনেক টাকা এবং তাঁহার নিজের 
অনেক টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল। লীগ অব. নেশ্ন্সে 
ভারত গবন্মেণ্টের এক ইংরেজ প্রতিনিধি বলেন, যে» 
মহারাজা চন্দ্র শমশের লীগের প্রভাবে ইহা করিয়াছেন । 


ওয় সংখ্যা ] 
মডার্ণ র্িভিযু ক;গজে ইহার প্রতিবাদ করা হয় এবং ভ্রম 
‘দেখান হয়। শেষে ইংরেজ সরকার কর্তৃক ইহা স্বীকৃত 
হয়, যে, নেপালে দাসত্ব-প্রথার উচ্ছেদ মহারাজা চন্দ্র 
শমশের জঙ্গ নিজেই করিয়াছেন, কাহারও প্রভাবে নহে । 
= অতএব এই মহৎ কীন্তিৎ সম্পূর্ণ প্রশংসা! তীহারই প্রাপ্য। 


অশ্লীল বহির কাটতি 


সংকারের ভূতাদ্দের মতে বাহ! রাঁজদ্রোহব্যগ্ক, এরূপ 
একখানা ইন্তাহারও নিষ্কৃতি পায় না, বহি ত দূরের কথা। 
কিন্তু অশ্লীল খবরের কাগজ ও বহির কাটতি বাড়িয়া 
চলিয়াছে। একখানা মালিক কাগজকে অশ্লীলতার অপরাধে 
জরিমানা করা হইয়াছিল; তাহার যে-সব প্রবন্ধ অশ্লীল বল! 
হইয়াছিল তাহ! তাই বটে কিনা, জানিনা, কারণ তাহা 
পড়ি নাই। কিন্তু সেই কাগজেই এবং অন্ত কোন কোন 
_.কাগজেও ঘে-দব অশ্লীল গল্প ও উপন্যাস হইতে অতি 
অভদ্র কথা সমালোচনার্থ উদ্ধৃত হয় বলিয়া শুনিয়াছি, 
এবং অল্পস্বল্প দেখিয়াছি, সেরকম একটা গল্প বা বহির 
প্রকাশক বা লেখকের নামে মোঁকদ্বমা হইয়াছে বলিয়া 
শুনি নাই। রাঁজদ্রোহব্যগ্তক কোন কিছু বাজেয়াপ্ত 
না করিলে বিদ্রোহ হইত না, নিশ্চিত; কিন্তু অশ্নীল 
লেখার অবাধ প্রচারে সামাজিক ক্ষতি নিঃসন্দেহ 
হইতেছে! 


নরনারীর চারিত্রিক আদর্শ 


৷ গত মাসে মান্রাজে মহিলাদের একটি সম্মেলন হয়। 
তাহাতে সামাজিক ও শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি সমন্তার 
আলোচনা হইয়াছিল । মহিলারা এই একটি প্রস্তাব 
ধার্ধা করেন, যে, পুরুষ ও নারীর চরিত্রের আদর্শ ও 
মানদণ্ড এক ও সমান হইবে। এই প্রস্তাবটির অর্থ 
বুঝ! কঠিন নহে; কিন্তু ইহার প্রয়োগ ছুই রকম হইতে 
পারে। যেরূপ প্রয়োগ হওয়া উচিত, বলিতেছি। 
নারীদের চরিত্রের যেরূপ পবিত্রতা সমাজ দাবী করেন, 
7 পুরুষদের চরিত্রের ঠিক্‌ সেইরূপ পবিত্রতা দাবী করা 
সঙ্গত' কিন্তু কেহ যদি বলেন) পুরুষরা অনেকে যত 
প্রকার অপকন্ধ করিয়া থাকে নারীদ্দিগকেও তাহা করিতে 


দেওয়া উচিত, পুরুষর! যাহা করিলে তাহার পাতিত্য ' 


ঘটে না, নারী তাহা করিলে তাহারও পাতিত্য ঘটিবে না, 
তাহা হইলে 'বিবেচেক সমাজহিতৈধী লোক 
মাত্রেই তাহাতে আপত্তি করিবেন । মন্দ কাজ করিবার 
যত “স্বাধীনতা,” উচ্ছঙ্খল হইবার যত “সুবিধা”? 


বিবিধ প্রসঙ্গ নরনারীর চারিত্রিক আদর্শ. " 














পতল সপাপিসিসপিসপানপাস্পাপাসিশী 


এরুপ প্রস্তাবে কখনও রাজী হওয়া যাইতে পারে না। 
নারীদের জন্য চারিত্রিক পবিত্রতার মানদণ্ড যাহা আছে 
তাহা বজায় থাকুক, এবং পুরুষদের ব্যবহার ও চরিত্রের 
বিচার তদন্পারেই হউক, ইহাই স্থসঙ্গত ও সমীচীন 
প্রস্তাব । 

আমরা যাহ! বলিলাম, তাহা! বুঝা কঠিন নহে। 
তথাপি তাহা বিশদ করিবার নিমিত্ত একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । নিম্নলিখিত সংবাদটি অনেক খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে । 

সাত বৎসর বয়সের সময় রেণুকাবাল! দাসীর উপেন্দ্রনাথ 
দাস নামক এক চবিবশ বৎসরের যুবার বিবাহ হয়। 
উপেন্দ্রর এই শিশুপত্বীকে ভাল লাগে নাই । সে তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া এক প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীলোকের সহিত বাস 
করিতে থাকে । এখন তাহার পত্নী রেণুকাঁবালার ব্রন 
উনিশ । তিনি তাহার স্বামীকে ফিরিয়া পাইবার জন্য 
অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু স্বামী তাহার নিকট 
ফিরিয়া আসিতে রাজী হয় নাই। রেণুকাঁবালার পতি- 
পরিত্যক্ত অবস্থা লক্ষ্য করিয়া কালীপদ দাস নামক এক 
ব্যক্তি তাহাকে কুপথে লইয়! যাইবার জন্য তাহার প্রতি 
প্রণয় প্রকাশ করিতেছে ও তাহাকে উত্তাক্ত করিতেছে। 
রেণুকা তাহাতে রাজী হন নাই, এবং অনন্যোপায় হইয়া 
তিনি আলিপুর পুলিশ কোর্টের আশ্রয় লইয়াছেন। তাহার 
প্রার্থনা এই, যে, আদালত কালীপদর ছুরভিসন্ধি হইতে, 
দরকার হইলে পুলিশের সাহাধ্য দিয়া, তাহাকে রক্ষা 
করুন। আদালত পুলিশকে অন্থসন্ধান করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। রেণুকাবালার অপর এই প্রার্থনা আছে, 
যে, তীহাকে নার্সের (শুশ্রধাকারিণীর ) কাজ শিখিবার 
স্থযোগ করিয়া দেওয়া হউক, যাহাতে তিনি সছুপায়ে 
জীবিকা অঞ্জন করিতে সমর্থ ইন। 

চিত্তরঞ্জন সেবা-সদন . কিংবা কোন স্বপরিচালিত 
বিধবাশ্রম বা অবলাশ্রম তাহার এই স্থবিধা করিয়া 
দিলে ভাল হয়। 

এই সংবাদটিতে পত্নী রেণুকাবালার ব্যবহারের সহিত 
স্বামী উপেন্দ্রনাথের ব্যবহারের আকাশপাঁতাল প্রভেদ। 
কোন সমাজহিতৈষী ব্যক্তি এরপক্ষেত্রে রেণুকাঁবালাকে 
উপেন্্রর দৃষ্টান্ত অঙ্ুকরণ করিয়া স্্রীপুরুষের সাম্য সাধন 
করিতে বলিবেন না। 

মান্্রাজের মহিলা?সম্মেলনে এইরূপ মতও গৃহীত হয়, 
যে, স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই ইচ্ছা করিলে স্বতন্ত্র থাকিতে 
পারিবেন, এবং বিবাহবিচ্ছেদে উভয়ের সমান অধিকাঁর 
থাকিবে । বিবাহবিচ্ছেদের অধিকার অবশ্য সমান হওয়া 
উচিত। কিন্তু কি কি কারণে বিবাহ বিচ্ছিন্ন হইতে 


. পুরুষদের আছে, নারীদেরও তাহা থাকা উচিত, । পারে; তাহ! বিশেষ চিন্তা ও বিবেচনা! না করিয়া ইঠাৎ 


৪৬৪ 
বলা যায় না । ফিবূপ কারণে ও অবস্থায় বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
হইলে স্বামীর বা স্ত্রীর বা উভয়ের আবার বিবাহ করিবার 
অধিকার থাক উচিত, তাহাও বল! সহজ নয়। দুশ্রিত্র 
স্বামীর ঘর করিতে কোন নারীকে বাধ্য করণ উচিত নয়। 
দুশ্চরিত্রা স্ত্রীকে, এমন কি কখন কখন সচ্চরিত্র! স্ত্রীকেও, 
স্বীমীরা ত্যাগ করিয়াই থাকে । পুরুষেরা হীন আদর্শ 
অন্থমারে কাজ করে। কিন্তু কোন নারী যদি স্বামীকে 
ভালবাসেন, কিন্তু তাহার দুর্বব্যবহারের জন্য তাহার গৃহ 
ত্যাগ করেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই আবার বিবাহ 
করিতে চাহিবেন না। | 


উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলন 


নিশ্নলিখিত সংবাদগুলি প্রকাশ করিতে আমর! অনুরুদ্ধ 
হইয়াছি। . 

আগামী সরস্বতী পূজার সময়, ২র! ফেব্রুয়ারী, -৭ই 
মাঘ রবিবার হইতে আরম্ভ করিয়া, -তিন দিন দক্ষিণ 
কলিকাতাবাসিগণের উদ্যোগে ভবানীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন হুইবে। সম্মেলনের 
সুব্যবস্থার জন্য এক অভাযর্থনা-সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং 
শ্রীযুক্ত ধিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় এই সমিতির সভাপতি 
' হুইয়াছেন। বিশ্বকবি শ্রীধুক্ত' রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সম্মেলনের এই অধিবেশনের সাধারণ সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিবেন এবং শ্রীষুক্তা স্বর্ণকুমারী দেবী, মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, কুমার 
শযুক্ত শরৎকুমার রায় ও ডাঃ শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার সেন 
মহোদয়গণ যথাক্রমে সাহিত্য, দর্শন. ইতিহাস ও বিজ্ঞান 
শাখার নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, শ্রীমতী কামিনী রায়, মহামহো- 
পাধ্যায় ছুর্গাচরণ সাংখ্যতীর্ঘ, শ্রীযুক্ত বিজয় মজুমদার ও 
শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ মল্লিক মহাশয়গণ সহকারী সভাপতি 
হইয়াছেন। 

এই সম্মেলনের সহিত হস্তলিপি, কারুশিল্প, চিত্র, মুদ্রণ 
এবং সাহিত্য সম্বন্ধীয় নানা নিদর্শনের একটি প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা হইতেছে । CY 

অভ্যর্থনা-সমিতি সম্মেলনে পঠিত প্রবন্ধগুলির প্রকৃত 
আলোচনা সম্ভবপর করার জন্য সম্মেলনের অধিবেশনের 
পূর্বেই সম্মেলনে পঠিতব্য প্রবন্ধগুলির সংক্ষিগ্তসার যুন্রণ 
ও বিতরণের ব্যবস্থা করিতেছেন স্ৃতরাং আগামী পৌষ 
মাসের ১৫ই তারিখের পূর্বে লেখকদিগের প্রবন্ধ বা 
প্রবন্ধের সৃংক্ষিপ্তসার অভ্যর্থনা-সমিতির . হস্তগত হইলে 
কাধ্যের স্থবিধা হয়। বাঙালী স্থবীবুন্দের এই সম্মেলনের 
সাফল্যের জন্য ইহাতে যোগদান করা প্রয়োজন । 


1 ৷ প্রবাদী-পৌষ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
এই সম্মেলনের যাবতীয় সংবাদাদি শ্রীরঘাগুসাদ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক হেমচন্দ্র দাসগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত 


" জ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ সম্পাদকগণের নিকট ৩৫।১০ পদ্মপুকুর 


রোড ঠিকানায় পাওয়া যাইবে । 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশনের" 
কাধ্য সম্পাদনের জন্য. সাধারণ সভাপতি এবং এক এক 
বিভাগের সভাপতি নির্বাচন যাহাদিগকে করা হইয়াছে» 
তাহাদের দ্বার এই মকল কাজ উত্তমরূপে নির্ব্বাহিত - 
হইবে বলিয়া আমরা মনে করি। এই সম্মেলনে সাহিত্যা- 
হুরাগী সকলেরই যোগ দেওয়া কর্তব্য ৷ 


একটি বলিষ্ঠ যুবকের কথা! ১. 

_ “আশুতোষ কলেজ ম্যাগাজিনে” ব্যায়ামদক্ষ ও বলিষ্ঠ 
দিগেন্দ্রন্্র দে নামক একটি যুবকের যে বৃত্তান্ত বাহির 
হইয়াছে, তাহাতে অত্যাচরিতা অনেকগুলি নারীর তিনি 
উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে। ইনি 
নিজের সাহস ও শক্তির যথাযোগ্য ব্যবহার করিয়াছেন 1” 
তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। 

কলেপ্সে আই এম সি পড়িবার সময় দিগেন নারীরক্ষা-সমিতির 
সাহচর্য্যে যে-সমস্ত কাৰ্য্য করিয়াছে, তাহার মধ্যে কয়েকটি ঘটনা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ময়মনসিংহ সহর হইতে প্রায় দশ ক্রৌশ দুরে 
নিভৃত একটা পল্লীতে তুষ্টমণি দাদী নামী. জনৈকা হিন্দুরমণীকে 
কতকগুলি দুর্বৃত্তের কবল হইতে উদ্ধার করিতে যাইয়া সে প্রায় 
২৫ জন অস্ত্রধারী ছুর্বত্তের দ্বারা আক্রান্ত হয়। দিগেনের বীরত্বে 
অনতিকাঁল বিলম্বে তাহার! পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। নে পরে 
স্ীলৌকটিকে উদ্ধার করিয়া সেই দুব্ব ত্তদিগকে আদালতের সাহায্যে, 


. কারাগারে প্রেরণ করিয়াছিল। 


47 


জয়কিশোরী নায়ী জনৈকা তীর্থযাত্রীকে কতকগুলি পাষণ্ড রাস্তা 
হইতে অপহরণ করিয়াছিল। দিগেন তাহার কতিপয় শিল্ত 
মমভিব্যহাঁরে সেই, তীর্থের স্বেচ্ছাসেবকের কাঁধ্যে নিয়োজিত হইয়াছিল । 
তাঁহারা দুর ত্তদিগের হও হইতে সেই স্ত্রীলোৌকটিকে উদ্ধার করিতে 


' যাইয়া প্রায় ৫০ জন দ্রস্্যর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিল । আনন্দের বিষয়, 


এই ক্ষেত্রেও দন্থ্যগণ পৃষ্টপ্রদর্শন করিতে ও পরে শাস্তি ভোগ 
করিতে, বাধ্য হইয়াছিল! এতন্তিন্ শীরদাস্ন্দরী দেবী, অহল্যা দাসী; 
সৌদামিনী ঘোষ) স্থমতী দেবী প্রভৃতি প্রায় ১৫৯৬ জন নির্যাতিত, 
অসহয়া,বঙ্গললনাঁকে সে উদ্ধার করিয়াছে । তাহাদের প্রত্যেকের 
ঘটনাই অতীব লোমহর্ষক । ইহাতে আমর! দিগেনের প্রচুর সৎ. 
সাঁহদের পরিচয় পাইতেছি ৷ এই কাৰ্য্য করিতে যাইয়া তাঁহাকে কোন 
কোন জমিদার ও হিন্দু মুনলমান -দহ্যদের বিরাগভীজন হইতে 
হইয়াছিল এবং তাঁহারা উহার প্রাণনাশের জন্য কয়েকবার চেষ্টা 
করিতেও ক্রটি করে নাই। একদিন দিগেন বাড়ীতে .অনুপস্থিত 
খাঁকিলে, গভীর রাত্রে দুর্ববত্তগণ উহার বাড়ী ভস্মীতূত করিয়! 
দিয়াছিল। ৪ 27 তা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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৩য় iad ] 





_-বাস্ট্রভাষার সম্মান 


৪৬৫ 





শান্তিনিকেতনে যুযুৎস্থশিক্ষক 


রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে একজন জাপানী নিপুণ 
যুযুৎস্থশিক্ষক আনাইয়াছেন। গতমাসে তথাকার খেলার 
মাঠে তাহাকে অভ্যর্থনা করা হয়। কবি তাহাকে বেদীর 
৮ উপর নিজের পাশে বসাইয়! সম্মানিত করেন। তাহার 
পর তিনি যাহা বলেন তাহার তাঁৎপর্ধ্য এইরূপ £-- 
ভয় মানুষকে হীন করে | নিজেকে হীন মনে করিলে" কোন 
মহৎ কাঁজই কুসাধা হয় না। যেবিদ্যা জানা থাকিলে দুর্বব তের হাত 
হইতে আত্মরক্ষা করিয়া সর্ধবদা নির্ভয়ে চলা যায়, যাহার প্রয়োগে, 
অতকিত আক্রমণের সঙ্কট মুহুর্তে দুর্বল ব্যক্তিও সবল শক্রুকে 
বেকায়দায় ফেলিয়া কাবু করিতে পারে, যুযুৎ্্ত সেই কৌশলী বিদ্যা । 
- আমি বহু আঁয়াঁসে, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া আমাদের দেশে এই বিদ্যা 
-প্রবর্তনে অগ্রসর হইয়াছি ৷ সকলকে সব সময় আমি নির্ভাক দেখিতে 
চাই। জাপানে যুযুৎস্থ শিক্ষার ৬টি গ্রেড আছে। নেখাঁনে ৩৪ 
গ্রেডের শিক্ষার্থীই অধিক। ৫ গ্রেড ছাঁড়াইয়াছেন এমন লোক খুব 
কম। সমগ্র জাপানে ৬ গ্রেডের যুযুৎস্থ মাত্র দই তিনটি মিলে। 
আমাদের এই অধ্যাপক পাঁচ গ্রেড পার হইয়াছেন।* এরূপ উপযুক্ত 
“লোক জীপানেও দুর্লভ । জাপানে গিয়া যে বন্ধুর বাড়ীতে 
আমি অতিথি হইয়াছিলাম, তাহারই বিশেষ চেষ্টায় ইহার আগমন 
নবাব হইয়াছে। ইনি এখানে ছুই বছর বাঁস করিবেন। আশা! করি 
আমার প্রিয় ছাত্রবৃন্দ বখালাধ্য প্রযতনে ইহার নিকট হইতে যুযুৎহ 
বিদ্যা আয়ত্ত করিবেন ।” (বঙ্গবাঁণী) 


০০ 


“রামমোহন রায় ও রাজারাম” 


অন্তত্র ১৩০* সনের “ভারতী” হইতে শ্রীযুক্ত মোহিনী- 
“মোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
হইল। তিনি ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ৪২ বৎসর পূর্বে, 


_ আমেরিকা হইতে উহ! চিঠির আকারে তাহার কোন 


আত্মীয়কে লিখিয়াছিলেন। উহা হইতে রাঁজারামের 
প্রকৃত 'পরিচয় জানা যাইবে । রাজারাম রামমোহনের 
পালিত পুত্র ছিলেন, উভয়ের মধ্যে কোন রক্ত-সম্পর্ক 
ছিল না। যে সিভিলিয়ানের নিকট হইতে রামমোহন 
রায় রাজারামকে পাইয়াছিলেন, তাঁহার নাম ডিগ বী, 
ভিক্‌ নহে। মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
চিঠিতে লিখিত তথ্যগুলি দ্বারা ব্রজেন্দ্রবাবুর লিখিত 
রামমোহন রায় ও রাঁজারাম” প্রবন্ধের কোন কোন 
'অন্থমান খণ্ডিত হইতেছে । তাহার প্রবন্ধটি সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তব্য পরে লিখিব । 

যাহারা মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে অখ্যাতি- 
কর কোন অনুমান প্রকাশের জন্য প্রবাপীর সম্পাদকের 
উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের সহিত এই সম্পাদক 


পঞ্রিকাসম্পাদনরীতি সম্বন্ধে একমত নহে। সত্যনির্ণয়ই 
সকলের লক্ষ্য হওয়া উচিত; এবং জত্যনির্ণয় 
করিতে হইলে অনেক অগ্রীতিকর এবং হয়ত 


৫৯০-১০৯ 


ভবিষ্যতে অসত্য বলিয়া যাহা প্রমাণ হইবে এরূপ 
অনেক কথারও আলোচনা করিতে হয়। ব্রজেন্দ্বাবু 
রায়মোহন রায় সঙবন্ধীয় অনেক অজ্ঞাতপূর্র্ব তথ্য বহু 
পরিশ্রমে ও অর্থব্যয়ে ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ের 
সরকারী কাগজপত্র হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। তাহা 
মডার্ণ রিভিয়ুর পাঠকেরা অবগত আছেন। তাহার 
এতদ্বিষয়ক ইংরেজী অনেক প্রবন্ধ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
মুখপত্র ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারে উদ্ধৃত হইয়া থাকে । গত মাসের 
প্রবাসীতে মুদ্রিত তাহার প্রবন্ধটি মুদ্রিত করায় অন্ততঃ 
এই একটি স্থফল হইয়াছে, যে, ৩ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত 
মোহিনীবাবুর প্রবন্ধটি আবার সর্বসাধারণের গোচর 
হইল। এ প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবার পর ত্রা্গধর্মপ্রচারক 
স্বগায় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের রচিত রামমোহন 
রায়ের জীবনচরিতের কয়েকটি সংস্করণ বাহির হইয়াছিল। 
অথচ তিনি এই প্রবন্ধটির অস্তিত্ব সম্ভবতঃ ন! জানায় 
উহা ব্যবহার করেন নাই। বহুঅন্সন্ধানপরায়ণ ব্রজেন্দ্র- 
বাবুও ইহার বিষয় অবগত ছিলেন না। 


লাহোরে জাতীয় সপ্তাহ 


লাহোরে বর্তমান ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কংগ্রেস 
ছাড়া চল্লিশটির অধিক কন্ফারেন্দ হইবে। তাহাতে 
অন্ততঃ এইটুকু প্রমাণ হয়, যে, রাষ্ট্রনীতিই ভারতবর্ষের 
সব লোকের একমাত্র চিন্তার বিষয় নহে। 

একই সময়ে একই সহরে এতগুলি কন্ফারেন্স হইলে 
সর্বসাধারণ কোনটিতেই ভাল করিয়া মন দিতে পারিবে 
না। কিন্তু লোকে সহরের খুব বেশী ব্যবসার জায়গাতেই 
যেমন নৃতন দোকান খুলে, তেমনি কোন একটা কাজ 
উপলক্ষ্যে যেখানে খুব বেশী লোকের সমাগম হয়, 
সেখানেই সকলে নিজের কথা জানাইতে চায় । তা ছাড়া, 
সমস্থ দেশের আফিদ আদালত স্কুল কলেজাদির কতকটা! 
লম্বা ছুটি একই সময়ে বৎসরে বেশী বার হয় না। বড়- 
দিনের সময় এইরূপ একট! ছুটী হয় এবং শীতের সময় 
ভ্রমণের কষ্টও একদিক দিয়া কম। এই-সব কারণে 
ডিসেম্বরের শেষে যেখানে কংগ্রেস হয়,সেখানে কন্ফারেন্সও 
অনেক হয়। যাহার যেটির প্রতি মনের ঝোঁক বেশী, যিনি 
যেটিকে সর্বাপেক্ষা দরকারী মনে করেন, তিনি তাহার 
অধিবেশনগুলিতেই বেশী করিয়া যোগ দিতে পারেন। 


“্রাষ্ট্রভাষা”র সন্মান 
মহাত্মা, গান্ধীর এবং আরও অনেকের হিন্দীকে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা করিবার দিকে খুব বেশী ঝৌক 


৪৬৬ 
আছে ।- তদহুসারে নেহর কমিটির রিপোর্টেও হিন্দী বা 
হিন্দুস্থানীকে রাষ্ট্রভাষার পদ দেওয়া হইয়াছে । গান্ধীজি এই- 
রূপ মতও"প্রকাশ করিয়াছেন, যে, দেশের কংগ্রেস আদি 
সভায় যতদিন ক্ষেবলমাত্র হিন্দুস্থানী ভাষায় সব কাজ না 
হইবে, ততদিন দেশ স্বাধীন হইবে না। এই কথা এখন 
আমাদের আলোচ্য নহে। আমরা অন্ত একটি বিষয়ের 
এখানে উল্লেখ করিতে চাই। তাহার সহিত পরোক্ষ 
সম্পর্ক থাকায় উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 

আগামী কংগ্রেসের সভাপতি গান্ধীজির স্েহভাজন 
শ্রীযুক্ত জবাহরলাল নেহর একটি ইংরেজী বহি ছাপাইয়া- 
ছেন। তাঁহার নাম “কন্তাকে লিখিত তাহার পিতার 
কয়েকটি চিঠি” ( ‘Letters from a Father to his 
Daughter”) | ইহা! পৃথিবীর সেকালের কথা । বহি- 
খানি মন্দ নয় । ইহা লেখক ১৯২৮ সালে তাহার দশ 
বৎসর বয়সের কন্যা ইন্দিরাকে লিখিয়াছিলেন। . পুস্তকের 
ভূমিকায় তিনি লিখিতেছেন, “চিঠিগুলির ভাষ! ইংরেজী 
হওয়ায়, অল্পসংখ্যক বালিকারই চিত্ত আকর্ষণ করিবে! 
ইহা সম্পূর্ণ আমার দোষ। আমি এখন ইহার প্রতিকার 
করিতে পারি কেবল একটি অন্থব'? প্রস্তুত করাইয়া । 
একটি হিন্দী অনুবাদ প্রস্তুত কর! হইতেছে, এবং কোন 
বিল্ল না ঘটিলে তাহ! শীঘ্র প্রকাশিত হইবে ।?? 
পণ্ডিত জবাহরলালকে আমর! জানি, তাহার 
কন্যাটিকেও জানি। জেনিভায় তাহাদের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রিত হইয়া ইন্দিরাঁকে প্রথম দেখি । সমালোচনার 
ভাবে কিছু লিখিতে চাই না। কিন্ত শ্রীযুক্ত জবাহরলাল 
নেহর নিশ্চয়ই জানেন, খে, হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করিতে 
হইলে শুধু সভাসমিতিতে হিন্দী বলিলে চলিবে না__তাহা 
তিনি বলেন-_কিন্তু ইংরেজীজানা! লোকদিগকে উহা! 
প্রাণের জিনিষ করিতে হইবে। যাহারা হিন্দীভাষী 
তাহাদের জন্য এই কথা বলিতেছি, বাঙালীর জন্য নহে। 
কারণ, বাংলা রাষ্ট্রভাষা হউক বা না-হউক, এরূপ বিখ্যাত 
বাঙালী অধুনা কেহ নাই ( আগেও সম্ভবতঃ ছিলেন না) 
যিনি দশ বৎসরের বা তার চেয়ে বড় কন্তাকে ইংরেজীতে 
চিঠি লিখিয়া তাহা বহি করিয়া বাহির করিয়া তাহার 
খলা অন্থবাদের প্রয়োজন স্বীকার প্রকাশ্য ভাবে 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বস্তুতঃ, অনেক অবাঙালী 
ভারতীয় ইহা৷ বাঙালীদের একটা দোষ মনে করেন, 
যে, তাহারা অবাঙালীদের সাক্ষাতেও পরস্পর ইংরেজী 
রি বলিয়া বাংলা বলেন। এষ্টা আমাদের রোগ 
বটে 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের (মিঃ ডব্লিউ 
সি বোনাজ্জির) চেয়ে আর কোন বাঙালী বেশী 


- প্রবাঁসী--পৌষ, ১৩৩৬ 





২৯শ ভাগ, ২য় থপ্ত 


“সাহেব” বনিয়া যান নাই। কিন্ত তিনিও একবার 

হিন্দুস্থান রিভিয়ুতে একটি ইংরেজী প্রবন্ধ শেষ করিয়া 

ছিলেন বাংল! অক্ষরে - 
“মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পাতন” 


এই ছত্রটি লিখিয়া । এলাহাবাদে ১৮৯২ সালের কংগ্রেসে £ 
তাঁহার বিষয়-নির্বাচন - 


তিনি সভাপতি ছিলেন । 
সমিতিতে “প্রপারাস্‌ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া”র লেখক ডিগবী 
সাহেবের টাকাকড়ি ব্যয় ঘটিত একটি আলোচনা! হয়। 
প্রতিনিধিরূপে তখন আমি উপস্থিত ছিলাম । আলোচনা 
অবশ্য ইংরেজীতে হইতেছিল | উহা! শেষ হইয়া গেলে বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় বাংলাতে এই মর্ম্বের কথ। বলিলেন, “এই 
সামান্ত ব্যাপারটা যদি উড়িয়ে দিতে না পার্ব, তা হ’লে 
বৃথায় এত দিন ব্যারিষ্টারী করেছি ।” 

পণ্ডিত জবাহরলাল কাশ্মীরী ত্রাহ্মণ। কাশ্মীরের 
সঙ্গে বেশী যোগ আগ্রা-অযোধ্য] প্রদেশের কাশ্মীরীদের 
নাই। তথাকাঁর সেকেলে কাশ্মীরীরা বেশী পরিমাণে 
ফারসীউদ্দনবীস ও মুসলমানভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। 


তাহার পরবর্তী পুরুষের লোক যাহারা, তাহারা একটু বেশী) _ 


ইংরেজীভাবাপন্ন । সব দিক্‌ দিয় স্বদ্দেশীভাবাপন্ন ও 
হিন্দির অনুরাগী .হইতে তাহাদের বিলম্ব হইতে পারে । 
ইহার জন্য ব্যক্তিবিশেষকে দোষ দেওয়া চলে না। 

কিন্তু ইহ! বলা দরকার, যে, হিন্দৃস্থানীভাষীরা যদিও 
তাহাদের ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিতে চান, এবং তজ্জন্ত 


সভাসমিতিতে ইংরেজীতে কেহ কিছু বলিলে 
“হিন্দী” “হিন্দী” বলিয়া চীৎকার করেন, তথাপি 
ইহাও সত্য, যে, আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের খুব 


বিখাত, খুব শিক্ষিত, খুব বুদ্ধিমান অনেক লোক 
হিন্দী লেখেন না৷ হিন্দী সাহিত্যের উন্নতি না হইবার 
ইহা একটা প্রধান কারণ । বাঙালীদের অন্য অনেক 
দোষ থাকিলেও এই দোষটি তাহাদিগকে দেওয়া যায় না। 

সম্প্রতি বোম্বাই হইতে “ভারতের নারী” (Women 
0 India) নামক একখানি বহি বাহির হইয়াছে। উহাতে 
প্রধানত: বোষ্বাই প্রেসিডেন্সীর নারীদের কথ! লিখিত 
হইয়াছে। উহার নামকরণ ঠিক্‌ হয় নাই । কিন্তু বহিখানি 
ভাল। উহার এক জায়গায় শ্রীমতী মিঠন চোব্সী নায়ী 
এক বিদুষী পার্সা মহিলা সাহেবিয়ানাগ্রস্ত কোন কোন 


বাঙালীর সম্বন্ধে বিজ্রপ করিয়া লিখিয়াছেন, যে, তাহারা 


স্বপ্নও দেখিতেন ইংরেজীতে, বাংলায় নয় । এরূপ বাঙালী 
কেহ যদি কখন ছিল, ডাহা হইলে তাহাদিগকে লইয়া 
ঠাট্টা-তামাসা অবশ্যই কর! চলে। কিন্তু সেটা করা পার্সী 
সম্প্রদায়ের কাহারও উচিত নয়। কেন না, উহাদের বিস্তর 
পুরুষজাতীয় ব্যক্তি খুব বেশী ফিরিদ্গিয়ানাগ্রস্ত এবং 





এপি? 


L 
লে 


ওয় সংখ্য! } 
তাহাদের মধ্যে অনেকের নাম পুরুষানুক্রমে রেডিমনি, 
কৃপার, কার্পেন্টার, ডক্টর, মাষ্টার, মরিস ইত্যাদি । 

ইংরেজী ভাষার ব্যবহার ও বাংলা ভাষার ব্যবহার 
সম্বন্ধে গত মাসের প্রবাপীতেও প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, “পিতৃদেবের শাসনে তখনকার দিনেও 
আমাদের পরিবারে পরস্পর পত্রলেখা প্রভৃতি ব্যাপারে 
ইংরেজি ভাষ! ব্যবহার অপমানজনক বলে গণ্য হ’ত |” 
মহধষি দেবেন্দ্রনাথের শাসনের একটি দৃষ্টান্ত কোন কোন 


পুস্তকে স্থান পাইয়াছে । তাহার কোন আত্মীয় একবার . 


ইংরেজীতে তাহাকে একখানি চিঠি লেখেন। চিঠি 
খুলিয়া যেমন দেখিলেন যে সেটি ইংরেজীতে লেখা, অমনি 
না পড়িয়াই সে চিঠিখানি ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন। 

শুনিতে পাই, পণ্ডিত মোতিলাল নেহরর 
স্বাজাতিকতার দিকে অনেক পরিবর্তনের কারণ তাঁহার 
পুত্র জবাহরলালের প্রভাব। এই নজীর অন্থসারে 
জবাঁহরলালের কন্যা কল্যাণীয়া ইন্দিরার প্রভাবে 
তীহারও পরিবর্তন হইতে পারে | কল্যাণীয়া ইন্দিরা 
, অতঃপর তাহার পিতার ইংরেজীতে লেখা কোন চিঠি 

লে বলুন না, “বাবা, হিন্দীতে না লিখলে তোমার 
চিঠি পড়ব না!” 


স্কচ পার্বণ ূ্‌ 

পূজীপার্বণের দিন হিন্দুরা উপবাস দেন, আবার 
ভূরিভোজন আমোদপ্রমোদও করেন। ক্বচ-রা যখন 
রোমান কাথলিক ছিলেন, তখন কি করিতেন জানি না, 
কিন্তু স্ুসংস্কৃত প্রটেষ্টাণ্ট হওয়ার পর হইতে পুঁজাপার্ববণে 
উপবাস তাঁহারা বড় একটা করেন বলিয়া মনে হয় না। 
সেন্ট এগুজ তাঁহাদের জাতির রক্ষক সাধুপুরুষ। 
ভারতবর্ষপ্রবাসী স্কচরা তাহার প্রতি ভক্তি প্রদর্শনার্থ 
প্রতিবৎসর নবেম্বরের শেষে সভা করিয়া খুব ভূরিভোজন 
করেন ও মদ্যপান করেন। খানাগীনায় তাহাদের 
জাতিগুর খুব নিপুণ ছিলেন কিনা জানি না। কিন্ত 
চেলাদের ব্যবহারে ত মনে হয়, ছিলেন। 

এই বার্ষিক ভোজসভায় তাহারা ভারতবর্ষের সম্বন্ধেও 
কিছু বলিয়া থাকেন। কলিকাতায় লাটসাহেব, স্বচ' 
হউন বা না হউন, সভাপতি হুইয়া থাকেন,। তিনিও 
রাজনৈতিক বক্তৃতা করেন। এবারকার কলিকাতার 
ভোজে স্কচ. তরফের প্রধান বক্তা ছিলেন সাংবাদিক 
ব্রেয়ার সাহেব। সভাপতি ছিলেন বঙ্গের লাট। 
তাহাদের কাহারও বক্তৃতার বিস্তৃত সমালোচনা করিব 
না। ছু একটা কথা বলিব। 

আজকাল ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ দিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ -স্কচ, পার্বণ 
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কথ! চলিতেছে । সেই প্রসঙ্গে ব্লেয়ার সাহেব বলেন £- 


“Jt is, as Lord Reading has recently pointed 
out, a partnership; and the terms of a partnership 
cannot be varied by either party at will and  with- 
out reference to the other ; nor it is feasible for 
the junior. to dictate to the senior, or to grab the 
entire assets of the firm. These facts are apt.to be 
neglected in the turmoil of controversy and in the 
impatient quest after an ideal which has never yet 
heen realized anywhere on land or sea. But they 
govern the situation aud they cannot be safely 
ignored.” 


ব্রিটিশ জাতি অর্থাৎ ইংরেজ ও স্কচর! এদেশে বাণিজ্য 
দ্বারা টাকা রোজগার করিবার জন্যই প্রথমে আসিয়াছিল। 
সুতরাং ভারতবর্ষ তাহাদের হস্তগত হইবার পর তাহার 
সব কাজ চালানটাকে একটা কারবার বলিয়া বর্ণনা কর! 
ঠিকই হ্ইয়াছে। কারণ, আর্থিক লীভটাই এখনও প্রধান 
উদ্দেশ্য বটে। 

ব্রেয়ার বলিতেছেন, এই কারবারের অংশী দুজন, 
ব্রিটেন আর ভারতবর্ষ। ব্রিটেন হচ্ছে জ্যেষ্ঠ, ভারত 
কনিষ্ঠ। এই গুরুলঘু ভেদনির্ণয় কি নিয়ম অনুসারে 
হইল? সত্য, ব্রিটেন এখন ক্ষমতার ও রোজগারের 
প্রায় সবটা দখল করিয়া আছে, এবং জোর যার;মুলুক 
তার কথাটাও ধর্ম্মনীতি হিসাবে না হইলেও তথ্যহিসাঁবে 
ঠিক্‌। কিন্তু ইহাও ঠিকৃ, যে, ব্রিটিশজাতির ভারতবর্ষে 
আগমনের পূর্বে, এমন কি মিশ্র “ব্রিটিশ” জাতির জন্মের 
পূর্ব্বে, ভারতবর্ষ ভারতবাসীদের ছিল, এবং এখনও, 
গ্রভৃত্ব যেই করুক, পরিশ্রমট। বেশীর ভাগ ভারতীয়েরাই 
করে। স্থতরাং অংশ ও অংশীর কথা যদি উঠে, তাহ! 
হইলে বলিব, ভারতবর্ষই বড় অংশী। কিন্ত আমাদের এ 
ভাগাভাগিটাতেই আপত্তি ৷ 

মনে করুন, যদি একদল অতি সাধুপ্রকৃতি এবং সম্পূর্ণ 
পরহিতব্রতী লোক কোন গৃহস্থের ঘরবাড়ী জমীজায়গা 
তাহার নিদ্রার তন্্রার বা মুচ্ছার নেশার সময় সম্পূর্ণ তাহারই 
কল্যাণার্থ দখল করিয়া বসে, এবং যদি গৃহস্থ জাগ্রত ও 
প্ৰকৃতিস্থ হইবার পরে নিজের ঘরের জমীজমার মালিক 
হইতে চায়, তাহা হইলে পূর্বোক্ত সাধুসম্প্রদায় কি স্তায়তঃ 
চোখ রাড়াইয়া বলিতে পারে, “ওহে, তুমি ভুলে যাচ্ছ 
এটা ভাগের কারবার এবং আমরাই প্রধান অংশী ; 
আমাদের বেদখল করবার চেষ্টা কোরো না। জান ত, 
অবস্থাচক্র আমরাই ঘুরাই ?” 

ব্রিটিশ জাতি দ্বারা স্ষ্ট ফ্যাক্টস্‌ যে বর্তমান 
সিচুেশ্তনট। গভর্দ করে, এবং তাহাদিগকে ষে 
নিরাপদে (সেফংলি) ইপ্নোর করা যায় না, তাহাদের 
অস্তিত্ব অস্বীকার করা চলে না, ইহা ঠিক কথা; 
কেন না, নিত্য সিদীশ্তনের মাম্লায় ও কারাদণ্ডে 
তাহার স্মারকলিপি জাজল্যমান। কিন্ত ব্রেকার 


( 
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সাহেবের বক্তৃতায় একটা গবেষণার বিষয় ছিল, ব্রিটিশে- 
ভারতীয়ে দ্বেষাদ্ধেষি কেন হইল এবং কিরূপে তাহার 
প্রতিকার ইইতে পারে। তাহার বক্তৃতা হইতে যে- 
অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, সেরূপ অসঙ্গত স্মারক কথায় 
প্রতিকার হইবে মনে করি না। 


আমরা ব্রিটিশ জাতির এবং তাহার ভারতপ্রবাসী 

ংশের অস্তিত্ব অস্বীকার করি না__-এমন অদ্ভূত কাজ 
কেমন করিয়া করিব? কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব সত্বেও 
মনে .করি ভারতবাসীদের ভারতবর্ষের মালিক হওয়া 
উচিত এবং তাহারা তাহা হইবে । 

প্লেয়ার সাহেব বলেন, “কনিষ্ঠ অংশী” ভারতবর্ষ 
কারবারের সব সম্পত্তি গ্রাস করিতে চায় এবং তাহার 
মতে সেটা বড় অন্তায়। আমরা বলি, ভারতীয়েরা 
ইংরেজদের কোন সম্পত্তিই লইতে চায় না, যদিও 
ইংরেজরা ভারতবর্ষের যাহ! ইতিমধ্যেই ' লইয়াছে তাহা 
ফেরত চাহিলে কিছুই অন্যায় হইত না। ভারতীয়েরা 
তাহাই চায় যাহা ইংরেজদের নহে এবং ইংরেজরা যাহার 
সৃষ্টি করে নাই।. ঘথা--ভারতবর্ষের মাটি, ভারতবর্ষের 
ক্ষেত্রে উৎপন্ন শন্তাদি দ্রব্য, ভারতবর্ষের মধ্য দিয়া 
প্রবহমান নদনদী ও তাহার ব্যবহার, ভারতবর্ষের পর্বত 
ও অরণ্যানী, ভারতবর্ষের ভূগর্ভে নিহিত নানাবিধ পাথর 
কয়লা ধাতু তেল গ্যাস রতু, ভারতবর্ষের সন্নিহিত 
সমুদ্র ও তাহার ব্যবহার, এবং ভারতবর্ষের আকাশ। 
ভারতবর্ষে ইংরেজরা যে-সব কারখানা ও কল স্থাপন 
নিজেদের টাকায় করিয়াছে, তাহা ভারতীয়ের! চায় না, 
যদিও নিজেদের টাকা তাহাদের কতটুকু সে বিষয়ে 
অনেক বলিবার আছে। কারণ, ইংরেজরা এদেশে 
কোন মূলধন, অন্ততঃ কোম্পানীর আমলের বহু বৎসর 
পর্যন্ত, আনে নাই। তাহাদের মূলধন ভারতবর্ষ হইতেই 

ংগৃহীত; তাহাই সুদে ও ব্যবসায়ে খাটিয়া স্ফীত হইয়া 
ভারতে আমদানী ব্রিটিশ মুলধন বলিয়া গর্বে বুক 
ফুলাইয়া চলিতেছে । ভার্তব্যীয় লোকদের নিকট 
হইতে ট্যাক্সের আকারে সংগৃহীত টাকায় যে-সব সরকারী 
রেল, কারখানা, ঘরবাড়ী ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়াছে, 
তাহ! আবশ্য ভারতীয়ের! চায় ; রারণ সেগুলি নিশ্চয়ই 
তাহাদের । 


ব্নেয়ার সাহেব বলেন, আমরা যাহা চাহিতেছি 
সেরূপ স্বপ্ন নাকি স্থলে জলে আকাশে কোথাও বাস্তবে, 
পরিণত হয় নাই। তাহার এই বহুমুল্য উক্তিটি তিনি 
তাঁহার ক্যাশ বাক্সে বন্ধ করির1 রাখুন, অসময়ে কাজে 
লাগিবে। আমরা সমসাময়িক ও অতীত ইতিহাস কিছু 
পড়িয়াছি। তাহাতে দেখা যাইতেছে, যে-দেশে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৬ 
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যাহার! ম্মরণাতীত কাল হইতে বা এতিহাসিক কোন 
যুগে আগন্তকরূপে স্থায়ী আভা গাড়িয়া বাস করে, 
তাহার! শীঘ্র বা বিলম্বে সে দেশের মালিক ও শাসন-. 


কর্তী হয়ই হ্য়। যাহার! বিদেশে রোজগারের জন্ত: 


আসিয়। আণ্ডিল হইয়া স্বদেশে চলিয়! যায়, তাহার! এ 
বিদেশের স্থায়ী হত্তাকর্তা বিধাতা কখনও হয় না । এবং 
ভারতপ্রবাসী ব্রিটিশ মনুষ্যেরা যে এজাতীয় জীব, 
তাহা ত তিনি নিয়মুদ্রিত বাক্যগুলিতে নিজেই 
বলিয়াছেন £_- ' 


“We have been called ‘birds of passage’, Let 
US examine the accusation and see where 1 takes 
Us. .Putting aside Government officials—who of 
Course have always been altruists to 2 man— what 
is the aim and object of the average Britisher who 
comes out to India to engage in trade, in commerce, 
OF in one of the professions? Isn’t it generaliy to 
make as much money as he can in the shortest. 
time possible, and then to make tracks for home 
at such & pace that you can’t see him for the dust 2” 


ব্রেয়ার সাহেব ভারতগ্রবাসী ব্রিটিশ রাজভূত্যদের 
প্রত্যেককে পরার্থপর বলিয়াছেন 11! ব্যঙ্গ নয় ত? 


' আমাদের একট! মস্ত ভুল হইয়াছে। খানা গীনার-১- 


পর সাহেবলোক বাচাল হইয়া যদি প্রলাপ বকে, গম্ভীর 
ভাবে তাহার আলোচনা করা অন্তুচিত ও অসঙ্গত | 


সেণ্ট এণ্ড জ ভোজে বঙ্গের লাটের বক্ততা 
বন্ধের গভর্ণর সেণ্ট এণ্ডজ ভোজে তাহার বক্তৃতায় 


“methods of agitation based upon suspicion, 
mistrust and racial hatred” কথাগুলি ব্যবহায় 
করিয়াছেন। ভারতীয়ের কেহই .ইংরেজদিগকে 
বিদ্বেষের চক্ষে দেখে না, বলিতে পারি না। 


তাহাদের মধ্যে প্রধান প্রধান অনেক লোকে ইংরেজবিদ্বেষ 
পোষণ করেন * ন!। অপ্রধান অনেকেও করে না, 
যেমন আমর!। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, প্রধান ও 


অপ্রধান কর্দিষ্ঠ ভারতীয় রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলকগণ ... 
ইংরেজদিগকে সন্দেহ করে ও তাহাদের 


সাধারণতঃ 
কথায় অবিশ্বাস করে। হাজার হাজার বক্তৃতা ও 
ঘোষণা-পত্র দ্বারা এই সন্দেহ ও অবিশ্বাস বিদুরিত 
হইতে পারে না_হুইতে পারে কেবল ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা কথা অন্ুদারে কাজ কঠিলে। 

লাটসাহেব তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন £ঃ-- 


“Whilst ready to regard generously any orderly 
and legitimate expression of pohbtical freling, they 
(the Government) must also be prepared to meet 
any emergency which in any way threatens to 


Lb 


কিন্তু. 
ইংরেজদের প্রভুত্বের বিরুদ্ধে যাহারা আন্দোলন করেন,. 





ওয় সংখ্যা ] 


disturb or interfere with the! performance of the 
রি peaceful avocations of the 
Presidency .” 


রাঁজপুরুষদের বক্তৃতায় ও ঘোষণাপত্রে ‘অর্ডারলী?, 
‘লেঞ্জিটিমেট’, প্রভৃতি কথাঁর ব্যবহার দেখিলে আমাদের 
*- হাসি পায়। রাঙ্নৈতিক মৃত ও ভাবের প্রকাশ বৈধ এবং 
সামান্িক শৃঙ্ঘলার অবিরোধী হইতেছে কি না, তাহার 
বিচার ত কোন কালে তৃতীয় কোন পক্ষ দ্বার! হয় না। 
আইন করেন গবন্মেন্টের লোক, তাহার ব্যাখ্যা করেন 
গবন্মেণ্টের লোক এবং তাহার প্রয়োগও করেন 
গবন্মেন্টের লোক। সুতরাং এসব কথা বলা নাঁ-বলা 
সমান । 





ত লাটসাহেব যে ভয় দেখাইরাছেন, তাহাও বৃথা । 
কারণ, উহ! বাহুল্য মাত্র। শাসনকর্তাদের অসুবিধা ও 
ক্ষতি হইলেই তাহারা, যাহার! তাহা ঘটায়, তাহাদিগকে 
বরাবরই শান্তি দিয়া থাকেন। দেশের লোকেরা 
শান্তিতে নিষ্ষের নিঙ্গের কাজ করে এবং তাহাতে কেহ 
বাধা না দেয়, তাহ! ত আমরাও চাই। কিন্তু যথেষ্ট কাজ 

-কাথায় যে দেশের সব লোকে তাহা করিবে? দেশের 
অবস্থা এরূপ হইয়াছে, যে, অধিকাংশ লোকের 
নির্ভর চাষের জমীর উপর। কিন্তু তাহাদের সকলের 
জমী নাই? যাহাদের আছে তাহাদের অনেকের যথেষ্ট 
নাই এবং তাহাও আধুনিক উন্নততম প্রণালীতে চাষ 
কর! হয় না। চাষীর! বৎসরের অধিকাংশ সময় দ্বিতীয় 

[কোন পেশা না থাকায় অলস বেকার থাকে । তাহার 

॥_ একটা কারণ, দেশী পণ্যশিল্পের বিনাশ । প্রচলিত শিক্ষা- 

প্রণালীর দ্বার বিস্তর কলমবাঁজ ও জিহ্বাবাজ লোক 
প্রস্তুত হইতেছে যাহারা পুরা বেকার বা আধা বেকার 
থাকিতেছে | সকলের শান্তিপূর্ণ ভাবে করিবার কাজ নাই 
বলিয়া দেশের রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিতে এমন পরিবর্তন 
ঘটান দরকার যাহাতে, সবাই না হউক, অধিকাংশ 
লোকে কাজ পাইতে পারে। বর্তমান” রাষ্ট্রীয় বিধির 





পরিবর্তন করিতে হইলে তাঁহার সবটা কিন্বা 
কতকটা ভাডিতে হইবে । তাহাতে যদি ধুলা 
উড়ে, গোলমাল হয় অসোয়ান্তি ঘটে--উপায় 


কি? নিজেরাও কিছু করিব না, অন্যের! আবেদন- 
নিবেদনে হায়রান হইয়া স্বয়ং কিছু করিতে চাহিলে 
২. চোখ রাঙাইব, ইহা সঙ্গত নহে। ব্রিটিশজাতি, ব্রিটিশ 
পালেমেন্ট, ব্রিটিশ রাজপুরুষের! যদি প্রয়োজনাহুরূপ 
কোন উপায় অবলম্বন না করেন, তাহা হইলে নিরন্ত্রভাবে 
৷ আইনলজ্বন প্রচেষ্টা আরম্ভ হইবে । দেশ প্রস্তুত হইতে 
যদি বিলম্ব থাকে, কিছু বিলদ্ষে হইবে? কিন্তু কাহারও 
ধমকে বিলম্বে হইবে মনে করা ভূল | দুঃখ সহা করিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বড়লাটের সহিত নেতাদের সাক্ষাৎকার 





Inhabitants of this, 





৪৬৯ 


লোক এখন দেশে বাড়িয়া চলিয়াছে। কি প্রণালীতে 
কি প্রকারে কাজ করিয়া দুঃখ সহ্য করিলে প্রচেষ্টা ফলবতী 
হইতে পারে এবং দেশে সম্পূর্ণ জাতীয় প্রতৃত্ব স্থাপিত 
হইতে পারে, তাহ! নির্ধারিত হইলে ছুঃখকে বরণ 
করিবার লোকের অভাব হইবে না। 








শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 

বরিশালের জমিদার শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 
মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 
এরূপ অকালমৃত্যু অত্যন্ত শোকাবহ । ছুই বৎসর পূর্বের, 
দেবকুমার বাবুর পত্নী ও জ্োষ্ঠা! কন্ঠার মৃত্যু হয়। তাহাতে 
তাহার শরীর ভাড়িয়া পড়ে। তিনি পদ্যে ও গদ্যে 
স্থলেখক ছিলেন এবং দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
অনেক প্রচেষ্টার সহিত তাহার যোগ ছিল। 


বাঙালী বিমানচালক 


বাঙালী যুবকের! বিমানচালকের কাজে অগ্রসর: 
হইতেছেন। পূর্বের ছুইজন বাঙালী বেঙ্গল ফ্লাইং ক্লাবে 
শিক্ষা পাইয়া বিমানচালকের সার্টিফিকেট পাইয়াছিলেন । 
তাহাদের নাম জে পি গাঙ্গুলী ও এন এন সরকার ॥ 
সম্প্রতি আর একজন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সার্টিফিকেট: 
পাইয়াছেন। তাহার নাম বি কে দাস। 

ইহাদের পূরা বাংল! নামগুলি খবরের কাগজে বাহির 
হইলে ভাল হইত। 

ভারতবর্ষ বৃহৎ দ্রেশ। এখানে বিমানে যাতায়াত, 
এবং ভাক ও মাল বহনের যথেষ্ট প্রয়োজন ও অবসর 
আছে। স্থৃতরাং অচিরে বিমানের ব্যবহার বা ডবে ৷. 


'তখন বিদেশ হইতে চালক আমদানী না করিয়া এই 


সকল শিক্ষিত যুবকদিগকে কাজ দিলে সন্তোষের' 
বিষয় হইবে। 


বড়লাটের সহিত নেতাদের সাক্ষাৎকার 


২৩শে ডিসেম্বর. মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত মোতিলাল 
নেহরু বেড়লাটের সহিত দেখা করিবেন, এই সংবাদ 
খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । এরূপ ' অনুমানঞ 
প্রকাশিত হইয়াছে, য, বড়লাটের ঘোষণা, নেতাদের, 
সৰ্ভচতুষ্টর এবং গোলটেবিলের বৈঠক সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হইবে । পালেমেন্টে প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-মচিব অচিরে 
ভোমিনিয়ন গ্রেটাস দান সন্বন্ধে যে প্রতিশ্রুতি দিতে 
পারেন নাই, বড়লাট নিশ্চয়ই তাহা দিতে পারিবেন না। 


£ 


8৭০ 
‘কেহ কেহ এরূপ অনুমান করিতে পারেন, যে, শ্রমিক 
গবর্ণমেণ্টে র.বিরোধী দলেরা আরও বেশী গোলমাল করিবে 
বলিয়া প্রধান মন্ত্রী ও ভারতসচিব প্রকাশ্তভাবে কিছু প্রতি- 
শ্রুতি দিতেছেন ন! বটে, কিন্তু ভিতরে ভিত্রে ভারতবর্ষরে 
ডোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা তীহাদের আছে। কিন্ত 
তাঁহাদের মনের কথা যাহাই হউক, প্রকাশ্য কোন 
প্রতিশ্রুতি না পাইলে নেতার! স্বয়ং বড়লাটকে কোন 
কথ! দিতে পারিবেন না, এবং কংগ্রেসকেও থামাইয়া 
রাখিতে পারিবেন না। গোপন রাখিবার প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া বড়লাটের কোন" কথা গান্ধীজি ও 
মোতিলালজিকে বলা বৃথা হইবে। কারণ, তাঁহারা 


স্বয়ং সন্তষ্ট হইলেই হইবে না, কংগ্রেসের . বিশ্বাস 
উৎপাদন, ও কংগ্রেপকে সন্তুষ্ট. করাও আবশ্যক 
হইবে । 


বড়লাট হয়ত রাজবন্দীদের খালাস দেওয়া সম্বন্ধে 
কিছু কথা দিতে পারেন । কিন্তু তাহারা খালাস পাইলেও, 
ভাঁরতবর্ধকে ডোমিনিয়ন করিবার বিধি ব্যবস্থা করাই 
'যদদি গোলবৈঠকের প্রধান উদ্দেশ্য না হয়, তাহা হইলে 
তাহাতে যোগ দিতে কংগ্রেসনেতারা পারিবেন না। 


চীনে আবার গৃহবিবাঁদ 

চীনে আবার অন্তরূদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, এবং বিদেশীরা 
নিজ নিজ ধনপ্রাণ বাঁচাইবাঁর চেষ্টা করিতেছে । 

মডার্ণ রিভিযুর ডিসেম্বর সংখ্যায় চীনবাষ্ট্রবিপ্লবের 
ভূতপূর্বব অধিনায়ক সান্‌ য়াট্‌-সেনের বিধবা পত্নী স্থৎ 
চিংলিংএর সহিত চীনের বর্তমান ক্ষমতাপ্রাপ্ত দলের 
অন্যতম নেতা টাই চি-টাওএর যে কথোপকথন প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায়, যে, সান্‌ য়াট্‌-সেন যে- 


ভাবে চীন সাধারণতন্ত্র চালাইতে চাহিয়াছিলেন, টাই, 


চি-টাও প্রভৃতি সেভাবে চাঁলাইতেছেন না, এবং সেই জন্য 
একদল বিপ্লবী তাহাদের বিরোধী । শ্রীমতী স্থং চি-লিং- 
এর .মতে বর্তমান দলপতির। নিজেদের স্থখস্থবিধ! 
খুঁজিতেছেন, দেশের দরিদ্র লোকদের দুঃখের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিতেছেন না। এ অবস্থায় অসন্তোষ ও 
গৃহবিবাদ অনিবাধ্য । তাহার উপর, চীনে 
শৃঙ্খলা শান্তি ও সন্তোষ প্রতিষ্ঠিত হইলে যে-সব ,বিদেশীর 
‘ ক্ষমতা ও অর্থাগম কমিবে, ভিতরে ভিতরে তাহাদের 
উস্কানিও থাকা সম্ভব । . 


ব্যবস্থাপক সায় নারীহরণ 5 
শুনা যাইতেছে, শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায়চৌধুরী বাংল 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাঁহার প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য 


একটি কমিটি নিয়োগের প্রস্তাব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়াছেন।. তিনি এবিষয়ে কয়েকটি প্রশ্নও 
জিজ্ঞাস! করিতে চাহিয়াছেন। শুনা যাইতেছে, ব্যবস্থাপক 
সভার প্রেসিডেন্ট প্রস্তাবটি উত্থাপন করিবার অঙ্কমতি _, 
দিয়াছেন, কিন্তু প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “ইহা -- 
সদস্যদের প্রশ্ন করিবার অধিকারের অপব্যবহার, অতএব 
কৌন্সিল-কার্য্যবিধির ২৭ ধারা অন্ুণারে প্রশ্নগুলি 
অগ্রাহ্য হইল।» প্রশ্নগুলি না দেখায় বলিতে পারিলাম 
না, সেগুলি অসঙ্গত কিনা । নারীনিগ্রহ সম্পর্কে 
গবন্মেন্টের উদ্াসীনতায় দেশের লোক অসন্তষ্ট হইয়া 
আছে। এবং, দেশের লোক সন্তুষ্ট হউক বা না হউক; 
নারীদের সম্মান সতীত্ব ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও প্রাণ রক্ষা 
করা একান্ত কর্তব্য। স্থৃতরাৎ প্রশ্নগুলির ভাষাগত কোন 
ক্রুটির জন্য যদি সেগুলি নামঞ্জুর হইয়া থাকে, তাহ! 
হইলে তাহা ব্যবস্থাপক সভার কর্তব্যচ্যুতির একটি 
কারণ হইবে । প্রশ্নকর্তী আবশ্তকমত সংশোধন করিয়া . 
আবার সেগুলি পেশ করুন। বৃহৎ ব্যবস্থাপক সভা 
এবং তাহার ব্যয়বাহুল্য সত্বেও যদি নারীরক্ষারপ)-- 
একান্ত আবশ্যক কাধ্যের সম্যক আলোচনা তথায় 
না হয়, তাহা হইলে লোকে জিজ্ঞাসা করিবে, সভা কি 
সদস্যদের যাতায়াতের ও ভোজনের টাকা এবং 
প্রেসিডেন্টের বেতন জোগাইবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছে? 


ব্রাহ্মণবাঁড়িয়ায় ছুভিক্ষ 


ত্রিপুরা জেলার ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় দুভিক্ষের সংবাদ কিছু 
দিন হইতে খবরের কাগজে বাহির 'হইতেছে। লোকের 
যে খুব অন্নকষ্ট হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অনাহারে 
যে কাহারও কাহারও মৃত্যু হইয়াছে, তাহা বিশ্বাস. 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। অভয় আশ্রমের 
সেক্রেটারা ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের মত স্থশিক্ষিত ও 
তাগীপুরুষ দুর্ভিক্ষে অনাহারে মৃত্যু সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
বর্ণনাপত্র প্রকাশ করিয়াছেন £-- 

সরাই খানার অন্তর্গত তেলিকান্দি গ্রামের আবুমুসা নাহার 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে এই শোচনীয় সংবাদ কিছুদিন পূর্বে পত্রিকায়” 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এই সম্পর্কে সরকার পক্ষ এক ইস্তাহার 
বাঁহির করিয়াছেন, তাহাতে তাহারা অনাহারই যে আঁবুযুনার মৃত্যুর 
কারণ দে কথা অস্বীকার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ইস্তাহারে বলা 
হইয়াছে “গ্রামের বিটচৌকিদাঁর এবং মৃতের পুত্রের পুত্র হইতে ষে 
প্রকৃত এবং প্রামাণিক তথা অবগত হওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা 
বার আবুমুদ আমাশয় ও অন্যান্ত রোগে প্রাণ গ্যাগু করিয়াছে 15 
এই সরকারী ইস্তাহারের প্রতিবাদ করিয়া ডাঃ অবিনাশচন্দর 


'দেশে নারীহরণ ও নারীনি গ্রহের আধিক্যের কারণ ও ভট্টাচার্য্য ইতিপূর্বেই সংবাদপত্রে একখানি চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন। 


চর 


ওয় সংখ্যা ] 
এই সঙ্গে আমিও মৃত আবুমুসার স্বগ্রামবানী বহুলোকের স্বাক্ষর 
সম্বলিত দুইখানি বৰ্ণনাপত্রের নকল প্রদান করিতেছি । মৃতের পুত্র 
এবং গ্রামের বিউচৌকিদাঁর আবুমুসার মৃত্যুর প্রকৃত বিবরণ সম্বন্ধে 
বে বর্ণনা দিয়াছে নিম্নোক্ত দুইখানি বর্ণনাপত্রে তাহারই উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। ইহ! হইতে দেখা যাইতেছে গবর্ণমেণ্ট প্রধানতঃ 


৯. যাঁহাদিগের বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া ইস্তাহার বাহির 


করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ, সেই চোঁকিদাঁর এবং মৃতের পুত্র উভয়েই 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছে যে, অনাহারই আ'বুমুসার মৃত্যুর প্রকৃত 
কারণ । গ্রামবানী বহুলোক সমবেত ভাবে ইহার সমর্থন করিয়াছে। 
এই হুম্পষ্ট বর্ণনা হইতে ইহাই প্রদাণিত হয় যে, গবর্ণমেন্ট যদি 
স্বেচ্ছায় মত] গোপন করিবার চেষ্টা নাও করিয়া থাকেন তথাপি 
যেরিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার! , তাহাদের ইস্তাহাঁর 
প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহার যথার্থতা সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত প্রফুলচন্দ্র ঘোষ যে দুখানি বর্ণনাপত্রের 
নকল দিয়াছেন, তাহা আমরা পড়িয়াছি। তাহাতে 
তাহার কথা সমর্থিত হয়। স্থানাভাবে সে ছুটি 
ছাপিলাম না৷ 

অনাহারে কাহারও মৃত্যু হইলে তাহা £ঘে অনাহারে 
মৃত্যু নহে, আক্ষরিক সত্যবাদিতা রক্ষা করিয়া ইহা বলা 


কঠিন নহে। যতীব্দ্রনাথ দাস জেলে ' স্বেচ্ছায় উপবাস 


করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। স্থতরাং তাহার মৃত্যু 
অনাহারেই হইয়াছিল অস্বীকার করিবার জো নাই। কিন্ত 
যাহার! দুর্ভিক্ষে মারা পড়ে, তাহাদের মৃত্যু ত শ্বেচ্ছামরণ 
নয়; তাহার! ক্ষুধার তাড়নায় অখাদ্য কুখাদ্য যাহ! পায় 
তাহাই উদরস্থ করিয়া যদি কোন পেটের গীড়ায় মার! 
যায়, তাহা হুইলে তাহাদের মৃত্যুর কারণ অনশন না 
বলিয়া কোন প্রকার পেটের অস্থখ বলা সোজা। 
এক্ষেত্রেও তাহা হইয়াছে । 

ভিন্ন ভিন্ন স্থানের অনশনরিষ্ট লোকদের দুর্দশার বর্ণনা 
ও তাহাদের ছবি নানা, কাগজে যদি শ্রীযুক্ত গ্রফুল্লচন্দ 
ঘোষ ও অন্তান্ত বিশ্বাসভাজন লোকের! প্রকাশ করেন, 
তাহী হইলে বিপন্ন লোকদের সাহাধ্যার্থ আরও কিছু টাকা 
উঠিতে পারে । 


বঙ্গে মন্ত্রীসমন্ত! 


বাংলা দেশে কাহারও মন্ত্রী হওয়ার বিরোধী আমরা 
ষে একটি প্রধান কারণে তাহা আগে আগে বলিয়াছি। 
আবার বলিব। অন্ত কারণ যে নাই, তাহা নহে। 
বার বার মন্ত্রীনিয়োগ হইয়াছে, কিন্ত বেতন মঞ্জুর না 
হওয়ায় কিম্বা তাহাদের উপর ব্যবস্থাপক সভার আস্থা 
নাই, অধিকাংশ সদস্তের মতে এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত 
হওয়ায় তাহাদিগকে চাকরী ছাঁড়িতে হইয়াছে। 
এবার ষদি তিনজন মন্ত্রী নিযুক্ত হন, তাহা হইলে তাহাদের 


বিবিধ প্রপঙ্গ-বস্তু বিজ্ঞানমন্দির 





৪৭১ 


বেতন আগে হইতেই মঞ্জুর হইয়া আছে। স্থৃতরাং 
সে দিক দিয়া কোন বিস্ব নাই। কিন্তু তাহারা অধিকাংশ 
সদান্তের বিশ্বাসভাজন হইবেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। 

আমাদের প্রধান আপত্তি বরাবর এই, যে, বাংল! 
দেশকে ভারত গবন্মেন্ট বরাবর বঙ্গে সংগৃহীত রাজস্বের 
অত্যন্ত কম অংশ ইহার খরচের জন্য রাখিতে দেন ॥ 
তাহা হইতে শিক্ষা কৃষি শিল্প প্রভৃতি হস্তান্তরিত বিষয় 
সকলের জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিবার টাকা পাওয়া অসম্ভব, 
স্থতরাং এই সব বিভাগের কাজ সন্তোষজনক হইতে পারে 
না। এরূপ অবস্থায় প্রধানতঃ পদমর্য্যাদার জন্য ও বেতনের 
লোভে কাহারও মন্ত্রী হওয়া উচিত নয়। গবন্মেন্ট . 
ধাহাকেই মন্ত্রী হইতে বলিবেন, তীহারই বলা উচিত,, 
“আগে হন্তান্তরিত বিষয়নকলের জন্য বঙ্গের লোকসংখ্যার 
অনুপাতে অন্ত বড় বড় সব প্রদেশের ব্যয়ের অন্ততঃ, 
সমতুল্য টাকার বন্দোবস্ত করুন, তবে আমি মন্ত্রী হইব,, 
নতুবা হইব না।” কিন্তু এমন কথা এ পর্য্যন্ত কেহ 
বলিলেন না। 


বস্তু বিজ্ঞানমন্দির 


বস্থু বিজ্ঞানমন্দিরের বার্ধিক সভায় অন্যান্ত বারের 
মত এবারেও আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয় তাহার 
নবোভ্ভাবিত একটি যন্ত্রের কার্ধ্য প্রদর্শন করেন, এবং 
তাহার আবিষ্কৃত কোন কোন তত্ব এবং একটি ওষধের 
কাধ্যকারিতা বুঝাইয়া দেন। এইসব দেখিয়া! বিস্মিত 
হওয়া এবং হাততালি দেওয়া ছাড়া আমর! কিছু করিতে 
পারি নাই । 

বৈজ্ঞানিকেরা ছুই রকম কাজ করিয়া থাকেন । 
প্রথম, কোন-না-কান বিষয়ে শুধু মানুষের বিশ্তুদ্ধ 
জ্ঞান বৃদ্ধি; দ্বিতীয়, সাক্ষাৎ ভাবে মানুষের কাজে 
লাগে এরূপ কিছু আবিষ্কার বা উদ্ভাঁবন। 
বস্ু মহাশয় আগে পদার্থবিদ্যা সমন্ধে এইরূপ. 
জ্ঞানবৃদ্ধির কাজ করিয়াছিলেন আলোক এবং তাড়িত 
বিজ্ঞানে । কাজের জিনিষও উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । 
তাহার পর, জড়ে ও অজড়ে, প্রাণীতে ও. 
উদ্ভিদে সাড়ার সাদৃশ্য ও এঁক্য হইতে নানা তত্ত্বের 
আবিষ্কার তিনি করেন। উদ্ভিদের রস গ্রহণ দ্বার! 
বৃদ্ধি প্রভৃতি উদ্ভিদ *শারীরতত্বের অনেক আবিন্তিয়াও 
তিনি করিয়াছেন। তৎসমুদয়ের বৈজ্ঞানিক মুল্য খুব 
বেশী। কিন্তু সাধারণ লোকে বলিতে পারে, এসব 
জানিয়া আমাদের কি লাভ? তাহাঁরও উত্তর আছে। 
উদ্ভিদ কিরূপ খাদ্যে এবং শীতাতপ প্রভৃতি অন্তান্ত 





২ 


৯েিস্পিিসপাসপিাসপািসপাসাসিস্পিপাসিসিসিসপাাি 


প্রভাবে কিরূপ বাড়ে না-বাড়ে সে বিষয়ে তাহার 


উদ্ভাবিত যন্ত্রসমূহের দ্বারা অনেক গবেষণা হইয়াছে । 
তাহার সাহায্যে কৃষিকার্য্যের খুব উন্নতি হইতে পারে । 
কিন্তু এই সাহায্য লয় কে? বঙ্গের জমীদারদের 
ফাহারও কাহারও আয় আছে বেশ। কিন্তু পরোক্ষভাবে 
তাহাদের আয় কৃষি হইতে প্রাপ্ত হইলেও তাহাদের: মধ্যে 
'কৃষির উন্নতি বিষয়ে বিজ্ঞানের সাহায্য লইতে উদ্যোগী কেহ 
, আছেন কি? তাহার পর গবন্মেন্টের কথা ।. আগেই. 


বলিয়াছি, হস্তান্তরিত বিষয়ের জন্য যথেষ্ট খরচ করিবার ' 


টাকা বাংলা গবন্মেণ্টের নাই। স্কৃতরাং বস্গু বিজ্ঞান- 
মন্দিরে কুষিপরীক্ষার কাজ চালাইবার টাকা তাহারা 
দিতে পারেন-না বলিবেন। কিন্তু বঞ্দে ত প্রায়ই মী 
“থাকে না। এক এক জন মন্ত্রীর বেতন বার্ষিক ৬৪০০০; 
তিন জনের বেতন বার্ষিক ১৯২০০*২। এই টাকাটা 
শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি ও শিল্পের জন্য অতিরিক্ত ব্যয় করা কি 


চলিত না বা চলে না? অনর্থক মন্ত্রী-অন্বেষণে শক্তি ক্ষয় ও 


অর্থের অপচয় করা ভাল.নয়। 
. ভুনা যায়, গবন্মেন্ট ডেরাড়ুনে চিকিংলার একটা 
প্রতিষ্ঠান গড়িবেন ও চালাইবেন। নান! রকম 
'ধধের পরীক্ষা কর! ইহার একটা! কাজ সম্ভবতঃ হইবে । 
এই 'চিকিৎসা-গবেষণাগার কলিকাতায় স্থাপন করিলে 
এখানকার অনেক হাসপাতাল মেডিকেল কলেজ- এবং 
“বস্থ্বিজ্ঞান মন্দিরের সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে। বন্ধ 
' মহাশয় ভারতীয়, গাছগাছড়ার যে-সব গুণ আবিষ্কার 
করিতেছেন, তাহার পরীক্ষা এই প্রকারে হইতে পারে। 
তাহার কাজে অর্থসাহাষ্য করিলে এমন অনেক 'দেশী 
ওষধের গুণ আবিষ্কৃত হইতে পারে, যাহাতে মানুষের 
মহা উপকারের সম্তাবনা। মেজর বামনদাস বস্তুর বৃহৎ 
গ্রন্থে নানা দেশী উদ্ভিদের রোগনিবারক গুণের উল্লেখ 
আছে। তৎ্সমুদয়ের heli ত অনেক সময় 
‘লাগিবে । | 
এই সকল .কাজ যাহাতে হয়, সেদিকে দেশের নী 

‘লোকদের, ব্যবস্থাপক সভাসমুহের সভ্যদের" এবং 
'গবন্ে শ্টির মন দেওয়া উচিত। !' 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদ 


বন্ধীয় ধন্বিজ্ঞান পরিষদে এপর্যন্ত নিক্ললিখিত বিষয়- 
“গুলি আলোচিত হইয়াছে ₹_ 


১২০-২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৬. 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিষয় বক্তা 
>. 
বি এস্‌ ( প্যভুয )' 
২। 
শ্রীঅমূল্যচন্্র উকিল, এমবি 
কয়লার খনির মজুর--অধ্যাপক শ্রীশিবচন্দ্র দত্ত, 
এম-এ, বি-এল, . 
কলিকাতার বন্দর ও কিং জর্জ ডক্‌্-_শ্রীজিতেন্্- 
নাথ সেনগুপ্ত, এম-এ, বি-এল, 
ধ্নবিজ্ঞানের পরিভাষা _শ্রীনরেন্ত্রনাথ রায়, 
- তত্বনিধি, বি-এ, এফ. আর ইকন এস (লণ্ডন) 
৬। _ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা কান্ত দে, এম- 
| এ, বি-এল 
নিয়লিখিত পুস্তক ও ER লিখিত হইতেছে__ 
১। রিকার্ডোর ধনবিজ্ঞান-্রীন্বধাকাত্ত দে, এম-এ 


ত। 
৪। 


রী 


বহির্বাণিজ্যে বাঙ্গালী- শ্রীবীরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত, 


পপির পিপল পিপি, 


সার্বজনীন স্বাস্থ্যের আর্থিক তত্ব__অধ্যাপক, 


বি- এল ৷ | 
২৷, tn আর্থিক চিন্তার ইতিহাস--ীরবীন্দ্রনাথ j 


ঘোষ, এম-এ, বি-এল 

৩। ধনবিজ্ঞানের - পরিভাষা--শ্রীনরেন্দ্রনাথ রায় 
তত্বনিধি, বি-এ; এফ. আর ইকন্‌ এস ( লণ্ডন ) 

শ্রীযুক্ত মেজর বামনদাঁস বস্তু পরিষদকে ৫০০২ টাকা 
দিয়াছেন ' একখানা ভারতবর্ষের রাণিজাক ভূগোল 
( Commercial Geography of India) লিখিবার 
জন্য । গবেষকগণ এই কার্য করিবেন। 

মেঙ্গর বন্থু মহাশয় তাহার সমস্ত জীবনে সঞ্চিত নোট- 
গুলি পরিষদের হাতে দিয়াছেন। পরিষদের গবেষকগণ 
এইগুলিকে কাঁজে লাগাইবার জন্য খাটিতেছেন। ইহাতে 
নানা বিভিন্নবিষয়ক নোট্‌ আছে। 


কুটারুশিল্প ও শিক্ষিত সম্প্রদায় 


১৪ 


কলিকাতার সেন্টাল কলিজিয়েট স্কুলের পারিতোধিক.. 
বিতরণ উপলক্ষ্যে বাংলা গবন্মে্টের শিল্পবিভাগের অধ্যক্ষ ' 


ওয়েষ্টন সাহেব বলেন, দেশের শিক্ষিত লোকদের উদাসীন- 
তায় দেশের কুটীরশিল্পগুলি. লোপ পাইতেছে'। ইহা 
কতকটা সত্য বটে। কিন্তু ইংরেজদের প্রতৃত্ব ও কি 
কুটারশিল্প বিনষ্ট হইবার একটি কারণ নয়? গবন্মেণ্ট 
সেগুলিকে আবার প্রবর্তিত করিবার এবং নূতন কুটীর- 


‘শিল্প চালাইবার জন্য কতটুকু চেষ্টা করিয়াছেন ? 


মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





প্রবাসী প্রেস 





" ণ্লত্যম্‌ শিবম্‌ হথন্দরম্” ূ 
“ায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 








াক্=- ৯১৩৩০৩০৬ 


ভর্থ সংখ্য। 











কালিদাসের অভিধান 


- মহামহোপাধ্যায় ডক্টর শ্রীহরপ্রসাঁদ শান্ত্রী, এম-এ, সি-আই-ই 


মহাকবি কাঁলিদান কুমারসম্ভব নামে মহাকাব্য লিখিয়া- 
ছিলেন। মেঘদূত নামে খণ্ডকাব্য লিখিয়াছিলেন। 
অভিজ্ঞানশকুন্তল, বিক্রমোর্ধ্ধণী, মালবিকাগ্রিমিত্র এই 
তিন নামে তিনখানি নাটক লিখিয়াছেন। তাঁহার 
সকলের চেয়ে বড় বই বরথুবংশ। তাহাকে মহাকাব্য 
বলিব কিনা এবিষয়ে লোকে বড়ই সন্দেহ করে। 


' কারণ, এক বিশ্বনাথ কবিরাজ ছাড়া আর যত অলঙ্কার- 


‘লেখক মহাকাঁব্যের লক্ষণ করিয়াছেন, মে লক্ষণে রঘুবংশ 
পড়ে না । সে-সকল লক্ষণে এক নায়ক নহিলে মহাকাব্য 
| হয় না) স্থতরাং সে মহাঁকাব্যের লক্ষণে রঘুবংশের 
জারগ! নাই। বিশ্বনাথ কবিরাজ বলিয়াছেন, একই 
নায়ক বাঁ বহুনায়ক হউক, মহাকাব্য হইতে পারে। 
. তাহার ইচ্ছাটা যেন রঘুবংশকে মহাকাব্যের ভিতরে 
ফেলা । শারদাতনয় নামে এক নাট্যশান্তকার মুসলমান 
আক্রমণের কিছুপূর্ব্রে মিরাট অঞ্চলে ভাবপ্রকশি বলে 
একখানি বই লেখেন। তাতে তিনি কালিদাসের রঘু 
বংশকে সংহিতা বলিয়া গিয়াছেন। একথাটা অপ্রাসঙ্গিক । 
কিন্তু বলার দরকার, এইজন্ত বলিলাম । রখুবংশ মহাকাব্য 


হউক আর নাই হউক, আমার বিশ্বাস এত বড় কাব্য 
আর কেহ কখনও জগতে কল্পনা করিতে পারিবে না! । 
কালিদাস আরও বই লিখিয়াছেন। তাহার খতৃসংহার- 

খানি তাহার নিজের দেশের ছয় খতৃতে বর্ণনা । তিনি 
গ্রন্থখানি তাহার প্রিয়াকে সম্বোধন করিয়া লিখিয়াছেন। 
এ ছাড়া অনেক ছোট ছোট কাব্য কালিদাসের নামে ' 
চলিয়া আসিতেছে । শুক্গারাষ্টক, শৃঙ্গারতিলক, .নলোদয় 
তাহার মধ্যে প্রধান। অনেক চুটকি ‘কবিতা. তাহার 
নামে চলিতেছে । ফুকৃকুড়িও তাহার নামে চলিয়া 
আসিতেছে । বাঙ্ালার ফুকৃকুড়ি যেমন গোপাল ভড়ের 
নামে চলে, হিন্দীর ফুক্কুড়ি যেমন অকবর ও বীরবলের . 
নামে চলে, সংস্কৃতের অনেক ফুকৃকুড়িও কালিদাসের 


নামে চলে। 


কালিদাস যে «কাব্য আর রসের কথা লিখিয়া শেষ 
করিয়াছেন তাহা 'নহে। তাহার নামে একখানি ছন্দের 
বই চলিতেছে। ছন্দের বই-এর কর্তা হইলেন পিন্বল, 
কালিদাসের অনেক আগে । কিন্তু পিন্কলের গণ 'আছে, 
মাত্রা আছে, বৃত্ত আছে, জ, গ, ম, ইত্যাদি 'আছে। 
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বীজগণিতের পরিবৃত্তি-অন্গবৃত্তি আছে। ব্যাপারটা খুব 
কঠিন হইয়া* উঠিয়াছে। তাহাকে সহজ করিবার জন্ত 
কালিদাস একখানি ছন্দের বই করিলেন । কঠিন ছন্দের 
বইকে মিষ্ট করিবার জন্য খতুসংহারের মত প্রায়ই প্রিয়াকে 
সম্বোধন করিয়া লিখিতে লাগিলেন । যে ছন্দের লক্ষণ 
সেই ছন্দেই তিনি লক্ষণ করিলেন। কোন রকম 
পারিভাষিক শব্দ ব্যবহার করিলেন না? প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, শোনবা মাত্রই যাহাতে ছন্দের লক্ষণ বোঝা! 
যায় তাহাই তিনি লিখিলেন। ইহাতে ৪৪টী কবিতা 
আছে, ৪১টা ছন্দের লক্ষণ আছে। পাণিনির সঙ্গে 
কলাপের যে সম্বন্ধ, পির্দলের সঙ্গে ছন্দোবিষয়ে 
কালিদাসেরও সেই সম্বন্ধ । একজন লিখিয়াছেন পণ্ডিতের 
জন্য । আর একজন লিখিয়াছেন অপপ্ডিতের জন্য । 
শ্রুতবোধ ছাড়া তাঁহার আর একখানি ছন্দের গ্রন্থ 
চলিতেছে, সেখানির নাম দেবীস্ততি। উহাতে ৭১টী 


কবিতা আছে। ছন্দঃশান্্র-ক্রম অন্থসাঁরে - ৭১টা কবিতা 


সাজান। এক একটা কবিতায় এক একটী ছন্দ। দেবীর 
পা হইতে মাথা পৰ্য্যন্ত বর্ণনা। কথা আছে কালিদাস 
সরস্বতীর বর পাইয়। প্রথমেই সরস্বতীর স্তব করেন, 
মাথা হইতে পা পৰ্য্যন্ত বর্ণনা করেন। তাহাতে সরস্বতী 
রাগিয়া বলেন, তুই আমাকে বেশ্যার মৃত বর্ণনা করিলি। 
তোর কার্ধ্য অশ্লীল হইবে। সেই ভয়ে কালিদাস দেবী- 
স্ততিতে পা হইতে আরম্ভ করিয়া মাথা পর্য্যন্ত বর্ণন। 
করিয়াছেন। কুমারসম্ভবেও তাহাই করিয়াছেন । এক- 
খানি জ্যোতিষের বই কালিদাসের নামে চলিত্ছে। 
৬০1৭* বৎসর পূর্বে বইখানি ছাপা হইয়াছিল । গ্রন্থকার 
বলিতেছেন, আমিই কালিদাস-_-রঘুবংশ ইত্যাদি 
লিখিয়াছি। স্থতরাং সেকালের এক পণ্ডিত কালিদাসের 
এক জীবনচরিত পাওয়া গেল বলিয়া খুব গোলমাল করিয়!- 
ছিলেন। কিন্ত পরে দেখা গেল যে জ্যোতিধিদাভরণের 


কালগণনার আরম্ভ ১৬শ শতাব্দীতে হইয়াছে । গ্রন্থকারের ' 


বাড়ী উৎকলে ছিল। কালিদাসের সন্ধে এই সকল কথ! 
বলিয়া আমরা এখন তাঁহার অভিধানের কথ! বলিব । 
আমাদের আজকার বলিবার বিষয়ই সেই অভিধান। £ 
/ মান্রাজের গভমেন্ট ওরিএন্টাল লাইব্রেরীতে কয়েক 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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খানি পথি আছে। তার মধ্যে একখানি ‘নানার্থশব্রত্বম্‌’ 
ও তাহার টীকা “তরল!” |. মূল পু'থিখানি কালিদাসের, 
টাকাটা ‘নিচুল’-এর। রাওবাহাছুর রঙ্গাচারীয় প্রথম এই 
অভিধানখানির নাম প্রকাশ করেন ও বিবরণ লেখেন। 
ইনি লিখিয়াছেন, অভিধানখানি A [৪1185 এর লেখা ॥ 
অর্থাৎ কালিদাস নামে অনেক লোক ছিল। তাহার 
মধ্যে কোন অপ্রসিন্ধ কালিদাঁসের লেখা । মহাকবি 
কালিদাসের লেখা নয়। তাহার দেখাদেখি আর যে- 
কেহ এই পুস্তক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তীহারাঁও এভাবে 
লিখিয়াছেন। ৬বামঅবতার শশ্মা তাহার কল্পক্রকোষের 


ভূমিকায় অভিধানশাস্ত্রের যে ইতিহাস দিয়াছেন তাহাতে 


তিনি নানার্থশব্রত্ুকে অনেক পরে ফেলিয়াছেন। 
মুসলমান আক্রমণের পরেই ফেলিয়াছেন। 
কিন্ত এই অভিধানখানি মহাকবি কালিদাসের 
বলিবারও নানা কারণ আছে। 
কালিদাস মেঘদূতের ১৪ 
লিখিরাছেন-- 
স্থানাদস্মাৎ না মুখঃ খং। 
দিঙ নাগানাং পথি পরিহ্রন্‌ স্থলহস্তাবলেপান্। 
অর্থাৎ এই স্থান হইতে উত্তরমুখো হুইয়া তুমি 
আকাশে ওড়। এই জায়গাটী বড়: মনোহর । এখানে 
বেতগাছগুলি বড় সরস। দেখিও যাইবার সময় 


শ্লোকের শেষ অংশে 


দিঙনাগেরা যেন তাহাদের মোটা শুঁড় তোমার পিঠে. 


বুলায় না । এই স্থানে মন্লিনাথ টাপ্পনী করিয়াছেন যে, 
নিচুল শব্দে বেতগাছ বুঝায়। কিন্তু নিচুল একজন 
কবির নাম। তিনি কালিদাসের বন্ধু ছিলেন এবং 
কালিদাসের কাব্যের ভাল সমালোচনা করিতেন । আর 
দিউলাগ নামে একজন বড় বৌদ্ধ নৈয়ায়িক ছিলেন। 


তিনি ও তাহার দলভুক্ত লোকে কালিদাসের কাব্যের 


মন্দ সমালোচনা করিত। 

মল্লিনাথের একথা যদি সত্য হয়, আর নিচুল 
যোগিচন্্র যদি কালিদাসের নানার্থরত্বের টাকা করিয়া 
থাকেন তাহা হইলে আর “A Kalidasa” বলিলে চলিতে 
পারিবে না। অভিধানকার যেন মনে হয় “The great 
Kalida5a.” অভিধানখানি নানা দিক্‌ থেকে একখানি 


রি 


প্রথম কারণ এই যে,..১৯২ 


bs 


ই 


৪থ সংখ্য! ] 


কালিদাসের অভিধান 
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আশ্চর্য্য বই বলিয়া মনে হয়। এ যে ইদানীস্তন কেহ 
লিখিয়াছেন তাহা মনে হয় না । আমরা এ অভিধানখানির 
ও তাহার টীকাঁর একটু বিস্তৃত সমালোচনা করিব । 


অভিধানের মঙ্গলাচরণটা রঘুবংশের মঙ্গলাঁচরণটার মৃত। 


৪ সায়ার ৃন্তির নমস্কার | - 
তমেব শিরসা বন্দে পুণ্যেতরফলাদিকে । 
হি স্থমোক্ষবন্ধাদৌ সব্যবাঁমসিতাসিতঃ ৷ 
Cal. 0 1717, 
কালিদাস যে রঃ ছিলেন সে-বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ 
নাই। শেষ বয়সে তিনি অর্নারীশ্বর মূর্তিরই উপাসক 


হইয়াছিলেন। এখানে এবং রঘুবংশে ছুইয়েতেই অর্দ্ধ- 


মারীশ্বরের কথ! আছে। যেমন পিঙ্দলকে সহজ করিবার 


জন্য তিনি শ্রতবোঁধ নিরিহ এ অভিধানথানিও, 


তেমনি তিনি 

তত্রাপ্যেকাদিধাতবর্থবাচকত্বে নিগ্রন্থিতে। 

মহাভাধ্যাপ্িবল্লোকে গ্রহীতুং নহি শক্যতে ৷ 

অতো! যেনৈতদখিলমায়াসাতিশয়ং বিনা। 

জ্ঞায়তে সুষ্ঠ, সর্বার্থশবরতবং প্রদশ্যতে ॥ 
অতিশয় আয়াঁস না করিয়া সহজে যাহাতে বোরা যায় 
তাহারই জন্য লিখিয়াছেন।. এ গ্রন্থথানি যে প্রাচীন 
তাহার আর একটা প্রমাণ দিতেছি । তিনি শব্দশান্ত্রের 
মধ্যে পাণিনি, শক্তি, স্বর্য্য, চন্দ্র, ইন্দ্র নির্মিত ব্যাকরণের 
কথ! বলিয়াছেন। পাণিনি, চন্দ্র, ইন্দ্র, নির্শ্মিত ব্যাকরণ 

লোকের জানা আঁছে। বোপদেব যে আটজন আদি 
শার্দিকের নাম করিয়! গিয়াছেন তাঁহার মধ্যে এ তিনজনের 
নাম আছে। কিন্তু সুৰ্য্য আর শক্তির নাম কোথাও 
পাওয়া যায় না। কিন্তু সত্যের যে একখানি ব্যাকরণ ছিল 
তাহার কিছু প্রমাণ আমি পাইয়াছিলাম, তাহা ত্রিশ বৎসর 


পি 


পূর্ববে। তখনু আমি তাহার বিষয় ভাল করিয়! বুঝিতে - 


ইপারি নাই। নেপালে আমি “পদক্ধ্য-প্রকাশ” নামে 
একখানি বই পাই। আমি সেখানি কলাঁপ ব্যাকরণের 
বই বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত কালিদাসের 
অভিধানে সূর্যের নাম পাইয়া. আমি আবার পদ্রস্থর্য্য 
ব্যাকরণ দেখি। তাহাতে লেখা আছে, সর্ধবন্মা ও 
গুহ প্রভৃতির মতের সহিত এঁক্য করিয়া এই পদস্থর্য্য 
ব্যাকরণ লেখা হইতেছে। কুতরাঁং পদনু্ধ্য ব্যাকরণ 


কলাপ হইতে স্বতন্র । এবং "এখন যে লোকে কলাপ 


_ব্যাকরণকে কান্িকের লেখা বলে সেটাও ঠিক নয়। কারণ, 


সর্ব্ববর্ম্মার ব্যাকরণ স্বতন্ত্র এবং গুহের অর্থাৎ কার্তিকের 
ব্যাকরণ স্বতন্ত্র । এই দুইখানি ব্যাকরণের পরস্পর কি 
সমন্ধ তাহা ঠিক বলিতে যদিও পারা যায় না, তাহারা যে 
স্বতন্ত্র তাহা ঠিক বলিতে পারা যায়। গরুড়পুরাণে ছু 
অধ্যায় ব্যাকরণের কথা আছে। তাহাতে কাত্তিক ও 
কাত্যায়ন দুজনের সংবাদ আছে এবং গরুড়পুরাণের যে 
ব্যাকরণ তাহা স্ত্রে লেখা নয়। সিদ্ধ অর্থাৎ চলিত 
উদাহরণের দ্বারা .শিখান হইত কিন্তু গরুড়পুরাণে যে-সকল 


'উর্দাহরণ আছে তাহা সর্ববশ্বার কাতন্ত্র ব্যাকরণেও আছে। 
- স্তর কাণ্তিক, সর্ববর্ম্মা, ক্র্য, ইহার! স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 


ব্যাকরণের কর্তা । এ খবরটা আমরা কালিদাসের 
অভিধান হইতেই পাইলাম । 
তাহার পর টীকাকারের কথা। মল্লিনাথ বলিয়া 
গিয়াছেন, টাকাকার নিচুল কালিদাসের বন্ধু ছিলেন। 
সেই নিচুলই দেখিতেছি কালিদাসের অভিধানের টাকা 
করিতেছেন। তিনি গোড়ায়ই বলিয়াছেন 
স্বমিত্রকালিদাসোক্তশব্বরত্বার্থজভিতাম্‌। 
তরল্যাখ্যাংলসদ্যাখ্যামাখ্যাস্তে তন্মতানুগাম্‌ ॥ 
. স্থৃতরাৎ তিনি যে কালিদাসের বন্ধু ছিলেন একথা 
নিজেই স্বীকার করিতেছেন। কালিদাস পাঁচজন 
ব্যাকরণকারের নাম লিখিয়াছেন। টাকাকার বলিতেছেন 
যে, ব্যাকরণকার ছয় জন, শস্তু (শিবস্থত্র-পাণিনি ), শক্তি, 
কুমার, ইন্দ্র, সূর্য্য, চন্দ্র. এ সংবাদ তিনি রহস্য নামক 
গ্ৰন্থ হইতে তুলিতেছেন। তিনি আরও বলিতেছেন_ 
প্ৰীশক্তিশস্তুহ্থচিত বিভক্ত্যাকলনসিদ্ধপদযোগাৎ। 
চক্রে কুমারমূন্তির্্যাকরণং সর্বদেশরসার্থম্‌ | 
অর্থাৎ কুমার যে ব্যাকরণ লিখিয়াছেন ভাহা শক্তি শু 
প্রভৃতির নিয়মান্ুসারে সিদ্ধ অর্থাৎ চলিত পদগুলি লইয়া 
করিয়াছেন। 
নিচুল কবি কে *ছিলেন?: তিনি ভোজমহারাজের 
প্রবোধিত হইয়। এই টাকা লিখিয়াছেন। ভোজমহারাঁজ 
বন্রিলেই তে। একাদশ শতাব্দীতে আপিয়া পড়িল। কিন্ত 
একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। কারণ একাদশ 


৪৭৬ 





শতাব্দীর ভোজ ধারা নগরাধিষ্ঠিত মহারাজাধিরাঞ্জ ভোজ 
কিন্ত নিচুলের ভোজ মহারাজশিরোমণি ভোজমহারাজ। 
দুই ভোজ এক নয়। নিচুলের ভোজ খুব প্রাচীন হওয়ারই 
সম্ভাবনা । | 
কালিদাস যে অভিধানখানি পণ্ডিতের জন্য লেখেন 
নাই, সর্বসাধারণের জন্য লিখিয়াছিলেন তাহা তিনি নিজে 
বলিয়াছেন। ইহার আরও প্রমাণ এই যে, কালিদাসের 
বর্ণমালা “অ-কারাদি ক্ষ-কারাত্ত'। বহুকাল হইতে 
ভারতবর্ষে ছুইরূপ বর্ণমালা চলিতেছিল-_পণ্ডিতের জন্ত 


- . প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অকারাদি হকারাস্ত, আর সাধারণ লোকদিগের জন্য 
অকারাদি ক্ষকারাসন্ত। পাণিনি আদি বৈয়াকরণের। 
ক্ষিকে সংযুক্ত বর্ণ বলিয়া বর্ণমালার মধ্যে ধরেন নাই। 
বৌদ্ধ বৈয়াকরণেরা,ও এ পথেই গিয়াছেন । কিন্তু অন্তান্ত 


“বৌদ্ধ বইএ ‘ক্ষ’ বর্ণমালায় ভুক্ত আছে। তাহার উদ্দাহরণ ১ 


ললিতবিস্তর । বুদ্ধদেব যে বর্ণমাল1 শিখিয়াছিলেন তাহার 

শেষে ‘ক্ষ আছে। | 
এখন পাঠকবর্গ বিবেচনা করুন অভিধানকার 

কালিদাস “A Kalidasa” কি “The Kalidasa” | - 





ফিরে নাও 
শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


নেবোনা নেবোনা আর 
এতদিন অনিবার 
" যা নিয়েছি দান। 
সে ছুলভ উপহার, 
কভু কি যথার্থ তার 
করেছি সম্মান? 
বসন্তের গন্ধে ভর! 
প্রতিদিন বহ্ুদ্ধর! 
| যাহা গেছে রাখি, 
সমস্ত কি রয়ে রয়ে 
চিত্ত হতে গেছে বয়ে 
কিছু নাই বাকি? 
জন্ম হতে এতদিন 
যা পেয়েছি গ্লানিহীন 
অতল গভীর ; 
সে সমস্ত চিত্ততলে 
আজও কেন নাহি জলে 
কেন নাই স্থির? 
এতদিন এত কাজে; 
এত দান এসে বাজে, 
তবু চিত্ততল 
কেন সেই শুন্য রয় 
চঞ্চল বেদনাময় 
করে টলমল! 


নিতে নিতে যায় চলে, 
ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে, 
রিক্ত হয় মন, ০ 
আবার অমৃত স্থধ! ial 
মিটাইতে মত্ত ক্ষুধা - 
করে আয়োজন । 
দিনে দিনে দুখে স্থখে 
সেই পাত্র ধরে মুখে 
তবু, ওরে, একি ? 
ক্ষণে ক্ষণে মোহময় 
সিক্ত ওষ্ঠ শুষ্ক হয় 
সব রিক্ত দেখি। 
আর নয়, আর নয়, 
মোহমত্ত চিত্তময় 
উঠিয়াছে রোল, 
গরলের পাত্র ধর 
এরে শুষ্ক জীর্ণ কর 
দাও শান্ত কোল। 
এতদিন এই চিত্তে 
যাহা এসে হ’ল মিথ্যে ৰ 
ফিরে লও তারে, 
অনন্ত শুষ্কতা ভ’রে 
এরে দাও চূর্ণ করে 
মত্ত পারাবারে। 


X 


ত্রিপুরার গীতি-কৰিতা 1 


শ্রীন্ধীরকুমার সেন ্‌ 
আমাদের দেশে অনেকের ধারণা গীত্তি-কবিতা বাংলা দেশে অতি পুরাতন একটা কথা আছে 


ইংরেজী সাহিত্য মন্থনের অমৃত। আধুনিক গীতি-কবিতায় 


ধুরোপীয় প্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে আছে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু গীতি-কবিতা আমাদের 'দেশে ত নৃতন সামগ্রী 
নয়। বাংলার সাধনা, বাংলার চিন্তাধার অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সঙ্গীতের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে-_বাঙালীর স্থখ-দুঃখ, আশা-আনন্দ স্থরের 


বিচিত্রতায়ই চিরকাল মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। বাংলার 


প্রাচীন কবি চণ্ডীদাস- শুধু চণ্ডীদাস কেন, চর্যাপদ 
রচয়িতাদের সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত এই নিয়মের 


নিশার হয় নাই। 
আধুনিক যুগ গীতি-কবিতা৷ অথবা খণ্ডকাব্যের যুগ |. 


কিন এই আধুনিকতা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটি শাখা 
পূরাতনের সহিত নিরবচ্ছিন্ন যোগস্থত্র রাখিয়া শহরের 
কোলাহল হইতে দূরে গল্লীগ্রামের ছায়াতলে আপন মনে 
বহিয়া চলিয়াছে। আজ তাহারই সামান্য পরিচয় দিব । 
এই সমস্ত গান কখন, কার দ্বারা রচিত হয় তার 
বিবরণ দেওয়া ছুঃসাধ্য । ছু”একটি গানে ভণিতা যে না 


"আছে এমন নয়; তবু একমাত্র ইহার উপর নির্ভর 


করিয়া কল্পনার বলেও কোনপ্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া অসম্ভব। তবে বলা যাইতে পারে, বহু প্রাচীন 


কাল হইতেই এই গান পলীবাসীদের জীধনে এক বিশিষ্ট 


স্থান অধিকার করিয়া আছে, তাহাদের পূজাপার্ববণ, 
আচার-অনুষ্ঠান সকল সময়েই এই সঙ্গীত গীত হইয়! 
থাকে । 

এই সঙ্গীতকে নানা পর্যায়ে বিভক্ত করা যাইতে 


পারে, যথা--বিবাহের সঙ্গীত, পূজার মালসী, কান্তিক ব্রত: 


ও পরমেশ্বরের ত্রতের গান, গোষ্ঠ, বারমাসী, নিমাই- 
সন্যাস, বিজয়া দশমী, সুর্য্যদর্শন। অন্তপ্রাশনের গীত, 
পুতুলখেলা” গাঁজন ইত্যাদি । | 


৮ 


‘কানু বিনা গীত নাই।, জানি না এই চিরকিশোর 
দেবতাটি কোন্‌ মন্ত্রবলে বাংলার হৃদয়টি চিরতরে অধিকার, 
করিয়া বসিয়া আছে। বাংলার প্রেম, বাংলার হাসি- 
কান্না, সুখ-দুঃখ, মান-অভিমান এই দেবতাটিকে আশ্রয় 
করিয়াই নানা রাগিণীতে, নানা ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্ত লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বিবাহের পদকে 
এই দেবতাটির স্থান অতি অল্প । 

হিন্দু-পরিবার মিলনধন্ী। আত্মীয়, অনাত্মীয়, 
পরিচিত, অপরিচিত সকলকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া সে. 
তাহার পরিবারকে গঠন করে।. ইহ! তাহার সভ্যতার 
একটি বৈশিষ্ট্য । কিন্তু এই আনন্দ-যজ্ঞে একমাত্র কন্তারই 
সুধু আমন্ত্রণ নাই। সমাজের কঠোর তাড়নায়, অতি অন্প 
বয়সেই পিতৃগৃহ হইতে সজল নয়নে তাহাকে বিদায়, গ্রহণ 
করিতে হয়। বাঙালী মাতাপিতা, বাংঙগার গ্রাম্য-কৰি 
এই 'গৌরা"দানের ব্যথা বুঝিতেন; তাই বোধ হয় 
হরপার্বতী নামের অন্তরালে তাহার! তাহাদের বন্তা-বিচ্ছেদ 
ব্যথা নিবেদন করিয়া দিয়াছেন । | 

রাধা-কৃষ্ণের পূর্ববরাগ, অভিসার, বিরহ সৌন্দর্য ও 
সাহিত্যের বস্তু হইতে পারে বটে, কিন্ত সমাজ ইহাকে 
কোনো কালেই স্বীকার - করে নাই । আমাদের দেশে 
বিবাহ একটা. মস্ত বড় সামাজিক অনুষ্টান। যে বধু 
ঘরে আসিতেছে শুধু স্বামীকে লইয়াই সে সম্পূর্ণ নয়। 
বিবাহ মানেই সমাঞ্জ-বিধিকে স্বীকার করিয়া লওয়া-_ 
কিন্ত, সামাজিক বিধিকে অতিক্রম করিয়া রাধাকষ্ের 
প্রেম। তাই বিবাহের মূল তত্ৃকে ক্ষুধ করিবে বলিয়াই 
বোধ হয় গ্রাম্য-কবিরা রাধাকৃষ্ণের প্রেমসঙ্গীতকে 
বিবাহোৎ্সবে স্থান দিতে একটু কু! বোধ করিয়াছেন । 

বিবাহের সমস্ত অনুষ্ঠানেই নানাপ্রকার মেয়েলী সঙ্গীত 
গীত হইয়া! থাকে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার সমন্গুলি 


৪৭৮ 
‘উদ্ধৃত করা সম্ভবপর নয়-_প্রয়োজন ও নাই। নমুনাস্বরূপ 
'ছু’একটি মাত্র উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়া 
"আমার বিশ্বাস ৷ 

তিপুরা জেলায় মঙ্গলাচরণ অথবা পাকা দেখার পর 
বিবাহের পূর্বে 'পান-খিলি, বলিয়া একটি উৎসব হইয়া 
থাকে । এই উপলক্ষে পাড়ার এয়োস্তরীরা বিয়েবাড়ীতে 


সমবেত হইয়া! গান ধরে-_ 


এ শুভ উৎদবে সাজি আঁয়লো তোরা এয়োগণে | 
চিরগুভঙ্করী তোরা, শুছ তোদের সম্মিলনে | 
কোলের শিশু কোলে কর, সীমন্তে সিন্দুর পর. 
কুলবাঁলার এই ত ভূষণ, কাঁগ কি অন্ত আভরণে ॥ 
“সাজাঁও সবে ফুলডালা, জবা দলে গাঁথব মালা, 
পূজিব সর্বমঙ্গল] সকলে তাঁর কৃপাগুণে | . 
তাঁহার প্রসাঁদ বলি, লব সবে কোলে তুলি, 
হেইরব মহিম! তারি বর-বধূর সম্মিলনে ॥ 
বাংলা দেশের আবহাওয়ায় রাঁমসীতার দাম্পত্য প্রেম 
ন্রগৌরী অথবা রাধারুষ্ণের প্রেমকাহিনীর উপরে স্থান 
' পায় নাই, একথা সর্ধবাদিসম্মত ; কিন্ত গ্রাম্য গীতি-কবিত! 
তাঁহাদের আদর্শেও অনুপ্রাণিত হইয়াছে এ প্রমাণ 
'আঁছে। 'পানখিলির” পরে বিবাহের পূর্ববদিন পর্য্যন্ত যে- 
সব সঙ্গীত গীত হইয়! থাকে ‘নিয়ে তাহার একটি 
ন্উদ্ধত হইল-- 
কাঁসেতে করতবল বাজে, ধলা ঘোঁড়া সাঁজে, 
রামচন্দ্র চলিলেন সীতার বাঁসরে । 
যদি রে হুন্দর রাঁমরে, সীতা কর বিয়া, 
কনক বাঁশের ধনু গুণ চড়াও গিয়া । 
একে ত.হ্ন্দর রাম, ক্ষীণ মাঝের তনু, 
কেমনে চড়াইব রামে কনক বীশের ধনু । 
যদি রে সুন্দর রাম, সীতা! কর বিয়া, 
'বাটা-ভরা অলঙ্কার লইয়া আস গিয় । 
রাঁমেত লইল জিনিষ বাঁটায় ভরিয়া, 
লক্ষ্মণে লইল নোলক করায় ভরিয় | 
তর মায় যে কইছিল গো কন্যা নিধি বলিয়া, 
পর গো, পর গো কন্যা! এছিয়! বাছিয়া। 
খঘুমেতে চঞ্চল সীতা, ক্ষিদাঁয় কাতর, 
জিনিষ ফালাইয়া দিল পালঙ্কের উপর । 
একে ত ন্মন্দর রাম বুদ্ধির সাগর, 
জিনিষ টুকাইয়া লইল পালঙ্কের উপর । 


একথা বলা বাহুল্য যে, সাহিত্য হিসাবে এই সঙ্গীতের 


মূল্য অতি অল্প । অধিকাংশস্থলেই বর্ণমিত্রতার অভাব, 
ভাষা প্রাদেশিকতার জন্য দুর্ব্বোধ্যয তবু দরদী পাঠক 
্ ইহার স্থানে স্থানে এমন সৌন্দর্য্য পাইবেন যে, সহজেই 


প্রবসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








তার মন মুগ্ধ হইবে! বিশেষত ইহা যখন শ্রীকণ্ডে বিশেষ 
বিশেষ অনুষ্ঠানে গীত হয় তখন বড়ই মধুর শোনায়। বহু- 
কাল পূর্ব কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহা 
উদ্ধৃত করিয়া দ্বিলাম_-...বাঁংলা জনপদের মধ্যে ছড়া 
গান কথা আকারে যে সাহিত্য গ্রামবাসীর মনকে সকল > 
সময়েই দোল দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসাবে গ্রহণ করিতে 
গেলে তাঁহার সদ্দে সন্ধে মনে মনে সমস্ত গ্রাম সমস্ত 
লোকালয়কে জড়াইয়! লইয়া পাঠ করিতে হয়-_তাহারাই 
ইহার ভাঙা ছন্দ এবং অপূর্ণ মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট 
করিয়া তোলে। গ্রাম্য সাহিত্য বাংলার গ্রামের ছবির, 
গ্রামের স্মৃতির অপেক্ষ। রাখে, সেই জন্তেই বাঙালীর কাছে 
ইহার একটি বিশেষ রস আছে। " বৈষ্ণবী যখন “জয় রাধে? 
বলিয়া ভিক্ষা করিতে অন্তঃপুরের আঙিনায় আসিয়া দাড়ায় 
তখন কুতুহলী গৃহকত্রী এবং অবগুষ্ঠিত বধূগণ তাহা 
শুনিবার জন্য উৎস্থক হইয়া. আসেন; প্রবীণা পিতামহী, , 
গল্পে গানে ছড়ায় যিনি আকণ্ঠ পরিপূর্ণ, কত শুর্ুপক্ষেরই 
জ্যোৎস্নায় ও কৃষ্ণপক্ষের তারার আলোকে তাহাকে উত্যক্ত 
করিয়া তুলিয়া গৃহের বালক-বালিকা যুবক-যুবতী -একাগ্র- 
মনে বহু শত বৎসর ধরিয়া যাহ! শুনিয়া আসিতেছে 
বাঙালী পাঠকের নিকট তাহার রস গভীর এবং অক্ষয় ।” 
বর বধৃগৃহে আগমন করিলে মেয়েরা গান ধরে-- ' 


শিব সাজে বিয়ার কাজে, এ শিঙা ডনুর! বাজে, 
সাজে শিব কৈলাসের ঈশ্বর । ( গো ভবানী) 

উমার পিতা গিরিরাজ, কইরাছে চণ্ডালের কাঁজ, 
উমার লাগি আন্ল পাগলা জামাই ॥ (গো ভবানী) 

উমার পিতা গিরিরজ, কইরাছে চগ্ডালের কাজ, 
আন্ল জামাই দুই চক্ষু খাইয়া! ॥ (গো ভবানী) 

ঝিয়ে বলে, ওগো মা, . শিব নিন্দা কইর না, 
এই শিব'কৈল!সের ঈশ্বর ॥ (গো ভবানী) 

মায় বলে, ওগো বিঃ অগ্বিকুণ্ডে চাল ঘি, - 
মায়ে বিয়ে মরিব পুড়িয়া ॥ (গে ভবানী) 

ঘর ঘর বিচারি চাইলাম, শুধু ভাঙের লাঁড়, পাইলান, 
খাইতে উমার কিছু নাই | (গো ভবানী) 
পিন্দুর পরিতে নাই ॥ (সখী গো ভবানী) 


আমাদের দেশে বিবাহ অবিমিশ্র আনন্দের ব্যাপার 
নয়, ইহার একটি অতি করুণ দিকও আঁছে। সহত্র প্রকার 


কর্মকোলাহল এবং বিচিত্র ব্যস্ততার মাঝে ও অবসরের 
ফাকে ফাকে যে কথাটি কন্তার মাতাপিতার মনে অহরহ 


৪র্থ সংখ্য! ) 


কাটার মতো ফুটিতে থাকে তাহা এই,_-যাঁহাকে 'এতদ্দিন 
এত স্নেহে লালন করিয়া আপিলাম সে আজ পর হইয়া 
গেল! ইহা ভিন্ন অপরিচিত আবেষ্টনীর ভিতর পড়িয়া 
শিশুকন্ত! স্থখী হইতে পারিবে কিনা, তাহাও অন্ন চিন্তার 
বিষয় নয়। তাই বোধ হয় গ্রাম্য-কবি বর-বধূর যাত্রার 
স্গীতগুলিতেই সমস্ত ব্যথাকে রূপ দান করিয়াছেন-- 


১। নয়নতারা প্রাগ গৌরী হার! হইলাম গিরিবর ৷ 
কি স্বপ্ন দেখিলাম আঁগি উমা নিতে আনল হর ॥ 
" কি দেখিলাম, কি শুনিলাম, এ দুঃখে বুক ফেটে যায়, 

উমার বিচ্ছেদ খেদে প্রাণে বাঁচা হইল দায় ॥ 

কত দুঃখের উম! আমার, গিরি তুমি জীন না, 

গর্ভ নারীর গর্ভ বেদন বন্ধ্যা নারী বুঝে না ॥ 

কি স্বপ্ন দেখিলাম গিরি, আজু নিশি প্রভাতে, 

উম! আসি শিরে বসি মা বলিয়ে কান্দ তেছে ॥ 

হায় গিরিবর, হাঁয় গিরিবর, হাঁয় গিরিবর কি করি, 

উম! ছাড়া প্রাণ বাঁচে না, এনে দাও মোর প্রাণ গৌরী ॥ 
সপ্তমীতে আসল উমা, অষ্টমী ত বঞ্চিল, 

-  নবমীতে যজ্ঞপূর্ণ, মাগো দশমীতে চলিল ॥ 
সত লেঙ টা বেটা, বুদ্ধি মোটা, ভাঁউ ধুতরা! সদাই খায়, 

ব্যাস চৰ্ম্ম পরিধান ভাল ভাল শোঁভে তাঁয় ॥ 

কখন্দিতে কান্দিতে উমায় মাকে প্রণাম করিল, 

শিরে হস্ত দিয়া মায় গো'আশীব্বাদ করিল ॥ 

সাবিত্রী সমান হওগো, যাউক গে! তোমার ছুর্গীতি, 
পাগ লা মতি ছাইড়া মাগো, জাঁমাইর হউক গো সুমতি ॥ 

২। ছেড়ে যাবে কিম! উমা, গিরিপুরী আন্ধার করে। 

আমি কেমন করে, শৃগ্ত ঘরে, রইব গো তোরে না হেরে ॥ 
এ ঘর হইতে ওখর বাঁইতে নেচে নেচে নেচে, 

অঞ্চল ধ'রে বেড়ীইতে থাকতে কাছে কাছে ॥ 

‘ নিশিতে ঘুমেতে থাকি, স্বপনে মা তোরে দেখি, 

সে ধন কিসে ভুলে থাকি, বলে যা পাধাঁণী মা'রে ॥ 
স'পিলাম উম! তোমায় ভিখারীর করে, 

ক্ষুধায় শুধাঁইয়ে মাগো কে দিবে গো তোরে, 

তাই বখন মনে পড়ে যে করে মায়ের অন্তরে, 

আমি দে দুঃখ জানাব করেঃ তুই মা হলে মা বুঝবি পরে ॥ 


এই গানগুলি বিজয়া দশমীর সময়েও গীত হয়। | 

বিবাহের কিছুদিন পরে শ্বশুরগৃহ হইতে স্বামী সহ 
টৰধূর পিতৃগৃহে যাইবার একটি রীতি প্রচলিত আছে, 
ইহাকে দ্বিরাগমন বলে। এই সময়ে গীত হয় 


যাঁও হে গিরি, ত্বরা করি আনিতে প্রাণ উমারে । 
হইল বৎসর গত, প্রাণে ধৈর্য্য নাহি মানে | 
শুনিয়ছি ত্রিপুরাঁরি, ত্যজয কইরেছেন গোঁরী, 
আনন্দে বৃষভ চড়ি, শ্বশীনে মশীনে ফিরে £ 
গত রজনী নিশীথে, দেখিয়া ছি স্বপনেতে, 
উমা কেন্দে কেন্দে বলে, ‘মা মনে না কর মোরে ॥ 


শরৎকালে যে জননী আমাদের গৃহে আসেন তাহাকে 


~~ 


ত্রিপুরার গীতি-কবিতা 


8৭৯ 


বাঙালী গ্রাম্য কবি .শুধু দশপ্রহরণধারিণী জগজ্জননী” 
রূপেই গ্রহণ করেন নাই; অপ্রাপ্তবয়ন্কা নিঃসহায়া শিশু: 
কন্তা রূপেও দেখিরাছেন। সেখানে মায়ের এই এশ্বর্ধয 
নাই, আছে কন্তার দারিদ্র্য আর দুঃখ । তাই কবি গান 


১ রাণী, দেও গো জয়ধ্বনি । 
তোমার উমা লইয়া আসিল নন্দিনী ॥ 
একে শুক্র উদয় শরত সময়, 
ভাগ্যে বুঝি ব্রহ্মময়ী আঁপল হিমালয় []. 
উমা কোলেতে আনি, বসাইলেন রাণী, 
আস আমার চাঁদব্দনী জুড়াও গো প্রাণি | 
আমি জিজ্ঞাসা করি হেগো তারিণী, 
কেমন কইরা হরের গৃহে আছিলা তুমি |. 
না বহে বাণী, শুন জননী, 
না দেয় বলে হরনাথে, উড়েছিল প্রাণি ॥. 
জামাই কি আপন, নিশির স্বপন, 
উম] ধনকে না দেখিলে ত্যজিবে জীবন ॥; 
এক পাগলের পুর, শুনিতে অভূৎ। 
শশানে মশানে ফিরে খায় ভাঁঙের গুড়া |": 


বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম ও সাহিত্যে বাৎসল্য রসকে অতি উচ্চেঃ 
স্থান দেওয়া হইয়াছে। যে ক্ষুদ্র শিশু দরিদ্রের পর্ণকুটারে' 
আসিয়া ধরা দেয় তাহার ভিতরে তাঁহার! বিশ্বর্ূপকে' 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাই ইহার ভিতরে এত রস, এত' 
সৌন্দধ্য ! সাধক কবীর তাহার পুত্র জন্মিবার পর যে: 


. পদটি রচনা করিয়াছিলেন, উহা তাই এত মধুর ! বাঙালীও- 
'এই রস হইতে বঞ্চিত হয় নাই, খ্রাম্য-কবি গানে গানে 


এই আনন্দকে প্রকাশ করিয়াছেন ত্রিপুরা জেলায়. 
সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে নিক্নলিখিত সঙ্গীত গীত হইয়া 
থাকে__ 


ভগবান পুত্র পেয়ে, আনন্দে কোলে নিয়ে, রাণী নিদ্রা যায় |, 
' গোপাল কান্দিছ না রে--৯ আমীর কোলে আর রে ॥ 
কে তোরে বলে কাঁলো--গোপাঁল রে 
বে ভোরে বলে কালো, তাঁর কিরে বাপ নয়ন কালো ।' 
এ তোর এরূপে অন্ধকাঁর করে আলো ॥ 
( গোপাল কান্দিছ না রে )' 
একদিন দেইখাঁছি তোরে মৃত্তিক1 বোধনের কালে, 
জগত ব্ৰহ্মাণ্ড দেইখাঁছি তোর বদনে ॥ 
€ গোপাল কান্দিছ নারে) ॥ 
ছিল তোর নয়নতারা দুঃখিনীর ছুখপাঁসরাঃ 
তিলে তিলে হইলাম রে হারা । 
(গোপাল) যাইও না যাইও না কারে! গৃহে খেলাইতে ;. 
ed গৃহে বইদে খেল, মা বলিয়ে ডাক, 
শুনুক গোকুলেরই লোকে ॥ 
(বাছা যাইও না যাইও না কারো গৃহে খেলাইতে ) ॥ 


৪৮০ 





হুইল 
প্রভাতকাঁলে গোপালেরে সাজায় নন্দরাণী, 
বলরাঁমের করে স'ইপে দিল নীলমণি। 
তখন নন্দরাঁণী বলে বলাইর নিকটে, 
তোম?! সষে খেলা কর কাজিন্দীর তটে, 
সূরদেশে গেলে ভয় থাকে মায়ের মনে, 
"মা বিনে সন্তানের দুঃখ অন্তে কিরে জানে ॥ 
খন রে বাপ কেইন বলবি (খেইতে দেমা লনী, 
তখন রে বাপ কোথায় পাবি এ ক্ষীর লবনী ॥ 
ক্ষাত্যাঁয়নী পূজি রে বাঁপ পাইলাম নীলমণি, 
মা হয়ে ভাণ্ড ভাণ্ড খাঁওয়াঁই ক্ষীর লনী | 
সন্ধ্যাবেলা সূর্য্য অন্ত গেলে শ্রীকৃষ্ণ সখাগণ পরিবৃত 
হুইয়া পথের খুলি উড়াইতে উড়াইতে ধেনুবৎস সঙ্গে গৃহে 
ফিরিতেছেন, ইহাকে এদেশে প্রচলিত ভাষায় ফিরা- 
গ্রোষ্ট কহে। নমুনাস্বরূপ তাহার ৪ একটি গান উদ্ধৃত 
হইল 
গোপাল আন্যা দেরে নন্দ, গোঁপাঁল আন্ত দে, 
গোপাল বিনা অভাঁগিনীর প্রাণ ত বীচে না (রে নন্দ) । 
আঁগে যে কইছিলাঁম নন্দরে, 
আরে, বেচা ফালাও ধেনু, 
নগরে মাগিয়া খাইতাম রে, 
কোলে লইয়া কানু ॥ 
"ভাত হইল করকরা, 
"_ বেঞ্জন হইল বাঁসি; 
তবু ত না আইল গোপাল 
দিনের উপবাসী ॥ 
'বেহীনে খুইজাছে কত, 
না দিলা রান্ধিয়া। 
“ধেনুর সঙ্গে গেল হরি, 
কাঁন্দিয়া কান্দয়! ॥ 
‘বেল! গেল, সন্ধ্যা হইল, 
রবি গেল গইয়া। 
"তৰ ত না আইল হরি 
দিনাস্তের উপানী ॥ 
কবলী ধবলী গাভী 
... পুরীর প্রধান । 
হেই গাভী হাঁরাইয়া 
(হরির ) উইড়াছে পরাণ ॥ 
বন যাক বনের পণ্ড, 
দেখ বহুত দুর ধ 
'তোঁমরা নি দেইখাছ যাইতে 
শ্রীদামের বাঁছুর | 
বাঁরে বারে করলাম মানা, ৪ ৭ 
বেচ্যা ফালাঁও ধেনু । 
নগরে মাগিয়াখাব, 
কোলে লইয়া কানু ॥ 


গোষ্ঠও বাৎসল্য রসেরই গান) তাহারও একটি উদ্ধৃত 
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বারে বারে করলাম মানা, 
না যাইঅ গোয়াল পাড়! । 
কাইড়া রাখে হাতের বাঁশী | 
ছিড়ে গলার মালা ॥ . 


ত্রিপুরা জেলায় মেয়েদের মধ্যে সই পাতানোর প্রথু" 
আছে। বরবধূ-নির্বাচনের ন্যায় সই-নির্বাচনের 
অধিকারও পিতামাতা! অথবা আত্মীয়স্বজনের | সই অপর 
সইএর বাড়ীতে রওনা হইবার সময় মেয়েরা গান ধরে 


সই সই বলিয়! নই নি আছ ঘরে গো, 
বেদনী আগো সই গো। 
সইএর বাঁড়ীত সইএ যাইতে, পন্থে হাটু পানি গে! 


বেদনী আগো সই গো! 
সইএর কাছে কইঅ খবর, জাঁন্নাল বাইদ্ধা দিত গো 
বেদনী আগো সই গো! 
দইএর বাঁড়ীত সইএ যাইতে, রইদে কষ্ট পাইলাম গো, - 
রা বেনী আগো সই গো! 
সইএর কাছে কইঅ খবর, ছত্ৰ লইয়া আইত গো, 
বেদনী আগো সই গো! 
খিড়কি দুয়ার, বেতের বান্ধ, সই পলাইল ঘরে গো, 
বেদনী আঁগো সই গো ! 
সইএর কাছে কইঅ খবর, বাইর কইরা দিত গো, 
বেদনী আগো সই গো! 
দুই সই-ই মালা, আল্তা, আয়না, চিরুণী, শাড়ী, 
শাখা ইত্যাদি সংগ্রহ করে। সই অপর সইএর বাড়ীতে 
পৌছিলে আলপনা দেওয়া পুকুর-কাট! স্থানে উভয়কে 
পূর্ব ও পশ্চিম দিকে মুখ ফিরাইয়া বসানো হয়, পরে 
সংগৃহীত জিনিষ বদল হয়, কোলকুলি হয়। : এই সময়েরও 
গান আছে, বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত হইল না। 
বাংলা দেশের মহিলাদের ভিতরে নানা শাস্ত্রীয়, 
অশাস্ত্ীয় গ্রাম্য দেবদেবীর পুজ1 ও ব্রত প্রচলিত আছে; 
তাহার সমস্তগুলির রীতি-নীতি, আচার অন্ুষ্ঠান.ও সঙ্গীত 
গ্রহ করা সহজসাধ্য নহে। কান্তিক ঠাকুর শাস্ত্রীয় 
দেবতা) বেদে যদিও তার নাম নাই, পুরাণে তিনি 
দেবমগুলীর মধো স্থ্প্রতিষ্ঠিত। ষঠী ঠাকরুণের ন্তায় 
ইনিও পুত্রদাতা, ইহা ব্রতের গান হইতেও জানিতে 
পারা ষায়। 
কান্তিক ব্ৰতে প্রচলিত গানগুলি অনেকের মতে খুব 
প্রাচীন। কিন্তু, বিশেষ করিয়া শুধু কাণ্তিক ব্রতের গানকে 
এত পুরানো মনে করিবার খুব সঙ্গত কারণ আছে কি না 
আমাদের সন্দেহ! বর্তমান সময় আমরা গানগুলি যে 
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৪থ সংখ্যা], 





পোপ 


ভাষাতে পাইতেছি তাহা একান্ত আঁধুনিক। অবশ্ঠ 
গানের ভাষা যুগে যুগে গায়কের মুখে পরিবন্তিত হইয়া 
আসে, সেইজন্যই চণ্ডীদাসের শ্রীকুষ্ণকীর্ভন ও তাহার 
গুচলিত পদাবলীতে এত পার্থক্য। তৰু, কাষ্টিক ব্রতের 
* প্রচলিত গীতকে বিনাপ্রমাণে প্রাচীন বলা যুক্তিযুক্ত নয় 
বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস ৷ 
পুজার আগের দিন সংযম, সেই দিনই পুজামণ্ডপ 
তৈরি করিবার রীতি । এই সময়ের গান 
বিছাইয়া আইলাম পাঁটা রাবণের কাছে, 
নিঙ্গ পতি ব্ৰাহ্মণ বাঁশেরে গেছে । 
অবিয়স্থা কার্তিক ঠাঁকুর উদামে রইছে»' 
যেও গেছে বীশেরে, সে ও না আইল ৷ 
অবিয়স্থা কাঁতিক ঠাকুর উদামে রইছেঃ 
নিজপতি ব্ৰাহ্মণ ছনেরে গেছে। 
( এইরূপে পর পর কুয়া, বেত ইত্যাদি উল্লেখ করিয়া 
গীত হয় )। 
পূজার দিন প্রায় সারারাত্রি গান গাহিবার নিয়ম 
নমুনাস্বন্নপ একটি গান মাত্র উদ্ধত হইল 
যেই হাটে যাররে কার্তিক খরচা করিবারে, 
সেই হাটে যায় রে উষা! ছত্র ধরিবারে। 
কার্তিক ঠাকুর যায় রে ঘট কিনিবারে। 
সেই হাঁটে যায় রে উধা ছত্র ধরিবারে। 
(এইরূপে তিল, তুলসী এবং কান্তিক মাসের 
নানা ফলের উল্লেখ করিয়া গীত হয় ) 


সাক্ষী হইঅ দেবধৰ্ম্ম সাক্ষী হইঅ তুমি, 
অবিয়স্থা কাঁ্তিকের মীখাঁয় উষায় ধরে ছাঁতি 


ত্রিপুরা জেলায় পরমেশ্বর ব্রত বলিয়া একটি ব্রত 
অনুষ্ঠিত হয়। এই ত্রতের কথাও আছে; তাহা আমি 
একটি বৃদ্ধা মহিলার নিকট শুনিয়া লিখিয়া রাখিয়াছি। 


দীপান্বিতার পরদিন প্রতিপদ হইতে আরম্ভ করিয়া একমাস - 


ত্রিপুরার গীতি-কবিতা 
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ভক্তি জবা হুচন্গনে, এইনাছি মা রেখ যতনে, 
ভক্তি বারি মিশাইয়ে অর্ধ্য দিব গঙ্গাঁজলে ॥ 

শরৎ তোমার অবোধ ছেলে, নিজ না সাআরকুপথে, 
বইস মাগো হৃদ্‌কমলে ॥ 


২। আমি ঘরে বৃইদে চরণ পাঁব, কেন গঙ্গার তীরে যাঁব। 

আপন জায়গা থাঁকৃতে কেন পরের জায়গায় বাস করিব ॥ 

আপন মতা থাকতে কেন বিমাতাঁকে মা. বলিব । 

মায়ে পুতে মকর্দমা শিবে শুনলে কি বলিব || ৪ 

কালীর নামে ভক্তি থাকলে মফর্দমা ডিক্রী হইব ॥ 

ত্রিপুরা জেলার তব্ব-সপ্দীত সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
গেলে প্রথমেই সাধক কবি মনোমোহন দত্তের কথা স্মরণ 
হয়। কতিপয় ভক্তের আগ্রহ ও যত্বে তাহার গানগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, স্থতরাং এস্থানে তাহার 
পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন । 


শিবের গাজন অতি প্রাচীন। যদিও ইহার কাল 
সম্বন্ধে নিশ্চয়রূপে আজ পর্য্যন্ত কিছুই নির্ধারিত হয় নাই, 
তবু ইগর প্রাচীনত! বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ। কেহ 
কেহ শিবের গাজন মুসলমান-বিজয়ের পূর্ববর্তী বলিয়া 
বিশ্বাস করেন! 


শিবের গাজন ত্রিপুরা জেলায় নীল-পৃজা নামে 
অভিহিত হয়। সাধারণতঃ তথাকথিত নিয়শ্রেণীর 
লোকেরাই শিবের গাজনে গান গাহিয়া থাকে, 
কুমিল্লাতে মালীগণের মধ্যে ইহা প্রচলিত. সমস্ত 
চৈত্রমাসই গাজন গাহিবার রীতি। এই সময়ে যাহার! 
শিব, গৌরী এবং গন্দার সাজ নেয় এবং যাহার সঙ্গে 
থাকে সকলকেই আমিষ আহার পরিত্যাগ করিতে হয়। 
তৈলমৰ্দিন, তাম্বলচর্কাণ এবং ধৌতবন্ত্র পরিধান প্রভৃতি 
নিষেধ। 


ত্রতের কথ! বলিতে হয়। অসমর্থদের জন্য অন্য বিধানও গাজনের একটি গান নিম্নে সন্নিবিষ্ট হইল 


৮ঈআছে। যাহারা একমাস ব্রতের কথা বলে তাহারা 


একদিন অন্নপূর্ণ। অন্নের ছলে বাহির হইল নগরে, 
মাটি দিয়া ঠাকুর তৈরি করিয়া উপরে তুলিয়! রাখিয়া 


সকলের কুলবধূ জিজ্ঞাসা করে-_ 
তুমি পঞ্চাননের গিন্নী হইয়া ভিক্ষা মাগ নগরে ] 


১. দেয়, পূজার সময় ঠাকুর নামাইয়া পূজা করে। পুরোহিত 


পূজায় বসিলে মেয়েরা গান ধরে-__ 
১1 আমার এই বাদন! শবাদনা পুঁজব জবা বিল্বদলে, 
বইস মাগো হাদকমলে ৷ 
আর কিছু ত চাইনা মাগো, জায়গা দিঅ চরণতলে, 
বইদ মাগে! হৃদ্‌কমলে ॥ 


১ 


তখন কেন্দে কেন্দে মননের খেদে উমা কয় মধুর স্বরে, 
পতির গুণ বলব কত কপালে করে ; 
আমি যে সুখে গিরস্তি করি মন-জাঁনে বলব কারে ॥ 
* নে যে বয়সেতে বাপের বড়, বেটা নিপুণ সিদ্ধিতে, 
| কুলীন দেখিয়! বিয়া দিয়াছিল পিতে, 
অস্থিচর্সীর করিলাম ভাঁঙ ধুতুরা বাটিতে | 


৪৮২ প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৬. 





সে বে শ্বশীনে মশীনে ফিরে অঙ্গে মীখে চিতাঁর ছাঁই, 
লজ্জাতে দেবসমাজে মুখ না দেখাই, 

তাঁর লীলাখেলা ভূতের মেলা দিবা নিশা! ভেদ নাই ॥ 
তারে সবে বলে পাগলা ভোলা, জাতিভেদ মানে না তায়, 

. চণ্ডালে দিলে অন্ন ইচ্ছা কইরা খায়, 

তাঁর নাই কোন গুণ, কপালে আগুন, বাঁদ]ার মত সাপ খেলায় ॥ 
গাকৃনা চুল দীত লড়বইড়া আইজ মরে কি কাঁইল মরে, 
গতির গুণ বলব কত কপালে করে এ 


এই গান অপেক্ষাকৃত আধুনিক। পূর্বে গাজনে 
নবনাথ এবং চৌরাশী সিদ্ধা বিষয়ক নানা সঙ্গীত গীত 
হইত; এখন ক্রমশঃ তাহা লোপ পাইয়া সেই স্থানে 
বাধাকৃষ্ণ, রামলক্ষণ, ভগীরথ প্রভৃতি অন্ধিকাঁর প্রবেশ 
করিতেছে! ইহাতে প্রাচীন ধারাটি যে ক্ষুপ্ন হইতেছে 
তাহা বলাই বাহুল্য । 


প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বারমাসী একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে; ছয় খতু নানাভাবে প্রাচীন 
কবিগণের মনকে দোলা দিয়াছে, তাহারই বিচিত্র ছবি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে তাঁহাদের কাব্য ও সঙ্গীতে-_ 


কান্দে রাঁধা চন্ত্রমুখী দিবস রজনী । 
গোবিন্দে ছাড়িয়া গেল মুই সে অঙ্গাগিনী ॥ 
বৈশাখ মাসের দুঃখ শোন দিয়! মন। 
আমাকে ছাড়িয়া গেল শ্রীনন্দের নন্দন | 
কে মোর কাড়িয়া নিল কণ্ঠ মণিহার ৷ 
প্রভুর রাতুল পদ না দেখিব আর ॥ 
কাঁন্দিতে কান্দিতে মুই হউলাম নির্ববল । 
অভাগিনী রাধার চক্ষে কত আঁছে জল | 
ভ্রমর-বঙ্কার নাই ময়ূর পেখম। 

বৃন্দাবনে নাঁই গুনি কোকিল পঞ্চম ॥ 
জ্যেষ্ঠ মাসের দুঃখ কি কহিব আঁর ৷ 
আমাকে ফেলিয়া গেল অগ্নির মাঝার ॥ 
চিন্তায় আকুল তনু প্রাণ হইল শেষ। 
আমার বিচ্ছেদে প্রভু গেল ভিন্ন দেশ ॥ 
রক্তমাঁংস নাই মোর অন্িচন্দ্দার | 

হাঁনিল হৃদয়ে শেল না খসিব আঁৰ || 
তোমার কারণে মোর প্রাণ নহে স্থির । 
আমারে করিল! প্রভু কুলের বাহির | 
আবাঢ় মানের দুঃখ শোন দিয়া মন । 

মধুর! রইল কৃষ্ণ লইয়া গোপীগণ ॥ 

কৃষ্ণ নাটের প্রভু তোমা না দেখিলে । 
জানিলাগ রমণী সার বন্দী লইশ্র ছলে ॥ 
কি করিব কোথায় যাইব উপায় না দেখি। 
পরাণি ত্যজিলে যেন গরল যে ভক্ষি ৷ 
বিলে মোঁয়ান্ডি নাই গুতিলে নাই ৫ নিন্দ । 
আমারে ছাড়িয়া কোথা রইল! রে গোবিন্দ ॥ 


কিছু না গণিল মুই যৌবন গর্ব করি । 

গৰ্ব্ব কান্দে দিয়! প্রভু প্রাণ নিল হরি 1 
শ্রাবণ মাসের দুঃখ জ্বলি জ্বলি উঠে! 

অগনি লাগিলে যেন বাঁশ বন ফাঁটে ॥ 

দহিয়া শরীর মোর কৈল ভস্মাকার ৷ 

যেই দিকে চাই প্রভু সেই দিক অন্ধকার | : 
মরিব মরিব প্রভু এই সে দুঃখ লাগি । 
হেলায় বধিলা রাধা! হইলা বধের ভাগী ॥ 
আগু পাঁছ ন! বুঝিয়া বাঁড়াঁইলাম ভাব । . 
হেলায় হারালাম প্রভূ এই সে হইল লাভ ॥ 
মুই বদি জানিতাস প্রভু রইবা দূরদেশ। 
তবে কেনে অভাগিনী বাঁড়াইতাঁস আবেশ ॥ 
ভাদ্র মানের দুঃখ সহন নাষায়। 
অভাগিনী রাধার প্রাণ বধিল! লীলাঁয় ॥ 
আহারে দারুণ বিধি দিলা এত দুঃখ । 

আর না দেখিব প্রভুর চন্দ্র সমান মুখ ॥ 
তুমি ত রসিক কৃষ্ণ রসের নাগর । 

আমারে ডুবাইয়! গেল! অকুল সাগর ॥ 
ডুবাইয়া সাগর মধ্যে কুল নাহি পাই । 

০ * * * ০ ঘুরিয় বেড়াই ॥ 
আশ্বিন মাসের দুঃখ শোন শ্যাম রায় । 
উঠিল সাপের বিষ সহন না যায় ॥ 

সকল শরীর মোর কৈল থরথর ৷ 

গীরিতি আনলে মৌর-__কলেবর ॥ 

ভুলি জলি উঠে--সহন না যাঁয়। 

কি করিব কোথায় যাইব না দেখি উপায় ॥ 
বিষ জ্বানে প্রাণ মোর দহিয়া সে যায়! 
হিয়ার মাঝারে পোড়ে নিবান না যায় || 
হৃদের মাঝারে কৃষ্ণ হানিল প্রেম শেল । 
প্রাণ লইয়া প্রভু মোর কোন দেশে গেল ॥ 
কাত্তিক মানের দুঃখ শোন প্রাণ সথি | 
গীরিতি আনলে আঁমি মরিব হেন দেখি ॥ 
ঠেকিয়া গীরিতি ফান্দে রাধা রদবতী । 

কি করিব কোথায় যাইব স্থির নহে মতি ॥ 
অস্থির হইয়া মতি ভ্রমি দেশান্তর । 
ধরাইতে না পারি চিত্ত দগধে অন্তর ॥ 

কি করিব কোথায় যাইব নাহি বুদ্ধি বল! 
অমৃত হরিয়৷ নিল রাখিয়া গরল ॥ 
হাহাকার করি উঠে প্রাণ নহে স্থির । 
গঙ্গাত্রোত যেহেন নয়ানে বহে নীর ॥ 
অগ্রীণ মানেতে তনু পুড়িল আগুনে । 
সোনার শরীর মোর খাইল দেখ ঘুনে ॥ 
আহা রে দারুণ বিধি কেন হেন কৈলা । 
অগাধ সমুদ্ৰ মধ্যে আমাকে ফেলিল! ॥ 
প্রাণ বধি পীরিতির নাই কোন হিত। 

তুমি ত রসিক প্রভু নাগর পণ্ডিত ॥ 

হেলায় বধিলা! প্রাণ মুই সে অভাঁখিনী । 
যোগিনী হইয়! যাইব গাইব আগুনি ॥ 
কারে নি বলিব যে আপনা কর্ণ্মফল। 
জাতি, কুল, প্রাণ, ধন হাঁরাইলাঁম সকল ॥ 


« 
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পোঁষ মাসেতে বই হেমন্তের বাঁও । 
দেখিতে তোমার রীত জলি উঠে গাও ॥ 
জ্বলিয়! জ্বলিয়া উঠে মনের আগুনি । 
গোঁড়য়ে অন্তর মোর +০ ০. [| 
সদা এ অন্তর পোড়ে প্রাণ নহে স্থির | 
সি আবাটের ধারা যেন নয়নে বহে নীর ॥ 
খেনে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে হেমন্ত লক্ষণ । 
খেনে ধরণীতে পড়ি হয় অচেতন ॥ 
হৃদয় মাঝারে কৃষ্ণ হানিল প্রেম শেল। 
পরাণি লইয়া মোর কোন দেশে গেল ॥ 
মাঘ মানেতে স্বপ্ন দেখিল নাগরী। 





শৃষ্ হইল বৃন্দাবন সই, শূন্য সিংহাসন, 
একেলা মন্দিরে রাঁধায় করতেছে রোদন, te 
শ্যাম বিনে প্রাণ বাঁচে না ॥ 
শৃন্ত হইল বৃন্দাবন নই, শূন্য তরুলতা, 
পশ্তপাঁখীর রব না গুনি, না শুনি কৃষ্ণকথা; 
শ্যাম বিনে প্রাণ বাঁচে না ॥ 
কাঁইল বলিয়া গেছে গ্যাঁম সই, সেই কইল আসিব কবে; 
সেই কাইল আসিব বুঝি আমি রাধা! প্যারী মইলে ; 
শ্যাম বিনে প্রাণ বাঁচে ন৷ ॥ 
মথুরাতে নূতন রাজা হয় সই, কুজা পাঁটেশ্বরী, 
আমীরে করিলেন হরি ব্রজের কাঙালিনী গো ; 


নাগর সহিত রঙ্গ করয়ে নাগরী ॥ 
চক্ষু মেলি না দেখিয়া কান্দে দীর্ঘ রাঁয়। 
থেনে ধরণীতে পড়ি ভূমিতে লুটাঁয় ॥ 
না দেখিয়া অভাগিনী আছিলীম ভাল। 
দেখিয়া অভাগিনী হইল দ্বিগুণ চঞ্চল ॥ 
ফান্তুন মাসের দুঃখ শোন প্রাণ সখি । 
গীরিতি আনলে প্রাণ যার হেন দেখি ॥ 
ঠেকিয়া পীরিতি ফান্দে পুড়ি পুড়ি মরি । ' 
অবিরত ঝুরে প্রাণ প্রিয়া প্রিয়া করি ॥ 
4 চৈত্র মাসের দুঃখ পূর্ণিত কারণ । 
বমন্ত- দেখি পোড়ে মোর মন ॥ 
মাধব লবঙ্গ ফুল কুটিছে ঘরে ঘরে । 
কারে পরাইৰ পুষ্প প্রিয়া নাই ঘরে ॥ 
জানিয়া রাধার ভাব রসের নাগর ৷ 
অনুরাগ হইয় কৃষ্ণ আসিল সত্বর ॥ 
আগি রাধার শুভ দিন পূরিল বারমাঁস। 
আনিল উদ্ধব কৃষ্ণ পুরিল রাধার আশ ॥ 
চৌদ্িকে গোপিনী সবে পুষ্পবৃষ্টি করে । 
আনন্দিত হইয়া সব গোপিনী অন্তরে | 


ইহা ভিন্ন লীলা! ও সীতার বারমাসী আছে, বাহুল্যভয়ে 

উদ্ধৃত হইল না। 
বাঙালী কবিগণ স্থখ অপেক্ষা দুঃখ বর্ণনায়ই অধিকতর 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। কবে কোন্‌, রৌন্রালোকিত 
সকালে নববধূ কলসী-কক্ষে নদীতীরে দূর দিগন্তের পানে 
তাঁকাইয়! স্বামী বিরহে উদগত অশ্রবিন্দু গোপন করিয়াছে, 
৮ কখন কোন্‌ প্রোষিতভর্তৃক। বর্ধামুখরিত সন্ধ্যায় গৃহে গৃহে 
দীপ জালাইয়া অজানা ব্যথায় দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছে, গ্রাম্য 
কবি তাহারই সরে সুরে বিরহ সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন 


গনে গুঞ্জরে দেওয়ায়, সই গো, কোণায় মযুর ময়ূরী, 
একেলা মন্দিরে রাধায়, প্রিয় মধুপুরী গোঁ, 
শ্যাম বিনে প্রাণ বাঁচে না। 





* প্রাচীন পু'খির সঙ্গে তুলট কাগজে লেখা এই বারমাঁনীটি পাই। 
পুথি নকলের তারিখ ১২০৩ বঙ্গাব্দ । 


ম্যাম বিনে প্রাণ বাঁচে ন! ॥ 


কতকগুলে গ্রীম্য-সঙ্গীতে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
অতি স্পষ্টরূপে দেখিতে পাঁওয়। যায়, যথা 


[ত্রভঙ্গ হইয়ে বাঁশিটি বাঁজায়ে 

বয়! কদম্বমূলে, 
রাধা রাধা বলে রে প্রাণনীথ 

আনিব যমুনার জলে । 
যমুনায় আসিয়া গীরিতি করিব এ 

হইব তোমার দাসী, 


'শরাধাতে বধেছ প্রাণনাথ 


বাঁজায়ে মোহন বাঁশী । 
আগে বায় দুজনা, পিছে যায় ছুজনা, 

সকলের কানে রে শৌনা, 
কৃষ্ণের হাতে মোহন বাণী, 

রাধিকার বন্ধু দেই ওনা। 
আগে না জানিয়া, পিছু না ধুঝিয়া, 

যেজন পীরিতি করে, 
তুষের আগুনে হৃদয় মাঝারে 

জলিয়! পুড়িয়া মরে । 
এ সুখ সংসার মকলি ছাঁড়িলাম 

তোমার লাগি, 
তুমি যদি ছাড়ি যাও প্ৰাণনাথ, 

হইব! বধের ভাগী । 
যমুনায় আসিয়া গীরিতি করিলাম, 

গীরিতির এত জ্বালা, 
হাতে ধরে মাথায় লইলাম 

নিজ কলঙ্কের ডাঁলা। 


প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্তদেবের সংসারত্যাগ-জনিত 
বেদনাও গ্রাম্য-কবির কবিত্বের উপাদান জুটাইয়াছে-_ 


মা বোল মা বোল শুনলাম না রে 
নইদা চান্দের মুখে, 
জন্মাবধি রইল জেল 
: অভাঁগিনীর বুকে। 
যখনে জন্মিলা রে নিমাই 
: নিমতরুর তলে, 
হইয়া কেন ন মরিলা, 
না লইতাম কোলে (রে) ॥ 





০.4 4 
প্রবামী-_মাঘ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কতকাল রাখিব মাঁয়, 


দিয়া মুখের পানি (রে) ॥ 


৪৮৪ 
মিমতরুর তলে থাক নিমাই, এমন মগধের দেশে 
নিমের মালা গলে, বঞ্চে কেমন জনা, . 
মা বলিয়ে কে ডাকিবে, নিমাই চান্দ মন্ন্যাসে যায় | 
সকানে বিকালে ॥ | কেউ না করে মানা ॥ 
নিমতরুর তলে থাঁক নিমাই, বি7েশে বিরত বার " 
"_ মিমফল খাইঅ। | পুত্র মইরে যায়, 
আগে তোমার মা মরিলে ডি কেই বা জামিন | tl 
পাছে সন্ন্যাস বাইঅ ॥ ছা 
হযরত এই সব গ্রাম্য-কবির গান লোকলেচিনের অন্তরালে 
দ্ধযাকীলে আইল অতিথ, os : 
| আই বসস্তকালের বসার মতই গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়া 
প্রভাতে জাগিয়। দেখি, উঠিতেছে। ইহার এই অসংস্কৃত রূপ, অমাঁজ্জিত ভাব 
. নিমাই ঘরে নাই (রে) ॥ সমন্তই গ্রামবাসীদের নয়নে, মনে ভাল লাগিরাছে। 
বাঁছিয়া করাঁইলীম রঃ হি এই গান তাহাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত) ইহা হইতে 
নিমাই চান মযালে যায, রর তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব, আর পারিলেও তাহ! 
বধূর উপায় কি ॥ শোভন হইবে না। এখনও যে পল্লীমায়ের কোলে 
ঘরের বধু বিষ্ণুপ্রিয়া এতটুকু শান্তি বিরাজ করিতেছে তাহার উৎস এখানেই । 
জ্বলন্ত আঁগুনি, 


সম্প্রতি বিদেশী শিক্ষা ও সংস্কার সেই উৎসমুখে পাথর , 
চাপা দেওয়ার উপক্রম করিতেছে। ৃ্‌ Ns 


বিরহিণী 


জরাঁধারাণী দত্ত 


রৌদ্রদীপ্ত দিগন্তের মেঘচ্ছবি আঁকা সীমাশেষে 
প্রান্তর অধরে যেথা আকাশের ওষ্ঠ আসি মেশে 


নিবিড়-আগ্রহ ভরে । ওরি পানে চেয়ে চেয়ে আজ 


ভাবি মনে কত কী যে। শিথিল উদ্বাস মৰ্ম্মমাঝ 
অন্যমন! চিন্তারাশি ভেসে চলে ছন্দোবন্বহীন, 


শরৎ মেঘের পম শীর্ণ শুভ্র। আছি অমলিন 


হন্দর শীতের রোৌত্রে সুমিষ্ট মাধুর্য স্থধ। রস 


, ক্ষরিয়া পড়িছে যেন । চিত্তে লাগে বিরহ পরশ 
বেদন1 ভারাবনত, কার লাগি নঠুহি তাহা জানি, 
[দিছে মৰ্ম্মের তারে ভাষাহারা অকথিত বাণী । 


অকারণ ঘন দুঃখে ওষাধর ওঠে কেঁপে কেপে 
শ্রাবণমেঘের সম বেদনা নামিছে প্রাণ ব্যেপে। 
জীবন-ছুয়ারে আসি যে অতিথি অতীত প্রভাতে 

অশ্রু পরিষ্নানমুখে ফিরেছে হতাশে শৃন্তহাতে SC 
সে দুখকাতর দিঠি সে মুখের মৌন ব্যথা রেখা bs 
আমীর নিজ্জন ক্ষণে নিঃসঙ্গ মনের পটে লেখা। 

বিহ্বল এ প্রাণে আজ বারে বারে জেগে ওঠে তাই 

তারি আখি, স্মৃতি যার নিঃশেষে মুছিতে নিত্য চাই ) 


EEE ৯ 
শসা 


কৈশোরক 


বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আচ্ছা, একটা গল্প বলিতেহি, শোন। 
‘লাগিলে আমায় দোষ দিও না! 

সে অনেক দিনের কথা । আমার তখন বয়স কম। 
সবে বাল্য অতিক্রম করিয়াছি, এবং গৌফের রেখা দেখা 
দিয়াছে । অর্থাৎ, জীবনের সেই শ্রেষ্ঠ অংশে উপস্থিত 
ভৃইয়াছি+_সর্বদেশের সর্বকালের কবিগণ. নিয়ত যাহার 
জয়গান করিতেছেন । পৃথিবী তখনও আমার চোখে 
নুতন । ক্ষীবন অর্থপূর্ণ, রহস্তময়। 

তোমরা বলিবে “এই রে! সেই পুরনো একঘেয়ে 


কিন্ত ভাল না 


' “তরুণ আর প্রেমের গল্প স্থরু করিল বুঝি!” 


প্রেমের গল্প. কিনা সেটা পরে বিচার করিও । কিন্তু 
আমার তরুণ বয়সের কাহিনী, তাহা স্বীকার করিতেছি । 
তারুণ্য একটা অপরাধ নয়। বরং, এই বয়সে, যখন 
উহাকে আর ফিরিয়া পাইবার সম্ভাবনা নাই, উহাকে 
আমার পরম কাম্য বস্তু মনে হইতেছে। 

আমার মনে আছে, একদিন গ্রামের ভাক্তারখানায় 
কয়েকটা জিনিষ কিনিতে গিয়াছিলাম। 
সেগুলা টেবিলের উপর রাখিয়া বলিয়াছিলেন,_-”“এই 
নিন আপনার জিনিষ ।?? আমার জীবনে সেই প্রথম 
“আপনি” সম্বোধন ! আমার যেমন বিস্ময় বোধ হইল, 
তেমনি আনন্দ হইল। 'মনে হইল, বহুদিনের নীরব 
বীণার তারে কেহ আঘাত করিল । তাহার ঝঙ্কার আমার 
কানে সকল .কাজের মধ্যে সর্বক্ষণ বাজিতে লাগিল 
পনিন্‌ নিন, আপনার জিনিষ নিন্‌ ৷” 

যৌবনের সেই উন্মেষ! লে যেন হঠাৎ নিজেকে 
নিজে আবিষ্কার করিলাম। প্রত্যেকটি মুহূর্ত তখন নূতন 
বিস্ময়ে নূতন অভিজ্ঞতায় পূর্ণ। সম্ভাবনার তখন অস্ত 
নাই; আশা তখন বিশ্বগ্রাসী, কল্পনা বাধাহীন। 

নেই দময়ের কথা । প্রতিদিন প্রভাতে ঘুম ভাঙিয়া 
খনে হইত আজ আশ্চর্য্য একটা কিছু ঘটিবে; যাহা 


কম্পাউগ্ডারবাবু 


কোনে! দিন ঘটে নাই, হা অসম্ভব__এমন একটা কিছু 


হয়ত ঘটিবে। 

একদিন তাহাই ঘটিল। 

সকালে ঘুম ভাঙিয়া জানালা দিয়া বাহিরে চাহিতেই 
চোখে পড়িল, পাশের বাড়ীর বাগানে দামী কাপড় পরিয়া 
কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে বেড়াইতেছে। আর 
আমার জানালার কাছেই একটি মেয়ে কুলগাছ হইতে 
কুল পাড়িতেছে। আমার সহিত চোখোচোখি হইতেই 
মেয়েটি হাসিয়া! ফেশিল। 

সে যে আমার কি ভাল লাগিল, তা বলিতে পারি ' 
নাঁ। মনে হইল,'শিশির-সিক্ত গোলাপের উপর প্রভাতের 
প্রথম রৌদ্র ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল। আনন্দের আর 
সীমা রহিল না। হৃদয় যেন বাশীর মত বাজিয়া উঠিল । 
বলিতে চাহিল,-“কি সুন্দর ! কি সুন্দর 1” 

মেয়েটি হয়ত আমার বয়সীই হইবে, কি আমার 
চেয়ে ছুই এক বছরের বড়ই হইতে পারে। বাস্তবিক 
হয়ত সে দেখিতে অসাধারণ নয় ; হয়ত কেবল স্ত্রী মাত্র। 
কিন্ত আমার সদ্য-ঘুমভাঙা চোখে তাহাকে অপরূপ 
লাগিল । 

জানি, তোমরা হাসিতেছ। কিন্তু স্বীকার না করিয়া 
উপায় নাই,_আমার বারংবার মনে হইল,-এমনটি ত 
আর কখনও দেখি নাই, - এমনটি কখনও দেখি নাই। 


' মনে মনে বলিলাম__-“*এই যে দেখিলাম, এই ত পরম 


লাভ। এই আমার মহার্থ সম্পদ ৷” 
মেয়েটির মধ্যে কু্ঠার লেশমাত্র নাই । আমি ৰ 
পানে" অপলকনেত্রে চাহিয়া আছি দেখিয়া সে সঙ্কুচিত 


হইল না। হাসিমুখে কুল পাড়িয়া আঁচলে ভরিতে 


. লাগিল। কুল পাড়া শেষ. হইলে সে বাড়ীর দিকে চলিল। 


চলিতে চলিতে. এখানে-ওখানে থামিয়া, কখনো এগাছ 
হইতে একটা ফুল, কখনো ওগাছ হইতে একটা ফল ব! 


৪৮৬ 
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দুষ্ট পাতা ছি'ড়িয়! চলিল। বাড়ী পৌঁছিবার আগেই 
ত্ৰাচল একেবারে ভরিয়া উঠিল । 

দরজার কাছে গিয়া মেয়েটি এক মুহূর্ত দীড়াইল; 
_ মুখ ফিরাইয়া আমার দিকে তাকাইল। আমি তখনও 


তাহার দিকে চাহিয়া আছি দেখিয়! মৃদু হাসিয়া ভিতরে 


চলিয়! গেল। 

আমি বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িলাম। বারান্দায় 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতে লাগিলাম,_-“আমি 
দেখিয়াছি, দেখিয়াছি । আজিকা'র প্রভাতটি আমার 
সার্থক হইল ৷” ' 

আমার ছোটে! বোন ঘরে ঢুকিয়া বলিল,_“জানো 
দাদা, জনাদ্দনবাবুদের বাগানে এতদিন ত কেউ 
থাকৃতো না ;_কালকে রাত্তিরে ওরা সব এসেছে। 
ওদের মেয়েটি কি সুন্দর শাড়ী পরে সকালে বাগানে 
' বেড়াচ্ছিল। কি রকম করে পরেছিল, জানো? 
আমাদের মতন করে নয়! কেমন সুন্দর এ-স্ি করে 
পরেছিল। আর কেমন- চমৎকার চুল বেঁধেছে - বিন্ছনি 
করে নয়, এমনি । আন্দ মালী বলছিল, ও কলকাতার 
ইস্কুলে অনেক পড়েচে। গান গাইবার জন্যে প্রাইজ 
পেয়েচে আমিও কলকাতার ইস্কুলে পড়ব দাদা; 
আমাদের এখানকার ইস্কুলটা ভাল নয়--প্রাইজ নেই, 
কিচ্ছু না” | 

এমনি সে অনর্গল বকিয়া চলিল। 

শহরের মেয়ে। ঠিক ত। তখন ভাল করিয়া 
লক্ষ্য করি নাই, কিন্তু মনে পড়িল তাহার কাপড়-পরার 
শোভন ভরঙ্গীটি, তাহার সহজ আচরণ, তাহার অকুষ্ঠিত 
হাসি, সমস্তই নৃতনই ত বটে | 


_ মেদ্িনটা আমার শরতের লঘু মেঘের মত অনায়াসে 


কাটিয়া গেল। কোন কাজই বিরক্তিকর মনে হইল না। 
কোন পরিশ্রমেই ক্লান্তি আসিল না। . 
সমস্তদিন ধরিয়া জানালার কাছে বসিয়া কাজ 
করিতে করিতে দুই-তিনবার মেয়েটিকে বাগানের মধ্যে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। কিন্তু সে অতি অন্পক্ষণের জন্ত। 
আর সে আমারে দেখে নাই। কেবল মনে হইতে 
লাগিল, আবার কখন তাহাকে ভাল করিয়া 


'রহিয়াছে। কিন্তু ওকথা থাক্‌, গল্পটাই বলি। 


দেখিব ;_-আবাঁর কখন তাহার প্রসন্ন হাঁসিটি প্রভাতের 
আলোয় উজ্জল হইয়া উঠিবে । 

জানি, তোমরা বলিতেছ--“এ ত জানাই ছিল বাপু ! 
সুন্দরী মেয়েটিকে প্রথম ঘুম ভাডিয়াই দেখিলে, আর , 
তার প্রেমে পড়িয়া গেলে । এমনি ত হইয়াই থাকে। 
মাসিকপত্রের গল্পের কল্যাণে সেটা জানিতে কাহারও 
বাকি আছে কি?» 

কিন্ত এত সে নয়! সেই বিশেষ মুহূর্তে আমি 
সেই বিশেষ মেয়েটির প্রেমে পড়িয়াছিলাম কিনা, জানি 
না। কিন্ত আজ এই জীবনের শেষপ্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া দেখিতেছি, _অনেক বড় বড়, অনেক প্রয়োজনীয় 
ঘটনা যখন নিশ্চিহ হুইয়া মুছিয়। গিয়াছে, তখনও 
আমার যৌবনের প্রারম্ভে সেই কয়টা দিনের বিমল 
আনন্দের স্মৃতি অন্তরের মণিকোঠায় অক্ষয় হইয়া 


তার পরদিন বোধ হয় একটু বেশী সকালেই আমার 
ঘুম ভাঙিয়াছিল। জানাল! দিয়া দেখিলাম, পাশের 
বাড়ীর বাগানে তখনও কেহ বাহির হয় নাই। কেবল 
আন্দ মালী মাথায় গামছাখানা বাধিয়া গাছে 
জল দিবার উদ্যোগ করিতেছে । এমন সময়ে বাড়ীর 
দঃজা খুলিয়া মেয়েটি দ্রুতপদে বাহির হইয়া আসিল। 


আমার জানালার কাছে যে কুলগাছট! ছিল, গেখানে 


আসিয়া কুল পাড়িতে গিয়া আমায় দেখিতে পাইল ; আর 
হাসিয়া ফেলিল। তারপর কুলের সদ্ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিল । 

আন্দ মালী ডাকিয়া কহিল, “বেশী কুল খেও না 
দিদিমণি,__বাবু বারণ করেছেন, অস্থখ করবে 1 

সে হাসিয়া বলিল,_“বেশী আর কই? দ্রশ-বারট1 - 
ত মোটে খেয়েছি ৷” 

তারপর হঠাৎ আমার দিকে ফিরিয়া বলিল, “তুমি 
বুঝি বাগানের শোভা দেখবার জন্যে ভোরে উঠে জানলায় 
বসে আছ? ভোরবেলায় এই গাছের পাতায়, ঘাসের 


ওপর শিশির ঝল্মল্‌ করছে,_আর ধোয়ার মত 


কুয়াসা-_বেশ চমৎকার, না?” 


আমি ভয়ানক ঘাঁবড়াইয়া গেলাম। সে যে হঠাৎ 


- দিয়া যাইতে যাইতে ঘরের মধ্যে পাশের বাড়ীর মেয়েটির, 


. 


৪থ সংখা! 





আমার সহিত এরূপভাবে কথা  ৰলিবে, তাহা আমার 
স্বপ্নেরও আগোঁচর ছিল। অত্যন্ত লজ্জিত ও অপ্রতিভ 
হইয়া তাড়াতাড়ি জানালা হইতে সরিয়া আসিলাম। 
কিন্তু পাখীর গানের মত তাহার কণ্ঠস্বর আমার কানে 
"* সর্বক্ষণ বাজিতে লাগিল। ৃ 
তাহার কথাটার কোনো উত্তর না দিয়া চলিয়া আসাটা 
অভদ্্রতা হইয়া গেছে মনে করিয়া, কয়েক মুহুর্ত পরে 
জানালায় আবার আসিয়া দেখিলাম,_সে চলিয়া 
গিয়াছে। . 
সেদিন দু’পর বেলা ছোড়দির ঘরের সামনে বারান্দা 


কণ্ঠস্বর শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম।: ভাল করিয়া 
শুনিবাঁর চেষ্ট! করিয়া আরও আশ্চর্য্য হইলাম, _তাহারা 
আমার বিষয়ে কথা কহিতেছে ! - 

দরজায় আসিয়া দাড়াইতেই সে আমাকে দেখিতে 
প্রাইল। কৌতুক হাস্যে তাহার মুখখানি রণ্িত হইয়া 
ডুঠিল। 

ছোড়দি প্রথমে আমাকে দেখিতে পায় নাই। সে 


দরজার দিকে পিছন করিয়া বসিয়াছিল। তাহার মুখের . 


এই ভাব-পরিবর্তন দেখিয়! ঘাড় ফিরাইয়া আমাকে 
দেখিল। হাসিয়া কহিল,__“কি রে? কি খুঁজচিস্‌ 1 
আমি অপ্রস্তুত হইয়া গেলাম । মনে হইল একটা 
অত্যন্ত অকাজ করিতে. করিতে ধরা পড়িলাম। ঢোক 
গিপ্িয়া বলিলাম, “আমি তোমার,_এই-__আমার 
বইখানা পাচ্ছি নাঁ_আমার জিওমেটি, খানা__কালকে 
পরীক্ষা আছে কিনা__” 
ছোঁড়দি হাসিয়া ফেলিল। মেয়েটি সকৌতুক রা 
আমার পানে চাহিয়া মাথা নাঁড়িয়া কহিল, “আমি 
৮ কিন্ত তোমার বই নই ৷” 
তাহারা দু'জনেই আবার হাসিয়া উঠিল। তার পর 
ছোঁড়দি সদয় কণে কহিল,_-“আয়, এখানে এসে বোস্‌ 1” 
আলাপ জমিয়া উঠিতে দেরি হইল ন| | 
_. কিন্তু কি আশ্চৰ্য্য সেই মেয়েটি ! তাহার আচরণ 
_ এত সহজ, এত অকু&-_তাহার চোখের চাহনি এত 
অসঙ্কোচ যে, সে যেন মাঝে মাঝে আমাকে বিদ্ধ 


কৈশোরক 
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করিতেছিল। আমি একজন বয়ঃপ্রাপ্ত ভদ্রলোক, বাংলা 
সাহিত্যের কোনে! গ্রন্থই আমি পড়িতে বাকি রাখি 
নাই, ইংরেজী সাহিত্যের বহু পাঠা, অপাঠ্য বই 
পড়িয়াছি,, ডিবেটিং ক্লাবে ছেলেরা আমার "প্রবন্ধ শুনিয়া 
অবাক হইয়া! গিয়াছে, এবং তাহাদের মধ্যে আমার 
সাহিত্যিক খ্যাঁতিলাভ হইয়াছে, এমন কি বৃদ্ধ কম্পাউপ্তাঁর- 
বাবু পৰ্য্যন্ত ইদানীং আমাকে ‘আপনি’ বলিয়া সম্বোধন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন,_অথচ এই মেয়েটি আমাকে 
লজ্জা করা দূরে থাক__কিছুমান্র সমীহও করিতেছে না। 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিলাম, “তুমি বুঝি কুল খেতে খুব ভালবাস ?-_আচ্ছা, 
কাল আমি তোমাকে অনেক কুল পেড়ে দেব!» 

" মেয়েটি মাথা দোলাইয়া বলিল-- “বাসিই ত!” 

তারপর পাণ্ট! প্রশ্ন করিল--“আর তোমার ' বুঝি 
আমায় দেখতে. খুব ভাল লাগে ?_-আচ্ছা, কাল থেকে 
আমি অনেকক্ষণ ধরে তোমার জানলার সাম্‌নে বেড়াব ৮ 

আমি অবাক হইয়া গেলাম। এমন কি মনে মনে 
একটু বিরক্ত হইলাম । ইহার কি কিছুতেই আটকায় না? 

ছোড়দি বলিল, “সত্যি বল্ছি ভাই 7_শুধু ও কেন, 
আমারও ইচ্ছে করে অনেকক্ষণ ধরে তোমায় দেখি। 
তোমায় দেখলেই আনন্দ হয়|” 

' মে জ কুঞ্চিত করিল। তারপর হঠাৎ আমার দিকে 
চাহিয়া বলিল, “এই বুঝি তোমার বই খোঁজা হচ্চে? 
কাল না তোমার জিওমেটি,র পরীক্ষা আছে?” 

কি রূঢ় তাহার কথাগুলা ! 

আমি. অত্যন্ত আহত হইলাম। তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
আমার ঘরে চলিয়া আসিলাম।.. | 

ঘরে আসিয়! জ্যামিতিথানা খুলিলাম। কিন্তু তাহার 
বৃত্তগুলা ত্ৰিকোণ বলিয়া বোধ হইল; এবং সরল রেখা- 
গুলাও অতিশয় বক্র ঠেকিল। সুতরাং বইখানা আস্তে 
'আস্তে মুড়িয়া রাখিলাম। 

কি দুর্ববোধ্য এই - মেয়েটি! এতক্ষণ তাহার সঙ্গে 
কাটাইয়। আসিলাম, কিন্তু তাহার রহস্যের কোনো 
অন্তু পাইলাম না। নে বিছ্যুৎ রেখার মত দীপ্ত, মনোহর ; 
অথচ কত বড় প্রচণ্ড আঘাতই না তাহার, মধ্যে উদ্যত 


bd 


৪৮৮ 


হইয়া থাকিতে পারে । আমার সম্বন্ধে তাহার কৌতুহুলের 
সীমা নাই | আমি নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, আমার 
বিষয়ে জানিবাঁর জন্যই সে ছোড়দির কাছে আনিয়াছিল। 
অথচ কত সহজেই সে আমাকে নিষ্করুণ আঘাত করিল। 
মনে মনে কহিলাম,--ওরে নির্বোধ, এ তোর ঠিকই 


হইয়াছে। কি আছে তোর? কিসের স্পর্দায়: তুই 


তাহার কাছে গিয়া দীড়াইয়াছিলি? নগণ্য গ্রামের নগণ্য 
বালক তুই, ওই তড়িৎ-শিখার মত নগরবাপিনীর কাছে যে 
তুই-নিজেকে জাহির করিতে গিয়াছিলি, তার উপযুক্ত 
শাস্তিই ত হইয়াছে। কেমন সে তোকে বিদ্রপ 
করিল-_-“আমাকে বুঝি তোমার খুব ভাল লাগে?” 
" সেরাত্রে শুইবার সময় আমার বিছানার পাশের 
জানালা! বন্ধ করিয়া দ্রিলাম। ৃ 
তোমরা হাসি আর চাপিতে পারিতেছ না? কিন্তু 


. কিকরিব? নিরুপায়! বলিতে যখন আরম্ত করিয়াছি, 


তখন সমস্তটা বলিতেই হইবে । একথাও বলিয়া রাখি, 
সেটিমেন্টালিজম্‌ জিনিষটা হাসির হইলেও, মান্থষের 


- জীবনে এমন সময় আসিতে পারে যখন ওঁ বস্তটার প্রতি 


সে অতিশয় প্রলুব্ধ হয়। আর সেন্টিমেপ্টালিজম্টা নিছক 
অকেজোও নয়। অন্ততঃ উহ! 
উপাঁদান--.একথ! অস্বীকার করিতে পারিবে না। 
তর্ক থাক। গল্পটা শেষ করিয়া ফেলি। ' 

তিন চারি দিন পরে ছোড়দি সন্ধ্যার সময় আমার 
ঘরে আসিয়া বসিল । একথা-ওকথার পর কহিল, 
“জানিস, কাল ওর! চলে যাচ্ছে ।” 

আমি চমকিয়া উঠিলাম। চলিয়া যাইতেছে! কিন্ত 
তাহাতে আমার কি? . শুষ্ষকঠঠে কহিলাম, “চলে যাচ্ছে, 
তা আমি কি করব ??. . 

ছোড়দি আশ্চর্য্য হইয়া! আমাঁর দিকে চাহিয়া রহিল। 
“বলিস্‌কি রে? ওরা চলে যাচ্ছে শুনে গীঁ-স্থদ্ধ, লোকে 
দুখখু করছে ;_-ছোটমামী ত ওর গলা ধরে কেঁদেই 
ফেল্লে।--আর তুই? . 
'_ আমি.কহিলাম, “তা, আমি কি ওদের ধরে রাখব 


কিন্তু 


তা, 
নাকি ?” | ০ 
ছোড়দি অবাক হইয়া কহিল, “শোনো কথা 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৬৬ 


চলিয়া গিয়াছে। 


হাস্যরসের চমৎকার, 


[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ছেলের ! আমি কি তাই বলিছি না-কি ?--ঘাট হয়ে।ছল, 
বাবু, তোমাকে বল্তে আসা” 

সে রাগ করিয়া উঠিয়া গেল । 

উহার! চলিয়া যাইতেছে। তাহাতে আমার ক্ষতি-. 
বৃদ্ধি কি? জীবনে এমন অনেকেই ত ক্ষণিকের জন্য 4 
আমাদের অনাড়ম্বর যাত্রাপথে উৎসবের রাগিণী গাহিয়! 
তাহাতে প্রথম দুই-একদিন ছুঃখ 
বোধ করিয়াছি মাত্র । তাহাদের সুখের প্রদীপ্ত আলোকে. 
একটা সম্পূর্ণতর, একটা বিস্তৃততর জীবনের আভাস 
অনুভব করিয়াছি; ক্ষণকালের জন্য তাহাদের আনন্দিত 
চঞ্চল পদধ্বনিতে, শুধু চলার সার্থকতাতেই চলিবার জন্য, 
ছুটিয়া বাহির হইতে ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছি মাত্র ৷. 
তাহার বেশী নয়ু। | 

একবার মনে হইল ছোড়দিকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি; 
আবার কবে উহার আসিবে । তার পরেই মনে হইল, 
তাহা জানিয়াই বা আমার লাভ কি? 

অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত আমার ঘুম আসিল -না 
আলোকহীন নিৰ্জ্জন ঘরে' বসিয়া, আমি বার বার 
বলিলাম--“তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিয়াছ, সেই আমার 
ভাল। তুমি আমাকে যে দুঃখ দিয়াছ, সেই আমার, 
জীবনে ফুলের মত ফুটিয়া থাকুক । আর কখনও তোমায় 
দেখিব কিন! জানি না, কিন্তু তোমার স্থতি আমীর. 
অন্তরে অক্ষয় হইয়! থাকিবে ।” - 

ভোরে ঘুম ভাঙিয়া গেল। চোখ ম্লিতেই দেখিলাম, 
পাশের বাড়ীর মেয়েটি ঘরে ঢুকিতেছে। আমার বুক 
কাপিয়া উঠিল কিছু না বলিয়া চোখ নীচু করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। | 

সে হাসিমুখে বিছানার পাশের জানালাটা খুলিয়া 
দিতে দিতে বলিল, “জানলাট! বন্ধ করে রাখ কেন? 
বাগানট! দেখতে বুঝি তোমার আর ভাল লাগে না ? 
সত্যি ভারি বিশ্রী বাগানটা। কেবল কতকগুলো ক্লাটা- 
ওয়াল! কুলগাছ, আর ঘে'টুর জঙ্গল |» 

আমি নির্বাক হইয়। রহিলাম | 

“আমরা আজ চলে যাচ্ছি। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
চলে যাবে! । আবার কবে আস্ব ঠিক নেই। তোমার 



















মি, আর বন্ধ করে রাখবার দরকার হবে তি 
ওট। খুলে রেখো 1” 
তারপর হঠাৎ আমার কাছে আসিয়া আমার হাতখানা 
ত ধরিয়া অত্যন্ত মিনতি করিয়া কহিল;--“তুমি 
ওপর রাগ করেছ _না ?--বলে! ?” 
আমি উত্তর দিতে পারিলাম না। মনে মনে 
কহিলাম, --এর ত কোনো প্রয়োজনই ছিল ন1। রাগ যদি 
আমি করিয়া থাকি ত সে তোমার উপর নয়,_আমার 
নিজের উপর. 
উত্তর দিলাম ন! দেখিয়। সে আবার কহিল»--“আচ্ছা, 
দাষ করে থাকি ত-না হয় মাপ চাচ্ছি।” 
আমার ঠোট কাপিতে লাগিল। চোখে জল আসিয়া 
ডিল। অতি কষ্টে সংবরণ করিয়! বসিয়' রহিলাম। 
হাসিয়া ফেলিল। 
র অত্যন্ত সয়িকটে সরিয়! আসিয়া হাসিমুখেই 
“জানো, প্রথম দিন দেখেই তোমাকে আমার 
ভাল লেগেছিল ।--সত্যি বল্ছি। ..আচ্ছা বলে না, 
তোমার প্রথমে দেখেই ভারি আশ্্ধ্য 
হয়েছিল,ন।? আমাকে প্রায় ভালবেসে 
লছিলেঃ-_নয় ?” 
একি অপ্রত্যাশিত আঘাত ! চোখ দিয়া জল পড়িবার 
"উপক্রম হইল। কিন্তু বিশ্ময়েরও আর সীমা রহিল না। 
লিতেছে কি? কিছুই কি ইহার মুখে বাধে না? 
কিন্তু আরও বিস্ময়ের কারণ ঘটিল। এই অত্যাশ্বধ্য 
__ মেয়েটি অসম্কোচে আমার চিবুকে হাত দিয়া মুখখানা 
 তুলিরা ধরিয়া বলিল,_-“বলো না! সত্যিৎআমায় তোমার 
__ ভাল লাগে নি ?--আমার ত তোমাকে খুব ভাল লেগেছে। 
_লক্ষীটি, বলো ৷” 
আমার অসহ বোধ হইল। তাহার হাত হইতে হাত 
[ইয়া লইলাম। সে আবার মিনতি করিয়া কি বলিতে 
ভিল-এমন সময়ে আন্দ মালীর গল! শুনিতে 
ফা গেল,_-“দিদিমণি, শীগগির-গাড়ী এসেছে” 





































৬২--২৩ 









কৈশোরক 


- কথ! 





০০০ 
Ld 
EY 




















ও লিলা পিপাসা 





সিসি 


সে উঠিয়া দাড়াইয়া ছুঃ খিতভাক্ে, বলিল, "ললে 
ন1? রাগ বুঝি এখনও পড়েনি ?--তুমি "আচ্ছা 
চল্লুম।” ৃ 
বলিয়া মৃদু হাঁসিয়া স্বচ্ছন্দে আমার গাল ছটা টি 
দিয়া, সে দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। আমার ভাল 
লাগিল কিন্তু এমন ছেলেমানুষের মত আমার গাল টিপিয়! 
দিয়া গেল দেখিয়া অপমানে চোখে জলও আসিয়া গেঃ 
বিচ্ছেদের অশ্রু তাহাকে আরও বাড়াইরা দিল। 





তারপর আর তাহাকে দেখি নাই। মাঝে মাঝে 
সংবাদ পাইয়াছি মাত্র। প্রথম প্রথম কিছুদিন সে ছো 
দিকে নিয়মিত পত্র দিয়াছ্িল, এবং প্রতি পত্রেই আমার 
গিজ্ঞাসা করিত। এমন কি আমি কখনে। 
কলিকাতায় গেলে তাহার সহিত দেখা করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিল। কিন্তু আমি কলিকাতায় ₹ 
যাই নাই। নু 

ক্রমে তাহাদের পত্র-ব্যবহার কিয়! গেল৷. 
বন্ধ হইয়া গেল। 

‘আজ এই দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা ও. লি 
বুঝিতে পারি,_আমি তাহাকে সত্যসত্যই ভাল, 
ফেলি নাই; এবং তাহার পক্ষেও আমাকে ভালবাসার 
মত হাস্যকর অসম্ভব ব্যাপার আর কিছুই হইতে পারে 
না। কিন্ত সেই আমার তরুণ বয়সে সেই যে স্বন্দরী 
মেয়েটি আমাকে বলিয়াছিল।_“তোমাকে আমার ভারি 
ভাল লেগেছে”__সেদিন আমি তাহা নিঃনংশয়ে বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম। : টা 

এই শুনিলে গল্প? কিন্তু আমি নিশ্চয় বলিতে 
পারি গল্পটা তোমাদের ভাল লাগিল না। তোমরা 
বলিতেছ-_«“এ কখনও সত্যি নয়; এমন কখনও হইতেই 
পারে না।” ; ; 

সে ত ঠিকই ! গ্রুপ কখনও সত্য হয় ?: 


আরা 





সিংহল-প্রবাসী বাঙালী 


ডাঃ শ্রীসতীশরঞ্তন খাস্তগীর, ডি, এস্সি 


বিজয়া উপলক্ষে গত ২৭শে আশ্বিন ( ১৩ই অক্টোবর ) 
কলম্বোর নিকটবর্তী কালুতারা শহরে সিংহল-প্রবাসী 


* প্রায় সকল বাঙালীর সম্মিলন হুইয়াছিল। দুই বৎসর 


পূর্বে পিংহল-প্রবাপী বাঙালীদিগের কথ! একবার 
“প্রবামী'তে প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই দুই বৎসরের 
মধ্যে সিংহলে বাঙালীর সংখ্যা অনেক বাড়িয়! গিয়াছে। 
রাজ! বিজয়ের দেশের প্রতি বাঙালীর বংশগত আকর্ষণ 
ইহাতে সুচিত হয় কি ন! জানি না, তবে রবীন্দ্রনাথ 


যাহাকে “তাত্রগন্ধী' আখ্যা দিয়াছেন, সেই মুদ্রাবিশেষের ' 


আকর্ষণ যে বাঙালীকেও ঘর ছাড়িয়া সুদুর সিংহলে 
টানিতে সক্ষম করিয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্র গন্দেহ নাই। 
বাঙালীর ভীরু ও “কুণো” নাম ইহাতে অনেকট! কাটিয়া 
যাইবে বলিয়া ভরসা হয়। বাংলা দেশের কঠিন জীবন- 


সংগ্রামের ইহা একটি সুফল বলিতে হইবে। 


জীবিকা অঞ্জনের উদ্দেশ্যে যাহার! একে একে সিংহলে 
আসিয়! জুটিয়াছেন, তাহাদের নাম, পরিচয় ও কণ্ম-কাহিনী 
পর পর সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
প্রবাসী বাঙালীদের কথা পূর্বের একবার প্রকাশিত হওয়ায় 
এই প্রবন্ধের কতক অংশ পুনরুত্তি বলিয়া মনে হইবে৷ 
ইহা অতি আনন্দের বিষয় যে, ভারতের বাহিরেও 
বাঙালীর খ্যাতি আছে এবং ইহাও কম সৌভাগ্য ও 
আনন্দের বিষয় নহে যে, স্থদুর সিংহলেও বাংলার 
আবহাওয়। ক্রমে ক্রমে সৃষ্টি হইতেছে। 

১। শ্রীযুক্ত. ননীগোপাল মুখোপাধ্যায়, ইলেক্টি,কেল 
ইঞ্জিনিয়ার । প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে ইনিই সর্ব্ব- 
প্রথম সিংহলে কণ্ম লইয়া আসেন। ১৯১৭ সাল হইতে 
ইনি কলগোতে সপরিবারে অবস্থান গ্করিতেছেন। বোদ্বে 
ভিক্টোরিয়! ভুবিলি টেক্নিকেল্‌ ইন্ট্রিটিউট হইতে ইনি 
ইলেক্টি,কেল্‌ ইঞ্জিনিয়ারিং পরীক্ষায় পাশ করেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি বিলাতের বিখ্যাত 


কারখানাগুলি পরিদর্শন করিয়া ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। 

২। শ্রীঘুক্ত অজরনাথ ঘোষ, বি-এ। ক্যাণ্ডির 
নিকটবর্তী নাওয়ালাপিটিয়া শহরে অন্থুরুদ্ধ কলেজে ইনি 





প্রযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় ও তাহার পত্নী 


অধ্যক্ষের কাজ' করিতেছেন। ইনি বেঙ্গলী ও হিন্দু 
পেটিয়টের সম্পাদক স্বর্গীয় যছুনাথ ঘোষ মহাশয়ের 
পৌত্র। প্রায় নয়ন বৎসর সিংহল-প্রবাসী। অনুরুদ্ধ 
কলেজের বর্তমান উন্নতি ঘোষ মহাশয়েরই চেষ্টা ও 
উৎসাহের ফলে সম্ভব হইয়াছে । 

৩। শ্রীযুক্ত দেবকিন্কর মুখোপাধ্যায়, বি, ইঞ্জ, 
(শেফিন্ড,) এ-এম্‌-আই-ই-ই। ১৯২৩ সাল হইতে 
ইনি কলম্বো গবর্ণমেন্ট টেক্নিকেল্‌ কলেজে অধ্যাপনার 
কাজ করিতেছেন। ইহার পিত! বৰ্দ্ধমান নিবাসী শ্রীযুক্ত 
উতন্কলাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
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৪র্ঘ সংখ্যা] 


মহাশয়ের সহপাঠী ও বন্ধু। অধ্যাপনা ব্যতীত নাটাকলায় 
ইহার খ্যাতি আছে। রেঙ্গুন হাইকোর্টের প্রবীণ উকীল 











শ্রীযুক্ত দেবকিস্কর মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার পত্নী দয়া দেবী 


প্রযুক্ত কুঞ্চবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা ইহার 
সহধশ্মিণী । 


পাপ NNN NNN NNN NNN NNN EN NNN NN 


আসতানারায়ণ ঘোষাল এ্রকমলাক্ষ বসু 


সি হল-প্রবাসী ব'ঙালী ৪৯১ 


SOSA ee 





৪। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, টেলিগ্রাফ 
ইন্সপেক্টর । ছয় বংসর পূর্বের অতি অল্প বয়সে ইনি 
কলগ্বোতে আসেন। স্বাবলগ্ষন-গুণে ইনি গুন ম্যাটি কৃ 
এবং সিটি ও গিল্ড সের টেলিগ্রাফী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া গবর্ণমেণ্ট বেতার-বিভাগে কাজ করিতেছেন। 
সম্প্রতি সিটি ও গিল্ড সের ইলেক্টি কেল ইঞ্জিনিয়ারিং 





শ্রহেমেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পরীক্ষাতেও তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইঞ্জিনিয়ারিং 
ব্যতীত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গীত এবং সাহিত্যে 
বেশ খ্যাতি আছে। 

৫। ডাঃ ভূপেশচন্দ্র দাসগুপ্ত, এম্মআর-মি-পি, 
(আয়েরল্যাণ্ড) ডি পি-এইচ_ ( লণ্ডন ) হেল্থ অফিসর, 
কালুতারা। পাচ বৎসর যাবৎ ইনি সিংহলের বিভিন্ন 
শহরে অবস্থিতি করিয়। আসিতেছেন। বিক্রমপুরের 
তেলীরবাগের বিখ্যাত দাস-বংশে ইহার জন্ম। ঢাকার 
শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার সেন মহাশয়ের কন্যা ইহার প্ধী। 

ডাঃ দাসগুপ্ত সম্প্রতি আমেরিকার পাবলিক্‌ হেল্থ 
অন্ুষ্ঠানগুলি পরিদর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। রকৃফেলার 
বৃত্তি লইয়া ইনি সিংহল গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। 

৬। ডাঃ প্রভাতচন্্র সর্ধাধিকারী, ডি-এস্সি 
(লগুন)। ১৯২৫ সাল হইতে কলম্বে! যুনিভালিটি 
কলেজে অধ্যাপনার" কাজ করিতেছেন। আগামী : 
আন্তর্জাতিক বোটানিকেল্‌ কন্কারেন্সের পঞ্চম অধিবেশন 
কেদ্বিজে দম্পন্ন হইবে। সর্ধাধিকারী মহাশয় তথার 
সিংহলের অন্ততম প্রতিনিধিরূপে আমন্ত্রিত হইয়াছেন! 





৪৯২ 


আগামী লণ্ডন হর্টিকাল্চার কন্ফারেন্পের নবম 
অধিবেশর্নেও ইনি দিংহলের প্রতিনিধির কাজ করিবেন। 
ইহার পূর্বেও ১৯২৭ সালে সাত্রাজি)ক বিশ্ববিদ্যালয় 








ডাঃ ভূপেশচন্দ্র দানগুপ্ত ও তাহার পত্রী 


কংগ্রেস, ব্রিটিশ এসোসিয়েসন্‌ (বিজ্ঞান সমিতি) ও 
প্যারী বিজ্ঞান একাডেমীতে সর্বাধিকারী মহাশয় সিংহলের 
প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন। 

ডাঃ সর্ধাধিকারী স্যার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী ও 
কর্ণেল্‌ স্থরেশপ্রপাদ সর্ববাধিকারীর ভ্রাতুস্পূত্র । এলাহাবাদের 
প্রসিদ্ধ স্বর্গায় চারুচন্দ্র মিত্রের পৌত্রী ও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয়ের কন্যার সহিত ইহার বিবাহ হইয়াছে। 

৭। শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ বস্থ। বি-এস্সি 
( এডিনবরা ) সিংহল গবর্ণমেপ্ট “রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার 
এডিন্বর! বিশ্বলিদ্যালয়ের ইনি কৃতী ছাত্র। গণিতশাস্ত্র 
ও সিভিল্‌ ইঞ্চিনিয়ারিংএ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ১৯২৭ সালে ইনি দিংহলে 


(Eng.) 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৬ 


ee NNN Pree en erin পাপ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খং 


আগমন করেন। সিংহলের প্রাচীন শহর অঙুরাধাপুর 
ইহার বর্তমান কর্মস্থল। প্রাচীন বৌদ্ধকীন্তির ভগ্নাবশেষ 
দেখিতে গিয়া সকল ভারতীত্রই বস্ু-মহাশয়ের সৌজন্যে 
মুগ্ধ হইয়া আমেন। 





ডাঃ প্রভাতচন্দ্র সর্ববাধিকীরী ও তাহার পত্নী ; ডাঃ ভাণুভুবণ +» 
দানগুপ্ত ও ঠাহার পত্রী 
৮। শ্রীযুক্ত যতীশচন্দ্র দে, এম্‌-এ ( লণ্ডন )। ১৯২৭ 
সাল হইতে দে মহাশয় যুনিভাসিটি কলেজের ইতিহাস- 
বিভাগে অধ্যাপনায় নিযুক্ত আছেন। কলিকাতা 
প্রেসিডেন্দী কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র দে ইহার পিত|। ইহার পত্নী কলিকাতার 
স্বরাজ-দলের শ্রীযুক্ত বিজয়রুষ্ণ বস্থর কন্যা । 
ভাঙ্তুভূষণ দাসগুপ্র, পিএইচ ডি 
( কলিকাতা ), বি-এস্সি ( লণ্ডন )। ১৯২৭ সাল হইতে 
ইনি যুনিভাসিটি কলেজে অর্থনীতি-বিভাগে অধ্যাপনায় 
নিযুক্ত আছেন। ঢাকার অনাথ-আশ্রমের অন্য তম 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেনৈর কন্তা ইহার পত্বী। 
বাংলা দেশের কৃতী ছাত্রী শ্রীঞ্ঈধা সেন, বি-টি, দাসগুপ্র 
মহাশয়ের শ্যালিকা । শ্রীস্থধা সেন লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে সম্প্রতি বি এ উপাধি পাইয়াছেন। * 
দাসগুপ্ধ মহাশয়ের পত্নী সঙ্গীত-বিদ্যায় স্থনিপুণ। 
কেবল বাঙালী বা ভারতীয় নহে-_সিংহলবাসী সকলেই 
ইহার গান শুনিয়া মুগ্ধ । দাসগুপ্ত মহাশয় নিজেও 
সঙ্গীতজ্ঞ। 
সিংহলকে সঙ্গীত-বিবঞ্জিত দেশ বলা যাইতে প'রে-- 


৯। ডাঃ 


চর্থ গখ্যা ) 


AANA AA 


স্বদেশীয় সঙ্গীত ও সাহিত্যের পরিবর্তে ইংরেজী সঙ্গীত 
ও সাহিত্যের মোহই ইহার কারণ বলিয়া মনে হয়। 
ইংরেজী সঙ্গীত ও সাহিত্যের চর্চা কিছুমাত্র নিন্দনীয় 
নহে, কিন্তু হাল্ক1 1922এর তথাকথিত স্থরই যখন 


£ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের নামে কাটিয়া যায় এবং দেশীয় সঙ্গীত 


সংহ্ণ-প্রবাসা বাঙালা 


AAA AAA AAA ANNI NIN NNN NTT 
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Anne 


গায়ককে আবিয়াছিলেন ৷ উচ্চাঙ্গের ভারতীয় সঙ্গীত যে 
সিংহলের শিল্পরসবোধকে আপনার স্বাভাবিক গতি ও 
সুর আনিয়। দিবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সিংহল-প্রবাসী বাঙালীদের ভিতর যাহারা সঙ্গীতঙ্গ, 
তাহার! এই হিসাবে সিংহলের উপকারই করিতেছেন । 





শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ বহু 


অআাব্য বলিয়া বিবেচিত হয়, তখন সিংহলের আট- 
বোধকে মন্দ ন! বলিয়া উপায় নাই! সম্প্রতি সাহিত্য 
ও সঙ্গীতে প্রতিক্রিয়া দেখ। দিয়াছে । এই প্রতিক্রিয়ার 
মূলে সিংহল-দেশীয় কয়েকজন হিন্দু ও বৌদ্ধ নেতার 
প্রচেষ্টা বন্তমান। পরলোকগত সার অরুণাচলম্, সার 
, রামনাদন, শ্রীযুক্ত ধশ্মপাল, শ্রীযুক্ত ডিসিল্ভা, পরলোকগত 
ডাঃ হেওয়াভিরাণে, শ্রীযুক্ত জয়তিলক বিপুলানন্দ 
স্বামী, গ্যুক্ত কুলরত্ব, শ্রীযুক্ত স্ন্দরলিঙ্গম্‌ প্রভৃতির নাম 
এস্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে । ফুনিভাসিটি কলেজের 
ডাঃ মালালাশেখর রবীন্দ্রনাথের ‘ডাকঘর? দিংহলী ভাষায় 
অন্ুবাদ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিছু দিন পূর্বের 
সিংহলী ভাষার নাট্যকার জন্‌ ডিসিল্ভা তাহার নাটকের 
গানে স্থর দিতে কলিকাতা হইতে একজন বাঙালী 


শীযুক্ত যতীশচন্দ্ৰ দে ও তাহার পড়ী 


ডাঃ সতীশরঞ্জন খাস্তগীর, ডি, এস্সি, 
( এডিনবরা! )। ১৯২৮ সাল হইতে যুনিভাসিটি কলেছে 
পদার্থবিজ্ঞান বিভাগে অধ্যাপনার কাজে নিযুক্ত আছেন। 

১১। শ্রীযুক্তা জ্যোতিম্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ। 
মাতালে বৌদ্ধ বালিকা-বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত 
হইয়| ইনি কয়েক মাস হইল পুনরাম্ব সিংহলে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। প্রায় আট বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্তা জ্যোতিশ্য়ী 
গঙ্গোপাধ্যায় কলম্বো বৌদ্ধ বালিকা কলেজের অধ্যক্ষের 
কাজ প্রায় তিন “‘বংসর করিয়াছিলেন। সিংহলের 
বিছজ্জনসমাজে ইহার বথেষ্ট স্থুনাম আছে। 

* পূর্বকালে পালি বা বৌদ্ধ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে 
অনেক বাঙালী ছাত্র সিংহলে আসিতেন। পরলোকগত 


১০ । 
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পণ্ডিত সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ বিদ্যোদয় পিরিবিন্এ বৌদ্ধ- 
দর্শন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর 
অধ্যাপক পণ্ডিত নিতাইবিনোদ গোস্বামী ধশ্মপদ অধ্যয়ন 
করিতে সিংহলে আসিয়াছিলেন। অধুনা লণ্ডন বিশ্ব- 








ডাক্তার নতীশরঞ্জন খান্তগীর 


বিদ্যালয়ের পরীক্ষার মোহেই বাঙালী ছাত্র সিংহলে 
আসিয়া থাকেন। প্রতি বৎসরই ছুই চারিটি বাঙালী 
ছাত্র পরীক্ষার্থী থাকেন। এই বৎসর লণ্ডন ম্যাটি.কিউ- 
লেশনের জন্য শ্রীমান স্থধীরকুমার ঘোষ, শ্রীমান কমলাক্ষ 
বস্থ ও শ্রীমান সত্যনারায়ণ ঘোষাল কলম্বোতে আসিয়াছেন। 
শ্রীমান্‌ কমলাক্ষ বসু, ইঞ্জিনিয়ার বন্থ মহাশয়ের কনিষ্ঠ 
ভাত । শ্রামান্‌ সত্যনারায়ণ ঘোষাল স্বগাঁয় ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের নিকট-সম্পকীয়। বাঙালী মজ.লিশে 
ইনি গানের জন্য বিশেষ আদৃত। 

ছাত্র ব্যতীত প্রতি বৎসরেই ব্যবসার খাতিরে ছুই 
চারিটি বাঙালী সিংহলে আসিয়া প্রবাসী বাঙালী-সমাজের 
আনন্দ বর্ধন করিয়া থাকেন। এরই বৎসর যাহারা 


. আসিয়াছেন তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ঘোষ ও 


শ্রীযুক্ত অখিলভূষণ রায় চৌধুরীর নাম কর! যাইতে পারে'। 
সিংহলে স্থায়িভাবে প্রায় দশ বারো জন বাঙালী বৌদ্ধ 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





AOD Nene 


আছেন। দুঃখের বিষয় ইহাদের সাক্ষাৎ পাওয়া দুধর | 
সিংহলের বিভিন্ন বিহারে ইহারা ভিক্ষু । শোনা যায়, 
ইহারা সকলেই টট্টগ্রামবাসী । 

সিংহলের পূর্বতন বাঙালী প্রবাসীদিগের মধ্যে ডাঃ 


কালিদাস নাগ ও চিত্রকর শ্রীযুক্ত মণীন্দরভূষণ গুথের নাম 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সাত আট বৎসর পূর্বে 





জরযুক্তা জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 


ডাঃ নাগ গল্‌ মাহিন্দ কলেজে অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। ভারতের এবং বিশেষ করিয়া বাংলার নান। 
বিষয়ে ইনি বন্তৃত দিয়া স্থনাম ত অঞ্জন করিয়াছিলেনই 
-_সিংহলে জাতীয়তার উদ্বোধনেও সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
তাহার সময়ের প্রচারিত রবীন্দ্রনাথের '“জন-গণ-মন- 
অধিনায়ক গানটির সহিত এদেশীয় লোকের এত বেশী 
পরিচয় ঘটিয়াছিল যে এখনও সভা-সমিতিতে “বন্দে 
মাতরম্ঠ গীত হইবার পরেও জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে 
“জন-গণ-মন-অধিনায়ক" গানটি গাহিবার অনুরোধ আসিয়া 
থাকে । কলিকাতায় বৃহত্তর ভারত পরিষদের সম্পাদকরূপে 
সিংহলের সহিত কালিদাসবাবুর যোগ এখনও বিচ্ছিন্ন 
হয় নাই। 

যুক্ত মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত মহাশয় কয়েক বৎসর কলঙ্ছে! 
আনন্দ কলেজের কলা-বিভাগে নিযুক্ত ছিলেন। গিংহলে 
ভারতীয় চিত্রকলার প্রচার তিনি করিয়াছিলেন । সিগিরিয়া 
পর্ববতগাত্রে অথবা ডাম্বোলা পর্বতগুহার চিত্রাবলী যে 
ভারতীয় চিত্রকলারই অন্তর্গত তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু সিংহল-দেশবাসীর নিকট এই শিল্প-টনপুণোর মৰ্য্যাদা 


রা 


৪র্থ সংখ্য। ] 


স্পা পপ সস, 


ব। আদর নাই বলিলেই চ চলে। একবার বু সিং হলের নৈমিক 
একটি কাগজে ভারতীয় চিত্রকলার বিরুদ্ধে অযথ নিন্দা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। মণীন্দ্রবাবু তাহার উত্তরে ষুরোগীয় 
2 কলাবিদ্গণের অজন্র স্ততিবাদ উল্লেখ করিয়া প্রতিপক্ষের 
মুখ বন্ধ করিয়াছিলেন। যুরোপের নিকট প্রশংসিত 
হইলেই বে উহা প্রশংসার উপযুক্ত__-এই মনোভাব 
বশত:ই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের নাম সিংহলে স্থুপরিচিত । 
রবীন্দ-সাহিত্যের সহিত পরিচয় সিংহলের সাহিত্যিক- 
দিগের ভিতরেও একরকম নাই বলিলেই হয়। সিংহল 
গবর্ণমেণ্ট, আর্ট-বিভাগের ইন্সপেক্টর মি: ভিন্জার 
একদিন ভারতীয় চিত্রকল! প্রসঙ্গে নন্দলাল বস্থর চিত্রের 
সহিত যে-কোন সাধারণ অপটু ইংরেজ মেয়ে-আর্টিষ্টের 
ছবির তুলনা! করিতেছিলেন। স্থখের বিষয়, মণীন্দ্রভৃষণ 
খুপ্তের চিত্রাবলী তাহার ভাল লাগিয়াছিল। বিগত বৎসর 
সিংহল আর্ট সোসাইটির প্রদর্শনীতে মণীন্র গুপ্থের ছুইথানা 
ছবি প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্নাথ বস্থ মহাশয় পূর্বতন প্রবাসী 
বাঙালীর ভিতর অন্যতম । ইনি কয়েক বৎসর সিংহল 
স্পিনিং ও উইভিং কোংতে বয়ন শিক্ষকের কাজ করিয়া- 
ছিলেন। বন্থ মহাশয় মিলের মজুরদিগের বিশেষ 
প্রিয়পাত্র ছিলেন। কলের মালিকেরাও ইহার উপদেশ 
বহুবার গ্রহণ করিতেন। প্রায় এক বৎসর হইল তিনি 
ইন্দোরে চলিয়া গিয়াছেন। বরিশালের স্ব্গার 
অশ্থিনীকুমার দত্তের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত সুধাংশু বস্থর নামও 
এস্থলে উল্লেখযোগ্য ৷ সিংহলের প্রসিদ্ধ নেতা অনারেব ল্‌ 
স্তার_ রামনাদনের প্রাইভেট্‌ সেক্রেটারীরূপে তিনি কয়েক 
বদর সিংহলে ছিলেন। এ কথ! অনেকেই জানেন না 
কষে সিংহলেও বিবেকানন্দ সোসাইটি বাঙালীর গৌরবস্থৃতি 
রক্ষা করিতেছে । স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগো যাইবার 
পথে কলম্বোতে বক্তৃত| করিয়াছিলেন । তাহারই উদ্দেশে 
বিবেকানন্দ সোসাইটির স্থাপনা । 
রবীন্দ্রনাথ বার-কয়েক সিংহলে আসিয়াছেন, নানা 
স্থানে বক্তৃতাও করিয়াছেন। সিংহলে বৃহত্তর ভারত- 
পরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠিত হইলে রবীন্দ্রনাথের আদর্শে 
ভাল কাজ হইবার সম্ভাবনা আছে। রবীন্দ্রনাথের 


সিং ংহল- -প্রবাপী বাঙালী 


৪৯৫ : 


eet" 


আদর্শের সহিত বর্তমান সিংহলের আদর্শের অনেক 
প্রভেদ থাকিলেও শিক্ষিত সিংহলবাসীদিগের ভিতর 
শিক্ষা ও জাতীয়তার আদর্শ সম্বন্ধে প্রতিক্রিয়া দেখ! 





্মান্‌ হধারকুমার ঘোষ 


দিয়াছে। সম্প্রতি ১৮ জন বৌদ্ধ যুবক পাঁচ বংনরের জন্ত 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে অধ্যয়নের জন্য বৌদ্ধ সঙ্ঘ 
কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছে। 

সিংহলের আর একটি প্রতিষ্ঠানের কথ! উল্লেখযোগ্য । 
ইহাতে বাঙালীদিগের উৎসাহ, সহযোগ ও সহাম্ভৃতি 
আছে। এই প্রতিষ্ঠানের নাম সিংহল উপাসনা সমিতি । 
যুনিভাসিটি কলেজের শ্রীঘুক্ত এফ. এক্‌ম্‌ কিংসবরী 
মহাশয়ের নেতৃত্বে প্রায় এক বৎসর হইল এই সভার কাজ 
চলিয়া আসিতেছে। 

সিংহল-প্রবাসী বাঙালীদিগের কথাপ্রসঙ্গে ইহা বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে না যে, কয়েকজন বাঙালীর উৎসাহে এ 
বংসর সর্বপ্রথম সিংস্কুল রাজা রামমোহন রায়ের স্থৃতি- 
সভার আয়োজন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত কিংস্বরী ও Y.M, 
C.&.এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিউএল্‌ মহোদয়ের উদ্যোগে 
সভার কাজ স্থচারুরূপে সম্পন্ন হয়। সভায় বহুলোকের 
সমাগম হইয়াছিল। কলম্বোর প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী 





৪৯৬ 


শ্রীযুক্ত উর ও কেলি দু তিক 
_ সভাপতির ক্ষাজ করেন। শ্রীযুক্ত কিংস্বরী, ডাঃ শ্রীমূজ। 
 সত্যবাগীশ্বর আইয়ার, ডাঃ খাস্তগীর, শ্ীযুক্ত। জ্যোতির্ময়ী 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি রামমোহনের জীবনের বিভিন্ন দিক 
লইয়া আলোচনা করেন। রাজা রামমোহনের নাম 
__ সিংহলের শিক্ষিত লোকদিগের ভিতরেও অনেকেই 
জানেন না॥ সভাপতি ও বক্তা নির্বাচনের সময়ে 
রামমোহন রায়ের জীবন-চরিত সঙ্গে করিয়া উদ্যোক্তা- 
| দিগকে ক সুরে হইগাছিল, ইহ! অতি হাস্তকর ব্যাপার । 








₹ বলিবে বলিয়া বেঁধে যে রেখেছ বছর ধরে’ 

বলে। বলো--বলে? মেনে গেছি হার মিনতি করে’ 
আজ তা বলো গো আজকে বলো; 

কি এমন কথা ব্লিবারে চাও, বলিবে চলে 
আজ না থাক্‌--আজকে থাক 

ক্ষমো গো বন্ধু, এই কণ্টা দিন কাটিয়া যাক্‌, কাটিয়া যাক্‌, 
-আজকে থাক্‌ । 


__ সেদিনের পরে বহুদিন গেল--সময় হ'ল? 

__ বলিবে বলিবে করিও না আর আজকে বলো, 

- এখন থাক্‌ থাক্গে আজ, 

ৰা ৰে বেলা বেড়ে যায়, যাব বহুদুর, অনেক কাজ, অনেক কাজ, 
1 শাখাকৃগে আজ। 








গভীর রাত্রি, যে যাহার ঘরে ঘুমায় সবে, 
গে বলে আছি--আজকে তোমায় বলিতে হবে। 
রঃ “বড় ভয় করে, এখন থাক্‌ 





টি গতি পোহায়। জাগিবে সবাই, পড়িবে ডাক, ডাকে যে কাক -- 


এখন থাক্‌ 1 


চলে? যাব ৰ আজই-যদি রলো কিছু _ বলো তা আজ 


রঃ আথ হেঁ ইট ক’ রে আবার এসেছি, ভুলিয়া লাজ 1 











সভায় ডাঃ সত্যৰাগীখর আইয়ারের কয়েকটি উক্তি উদ্ধত ১ ১৭ 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শতবর্ষ পূর্ব্বের LL 
বাঙালী মহাপুরুষের নাম করিরা সিংহল-দেণীয় যুবকগণকে 
তিনি বলিয়াছিলেন -*মাজ যদি এই মহাপুরুষের আদর্শ 
তোমাদের সকলের মধ্যে একজনও গ্রহণ কর--শত বৎসর 
পরে সমস্ত সিংহল এইরূপই এক সভায় সেই অনাগত- 
কালের সিংহলী পুরুষের স্থৃতি-তর্পণ এইব্ূপভাবেই একদিন 
সম্পন্ন করিবে” এ কথা সকল দেশের যুবকের প্রতিই 
প্রযোজ্য । | 








পুর্বরাগ 


শ্বীধতীন্দ্মোহন বাগচী 


525 একটু সময়--আজ ন! কাল, টিবি 
ক্ষমো গো বন্ধু, একটি রাতের অন্তরাল, হোক্‌ সকাল, 2 
বলিব কাল। উই 





অরুণ আভায় পূর্ব আকাশ রডীন হ’লো 
এই তো প্রভাত, বলার যা আছে, এখনি বলো, 
*.** নিতান্ত যদি শুনিবে তবেস 00) 
যতই কঠিন লাগুক বন্ধু, সহিতে হবে, ক্ষমিতে হবে, 
বলি তা? তবে। 


বন্ধু, আমার হ্বদয়-বন্ধু-_উঠো ন! হেসে 
প্রথম দেখায়, মরেছি তোমায় ভালো যে বেসে! | 
মলের ভুলে = মনের তুলে; 35777 

অযোগ্যতায় এতদিন তাই, বলিনি খুলে, বেদনা খুলে পারি 





a ধরে? দিয়েছ, বেদনা, সয়েছ ব্যথা, 
এত ঘটা করে জানালে আমারই, পুরানো কথা । 
-আমিও-থাক! 2 
অনেক সমর গিয়াছে যা বয়ে গিয়াছে, যাক, হা টি, 


বন্ধু, আমায় নূতন ভাষায় এবারে ডাক্‌ 1. 


দীক্ষিত 


Xe 


' অন্থশীলন-সমিতির প্রাক্তন শিক্ষার্থী বৃদ্ধিটাদ যখন 
কলেজে ভন্তি হইতে কলিকাতায় আসিন তখন তাহার 
' সঙ্গে ছিল ছুই সতীনের মতো একজোড়। মুদগরী। প্রথমটায় 
ছুটিতে প্রায়ই ঠোকাঠুকি হইত, কিন্ত ইদানীং বৃদ্ধির 
বাহুর কৌশলে তাহার কঠ থেঁধিয়া তাহার! দুইজনে 
- নিধ্বিবাদে নৃত্যে মাতিতে অভ্যস্ত হইয়াছে । 
তেতলার প্রশস্ত ছাতের পিঁড়ি সংলগ্ন ছোট্র একটি 
মাত্র প্রকোষ্ট। এইখানে বৃদ্ধিচাদের দিন একরকম 
কাটিতেছিল,_-ঘরের মধ্যে লেখাপড়া. ঘরের বাইরে 
_ ছাতে আসিয়। মুগুর ভাজ | 
৭৯ কিন্তু একদিন এই মূকদ্বমীর এক মুখরা প্রতিদন্দিনী 
আসিয়! জুটিল। ছাতের উপর দুইটা বাশ খাড়া করিয়। 
একট! তাঁর ঝুলাইয়! “বেতার নামে আকাশের অশরীরী 
অগ্মরীকে ধরিবার ফাদ পাতিয়া বৃদ্ধিটাদ নাওয়া-খাওয়া 
ভুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়া থাকিতে স্থরু করিল। 
«. মুক মুগুরীদ্য় দেখিত বেয়াড়া বেতার অপ্মরী বৃদ্ধির 
একেবারে কানের উপর ঝুঁকিয়া কানে কানে অনর্গল 
কথা: কহিয়া যায়, কখনো বা মিহি স্থরে গান গাহিতে 
থাকে_-বৃদ্ধি তাহা শুনিয়া তন্ময়। দেখিয়া দেখিয়া 
কাঠের পুত্তলী সখীদ্বয় ছাঁতের একটি কোণে অভিমানে 
. বুক ফুলাইয়া পাশাপাশি ঠায় দাঁড়াইয়া থাকে। 
আর একজন বৃদ্ধির গৃতিবিবি কিছু ওংসুক্যের সহিত 
লক্ষ্য করিত। সে একটি তরুণী। তিনচারিখান! 
১৮দোতালা বাড়ী পার হইয়া প্রথম যে আবার তেতলা 
বাড়ী মাথা তুলিয়া দাড়াইয়া আছে, তারই ছাতে সে. 
ভোরে আসিত কলেগের পড়া মুখস্ত করিতে, আর 
সন্ধ্যায় আসিত পায়চারি করিয়া কলেজের সমস্ত দিনের, 
অজ্জিত জড়তা দূর করিতে । বৃদ্ধিও সকাল সাঝের এই 
ছুইটি শুভমুহূর্তকে বিশেষ করিয়া চিনিয়া লইয়াছিল। 
তাহাদের বাড়ী দুইটার ব্যবধান এত কম ছিল না যে, 


৬৩-_৪ 


জ্ীবিমলাংশুপ্রকাঁশ রায় 


পরম্পর পরম্পরের দিকে তাঁকাইতে লঙ্জ। বোধ করিতে : 
পারে। একজন অপরের দিকে তাকাইলে অপরঞ্জন 

নিশ্চয় রূপে ধরিতে পারিত না যে, ঠিক তাহারই দিকে 

তাকাইয়াছে কি না। আবার ব্যবধানট। এত অধিক নয় 

যে পরস্পরের প্রতি আঁকু্ট হইবার অন্তরায় থাকিতে 

পারে। মুগ্ডর উৎক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে যুবকের সুঠাম 

দেহের মাংসপেশীর শোভন সঞ্চননের দিকে মেয়েটি 

প্রশংসার দৃষ্টিতে মুগ্ধ হইয়! চাহিয়া থাকিত। বেতার 

যন্ত্রের ‘হেড ফোন’টা যখন বৃদ্ধির রুক্ষ অবিন্যস্ত কেশের 

উপর চাপিয়া, বসিয়! তাহাকে স্তন্ধ করিয়া রাখে, মেয়েটিও 

তখন নিরীক্ষণ করিতে শ্তদ্ধ। পায়চারির সঙ্দে সঙ্গে 

পাঠনিরতা মেয়েটির ঈষৎ আনত ও দোদুল্যমান ঘুখ- 

মণ্ডলের সৌন্দধ্য-সুক্মতার যতটুকু দূরত্বের দরুণ বৃদ্ধি 
চোখে ঠিক ঠাহর করিতে. পারিত না, সেটুকু সে তার 

কল্পনার রঙীন তুলিতে বরং হ্থন্রতর করিয়াই শ্াৰিয়। 

লইত | 'হেডফোনস্টা কানে চাপিয়। যুবক যখন কোন্‌ সদর 
পারের তারের বঙ্কার নিজের কানে গ্রহণ করিত, তখন. 
সে তরুণীর প্রতি চাহিয়া চাহিয়া ভাবিত ওঁ চিত্ততন্্রীতে যে 
ঝঙ্কার সকাল পাৰে বাজে,হায়, তাহ! ধরিবার যন্ত্র কোথায় | 
কোন্‌ সে কবি যাহার»কাঁব্যকেতাব .উষার উন্মেষের 

সন্দে সঙ্গে. প্রতিদিন এ মূর্ত যৌবনোন্মেষকে অমন 

তন্ময় করিয়া র!খে ! প্রতি সন্ধ্যার যখন দিনমণি বিদায়ের 

চাহনি হানে তখন কি কোনো ভাগ্যবান প্রবাসীর 

বিদায়-ব্যথ স্মরণ করিয়াই এ তরুণীর প্রতিদিন অমন 

উদাস দৃষ্টি | 


বিচিত্রানন্দ প্রতিদিনই ক্লাশের মাঝখানের একটা 
বেঞ্চি দখল করিয়া বসিত। কারণ সে লক্ষ্য করিয়াছিল 
প্রফেসরদের কাহারও ছিল “শর্ট সাইট’, অর্থাৎ সামনের 
বেঞ্চির ছেলেদের লইয়াই তাহার! জ্ঞানালোচনা করিয়া! 


৪৯৮ 





সন্তষ্ট থাকিতেন। আবার কাহারও ছিল ‘লঙ সাইট 
গিছনকার নিরাপদ বেঞ্চিগুলাকেই খোচাইয়া বিপদসঙ্কুল 


করা তাঁহাদের পণ। মাঝামাঝি দৃষ্টি বড়. কাহারও ছিল ' 


না। বিচিত্র সেইজন্য সেইথানেই একট! “সিটে” ডূবিয়! 
থাকিয়া তাহার খাতাঁকে প্রফেসরদের নোটের পরিবর্তে 
বিচিত্র নক্সা ও” টিগ্ননীতে ভরাইতে থাকিত। 
সেক্ষপীয়রের দক্ষ অধ্যাপক যখন নানান্‌ অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
আবৃত্তি করিয়া ধাইতেন, বিচিত্রের খাতায়, পাতায় 
পাঁতায়,' তাহার বিবিধ ভঙ্গিমার চলচ্চিত্র ত্বাকা হইয়া 
যাইত ৷ ঘণ্টা বাঁজিবামীত্র তাহা দেখিয়া সহপাঠীদের মধ্যে 
হাসির হুল্লোড় পড়িয়া যাইত। প্রতি “পিরিয়ডে'র মাঝে 
সংক্ষিপ্ত যে একটু অমূল্য অবসর, তাহাকে বিচিত্র সকলের 
সমক্ষে সার্থক করিয়া তুলিত কখনো ডেস্কের' তবলা 
সহযোগে তাহার স্থমিষ্ট কণের' চাপ! সঙ্গীতে, কখনে। 
বেঞ্চির উপর হঠাৎ দাড়াইয়! তাহার নৃত্যকুশল' চরণক্ষেপে 
কখনো বা একটা বীর-রসাত্মক ব্যঙ্গ ' অভিনয়ের 
প্রহসনে । সা 8০ ৃ 
বিচিত্র আকর্ষণ করিতে পারিত- না শুধু বৃদ্ধিকে। 
যখন. ক্লাশগুদ্ধ ছেলে "বিচিত্রের - কৌতুক সম্ভোগে 
মাতোয়ারা, বৃদ্ধি তখন: একেবারে গ্যাট হইয়া বসিয়া 
থাফিত। কলেজ" ছুটির পর দল বাধিয়া রাস্তায় বাহির 
হইয়া বিচিত্র' বন্ধুদের বলিত,--*৮* কিছু খেয়ে আসি, 
অন্তত এক পেয়ালা চা, : ক্লাশের আঁর সকলৈই-কোঁন" 
না-কোন দিন তাঁর এ আতিথ্য স্বীকার' করিয়্াছে--করে' 
" নাই বৃদ্ধি। কারণ বৃদ্ধি বেশ খবুঝিতে পারিত বিচিত্রের 
এই নিয়ম-কর! নিমন্ত্রণ বন্ধু গ্রীতিপ্রণোদিত' নয়, তাহার 
দাম্ভিকতা-প্রন্থত ।' বিচিত্ৰ চাহিত সকলে জান্ক তার 
দু’পয়নী আছে, জানুক যেঁ পয়লা কি করিয়া খরচ করিতে 
হয় তা সেঁ জানে। 'সে চাহিত সকলকেই তাহার অর্থে 
বা সামর্থ্য বশীভূত করিয়া রাখিতে ৷ বুদ্ধিকে কিন্তু কে 
কিছুতেই বশ মানাইতে পারিতেছিল না। ঘুড়িটাকে 
গৌৎ খাঁওয়াইতে” যেমন সুতায় একটু টান দ্বিতে হয় 
আবার সময়মত একটু “ডিলও' দেওয়া প্রয়োজন বৃদ্ধিকে 
বাগে. আনিতে বিচিত্র তেমনি: সাহার সঙ্জে কখনও 
ঘনিষ্ঠতা কখনও বিরৌধি পর্যায়ক্রমে করিয়া ' চলিত। 


প্রবাসী _ মীঘ, ১৩৩৬ 


 [ ২৯শ ভাগ, ২য খণ্ড 





যদি কখনো তাহার প্রতি উদ্দাসীনতার ভাব দেখ! যাইত 
তখনই কিন্তু অলক্ষ্যে থাকিত তাহার প্রতি স্থতী 
দৃষ্টি । 
_ কিন্তু বিচিত্ৰের সকল প্রকার কৌশল যতই বিফল . 
হইতে লাগিল তাহার অন্তর ক্রোধ ও জেদের উৎক্টতায় * 
ততই ভরিয়া উঠিল । টিফিনের ছুটির সময় সেদিন কলেজের 
তেতলার বারান্দায় দীড়াইয়া দুইজনের ' মধ্যে হঠাৎ বিষম 
তর্ক বাধিয়া উঠিল । বিচিত্রের বক্তব্য এই যে, ভারত-' 
বর্ষের বর্তমান সঙ্কট সমস্তাঁয় ‘ভক্তি’ বলিয়া জিনিষটাকে 
ছুই তুড়িতে উড়াইয়া দ্বিতে না পারিলে আর রক্ষা 
নাই। সংখ্যাতীত দেবদেবীতে ভক্তি, দেবদেবীর নামে 
অগণ্য গাছপাখরে ভক্তি, পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, 
পতিভক্তি ইত্যাদির চাপে পড়িয়া আমর! আর 
মাথা তুলিতে পারিতেছি' না। দেশের সেবা করিতে 
হইলে এ ভক্তির পথ রোধ করিতে হইবে। বৃদ্ধি. 
বলিতে চায় ভক্তির গথ-বন্ধ করিলে দেখিবে দেশ: 
সেবার শক্তিও লোপ :পাইয়াছে। তাহাদের তর্কের 
মীমাংসার উপর দেশের আসন্ন কোনো বিপদ বা সম্পদ 
উদ্যত হইয়া আছে, এমনিতর একটা ভাবে প্রণোদিত 
হইয়া দুইজনে বিষম অসহিষ্ণু হইয়া পড়িল। নীচে রাস্তা 
দিয়া লোক চলিতে চলিতে তাহাদের প্রতি দৃষ্টি. উৎক্ষিপ্ 
করিয়া যে চলিয়! যাইতেছিল সেদিকে তাহাদের নিজেদের 
দৃষ্টি'ছিল না। ক্রমে তর্ক বাড়িয়া এমন অবস্থায় আসিল, 
যখন মস্তিষ্কের যুক্তি ছাড়িয়া কণ্ঠের শক্তিকেই উভয়ে 
তর্কের চুড়ান্ত নিষ্পত্তির উপায় বলিয়া ধরিয়া জোর গৃলা- 
বাজি চালাইতে লাগিল। এমনি. একটা . উষ্ণ অবস্থায় 
বৃদ্ধি হঠাৎ ‘জানোয়ার’ বলিয়া গালি দিয়া বসিল। 
বিচিত্রও প্রত্যুত্তরে বলিল ‘গাঁড়োল’। কিন্তু বৃদ্ধি তাহার _ 
উপর.আর কোন কথা কহে নাই এবং তর্কের দেইখানেইওয' 
সমাপ্তি হয়। | 
সাধারণ চোখে দেখিতে গেলে কোনে! বিতর্কের: শেষ 
বার্তাটা যে.কহিয়া শেষ করিতে পারে, সে-ই জয়ী বলিয়া 
প্রতীয়মান: হয়--অর্থাং এমন কথা নে -কহিয়াছে 
যাহার জবাব বিপক্ষ দিয়া উঠিতে পারে নাই. কিন্ত 
কলেজের শিক্ষিত এই যুবকদ্বয় জিনিষটাকে সভ্যতার 


03 


চি 


৪র্থ সংখ্য! ] 


AA: 


আলোকে ভিন্নবপে দেখিল. .' বু'দ্ধ হঠাৎ উত্তেজিত 
হইয়া কটুক্তি করিয়া বসিয়াছিল তাহার পরযুহূর্তেই 
সে নিজের ব্যবহারে সঙ্কুচিত হ্ইয়। উঠিয়াছিল 'এবং 
বিচিত্রের কাছ হইতে পাণ্টা কটু কথাটা শুনিয়া সেবারে 
যত হইয়া চুপ করিয়| থাকিবার- স্থযোগ হারাইল না। 
বিচিত্র যখন দেখিল বুদ্ধি নিজেকে সামলাইয়া লইল, 
তখন তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল: সে নিজেই 
হারিয়াছে--তাহার নিজেরই শেষ বাক্যবাণটা লক্ষ্য সন্ধান 
করিতে না পারিয়া তাহারই 'কাছে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
এ যে হাঁর--বিষম হার! 


কলেজ ছুটির পর বিচিত্র এ হারের প্রতিকারে মন- 


দিল। রাস্তায় গিয়া বৃদ্ধির. কাধে হাত. রাখিয়া বলিল, 
“চল তোর “রেডিও সেট” দেখে আসি?” 

বিচিত্র ঠিকই অনুমান করিয়াছিল! নিজের হাতে 
এক একটা যন্ত্রখণ্ড সমাবেশ করিয়া যে সমগ্র যন্ত্রটি গড়িয়া 
তুলিরাছে, কেতাবের.থিওরিকে যে নিজের হাতে বাস্তবে 
বাধিতে পারিয়াছে, তাহার জন্য বৃদ্ধি নিশ্চয়ই গর্ব 
অনুভব করে এবং 
আজিকা'র এই ক্ষুদ্ধ হৃদয়কে জয় করিবার প্রকষ্ট উপায় । 
বৃদ্ধি খুসী হইল। বিচিত্রের সঙ্গে অনেকেই জুটিল। ' 
“ “ বৃদ্ধির অপরিসর ঘরের মধ্যে সপারিষদ বিচিত্র যন্ত্রের 
এটা-ওটা খানিক. নাড়াচাড়া করিয়া .ইাপাইয়া! উঠিল। 
প্বাঃ! তোর ছাদটা- তো বেড়ে,” বলিয়াই সামনের 
খোলা ছাদে বাহির হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত 
বন্ধুরাও সেইদিকে অগ্রসর হইল ।-. বৃদ্ধির মনটায় যেন 
একটু চাঞ্চল্য ও অস্বস্তি স্পর্শ করিল। ' কারণ. তখন 


-_সন্ধ্যা সমাগতগ্রায় এবং তাহার সন্ধ্যাতারাটিও - এতক্ষণে 


লে 


নির্দিষ্ট স্থানে উদ্দিত হ্ইয়াছে। শুধু একটু দর্শন__সেই 
দর্শনেও তাঁকে সে একান্তই নিজের করিয়া রাখিতে চায় 
বন্ধুদের দৃপ্তদৃষ্টির ঝলকে পাছে তাঁকে স্নান করিয়া দেয়, 
এই তার.ভয় ! তাই সেব্যস্ত হইয়া বলিল, “আঃ, ছাদ 
আবার বেড়ে! চল তার চেয়ে নীচে: আমাদের “কমন্‌ 
রুম’ দেখবে চল” ' ., 
“আরে দাড়াও, এতক্ষণ তো আদত - জিনিষই.. দর্শন 


' দীক্ষিত! 





দর্শকের আগ্রহ প্রদর্শন তাহার: 


৪৯৯ 


পপি লাস পা শললাদী পাম্পি পান্পাপি 


ঘটেনি আমাদের” এই বলিয়া - বিচিত্র "লোলুপ দৃষ্টিতে 
মেয়েটির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া রহিল: সকলের 
চোখই তাহার দৃষ্টি অনুসরণ .করিয়া সেইদিরে পড়িল। - 
তারপর বিচিত্র ঘাড়টা বাঁকাইয়! মুখে অর্থভরা হাসি ভরিয়া 
একবার বৃদ্ধির দিকে আর-বার .বন্ধুদের দ্রিকে তাকাইয়। 
কহিল, “তাই বলি বৃদ্ধিটাদ এই. আকাশের “কাছে এসে 
বাসা বাঁধলো কেন! ' এখানে যে আকবাশ-বাসরের ব্যবস্থা 
হৃচ্ছে'তা কি আর. জানি 1, আকাশ কীঁপাইয়া একটা অষ্র- 
হাস্ত চারিদিকে. ছড়াইয়া পড়িল । এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি 
দেখিল মেয়েটি ধীরে খ্রীরে সিড়ি:দিয়! ছাত হইতে নীচে 
নামিয়া গেল! বুদ্ধি ক্রোধটাকে যথাসাধ্য সংযত করিয়া 
বিচিত্রের দিকে তাঁকাইয়া কহিল, “এ তোমাদের ভারি 
অভদ্্রতা; দেখ তো মেয়েটি কি মনে করে গেল !” বিচিত্র 
সে কথার উত্তরে শ্লীলতার বাহিরে একটা ভাষা প্রয়োগ 
করিয়া হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল। 'কোরাসে আবার 
হাসির রোল চলিল। -বৃদ্ধি “আর সহ করিতে পারিল 
না। হঠাৎ একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত বিচিত্রের গালে 
বসাইয়! দিল ব্যাগবাদ্য অবসানের মৃত 'সকলের হাসির 
রোল অকস্মাৎ থামিয়া গেল।: বিচিত্র স্তদ্ধ হইয়া একটু 
দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর দৃঢ়তার সহিত একটা “আচ্ছা? 
বলিয়া গট্‌ সট্‌ করিয়া নামিয়া চলিয়া গেল। সে “আচ্ছা” 
বলার ধরণটা ভবিষ্যতের কোনো বীরত্ব প্রদর্শনের আবরণে 
বর্তমান বিপদ হইতে "নিষ্কৃতি পাইবাঁর-উপায় বলিয়াই 
প্রতীয়মান হইল। : অপরাপর সকলেও অচিরেই প্রস্থান 
করিলণ৷ - j 

সকলে চলিয়া গেলে বৃদ্ধি শূন্য ছাতে পায়চারি করিতে 
লাগিল।- তাহার অন্তর একটা অভূতপূর্ব আনন্দে 
ভরিয়া উঠিল। কলেজের বারান্দায় ' স্বীড়াইয়া 


" যে বুদ্ধি তর্কের মধ্যে জিহ্বাঁকে সংযত রাখিতে ন! প্রারিয়া 


সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছিল সে-ই এখন তাঁর চপেটাঘাতের 
দ্বার! নিজেকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতে লাঁগিল। কারণ তখন 
ছিল .একটা ভাবের পরিকল্পনার. উপর লড়াই--আর 
এখনকার দ্বন্দ হইতেছে একটি মনোরম বাস্তব লইয়া:। 
তাঁহার- মনে হইতে লাগিল -অসহায়া বালিকার ইজ্জৎ, 
দূর হইতেও দুৰৃত্তদের “কুরুচির আক্রমণে মলিন "হইবার 
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উপক্রম হইয়াছিল, তাহারই শক্তির একটিমাত্র গ্রতিঘাতে 
সে সকলকে পরাস্ত করিয়া দেবীপ্রতিমাকে সগৌরবে 
' উদ্ধার করিয়াছে। বালিকার শৃন্ত ছাতের প্রতি চাহিয়া 
তাহার মন .বলিতে চাহিল-_তোমার অজ্ঞাতসারে 
তোমাকে রক্ষা করিলাম, তোমার অজ্ঞাতেই আমার 
ধরার এইটুকু রইল আমার ছুঃখ। 

এই ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বনে কল্পনার বৃহৎ সংঘর্ষ রচনা 
করিয়া এবং তাহাতে বিজেতার ভূমিকায় নিজেকে 
বসাইয়া যখন বৃদ্ধি মনে মনে প্রভূত আত্মগ্রসাদ অন্গভব 
করিতেছিল,' তখন সে অল্পই 'ভাবিয়াছিল যে, অদূর 
ভবিষ্যতে সত্যই. এমনি একটা ঘটনাও ঘটিতে পারে। 


তখন বেলা নয়টাও বাজে নাই, স্থযমা খাঁওয়।-দাওয়া 
শেষ করিয়া! কলেজের বইগুলি গুছাইতেছে-- নীচ হইতে 
হাঁক আসিল, “গাড়ী আয়া বাব!” স্থ্ধমা মোটর “বাসে, 
গিয়া উঠিতেই তাহা অপ্রত্যাশিত বেগে ছুটিয়া চলিল 
এবং পরমুহুর্তেই সুষমা লক্ষ্য করিল যে. সেখান! কলেজের 
‘বাস্‌’ নয়, যদিও বাহির হইতে ঠিক সেইরকমই বোধ 
হইয়াছিল। তাহার - বাড়ী সর্বাপেক্ষা দূরে বলিয়া 
(বাস্ঠ তাহাকেই সর্ধপ্রথম লইতে আসে। প্রতিদিন 
সে-ই শুন্য ‘বাসে’ আসিয়া পদার্পণ করে! আজও 
গাড়ীতে একলা উঠিতে কোনো দ্বিধা করে" নাই। 
তাকাইয়া দেখিল ড্রাইভার সহিস কাহারও মুখ পরিচিত 
নয় যদিও তাহাদের পোষাকের নকল হুবহু ঠিক। 
স্বঘমাঁর প্রাণ উড়িয়া গেল। সে গাড়ী হইতে প্রাণপণ 
চীৎকার করিতে লাগিল। সে চীৎকারকে - ডুরাইয়া 
রাঁখিল মোটরের অবিশ্রান্ত হুঙ্কার ধধনি। এই অবিশ্রাস্ত 
মোটরহ্র্ণ শুনিতে পথের লোকের অনেকের কাছেই 
অস্বাভাবিক ঠেকিল না ।. 

বৃদ্ধি ঠিক এই সময় প্রায় তিনি তাঁহার মেসের 
দরজায় আসিয়! দীড়াইত;, সেদিনও দীড়াইয়া ছিল। 
প্রথম-হইতে ব্যাগারটা “সে সবই লক্ষ্য করিতেছিল। 
বাস্ট। যেই তাহার মেসের সামনে দিয়া যাইবে অমনি 
.সে ছুটিয়া আসিয়া ড্রাইভারকে ধমক দিয়! থাঁমাইতে বলিল 
এবং প্রার পথরোধ করিয়া দীড়াইল। কিন্তু ড্রাইভার 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিছুমাত্র গ্রাহ না করিয়া যেমন জোরে চাঁলাইয়া 
আসিতেছিল তেমনি স করিয়। বৃদ্ধির প্রায় গা ঘেঁষিয়াই 
চলিয়া গেল! হতবুদ্ধি বুদ্ধি ছুই কদম পিছনে পিছনে 
ছুটিয়াই চলিল কিন্তু একটু পরেই বুঝিল ভ্রতগতি মোটর-. _ 
বাসের পিছনে দৌড়ানো বৃথা । ফিরিয়া তাকাইয়া ' 
দেখিল একটা খালি ট্যাক্মি। অমনি তাহাতে চড়িয়াই 
হুকুম দিল, “বাসের পেছনে ছোট 1” | 

"দারুণ উত্তেজনায় কত রাস্তা কত মোড় পার হুইয়! 
চলিল । ‘বাসে’র-নাগাল পাওয়! ছুফর হইয়া উঠিল। একট! 
মোড়ে আসিয়া দেখা গেল পুলিশ হস্তপ্রনারিত করিয়া 
যান-চালনার ক্ষণিক নিষেধাজ্ঞা জ্ঞাপন করিয়! দাড়াইয়! 


-আছে। কিন্তু ‘বাস’ট! সে নিষেধ অগ্রাহ্‌ করিয়াই ছুটিল, 


ফলে অপর রাস্তার একট! গরুর গাড়ী ও একটা রিকৃসকে 
গিয়া ধাক্কা লাগাইয়া বপিল। সেই অবসরে বৃদ্ধি তিন 
লাফে গিয়া বাস্‌-চালকের টুটি চাপিয়া ধরিল, কিন্ত; 
শান্তির মাত্রা বাঁড়াইবার পূর্বেই পিছন হইতে 
একট! ট্যাক্সি হইতে গো্টা-তিনচার গুণ্ডা বাহির 
হইয়া আসিয়! বৃদ্ধিকে আক্রমণ করিল। বৃদ্ধি তখন 


“বাস্চালককে ছাড়িয়া একটা নবাগতের নাকের উপর এক . 
প্রচণ্ড ঘুষি লাগাইয়া তাহাকে বসাইয়! দিল। কিন্ত সেই 


মুহূর্তেই দেখিল পাশ হইতে অপর ব্যক্তি তাহার বুকের 
পর শাণিত ছোর! উত্তোলন করিয়াছে। ছোরার 
খেলা বৃদ্ধির বিলক্ষণ-জাঁনা ছিল। ফস্‌ করিয়া তাহার 
কজির উপরটা চাপিয়া! ধশ্ত্িল। এমন সমর তৃতীয়'বাক্তি : 
অগ্রসর হইয়া আসিল, কিন্তু পুলিশ পিছন হইতে তাহাকে 
গ্রেপ্তার, করিল। এই গোলমালের মধ্যে বৃদ্ধি দেখিল ' 
বাসচালক পলীয়নের উপক্রম করিতেছে। বৃদ্ধি দৌড়াইয়া . 


গিয়া তাঁহার চাপ দাঁড়ি চাপিয়া ধরিতেই তাহা খনিয়া - 


আসিল এবং সে বিস্ময়ে রোষে বলিয়া উঠিল, রেস 
র্যাস্কেল, তুই!” কারণ বাসচালক আর কেহ নয় 
বিচিত্র। 

- দে-রাত্রে বিছানায় শুইয়া বৃদ্ধির ঘুম হর না 
এবং ঘুম আনিবাঁর চেষ্টাও তাহার ছিল না। সমস্ত 
দিনটা যেন একটা স্বপ্নের মত তাহার- কাটিয়াছে। 
জাঁগরণে যে স্বপ্ন তাহার মিলিয়াছে ঘুমের আবরণে 





rl 
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তাহাকে ঢাকিতে চায় না সে আজ। একটা আকস্মিক 
প্রবল ঝটিকার আঘাতে “কোন্‌ দূরের মান্য যেন এল 
আজ. কাছে” যে দুরের মান্রষকে দূর হইতেই সে 
অ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া প্রতিদিন তৃপ্ত থাকিত, তাঁহাকে 


. অপ্ৰত্যাশিতভাবে কত কাছেই না আজ পাইয়াছে! 


গুণ্ডাদের হাত হইতে উদ্ধার করিয়া নিজের ট্যাক্সিতে 
তুলিয়া লইতেই সে কি নির্ভরশীলতার ভাবে তার প্রায় 


- কণ্ঠলগ্ন হইয়া বলিল, “চলুন শ্ীগগির বাড়ী নিয়ে চলুন ৷” 


তার পর বাড়ীতে আসিয়াই যখন দেখা গেল কলেজের 
প্রকৃত “বাস্‌ রাড়ীর দরজায় দীড়াইয়! রহিয়াছে, আর তার 
মাম! সহিদ ও ড্রাইভারের সঙ্গে তুমূল তর্ক বাধাইয়াছেন, 


“তোমাদের গাড়ী এসেই তো তাকে তুলে নিয়ে গেছে 1” 
ইত্যাদি. 
ঠিক সেই সময় তাঁহার! গিয়া পড়াতে তিনি বিস্মিত ও 


“না? তবে সে কোন্‌ গাড়ীতে গেল ?” 


ব্‌ সন্দিগ্ধ-দৃষ্টিতে যখন বৃদ্ধির দিকে তাকাইয়াছিলেন তখন কি 


ব্যাকুলভাবে সে দুই হাত তুলিয়া মামার সন্দেহভগ্জন 


করিয়াছিল এবং প্রকৃত ঘটনা এক নিঃশ্বাসে বিবৃত 


করিয়াছিল ! 
“ বৃদ্ধির চিন্তার স্রোত বিচিত্রের উপর গিয়াঁও পড়িল। 
হিন্দুমুদলমানের দাঙ্গার হুজুগে সাধারণ গুণ্ডা ও দুর্ক ত্তের! 


নিজেদের কার্ধ্যসিদ্ধির সুযোগ যে হাঁরাইতেছে ন!” তাহা 


বৃদ্ধি জানিত, কিন্ত একজন ভদ্রলোকের ছেলে যে আবার 
সেই গুণ্ডামির সুযোগ নিজের জঘন্য প্রবৃত্তি-চরিতার্থতার 
কাজে লাগাইতে পারে তাহা সে কল্পনাও করিতে পাঁরে 
নাই। "বিচিত্র যে অধঃপাতের পথে যাত্রা করিয়াছিল 


" তাহা সে জানিত। কিন্তু তার অধঃপতনের মাত্র। সম্বন্ধে 


বৃদ্ধি একেবারে অজ্ঞ ছিল। আজ যদি সে নিজে গিয় 


. মাঝখানে পড়িবার সুযোগ না পাইত, তবে যে-কি 


পরিণতি হইত বৃদ্ধি ভাবিতে গিয়া শিহরিয়া উঠিল। 
কিন্তু হতভাঁগার ছুরভিসন্বির পথে বিধাতা অপরূপভাবে 
কাধ! দিয়া ঘটনাটিকে বৃদ্ধির পক্ষে কি মধুর করিয়! 
তুলিয়াছেন ! | 

এই অগ্নমধুর চিন্তার মাঝে ডুবিয়া অধিক রাত্রে সে 
ঘুমাইয়া পড়িল। 
ঘরে ঢুকিয়াছে এবং স্ুযমার মামা তার ঘরে চেয়ারট! 


- দীক্ষিতা 





ঘুম ভাঙিলে দেখিল রোদ আসিয়া 


৫০৯ 


দখল করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁর বাড়ীতে সকাল- 
বেলাকার চা পান করিবার নিমন্ত্রণ। 5 


দুইদ্িনেই বহুদিনকার বীধ ভাঙিয়া সে-বাড়ীতে 
বৃদ্ধি খুব ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল।- কিন্তু বৃদ্ধি ঠিক 
বুঝিয়া উঠিতে  পারিতেছিল না যে, এই নবপরিচিত 
পরিবারের সঙ্গে কত ঘন ঘন দেখা করিতে গেলে ঠিক 
শোভনটি হইবে এবং: কত বিরল যাওয়া আবার 
ভদ্রতাবিরুদ্ধ দাড়াইবে। যেদিন সে যাইত, বার বার 
যাইবে না ভাবিতে ভাবিতেও গিয়া পড়িত এবং কোনো! 
দিন বা যাওয়া একেবারে ঠিক করিয়াও শেষ পর্য্যন্ত 
সঙ্কোচ আসিয়া বাঁধা দিত ৭ 

এইরূপ একটি দ্বিধাজড়িত সন্ধ্যায় সে যখন সেখানে 
যাইবে বলিয়া মেস হইতে সবে পা বাড়াইতে যাইতেছে, 
একটি সৌম্যদর্শন -বলিষ্টদেহ যুবক তাহার সন্মুখে একটা 
নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি 
বৃদ্ধিটাদবাবু ??* | EAE 

হ্যা, কি চান আপনি 1৮ 

যুবকটি ““বল্ছি” বলিয়া একবার চেয়ারখানার দিকে 
তাকাইল। “বৃদ্ধি বাহির হইবার মুখে বাধা পাইয়া একটু 
অসহিষ্ণু হইলেও যুবককে বসিতে না বলায় অভদ্্রতা হয় 
দেখিয়া বলিল,'“বস্থন না” 

যুবক চেয়ারট! টানিয়া বসিল। একটু পরে বলিল, 
“দেখুন, আমি আস্ছি: ভবানীমাতার আশ্রম হতে। 
সে-দিন আপনি বীরত্বের কাজ করে দেশের কৃতজ্ঞতাঁভাজন 
হয়েছেন । আপনি না থাকলে মেয়েটির যে কি দশা 
হতো তা ধলা নিশ্রয়োজন। আমাদের প্রতিষ্ঠানের 
তরফ. হতে প্রথমে আপনাকে তার জন্যে অভিবাদন 
জানাচ্ছি» 

বৃদ্ধি নিতান্ত সঙ্কুচিত Ee বলিয়া উঠিল, “আঃ! 
এদব আপনি কি বল্ছেন ? বীরত্ব কোথায় গেলেন? ও 
তো.নিতাত্ত স্বাভাবিক” 

যুবক বাধ! দিয়া বলিল, “আচ্ছা থাক্‌, ও মি আমি 
আপনার সঙ্গে তর্ক করবো না) এখন "আমার দ্বিতীয় 
কথাটা শুনুন-_আমাদের প্রতিষ্ঠানে.ক্্মীর বড়ই অভাব । 





খা 





৫০২ 


আপনার মতো. কর্ম্মবীর খুব কমই আছে। আপনাকে 
আম্রা আয়াদের মধ্যে চাই ৷? 

বৃদ্ধি এবারে হাঁসিয়া ফেলিয়া, বলিল, “এটা আপনি 
অতিরিক্ত সম্মান আমায় দেখাচ্ছেন। আমি "এর সত্যিই 
অযোগ্য । এ একেবারে অসম্ভব 1৮, 
_ যুবকও হাসিল এবং বলিল, “আপনাকে অবিষ্ঠি 
আমি এখুনি গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাচ্ছি না। কিন্তু এ 
কথাটা আপুনাকে জানিয়ে রাখছি যে, আপনাকে আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজন । আপনি পরে ভাল করে ভেবে 
দেখবেন। এই রইল আমাদের আশ্রমের ঠিকানা) 
স্থবিধামত দয়া করে আপনার মতামত জানাবেন । আচ্ছা, 
এখন উঠি। আপনি কোথাও বেরুচ্ছেন বৌধ হয়--অনেক 
দেরী করে দিলাম? - 

যুবক আবার একটি নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। 
যুবকের “দেরী করে দিলাম” কথাটা! শুনিয়া বৃদ্ধির মন কি 


এক রকম বিকল হইয়া গেল যে, সে.প্রতিনমস্কারটা করিতে ' 


ভুলিল এবং যে কাগজটাতে যুবক ঠিকান! লিখিয়া দিয়াছিল 
সেটা অন্তমনস্কভাবে পকেটে ফেলিয়া বাহির 'হুইয়া পড়িল। 
সুষমার বাড়ীতে ঢুকিয়াই বৃদ্ধি. অবাক হইয়া গেল। 
বাহিরের ঘরটাতে সুষমা একটা টেবিলে মাথা রাখিয়া 
কাঁদিতেছিল। বৃদ্ধি ঘরে- ঢুকিতেই সে. ছুটিয়া পলাইল। 
এ রকম*অবস্থায় বৃদ্ধি সেখানে দীড়াইবে, কি চলিয়া 
আসিবে ভাবিতেছে এমন সময়.স্থ্ষমার মামা সমরেশবাবু 
ঘরে টুকিয়া বলিলেন, "বসো বৃদ্ধি, তোমার. সঙ্গে কথা 
আছে।»৮. 

. সমরেশবাবুর গাভীর ১ ১৪ কথা বলার রকম দেখিয় 
বৃদ্ধি আরও অবাক হইয়া গেল। 

.কথায় বলে:“বাঘে ছু'লে আঠার ঘা।” সয়রেশবাবু 


_ ভাগ্ীকে লইয়া কিছুদিন থানা ও আদালত ছুটাছুটি করিয়া 


ক্ষণভঙ্ধুর বাঙ্গালী মেয়ের মর্যাদা কোনমতে অক্ষুপ্ 
রাখিয়াছেন বলিয়া যদি কতরুটা নিশ্চিন্ত হইয়াছেন এমন 
সময় দেশ হইতে বিপদকালের ‘বন্ধুগণ আসিয়া তাহাকে 
সজাগ করিয়া দিলেন যে, সুষমার 'ধর্ম” গিয়াছে, তাহাকে 
আর বাড়ীতে রাখা চলে না, রাখিলে ভবিস্ততে. সমরেশের 
মেয়েদের বিবাহে বিপদ. আছে, ইত্যাদি। বালিকার 


গ্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপর এই নিষ্ঠুর বিধানের কথা শুনিয়া মনটা ব্যথায় টন্‌ 
টন্‌ করিয়া উঠিলেও, দশচক্রের যাবে পড়িয়া নিরুপায় 
সমরেশ তাহাকে অন্ত কোথাও রাখা যায় কিন! ভাঁবিতে 
বাধ্য হইলেন। 
দেখিয়া, কতকটা, তাহার বিবাহের কোন স্থবিধাজনক 
সম্বন্ধ ঠিক করিয়া উঠিতে ন! পারায়, এবং খানিকটা 


' পিতৃমাতৃহীন বালিকার প্রতি নৈসর্গিক মমতাঁবশত সমরেশ 


কতকটা৷ স্থষমার পড়াশুনার উৎদাহ রি 


তাঁহাকে বেশী বয়স পর্য্যন্ত কলেজে পড়াইতেছিলেন। এই ' 


কার্য্যটি হিতৈষীদের তেমন পছন্দ হইতেছিল না, কিন্ত 

বলিবার সুযোগ তাহাদের এতদিনে ঠিক মিলিয়াছে। 
সমরেশ বৃদ্ধিকে বলিতে লাগিলেন,_-“কাঁল আমার 

বাড়ীতে দেশ থেকে 'ছু'চারজন .ভদ্রলৌক এসেছেন! 


তার! স্থষ্মার ব্যাপারটাকে অন্ত: চোখে দেখছেন, 


বল্ছেন--ওকে আর বাড়ীতে রাখ! চলে না।” 


বৃদ্ধি ছুই চোখ কপালে তুলিয়! বলিল, “তার মানে ?”' ')- 


“মানে, ভাবছিলাম তাকে কোনে! হোটেল-বোচিংএ ডি 
বাঁখা চলে কি ন।1” | 

বৃদ্ধি দৃপ্তভাবে বলিয়া উঠিল, “তার আগে ভাবলে 
ভাল হয় এ বর্ধরগুলৌকে এখ খুনি আপনার বাড়ী হতে 
বিদায় করার উপায় ।» 

সমরেশ ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “আস্তে আস্তে ! ও কথা 
বলা চলে না বৃদ্ধি--ওরা হলেন সমাজের মাথালোক। 
আজ ওদেরকে বাড়ী হতে বিদায় ‘করলে গুরাই -আমাকে 
চিরকালের মুত সমাজ হতে বিদায় দেবেন 2 

“অমন সমাজের” রে 

সমরেশ বাধা দিয়া বলিলেন, “থাক্‌ বৃদ্ধি, ও-তর্কের 
সময় নয়! এখন একটা আপোষ মীমাংসার পরামর্শ দিতে 
পারু কি না বল।»” | 

বৃদ্ধি উত্তেজিতভাবেই বলিতে লাগিল, “যে মেয়েকে 
আপনি মামা হয়ে বাঁড়ীতে স্থান দিতে পারছেন নী, তাঁর 


স্থান বোডিং-এ কি করে হবে ?? 


উত্তরে সমরেশবাবু কি যেন বলিতে ভিডি 
কিন্তু বৃদ্ধি রাগে গর গর করিতে করিতে সৈখান হইতে 


- বাহির হইয়া! গেল ! 


রাস্তায় আসিয়া পকেট হইতে.যুবকটির প্রদত্ত ভবানী- 


/ 


চিন 


৪র্থ সংখ্যা ] 





আশ্রমের ঠিকানা লেখা কাগজটা বাহির করিয়া গ্যাসের 
আলোতে পড়িয়! লইল এবং পরক্ষণেই হন্‌ হন্‌ করিয়া 
ছুটিল। 


ক্ষমার জীবনে এমনতর একটি অধ্যায় যে অপেক্ষা! 
করিয়াছিল তাহা সে কল্পনা করে নাই । একট! আকস্মিক 
বিপদ হইতে বৃদ্ধি তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল। 
দেই যে আবার সামাজিক জটিলতার মধ্য হইতে 
তাঁহাকে রক্ষা করিবে কে তাহা ভাবিয়াছে ! বুদ্ধি 
স্থষমাকে ভবানী-আশ্রমে লইয়া! আসিয়াছে । স্থষমা যতই 


নিজের জীবনের দিকে তাকায় ততই তার অবাক 


বোধ হয়। এই দেহমনে বলিষ্ঠ যুবকটি অল্প কয়দিনের 
মধ্যেই আজ তাঁহার কত ঘনিষ্ঠ ! আশ্রয় তাঁহার জীবনে 
একটি একটি করিয়া খসিয়া যে চরম সময়ে একেবারে 
নিরাশ্রয়ের বিভীষিকা দেখাইয়া চম়কাইয়া উঠিয়াছিল, 


4 
“সেই সময়ে তাঁহাকে যে অনাত্বীয় এই রম্য আশ্রয়ে আনয়ন 


৮ 


করিয়াছে--যেখানে সে সন্যাসিনী ভবানীকে মাতারূপে ও 
আশ্রমবাসিনীদ্রিগকে ভগ্বীরূপে পাইয়াছে--সে কি 
পরমাত্মীয়ের দাবী একদিন করিবে না? যদি না করে 
তবে তাহার এত উপকার, সে যে ভিক্ষার দান! 
স্্ধমার হৃদর সঞ্কুচিত হইয়] উঠিল । 

বৃদ্ধিও সুষমাক্ষে আশ্রয়ে আনিয়া একটা নূতন জীবন 
লাভ করিয়াছে। সেদিন যখন আশ্রম হইতে আহ্বানকে সে 
যুবকটির নিকট প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল তখন সে জানিত 
ন! যে, একটা গুরুতর কর্ম্মভারের উদ্বোধনে সেই আহ্বানকে 
গ্রহণ করিয়া লইতে হইবে। এখন সে আশ্রমের অন্যতম 
কর্ম্মা। দেশসেবার সঙ্গে সঙ্গে দেশময় যে তাহার খ্যাতি 
ছড়াইয়! পড়িতেছিল তাহার দরুণ আত্মশ্রাঘা অন্তরে 
জাগিতেছিল, কিন্তু সে শ্লাঘার কেন্দ্র ছিল স্থযমার 
সগ্রশংস দৃষ্টি ।. সেই দৃষ্টিকেই লক্ষ্য রাখিয়া সে শত 
গৌরবের মাঝে ঝাপাইয়া পড়িত, যত দুঃসহ দেশের 
কাজে আত্মনিয়োগ করিত। কিন্তু ধম! ভাবিত, “হায়! 
এই মহৎ জীবনে তাহার মত ক্ষুত্র বালিকার স্থান 
কোথায় ।” এ | 
সেদিন অতি প্রত্যুবে.'গর্গাধারের বটতলার বাধানে! 


৫০5 


৯ 


বেদিকার উপর আসিয়া স্থধমা বসিয়াছে। উধার আলোক 
তখনও জগতকে কুহেলিকা হইতে মুক্ত করিতে পারে 
নাই। স্থযমাঁর অন্তরেও কি একট! প্রচ্ছন্ন" কুম্বাটিকা 
জীবন-মরণ রণ করিতেছিল। হঠাৎ দেখিল গঙ্গার সিঁড়ি 
বাহিয়া কে একজন উঠিয়া! আসিতেছে । কাছে আসিতে 
চিনিল-বৃদ্ধি। স্থ্যমা জিজ্ঞাসা করিল, “এত ভোরে 
গঙ্গা নেয়ে এলে যে?” 

বৃদ্ধি বলিল, “আজ যে আমাদের যুদ্ধখেলার তালিম 
দেবার দিন। আমাকে সবাই করেছে সর্দীর। তাই 


গঙ্গা নেয়ে নিলুম 1 


সুষমা একটু অবাক হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “সর্দার 
হ’লে গঙ্গা নাইতে হয় নাকি ? | 

“নাইতেই যে হয় তা নয়। ছেলেবেলায় রামলীলা 
পালা শুন্তে আমার বড় ভাল লাগতে । সে পালা 
এক রাত্রে শেষ হবার -নয়। রাতের পর রাত পাল! 
চলতো । যে ক'টা দিন রাম সীতা লক্ষ্মণ বনে কাটাতেন 
সেই সেই ভূমিকার অভিনেতারাও সেই কয়েক দিন 
ফলমূল ভক্ষণে কাটিয়ে দিত। অভিনেতাদের এই 
নিষ্ঠাটুকু বড়ই চিত্তাকর্ষক । আমিও আজ দলপতির 
অভিনয়ে ব্রতী হবার পূর্ববারে পুণ্যসলিলে সাত হয়ে 
কাজের ভার গ্রহণ করলুম, যাতে অভিনয়টা কালে সত্যে 
সার্থক করে তুলতে পারি।” সুষমার হৃদয় শ্রদ্ধায় ভরিয়া! 
উঠিল। “তুমি আজ আশ্রমবাসীর গুরু, আমারও প্রণাম 
গ্রহণ কর” এই বলিয়া! স্থঘম! নত হইতে গেল। কিন্তু 


' বৃদ্ধি ছুই হাতে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং পরক্ষণেই 


যেন নিজের অজ্ঞাতসারেই তাহার মস্তকে একটি চুন 
করিল। 

বিহ্বলন্বদয় সুষমা বলিল, “এইখানে একটু বগে]1% 
সগ্তন্গাত যুবকের স্নিগ্ধ. স্পর্শে তাহার মন নিজের বশে 
ছিলনা! : 

বৃদ্ধি হঠাৎ ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না, না,.দেরী হয়ে 
যাচ্ছে 1” ° 

স্থষমা একটু শান হইয়া কহিল, “এখনও তোমাদের 
ডো অনেক দেরী আছে, একটু বসো ন1। তোমার 
সন্দে কথা আছে ।» 


+ 
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- বৃদ্ধি আরও ব্যস্ত হইয়া বলিল, “কিন্তু আমার অনেক 
কাজ বাকি রয়েছে স্থযমা! তোমার সঙ্গে পরে দেখা 
হবে 1” 

বুদ্ধি চলিয়া যাইতে উদ্যত হইতেই স্থযমা হঠাৎ কথার 
সুর ও ধাঁরাটাকে ফিরাইয়। একটা! উৎসাহের ভাণ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজকের দিনে কি কি কাঁজ করিতে হবে 
তোমাকে?” এক মুহূর্তেই বৃদ্ধির চিত্তটা সে পড়িয়া 
লইয়াছিল। বৃদ্ধি উৎসাহিত হইয়া তার সমস্ত দিনকার 
কাঁজের - তাঁলিকাটা এক এক করিয়া বলিয়া যাইতে 
লাগিল । সুষমার মুন কাজের তালিকার দিকে ছিল না, 
মন ছিল ক্্মীর উৎসাহের দিকে । বুদ্ধির উৎফুল্লতায় 
সে প্রফুল্ল হইবে কি ক্ষুব্ধ হইবে ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
যতই বৃদ্ধিকে বৃহৎ লাগিতেছিল ততই নিজেকে তাহার 
কাছ হইতে দূরে মনে হইতেছিল। ভাগ্যদৈতোর 
আঁচম্কা আকর্ষণে একদিন সে নিজেকে মরুপ্রান্তরের 
মাঝে দেখিয়াছিল, তারপর নব জলধারা আসিয়া 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়াছে । সেই নৃতন জীবনলাঁভের 
মুহূর্তে তার মুগ্ধ নেত্র মুদিয়া আসিতেছিল, কিন্তু যখন 
চক্ষু খুলিয়া আজ পরিত্রাতাকে ধরিতে চাহিয়াছে, দেখিল 
সে আর তাহাকে বেষ্টন করিয়া নাই--সে আঞ্জ শিখরচুস্বী 
গীকরকণা, সপ্তবর্ণ রামধন সে, সে সুদুর দিকচক্রবালের 
দিকের যাত্রী, পৃথিবী-পরিক্রমণের 'আকাজ্ফা সে রাখে। 
সে যত ুন্দর তত দূরে । কয়েক মুহূর্ত আগে যে একটু 
সোহাগের স্পর্শ লাভ হইয়াছে, সে যেন মিলনের ছলে 
বিরহের আভাস! 

“বৃদ্ধির অনর্গল বিবৃতির মধ্যে হঠাৎ জ্যমা উদাসভাবে 
একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। বৃদ্ধি চমকাইয়া নিজের কথা 
বন্ধ করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “অমন করলে যে?” 

: স্থষমা একটু চুপ করিয়া-থাকিবার পরে বলিল, “মনে 
একট! দুঃখ এসে আঘাত করলো” 

“কিসের দুঃখ স্থযমা ?” 

“তুমি আজ আশ্রমের সকলেরুনেতা, কিন্তু আমায় 
তুমি'তোমার শিক্ষা দিতে ডাকৃলে না৷” 
- “কিন্ত এ যে লড়াই করার শিক্ষা এ শিক্ষা নিতে তুনি 
কি পারবে ?% . 


সুষম! ক্ষুধ হইয়া কহিল; “পারি কিনা পারি সে 
শিযঘ্ের কাজ-_গুরুর কাজ দীক্ষ। দান করা” 

বৃদ্ধি সঙ্গেহে স্থযমার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিল, “না স্থযম॥, তা কি হয়? তুমি আমাদের খেল 
দেখো । এখন যাই, সময় বয়ে যায়” 

লতাবিতানের পথে আড়াল হইবার পূর্ববক্ষণে বৃদ্ধি 
ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল সুষমার দৃষ্টি তখনও তাঁহার প্রতি 
নিবদ্ধ । 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা দিনদিন বাড়িয়া চলিতেছিল। 


সহরের কোথায় কখন লড়াই বাধে কিছুই স্থিরত। নাই । 


দোকানপাট বন্ধ, ঘরে ঘরে আতঙ্ক। রাতারাতি .একট! 
গুজব বটিয়া গেল রাত পোহাইলে ঠন্ঠনিয়ার কাঁলী- 


| 


বাড়ী আক্রান্ত হইবে। ভোর ন| হইতেই দলে দলে... 


স্বেচ্ছাসেবক কালীয়ন্দির রক্ষা! করিতে কালীতলাঁয় 


* 
টু 


আসিয়া! মোতায়েন! ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহার! দাড়া 


কাটাইল।. আক্রমণকারীর দেখ! নাই। ক্রমে. সকলে -. 
গুজবে আস্থাহীন হইতে লাগিল এবং অনেকে চলিয়া ' 
যাইতে স্থরু করিল। কিন্ত বেলা প্রায় দেড় গ্রহরের 
সময় একটা গলির মধ্য হইতে. হঠাৎ একদল লাঠিয়াল 
আসিয়া হাজির। আক্রমণ বোধ করিবার লোক তখন 
অনেকে চলিয়া গিয়াছে । যাহারা ছিল তাহারাও তেমন 
সাহস করিয়া বাধা দিতে পারিতেছিল না, কেহ দ্রিতেছিল, 
কেহ পিছাইতেছিল। হঠাৎ দেখ! গেল মন্দির-তোরণ 
হইতে এক রমণীমৃত্তি বাহির হইয়া লাঠিয়াল গুগাদের 
উপর ঝাগাইয়া ,পড়িল। পিছন হইতে কেহ তাহাকে 
চীৎকার করিয়া নিষেধ করিতে লাগিল, কেহ তাহার নহায় 
তাঁর জন্য সম্মুখে অগ্রসর হইয়। তুমুল যুদ্ধ বাধাইয়৷ দিল। 


একদল যুবক মরণ পণ করিয়া ছুটিয়া যাইতেই গুণ্ডার! টু 


পলায়ন করিল, কিন্তু রমণী সাহায্যের অতীত হইয়াছিল। 
দেখা গেল হতাহতদের মধ্যে সেও বিষম আহত হইয়া 
পড়িয়া আছে। বুদ্ধি তাহার উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া দেখিল 
সুষমা ! সুষম! এখানে ! বৃদ্ধিকে দেখিয়া স্থষমার ক্ষীণ 
নয়নে দীপ্তি জাগিয়া উঠিল। একখানি হাত তুলিয়া 


- কিযেন কথা কহিতে চাহিল কিন্ত পারিল না । তাহার 


Aaa 


চোয়াল চুৰ্ণ হইয়া গিয়াছে। বৃদ্ধি তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইতেই শেষ নিঃশ্বাসটুকু বাহির হইয়া গেল। * 


সব শেষ । শেষকৃত্য সমাপন করিয়া বৃদ্ধি যখন 


-[ আশ্রমে তাহার কক্ষটিতে ফিরিয়া আসিল তখন. সন্ধ্যা 


উত্তীর্ণ হইয়াছে। অন্ধকারে হাতড়াইয়া দীপশলাকা বাহির 
করিয়া প্রদীপ জালিতেই দেখিল তাহার বিছানাটি 
পরিপাটি এবং তাঁহার উপর এক গোছা রক্তকরবী 
এলায়িত। ফুলের গোঁছার নীচে একখানি চিঠি। 
চিঠিখানি অস্ত খুলিয়া পড়িতে লাগিল। সেখান! পূর্ব- 
রাত্রের লেখা ।__ 

“দেশের সেবা, যার. জন্যে তুমি পাগল,-তা অতি 
স্থন্দর। যশ তোমাকে কণ্ঠ ঘিরে আলিঙ্দন করুক । যদি 


কবিতা 


৫2৫ 





যেন আত্মহত্যার গ্লানি বহন করে অভাগিনীকে বিদায় 
নিতে না হয়, যেন তোমার আদর্শ কর্মের মা্তৰ নিজেকে 
বলি দিতে পারে। তোমার গৌরবের পথে যাত্রা-সুরুতে 
আমিই ছিলাম নিমিতৃম্বরপ, আজ সে পথের কণ্টবন্বরূপ 
নিজেকে সরিয়ে তোমার পথ প্রশস্ত রেখে যাচ্ছি_আমার 
এই স্থখসম্বলটুকু আমি সাথে নিয়ে গেলাম। . 

| | | স্যমা» 


বৃদ্ধির যখন চমক ভাঙ্গিল' তখন আশ্রম-দীপিকা 
নিভিয়াছে। তার অন্তরের বন্তিকা, যাঁকে বেষ্টন করিয়াই 
তার সকল কর্মগ্রার, তাহাও নিঃশেষিত। হায় 
আঁকাজ্ষা! নিছক নিজেকে দয়িতার কাছে সমর্পণ 


. , এর জন্যে কোন নারীর মনে ঈর্ষা জাগে, যদি সে তোমাকে 
: : তোমার বৃহৎ আদর্শ হতে খাটো! রেখে কৃপণের মতো! 


করিতে তৃপ্তি পায় নাই--মন চাহিয়াছিল যশসম্পদে ভূষিত 
হইয়া নিজেকে দান করিতে। গেই যশলক্্ীই হইল 


*ধিনিজের করেই রাখ তে চায়, তবে নিতান্ত হতভাগিনী সে। স্থ্যমার প্রতিদ্বন্দিনী। 
' যদি সত্যিই কাল দার্ধা বাধে -ঈশ্বর করুন তাই যেন অন্ধকারে নিঃপবপদে সকলের অগোচরে বৃদ্ধি আশ্রম 
হয়_-তবে আত্মবিসঙ্জনের স্থযোগ যেন সে না হারায়, হইতে নির্গত হইল। 
চু gd সপ 
" কবিতা 
শ্ীন্বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ধূধৃ'মরু নিশ্বনিছে তমসাঁর তীরভূমি ঘেরি-।, 
অমৃতের শিশু কোন্‌ স্বপ্রভারে আমৃচ্ছিত সাথি, 

ছুটিয়াছে সিন্ধুতীরে তীরে.। কে যেন উঠিল.ডাকি 

কর্ণে তার,__কুহরিল মৃদুচ্ছন্দে আকাশের ভেরী, 

বন্ধুর বেদনা সম। স্বচ্ছ কালো দীঘিতল ৫হরি১. 

ক্লান্ত ছুটি ডানা.মেলি, বসিল সে নীড়হারা পাখী !, 
সেহচ্ছায়! ধীরে নামি ইন্ধন দিল. যেন ত্াকি, | 
সন্ধ্যার মেঘের ভালে !--কাপি উঠে রাত্রির “কুহেরি”। 


' শ্ৰবণে শিহরে তার ব্যথাময়ী বেণুর মূচ্ছনা, 


 নঙ্গীতনিঝরধারা মরুশিলা টুটি বাহিরায়”_ '- 


আশ্বাসে আন্দোলি উঠে ব্যথাক্ান.চিত্-শতদল ! . 


* আঁধার-বাঁশরী সনে.উষলীর নামিছে অর্চনা। 


কাজলীষমুনাজলে ছায়!' যার কাপে শেহলায়, - 
কবিতা-কিশোরী সে-ই কেশে তার ব্যথা-পরিমল ! 
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শাহজাদা দারা ও আমীর খুস্রু ছাঁড়াও বহু মুসলমান 
. কবি হিন্দী-ভাঁষার সেবা করে ধন্য হয়েছেন। এদের 
মধ্যে রহীম, রস্‌ খান ও জায়দী বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ' 

এদের লেখায় গৌড়ামি ও বিদ্বেষের ছায়ামাত্র নেই। 
. রহীম শেষজীবনে সর্ধরিক্ত হয়ে পড়েন। অগাধ 
অপরিমিত অর্থ জলের মত দান করে তাঁকে দারিদ্র্য- 
ব্রতী হতে হয়েছিল । রহীমের পুরো! নাম হচ্চে নবাব 
বাহাদুর আবুল রহীম খান্খানান্‌ সাহেব। কিন্ত 
দেশবাসী ও অসংখ্য বন্ধু-বান্ধবের দেওয়া তার প্রিয় 
নাম ছিল রহীম ব| রহিমন। রহীম আকবর বাদশার 
অন্তরঙ্গ সুহৃদ ও তার “নওরতনের১ একজন প্রধান 
সদস্ত ছিলেন। রহীম কবিদের পরম সমাদর করতেন । 
কবিদের লাখ লাখ টাকা দান করেও তার যেন তৃপ্তি হত 
না। হিন্ু-ভাষার বিখ্যাত কবি গঞ্জের সহিত রহীমের 
গভীর পৌহার্দা স্থাপিত হয়েছিল। তিনি তার রচিত 
- একটি কবিত। শুনে তাকে ছত্রিশ লাখ টাকা দান 
করেছিলেন। রহীগ আকবর বাশার সেনানায়ক 
ছিলেন। 
বচন করেছিলেন । 

আকবরের মৃত্যুর পর তার বড় সাধের ‘নওরতন’ 
ভেঙে খাঁয়। মিথ্যা রাজদ্রোহ অপবাদে রহীমকে 
_ জাহাঙ্গীরের ' আদেশান্যাঁয়ী জেলে যেতে হয়েছিল। 
বহীমের সমস্ত. সম্পত্তি বাদশার'সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে 
যায় । অনেক. :দিন পরে তিনি মুক্তিলাভ করেন। 
' কারামুক্ত. হওয়ার মন্দে : সন্গেই তাঁর, দারুণ অর্থকষ্ট 
উপস্থিত হয়। প্রতিদিন তিনি লাখ-লাখ টাকা গরীব- 
ছুঃখীকে বিলিয়ে দিতেন--জাজ তার গৃহে অন্ন নেই! 
কারামুক্তির পরেও বহু যাঁচক-উপযাঁচক, রাজ্য সংক্রান্ত 
 নানারপ জটিল সমস্তা সমাধানের পরামর্শ লগয়ার জন্য 
বহ রাজন্যবর্গ তার কুটীর-দুয়ারে সমাগত হতেন। তিনি 


হিন্দী-সাহিত্যে কবি-সমাদর 
ীসূর্ধাপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


গঙ্গ কবি তীর বীরপণার ট্রি করেকবিতাটি 


তাদের অনেক বোঝাতেন থে যেন তীর! আর তীর 
কুটারে ন! আসেন; কিন্তু কেউ মে কথা মান্ত ন।। 

একদিন তিনি নিম্নলিখিত কবিতাটি উপস্থিত 
যা্কবর্গের নিকটে বলে চিত্রকুটে চলে যান। 


“এ রহীম দর্‌ দরু ফিরে, মাগি মধুকরী থ হি; 
যারে! য়ারী ছাড়ি দে! বহ রহীম অব নাহি।” 
অৰ্থাৎ = | 


এ রহীম এবে যেথায় সেথায় ফিরে, 

মাধুকরী করি কোনো রকমে খায়; 
বন্ধুরা আর এন ন! তাঁহার কাছে, 

এ রহীম ওগো! সে রহীম আর নয়। 


এই কবিতাটি যেন রহীমের মর্খস্তদ দুঃখের ছু” ফোটা 
অশ্রজল! অজন্ত্র অর্থ-ছুই হাতে গরীব-ছুঃখীকে যে 
আজন্ম বিলিয়েছে আজ তাঁকে মাধুকরী বৃত্তি--দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করে জীবনধারণ করুতে হয়,_-একথা 
ভাবতে গেলেও বড় প্রাণে বাজে । 

তবুও যাঁচকবর্গ রহীমকে সর্বদাই ঘিরে থাকৃত। 
তিনি তাদের কিছুতেই ছাড়াতে পার্তেন ন। একদিন 
এক গরীব ব্ৰাহ্মণ তাকে বলেই ফেলে | 


“রুহিমন'দাঁনি দরিদ্রতর, তউ ধাঁচিবে যোগ ? 
জহ! সরিতন সখা পড়ে, কুঁরা খনাওত লোগ ।'! 


অর্থাৎ,-_রহীম আঁজ নব দান করে নিঃস্ব হয়ে পড়েছেন; তবুঞ্ঞ 
তিনিই একমাত্র যাচিবার উপযুক্ত লোক । নদী শুকিয়ে গেলেও 
সেখানেই জলর জন্যে লোকে কুয়ো ( ইন্দারা) করে নেয়। 


রহীম বহুদিন অযোধ্যার স্থবাদার ছিলেন। আকবর 
বাদশার সেনাপতি নিযুক্ত হওয়ার পূর্বব পর্য্যন্ত তিনি 
এই. পদে সমাসীন ছিলেন। অযোধ্যার শাদনকরুর্তঁ 
ছিলেন বলে লোকে তাকে “অওধ-নরেশ? বলে ডাঁকৃত I 

গরীব ব্রাঙ্মণটি যখন কিছুতেই রহীমকে ছেড়ে 


"যায় না তখন তিনি আর কি করেন--তীর পরম প্রিয়া 


মিত্র রেওয়ার মহারাজার নিকট একটি দু’ লাইনের 
কবিতায় চিঠি লিখে দিয়ে তাকে রেওয়া-দরবারে পাঠিরে 
দিলেন। কবিতাটি এই-_ 


js 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 








“চিত্ৰকূট মে রমি বহে 
রহিমন 'অবধধ নরেশ’; 
ঘাঁপর বিবদা গড়তি হয় 
দোঁ মাবত যহ দেশ 1” 
এর অর্থ হ'ল এই যে, 'অওধ-নরেশ' রহীম ছুরবন্থায় পড়ে এখন 
le J বাসা বেঁধেছেন। যাঁর উপর বিপদ পড়ে সেই শুধু এদেশে 


এসে খাকে। মহারাজা তৎক্ষণাৎ ভীকে এক লাখ টাক] পাঠিয়ে 


দ্েণে। 

তিনি সেই টাকা পেয়ে তৎক্ষণাৎ তাহা যাচকবর্গকে 
দান করে ফেলেন'। প্রার্থী ও যাঁচকদের উপব্ধরে তিনি 
আর চিন্রকুটে থাকৃতে পারলেন না। সেখান থেকে 
পালিয়ে রেওয়া রাজ্যের রাজধানীতে এসে এক 
-ছোলাভাজা ওয়ালার দোকানে চুলো জালাবার কার্য 
গ্রহণ করেন। মাধুকরী: ব্রত ত্যাগ করে তিনি 
আত্মগোপন অভিপ্রায়ে এই নগণ্য চাকুরী গ্রহণ করেন। 

একদিন তিনি রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে “ভার্‌” 
ঝোকৃছেন অর্থাৎ চুলোতৈ কয়লা ভরে দিচ্ছেন ঠিক 


এমনি সময় রেওয়া-নরেশ সেই রাস্তা দিয়ে রথে চড়ে ' 


চলে যাচ্ছিলেন। তিনি রহীম্‌কে এ অবস্থায় দেখতে 
.পান। দেখতে পেরেই রাজা রথ থেকে নেমে তীর 
নিকটে এসে এই কবিতাটি. আবৃত্তি করেন। বলা 
বাহুল্য রেওয়ার মহারাজদের মধ্যে অনেকে সরম্বতীরও 
 বরপুর ছিলেন। 


“যাঁকে শির অস ভার্‌, 
সো. কস্‌ ৰৌকত ভাঁর্‌ অস।” 


রী যাঁর মস্তকে অত বড় দায়িত্বের ভার ছিল দে এখন 
কেমন করে এমন “ভার কঝৌকছে। এখানে “ভার্‌' শব্দটির ছুই অর্থ 
করা হয়েছে। এক অর্থ দায়িত্ব, অপর অর্থ চুলো। 


রহীম কবিতাটি শুনে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন 


*ঝ্হিমন উতরে পার, | 
ভাঁর্‌ বৌকি সব ভাঁর্‌ মে ।” 


১৮:অর্থীৎ রহীম সব “ভাঁর্‌' ( দায়িত্ব ) “ভাঁরে' দিয়ে (চুলোয় দিয়ে) 
চলে এসেছেন। এখন তিনি বন্ধনমুক্ত-দাঁয়িত্বের কঠিন শৃত্খলে 
বীধা নন্‌। 


রেওয়ার মহারাজা তাকে তার পরিবারবর্গসহ 
চিরদিন প্রতিপালন কর্বেন-_এ প্রতিজ্ঞা করেও তাকে 
রেওয়ায় রাখতে পারেন নি। তিনি অবিলম্বে রেওয়া 
_ ত্যাগ করেন। 
রহীমের কাব্যচ্চা ও দানের অজন্র কাহিনী শোন! 


হিন্দী-সাহিত্যে কবি-সমাদর 
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যায়। রহীমের জীবন যেন তারই রচিত একটি কবিতার 
এক কলির মতো-- 
“তরুবর ফল নাহি খাঁত হৈ, 
' সরবর পিফ়হি না পান; 
কতি রহীম পরকাঁঞ্জ হিত, 
সম্পতি ই'চহি সুজান ।” 
অর্থাৎ,--বৃক্ষ নিজের ফল নিজে খাঁয় না--পরকে সব বিলিয়ে দেয়, 
সরোবর নিজের জল নিজে পান করে না, সে জলে অন্ত লেক তৃষ্ণা! 
নিবারণ করে; তেমনি হু-জন অর্থ-সম্পত্তি সঞ্চয় করে পরের, হিতের 
জন্যে দান করে খাকে। , 

এ যেন তাঁরই জীবনের কথা । এ যেন সর্ব 
বিলিয়ে তিনি যে সর্ববরিক্ত সন্ন্যাসী-_দারিজ্র্যব্রতী জ্ঞান- 
ভিক্ষু সেজেছিলেন___তারই ছবি । 

আর এক জায়গায় রহীম বলছেন 

প্রহিমন দেখি বড়েন্‌ কো, 
লঘু না দিয়ে ডারি, 


_৮-.. জহী কাম আবৈ হথইঃ ৭. 
কহ! করে তরবারি!” 


এর অর্থ হ'ল এই যে, রহীম তুমি ‘বড়'র সঙ্গ করে ‘ছোটো’কে. 
ঘ্বণা করো না) কাঁরণ অনেক সময় হ'চ দ্বারা থে কাজ সাধিত হয় 
বৃহৎ তরবারি দিয়ে তাহা করা যায় না। 

ক্‌বি রস্থান মুসলমান ছিলেন এবং ং তিনি বাদশাহী 
পাঠান-বংশসন্ৃত। তিনি গোস্বামী বিঠঠল নাথ জীউ 
কর্তৃক বৈষ্ণবধর্ম্মে দীক্ষিত হন। তীর রচিত হিন্দী 


কবিতা যেমনি- উচ্চা্দের তেমনি: গভীর ধর্ম্ভাবপূর্ণ ৷ 


সৈয়দ মুবারক আলী বিলগ্রামী একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দী 
কবি। সংস্কৃত ও ফার্সী ভাষায় তিনি-পরম পণ্ডিত 
ছিলেন। হিন্দীভাষ। তার বড় প্রিয় ছিল এবং এই 
ভাষাতেই তাঁর কবি-প্রতিভা প্রসিদ্ধি লাভ করে। 

মালিক মুহম্মদ জায়সী হিন্দী-ভাষার আর একজন 
বিখ্যাত কবি। “মালিক” হ'ল এদের উপাধি, আর 
“জীয়স”-নামক্‌ স্থানে অবস্থান করতেন বলে ণজায়সী” 
বলে তাকে উল্লেখ করা হত। মুহম্মদ হিন্দী-ভাষাতে 
সুন্দর সুন্দর কবিতা অবাধে রচনা করতে পারতেন । ' 
তার একটি বারয়াস্ত! কবিতা৷ অমেঠীর রাজার এত 
ভাঁল লেগেছিল যে, তিনি কবি মুহম্মদ জায়সীকে 
জায়দ,থেকে নিয়ে এসে নিজের সভাকবি নিযুক্ত করেন ' 


.€ কবিকে বহুবার পুরস্কৃত করেন। কবি জায়সীর মৃত্যুর 
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প্রবাসী-মাঁঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পর রাজার আদেশাহুষায়ী রাজপ্রাসাদের সন্নিকটে একটি 
কবরে তাঁকে সমাহিত করা হয়। 

রহীমেরঁ “রহীম সৎদই* আর জায়সীর 'পদ্মাবত, গ্রন্থ 
ছুটি খুব প্রসিদ্ধ । ৫ 

খুঁজলে আরও বহু হিন্দীপ্রেমিক মুসলমান-কবির 
জীবন-কাহিনী পাওয়া যেতে পারে। শিখ ও জৈনদের 
নিকটে কিরূপ হিন্দী ভাষা সমাদৃত হয়েছিল এখন 
তার কিছু আলোচনা করা যেতে পারে। 

হিন্দী-ভাষার পুরানো নাম ‘হিন্দবী’ বা “ছিন্দুই” ছিল। 
হিন্দু শব্দের সহিত হিন্দী নামের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
রয়ে গেছে। | 

হিন্দী-ভাষা! বৈষ্ণবদেরও পরম প্রিয় ছিল। বিষ্ণু 
সম্প্রদায়, রামানুজ সম্প্রদায়, মধ, সম্প্রদায় -ও বল্লভ 
সম্প্রদায়ের মূল আচার্য্য বিষ্ণু, রামাঙ্ুজ, মধ্ব ও বন্লভের 


লীলাকাহিনী হিন্দীতেই 'রচিত হয়েছে। তাদের 


ভক্তবৃন্দ এ হিন্দী ভাষাতেই তাদের গুণগান করে 
থাকেন। উক্ত আচার্য্য চতুষ্টয়েরও ' রচিত অনেক 
হিন্দী পদাবলী প্রক্ষিপ্তভাবে পাওয়া যায়। ' | 
হিন্দীতে রচিত বৈষ্চব পদাবলী এমনি মধুর ও 
প্রাণস্পর্শী হয়েছিল যে রহীম ও মালিক মুহম্মদ জায়সীর 
মত মহাপ্রতিভাঁশালী - যুসলমানদেরও বৈষ্ণব কবিতে 
পরিণত করেছিল। জৈন ধর্ম্মাবলস্বীরাও হিন্দী ভাষার 
সেবা করেছেন এবং জৈনপ্রধান বানারসী দাস হিন্দী- 
ভাষার একজন মহাকবি ছিলেন। হিন্দী সাহিত্য- 
ভাঙীরের ছুটি ম্ণিকোঠা এই দুই ধন্মের আঁচাধ্যদের 
অবদীনে উজ্জল হয়ে রয়েছে। তাদের দানের বৈশিষ্ট্য 
ভাঁবতে গেলেই মন অপূৰ্ব্ব পুলকে ভরে উঠে। শিখ 
গুরুদের অনেকেই হিন্দী ভাষার পরম সমাদর ও সেবা 
করে গেছেন। শিখদের আদিগুরু নানক হিন্দীভাষার 
বহুলপ্রচার করেন। যেখানে ‘যেতেন সেখানেই হিন্দী- 
ভাষাতে খর্োপদেশ দিতেন শিখদের পঞ্চমপ্তরু 
অঞ্জনদেব হিন্দীভাঁষার প্রসিদ্ধ লেখুক ছিলেন। তিনি 
তাহার আগের “সমস্ত শিখ-গুরুদের বাণী সংগ্রহ করে 
এগুরুগ্রস্থ সাহেব” নামে পুস্তক রচনা করেন। : এই গ্রন্থ 
এখন পঞ্জাবের করতা রপুরের গ্রন্থাগারে রক্ষিত.আঁছে।' 


£ 


গুরু তেগবাহাছুর সংসারের অনিত্যতা ও অসারতা 
সন্ধে হিন্দীভাষাতেই সম্রাট আওরংজীবকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন। শিখ-পুরুদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী 
হিন্দীভাষার আদর করে গেছেন গুরু গোবিন্দ সিংহ। .. 
হিন্দীভাষা প্রচারের জন্য তিনি কয়েকটি হিন্দী পাঠশালা টি 
স্থাপন করেছিলেন। আর একজন শিখ-প্রধান ভাই 
সন্তোষ দিংহও হিন্দী ভাষার অনেক উন্নতিসাধন 
করে গেছেন।- শিখদের ,আর একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
পনূর্য্য প্রকাশ” তিনি হিন্দীভাষাতেই রচনা করেন। | 

গুরুগোবিন্দ সিংহ তার একজন প্রিয় শিষ্য গুলাব, 
সিংহকে হিন্দী শিখিবার জন্য কাশীতে পাঠিয়ে দেন। 
কালে তিনি হিন্দী ভাষার একজন খ্যাতনাম! লেখক হতে ' 
পেরেছিলেন এবং তীর দ্বারা হিন্দী ভাষার উপকার ও. 
উন্নতি সাধিত হয়েছে । 22 ্ নি 

বর্তমানেও জ্ঞানী জ্ঞান সিংহ হিন্দী ভাষ! প্রচারের : 
জন্য যথাসাধ্য যত্বচেষ্টা করচেন এবং গজ্ঞান প্রকাশ* নামক 


তীর রচিত হিন্দীগ্রন্থটি পরম সমাদৃত হয়েছে। 


হিন্দীভাষার সমাদর গুজরাতীরাও কম করেনি 
মীরাবাঈয়ের অমূল্য কবিতাঁবলীর দু-একটি গুজরাতী শব্দ. 
বাদ দিলে দেখা যাৰে যে তা প্রাঞ্জল পুরাতন হিন্দী 
ভাষাতে রচিত। নরসিংহমেহ্‌তা গুজরাতী ভাষার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তিনি খুব ভাল হিন্দী জানতেন ও তীর-. 
কবিতায় যথাসাধ্য হিন্দীভাষার ব্যবহার করে গেছেন।... 
গুজরাতী কবিগণের মধ্যে দয়ারাম, সাঁমল ও নর্শ্মদা-.' 
শঙ্করের স্থান খুব উচুঁতে। এরা সকলেই হিন্দীভাষার, 
সহিত বিশেষ পরিচিত । " 5 

হিন্দী-ভাষাতে তুলসীদাসের “চৌপাই”, সরদাসের 
পদাবলী” ও গিরিধর কবির “ফুড়লিয়া’ যেমন প্রসিদ্ধ ও 
সমাদৃত ঠিক তেমনি গুজরাতী ভাষায় নরসিংহমেহ্‌ তাঁর " 
'প্রভাতী” - মীরাবাঈয়ের ভজন» সাঁমলের 'ছগ্রয়’, 
দয়ারামের ‘গরমিয়? ও নর্খদাশস্করের “রোলা? ছন্দ পরম 
সমাদৃত। : | | 

হিন্দীভাষার আঁদিকবি হচ্চেন,_চন্দ,, জস্থ ও 
অগ্নিক। হিন্দীভাষার প্রারভ্কালের মুখ্য কবিগৃণের 
নাম, বিদ্ভাপতি, আমীর খুসরু, কবীর, নানক ইত্যাদি 





পথ। সেখানে যাবি হেঁটে পড়তে? তখন সর্বজয়া 
কথাটা উড়াইয়া দিল বটে, কিন্ত ছেলের মুখে কয়েকদিন 
ধরিয়া বার বার কথাটা শুনিয়! সে শেষে বিরক্ত হইয়া! 
বলিল, যা খুসি করে! বাপু, আমি জানিনে। তোমরা 
কোনে কালে কারুর কথা তো শুন্লে না, শুন্বেও নী 
সেই: একজন নিজের খেয়ালে -সারাজন্ম কাটিয়ে গেল, 
তোমারও তো সে ধারা বজায় রাখা চাই 4 ইস্কুলে পড় বো। 
ইন্ুলে পড়বি তো এদিকে কি হবে? দিব্যি একটা 
যাহোক্‌ দীড়াবার পথ তবুও হয়ে আস্চে...এখন তুমি 
দাও ছেড়ে--তারপর ইদিকেও যাক্‌, ওদিকেও যাক 
মায়ের কথায় সে চুপ্র করিয়া গেল। চক্রবর্তী মহাশয় 
গত পৌষ মাসে কাশী চলিয়া গিয়াছেন, আজকাল 
তাহাকেই সমস্ত দেখিতে শুনিতে হয়। সামান্য একটু: 
জমি-জমা আছে, তাহার খাজন। আদায়, ধান কাঁটাইবার 


বন্দোবস্ত, দৃশকর্শ্ম, গৃহদেবতার পূজা । গ্রামে ব্রাহ্মণ নাই, . 


তাহারাই একঘর মোটে । চাষী কৈবর্ত ও ভন্যান্ত 
জাতির বাস, তাহা ছাড়া এ পাড়ার কুওুরা ও ও-পাঁড়ার 
সরকারের! ।- . কাজে কর্মে ইহাদের সকলেরই বাড়ী 
অপুকে হীপুজা মাঁকালপুজা করিয়া * বেড়াইতে হয়। 
সবাই যানে, জিনিষপত্র দেয়।' 

সেদিন কি একটা তিথি উপলক্ষে সরকার বাড়ী * 
* লক্ষ্মীপূজা ছিল | পুজা সারিয়া খানিক রাত্রে জিনিষপত্র 


[বব ৮. বাসি 


" নারিকেল গাছে কাঠ তে 


বাড়ীর পিছনে বেগুনক্ষে্ডে 


একটা পুটুলি বাধিয়া টি 
আসিতেছিল। খুব € 


এ 


পড়িয়াছে, বাতাস খুব 
বেড়ায় আমড়! গাছে. বর 


জায়গায় জ্যোৎস্ন। পড়িয়। চক্‌ 
খাদটাতেই অন্ধকার । -অপু মনে শী 
করিতে যাইতেছিল উচু জায়গাটা একটা ভালুক, নীচুট! 
জলের চৌবাচ্চা, তার পরের উচুটা একটা নুনের টিবি। 
মনে মনে ভাবিল-কমলালেবু দিয়েছে, বাড়ী গিয়ে 
কমলালেবু খাবো) মনের সৃখে সহরে শেখ! একটা 
গানের একটা চরণ সে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ধরিল-_ . 
- সাগর কুলে বসিয়া! বিরলে হেরিব লহ্রী লীলা 
অনেকদিনের স্বপ্ন যেন আবার ফিরিয়া . আসে। 


নিশ্চিন্দিপুরে থাকিতে ইছামতীর তীরের বনে, মাঠে: ' 


কত'ধূসর অপরাহের, কত জ্যোৎস্না রাতের সে সব স্বপ্ন ! 
*' ছোট্ট চাষাগীয়ে চিরকাল এরকম যষ্ঠীপূজা মাঁকালপৃজা 
করিয়া কাটাইতে হইবে? 

সারাদিনের রোদপোড়া মাটি নৈশ শিশিরে স্নিগ্ধ 


"হইয়া আসিয়াছে, “এখন শীতের রাতের ঠাণ্ডা হাওয়ায় 


তাহারই স্থগন্ধ। 

অপুর মনে হুইল রেলগাড়ীর চাকায় চাকায় ষেমন 
শব্দ হয়-_ছোট, ঠাকুর পোঁ-বট, ঠাকুর-পোঁ-ছোঁট, 
ঠাকুর-পো--বট, ঠাকুর-পোঁ-_ 

ছুই এক দিনের মধ্যে সে মায়ের কাছে কথাটা 
আবার -তুলিল। 
নাছোড়বান্দা হইয়া পড়িল। আড়বোয়ালের স্কুল ছুই 
ক্রোশ দূরে তাই কি? দে খুব হাঁটিতে পারিবে এটুকু 
সে বুঝি চিরকাল এই রকম চাঁধাগীয়ে বশিয়া বসিয়া 


এবার শুধু তোলা নয়». নিতান্ত, 

















ক / 










শনদয়াল, রঘুরাজ, 
[| এ যুগের মুখ্য 
মর ও রাজা লক্ষণ 


বি ধারা ক্রমেই প্রবল বেগে 
i হয়ে সমস্ত দেশকে প্লাবিত 


 করেছে। * 
৫ হিন্দী-লাহিত্যে ছু-রকম ভাষার প্রয়োগ দেখা 
= যায়। এক ব্রজভাষা, দ্বিতীয় বর্তমান হিন্দী-_যাঁকে 
হিন্দীভাষীরা “খড়ীবোলী” বলে উল্লেখ করে। পুরাতন 

কবিদের অনেকেই ব্রজ্ভাষা ব্যবহার কর্‌তেন। সে 
হিন্দী পুরাতন। হালের কবিগণের রচনা ‘খড়ীবোলী’তে 


রচিত।  ব্রজভাষায় রচিত কাব্য আজকালকার 
" হিন্দীপাঠকদের নিকট অতি সহজবোধ্য নয়। অনেক 


[বির নাম, - বটি... অধ্যা। 


মহারাজা উভয়ের | 


" বিখ্যাত কবি ছিলেন। 








কবি ছিলেন। ' 


হয়েছে- এ দৃষ্টান্ত 
চোখে পড়ে । 
বলা বাহুল্য, ভাঁ 


| “সকল সাম্স্তরাজগণের 
পাঁরিবারিক ভাষা হিন্দী! তাঁহার! এই ভাষাতেই মনের 


ভাব প্রকাশ করে থাকেন । অযোধ্যার শেষ সামন্তরাজ 
মানসিংহ ওরফে দ্বিত্রদেব একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দী-কবি -. 
ছিলেন। ভারতেন্ু হরিশ্ন্দ্রকে হিন্দীভাষার বঞ্চিমচন্দ্র 
বলা যেতে পারে । যোধপুরের মহারাজার পুত্র সমর 
সিংহ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা যশোবন্ত সিংহ হিন্দীভাষার 
ধর্শাসংস্কারকগণের প্রধানতম 
গুরুগোবিন্দ সিংহ, 'মলুকদাস, দাছুদয়াল, নানক, কবীর, 
বৈদাঁস তাদের বাণী এই ভাষাতে প্রচার করে গেছেন। 


সস 


- . স্ুর-সাধন 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


রস পু 
. হে সাধু, তোর দেহখানি  “তঙ্ুরা"রি ঠাট যে__জানি, 
মুচড়ে’ ‘খুটি’ বাধলে তবেই “হুজুরী*রাগ জাগবে; 


আর বদি তোর ভাগ্য-ফেরে "খুঁটি,ভাঙে,__তারও ছেড়ে - 


ধুলোর জিনিষ ধূলো হয়েই ধুলোয় পড়ে থাক্বে। 


( সাধু য়হ তন ঠাট তংবুরেকা-_ ইত্যাদি । কৰীর ) 


খু'টি’র সাথে মিল্বে খুঁটি? 
তারের সাথে তার, তু 
কবীর কহে, ঞ্স্থর-সাধন 
কঠিন সাধনার ! 
a |S 


রখ. 


ছেলেমেয়ে, কি.করে তারা? 


. জানিতে ইচ্ছা! হয়। 
বড় ভাল লাগে, সাগ্রহে সে ইহার প্রতীক্ষা করে+ 


৪র্থ সংখ্য! ] 





ঠাকুরপূজা করিবে? বাহিরে যাইতে পারিবে না 
বুঝি? .. । 

তবুও আরও মাস দুই কাটিল। স্কুলের পড়াশোনা 
সর্বজয়া বোঝে না, সে যাহা :বোঝে তাহা পাইয়াছে। 
তবে আবার স্কুলে পড়িয়া কি লাভ? বেশ তো সংসার 
গুছাইয়া উঠিতেছে। 
বিবাহ--তারপরই একঘর মানুষের মত মান্য |: 

সর্বজয়ার স্বপ্ন সার্থক হইগ়াছে। 

কিন্তু অপুর তাহা হয় নাই। তাহাকে ধরিয়া রাখা 
গেল না। শ্রাবণের প্রথমে সে আড়বোৌয়ালের মাইনর 
স্কুলে ভি হইয়া বাড়ী হইতে যাতায়াত সুরু করিল । 

অনেকটা পথ। ছুই ক্রোশের বেশী হইবে তো! কম 
নয়। দুই তিনখানা গ্রাম ছাড়াইয়া যাইতে হয়, খানিকটা 
মাঠও পড়ে । কত ধরণের লোকের সঙ্গে পথে দেখা হয়। 
দূর দূর গ্রামের লোক পথ দিয়া হাঁটে--কত দেশের লোক 
কত দেশে যায় । সে তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
পথ চলে। নানা খুঁটিনাটি কথ! জিজ্ঞাসা করে--কোথায় 
তাদের বাড়ী, কেমন সে গ্রাম,-কগ্ঘর লোকের বাস, 
কোন্‌ নদীর ধারে? ক'জন লোক তাদের বাড়ী, কত 
বার বার নান! প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিয়াও তাহার আশ মিটে ন|। চিরদিনই সে 
গল্প-পাগংলা, গল্প একবার স্থরু হইলে তাহা শুনিতে শুনিতে 
সে আহার নিদ্রা! তুলিয়া যায়_-যত সামান্য ঘটনাই হউক 
না কেন, তাহার ভাল লাগে । একা একা পথে বাহির 
হইয়া নৃতন ভাবে পৃথিবীর সহিত পরিচয় হইতেছে, 
পথ ঘাটের সকলের সঙ্গে আলাপ ক্রিয়া তাহাদের কথা 
পখ চলিবার সময়টা এইজন্য তাহার 


স্কুলের ছুটার পর বই লইয়া পথে বাহির হইয়াই ভাবে 
এইবার গল্প শুন্বো। -পরে ক্ষিপ্রপদে আগাইয়া আসিয়া 
কোনো অপরিচিত লোকের" নাগাল ধরিয়া ফেলে । 
প্রায়ই চাষা লোক, অনেক দূর হইতে হাটিয়া আসিতেছে, 
পায়ে ধূলা, হাতে - হু কাকলিকা |. অপু জিজ্ঞাসা করে__ 
কোথায় যাচ্চে হ্যা-কাঁকা? 


অপরাজিত 


আর বছর কয়েক পরে ছেলের . 


চলো আমি মনসাপোতা* 
পজ্জন্ত তোমার সঙ্গে: যাবো--মামজোয়ান গিইছিলে ? 


৫১১ 


তোমাদের বাড়ী বুঝি? 'ন!? নাম শুনিচি কোন্দিকে 
জানি নে। কি খেয়ে সকালে বেরিয়েচ ইঢা কাক! ?... 


. সেদিন সে স্কুলে গিয়া দেখিল স্কুল শুদ্ধ লোক বেজায় 
সন্তস্ত। মাষ্টারেরা এদিকে ওদিকে ছুটাছুটী করিতেছেন । 
স্কুল-ঘর গাঁদা ফুলের মালা. দিয়া সাজানো! হইতেছে, 
তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় খামোকা একটা! জুবৃহৎ পিঁড়ি- 
ভাঙা ভগ্নাংশ কষিয়! নিজের ক্লাসের বোর্ড পুরাইয়া 
রাখিয়াছেন। হঠাৎ আজ স্কুল-ঘরের বারান্দা ও কম্পাউণ্ড 
এত সাফ করিয়া রাখা হইয়াছে যে যাহারা বাঁরোমাস 


এস্থানের সহিত পরিচিত, তাহাদের বিস্মিত হইবাঁর.কথ]। 


হেডমাষ্টার ফণিবাবু খাতাপত্র, এ্যাডমিশন বুক, শিক্ষকগণের 
হাজিরা বই লইয়া মহা ব্যন্ত। সেকেন্‌ পণ্ডিতকে 
ডাকিয়া বলিলেন, ও অমূল্যবাবু, চৌঠে| তারিখে খাতায় 
যে নাম সই করেন নি? আপনাকে বলে বলে আর পারা 
গেল না। দেরীতে এসেছিলেন তো খাতাট! সই করে 
ক্লাসে গেলেই তো হোত? সব মনে থাকে এইটের 
বেলাতেই--। অপু শুনিল একটার সময় স্থূল দেখিতে 
ইন্স্পেক্টর আসিবেন। তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় ইন্স্পেক্টর 
আসিলে কি করিয়! উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাহাকে অভ্যর্থনা 


. করিতে হইবে-ক্লাসের ছেলেদের সে বিষয়ে তালিম দিতে 


লাগিলেন। 


বারোটার কিছু পূর্বে একখানা ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া 
স্কুলের সাম্নে থামিলএ হেডমাষ্টার তখনও ফাইল দুরন্ত 


শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই বোধ হয়_-তিনি এত 


সকালে ইন্স্পেক্টরের আসিয়া পড়াটা প্রত্যাশা! করেন 
নাই, জানাল! দিয়া উকি মারিয়া গাড়ী দেখিতে পাইয়াই 
উঠি পড়ি অবস্থায়, ছুটিলেন। তৃতীয়.পত্ডিত মহাশয় হঠাৎ 
তড়িৎস্পৃষ্ট ভেকের পায়ের মত সজীব হইয়া উঠিয়া তারম্বরে 
ও মহা উৎসাহে ( অন্তদ্দিন এই সময়টাই তিনি ক্লাসে বসিয়া 
মাধ্যান্ছিক নিদ্রাটুকু উপভোগ করিয়া থাকেন ) দ্রব 
পদ্দার্থ কাহাকে্ে বলে তাহার বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। 


-পাশের,ঘরে সেকেন্‌ পণ্ডিত মহাশয়ের হু কার শব্দ অদ্ভুত 


ক্ষিগ্রতার সহিত বন্ধ হইয়া গেল ' সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
উচ্চ ক শোঁনা যাইতে লাগিল--শিক্ষক বলিলেন, মন্তি 
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তোমরা অবশ্যই কমলালেবু দেখিয়াছি, পৃথিবীর আকার-_ 
এই হরেন-নকমলা লেবুর ন্যায় গোলাকার 

হেডমাষ্টারের পিছনে পিছনে ইন্ম্‌পেক্টর স্কুল ঘরে 
ঢুকিলেন। বয় চল্লিশ বিয়ালিশ বৎসর হুইবে, বেঁটে 
গৌরবর্ণ, সাটিন জিনের লম্বা কোট গায়ে, সিন্ধের 
চাদর গলায়, পায়ে সাদা কেম্বিসের জুতা, চোখে চশমা । 
গলার স্বর ভারী। প্রথমে তিনি আপিস ঘরে ুকিয়া 
খাতাঁপত্র অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখার পরে বাহির" হইয়া 
হেডমাষ্টারের সঙ্গে ফাষ্ট ক্লাসে গেলেন। অপুর বুক 
টিপ টিপ 'করিতেছিল? এইবার তাহাদের ক্লাশে 
আসিবার পালা । তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় গলার স্থর আর 
এক গ্রাম চড়াইলেন। | 

ইন্স্‌স্পেক্টর ঘরে ঢুকিয়া বোর্ডের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এরা কি ভগ্নাংশ ধরেচে? তৃতীয় পণ্ডিত 
মহাশয়ের মুখ আত্মপ্রসাদে উজ্জল দেখাইল-_বলিলেন, 
আজ্জে হ্যা, দু’ ক্লাশেই আমিই অঙ্ক কাই কিনা? ও 
ক্লাসেই অনেকটা এগিয়ে দিই--সরল ভগ্রাংখটা শেষ 
করে ফেলি - | | 

ইন্সপেক্টর এক এক করিয়া বাংল! রিডিং পড়িতে 
বলিলেন। পড়িতে উঠিয়াই অপুর গলা কাপিতে 
'লাগিল। শেষের দিকে তাহার পড়া বেশ ভাল হইতেছে 
বলিয়া তাহার নিজেরই কানে ঠেকিল। পরিষ্কার সতেজ 
বাশীর মত গলা । রিন্‌ রিনে মিষ্টি । 

_বেশ বেশ রিডিং | কি নাম তোমার ? 

তিনি আরও কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 


ঘরে ডাব ও সন্দেশ খাইলেন। তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় 
অপুকে বলিলেন, তুই হাতে করে এই ছুটির দরখান্ত- 
খানা নিয়ে বাইরে দাড়িয়ে থাক, তোকে খুব পছন্দ 
করেছেন, যেমন বাইরে আঁদবেন, অমনি দরখাস্তখানা 
হাতে Un ছুটি চাইবি০ে র্‌ কথায় হয়ে যাবে 
_ এগিয়ে যা 

| উর চলিয়৷ গেলেন। তাহার গাড়ী কিছু দূর 


যাইতে না যাইতে ছেলের! সমস্বরে কলরব করিত 
করিতে স্কুল হইতে বাহির হইয়া পড়িল। হেডমাষ্টার 


প্রবাসী-_মীর্ঘ, ১৩৩৬ 


করিলেন । . 
তারপরে সবগুলি ক্লাস একে একে ঘুরিয়া আসিয়া জলের - 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফণিবাবু অপুকে বলিলেন, “ইন্স্পেক্টরবাবু খুব সন্তুষ্ট হয়ে 
গিয়েচেন তোমার ওপর। বোর্ডের একজামিন্‌ দেওয়াবো 
তোমাকে দিয়ে--তৈরী হও বুঝলে? 

বোর্ডের পরীক্ষা. দিতে মনোনীত হওয়ার জন্য Re 
যত না হউক ইন্দ্পেক্টরের পরিদর্শনের জন্য ছুদিন ! 
স্কুল বন্ধ থাকিবার আনন্দে. উৎফুল্ল হইয়া! সে বাড়ীর 
দিকে রওন। হইল। অন্যদিনের চেয়ে দেরী হইয়া 
গিগছে। অৰ্দ্ধেক পথ. চলিয়া আসিয়া পথের ধারে 
একটা সাঁকোর উপর বসিয়া মায়ের দেওয়া খাবারের 
পুটুলি খুলিয়া রুটি, নারিকেলকোরা ও গুড় বাহির 
করিল। এই খানটাতে বসিয়া রোজ সে স্কুল হইতে 
ফিরিবার পথে খাবার খায়। রাস্তার বাকের মুখে 
সাকোটা, হঠাৎ কোনো দিক হইতে দেখা যায় না, একটা 
বড় তুঁত গাছের ডালপালা নত হইয়া ছায়া ও আবরণ ' 
দুই-ই ষোগাইতেছে। সশবকোর নীচে আমরুল শাকের; 
বনের ধারে একটু একটু জল বাধিয়াছে, মুখ বাড়াইলে ' 
জলে ছায়া গড়ে। অপুর কেমন একটা অস্পষ্ট ভিত্তিহীন 
ধারণা আছে যে, জলটা মাছে ভর্তি, তাই সে একটু একটু 
রুটির টুক্রা উপর হইতে ফেলিয়া দিয়া মুখ বাড়াইয়া | 
দেখে মাছে ঠোক্রাইতেছে কি না! . 

সাকোর নীচের জলে হাত মুখ ধুইতে নামিতে'- 
গিয়া হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন ঝাকড়া-টুল. 
কালো মত লোক রাস্তার ধারের মাঠে নামিয়া লতা 
কাটি কুড়াইতেছে। - অপু কৌতুহলী হইয়া চাহিয়া 
রহিল। লোকটা খুব লম্ব। নয়, বেঁটে ধরণের, শক্ত হাত 
পা, পিঠে একগাছা বড় ধন্গক, একটা বড় বৌচকা, 
মাথার চুল লম্ব। লম্বা, গলায় রাঙা ও সবুজ হিংলাজের 
মালা। সে অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া ভাবিয়া বলিল -. 
ওখানে কি খুঁজচো? পরে লোকটির সঙ্গে তাহার আদার 
হইল। সে জাতিতে সাওতাল, অনেক দূরে কোথায়, - 
দুম্‌কা জেলা আছে সেখানে বাঁড়ী। অনেকদিন 
বর্ধমানে ছিল, বাক! বাঁকা বাংলা বলে। পায়ে হাটিয়া 
সেখান হইতে আসিতেছে । গন্তব্য স্থান অনির্দেশ্_ 
এরূপে যতদূর যাওয়া যায় যাইবে। সঙ্গে তীর ধনুক, 
আছে, পথের ধারের বনে মাঠে যাহা শিকার মেলে 
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তাহাই খায়। সম্প্রতি একট। কি পাখী মারিয়াছে; 
ও মাঠের ধারের কোনে! ক্ষেত হইতে গোটাকয়েক বড় 
বড় বেগুন তুলিয়াছে_তাহাই পুড়াইয়া খাইবার 
জোগাড়ে শুকৃনা লতা-কাটি কুড়াইতেছে। অপু বলিল, 
কি পাখী দেখি? লোকটা ঝোলা হইতে বাহির 
করিয়া দেখাইল একটা বড় হরিয়াল ঘুঘু । 
সত্যিকারের তীর ধন্ুক-যাঁহাঁতে সত্যিকারের শিকার 
সম্ভব হয়--অপু কখনও দেখে নাই। বলিল, দেখি 
একগাছ। তীর তোমার ? পরে হাতে লইয়া দেখিল, মুখে 
শক্ত লোহার ফলা, পিছনে বুনো-পাখীর পাঁলক-বীধা__ 
অদ্ভূত কৌতুহল প্রদ ও মুগ্ধকর জিনিষ! 

-_-আচ্ছা এতে পাখী মরে, আঁর কি মরে? 

লোকটা উত্তর দিল, সবই মারা যায়__খরগোস, 
শিয়াল, বেজী, এমন কি বাঘ পর্য্যন্ত । তবে বাঘ মারিবাঁর 
প্ইিদমর তীরের ফলায় অন্য একটা লতার রস মাখাইয়া 
লইতে হয়। তাহার পর সে তুঁতগাঁছতলায় শুকৃনা 
পাঁতা-লতাঁর আগুন জালিল। অপুর পা আর সেখান 
হইতে নড়িতে চাহিল না মুগ্ধ হইয়া দীড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল লোকটা পাখীটার পালক ছাড়াইয়া আগুনে 
ঝল্নাইতে দিল, বেগুনগুলাও পুড়াইতে দিল। 
.. বেলা অত্যন্ত পড়িলে অপু বাড়ী রওনা হইল। 
' আহার শেষ করিয়া লোকটা তখন তাহার বৌচকা ও 
তীরধন্ুক লইয়া রওনা হইয়াছে । এ রকম মানুষ সে তো 
কখনো দেখে নাই ! বাঁঃযেদিকে ছুই চোখ যাঁর সেদিকে 
যাওয়া_-পথে পথে তীর ধঙ্গক দিয়া শিকার করা, বনের 
লতাপাতা কুড়াইয়া গাছতলায় দিনের -শেষে বেগুন 
পুড়াইয়া খাওয়া! গোটা আষ্টেক বড় বড় বেগুন সামান্য 
একটু মুনের ছিটা দিয়া গ্রাসের পর গ্রাস তুলিয়া কি 
করিয়াই নিমেষের মধ্যে সাবাড় করিয়া ফেলল! 

মাস কয়েক কাটিয়া গেল। সকাল বেলা স্কুলের ভাত 
চাহিতে গিয়া অপু দেখিল রান্না চড়ানো হয় নাই। 
সর্বয়া বলিল, আজ যে কুলুই চণ্ডী পূজো--আজ ইস্কুলে 
যাবি কি করে?.-ওরা বলে গিয়েচে ওদের পৃজোটা! 
সেরে দেওয়ার জন্যে--পূজোবারে কি আর ইস্কুলে যেতে 
পাঁরুবি? বড দেরী হয়ে যাবে -- 


. অপরাজিত 
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_হ্যা তাই বৈকি? আমি পূজো কত্তে গিয়ে ইস্কুল 
কামাই করি আর কি? আমি ওসব পারব না, পুজো- 
টুজো আমি আর করুবো কি করে, রোজই তো! পৃজো 
লেগে থাক্বে আর আমি বুঝি রোঁজ রোজ-_তুমি ভাত 
নিয়ে এস, আমি ওসব শুন্চি নে _। | 

-_লক্ষ্মী বাবা আমার। আচ্ছা, আজকের দিনটা 
পূজোটা সেরে নে । ওরা বলে গিয়েচে ওগাড়া শুদ্ধ পুজো 
হবে। চাল পাওয়া যাবে এক ধামার কম নয়_মাণিক 
আমার কথা শোনো, শুন্তে হয়-_| 

অপু কোনমতেই কথ শুনিল না। অবশেষে না 


খাইয়াই স্কুলে চলিয়া গেল। সর্বজয়া ভাবে নাই যে, 


ছেলে সত্যসত্যই তাহার কথা ঠেলিয়া না খাইয়া স্কুলে 
চলিয়া যাইবে । যখন সত্যই বুঝিতে পারিল তখন তাহার 
চোখের জল আর বাধা মানিল না। ইহা সে আশা 
করে নাই ৷ 

অপু স্কলৈ পৌছিলেই হেডমাষ্টার ফণিবাবু তাহাকে 
নিজের ঘরে ডাক দিলেন। ফণিবাবুর ঘরেই স্থানীয় 
ব্্যাঞ্চ পোষ্ট-আপিস্‌, ফণিবাবুই পোষ্টমাষ্টার। তিনি 
তখন ডাকঘরের কাঁজ করিতেছিলেন। বলিলেন, এসে৷ 
অপূর্ব, তোমার নম্বর দেখবে? আজ ইন্সপেক্টর 
আপিস্‌ থেকে পাঠিয়ে ' দিয়েচে--বোর্ডের এগ জামিনে 
তুমি জেলার মধ্যে প্রথম হয়েচ--পাঁচ টাকার একটা 
স্কলারশিপ পাবে যদি আরো পড়ো তবে। 
পড়বে তো? - 

এই সময় তৃতীয় পণ্ডিত মশায় ঘরে ঢুকিলেন। ফণি- 


-বাবু বলিলেন-__ওকে সেকথা এখন বল্লাম পণ্ডিত মশায় । 


জিজ্ঞেম্‌ করচি আরও পড়বে তো? 

তৃতীয় পণ্ডিত বলিলেন-_পড়বে না বাঃ। হীরের 
টুক্রো ছেলে, ইস্কুলের নাম রেখেচে। ওরা যদি না পড়বে 
তো পড়বে কে, কেষ্ট তেলির বেটা গোবৰ্দ্ধন ? কিচ্ছু না, 
আপনি ইন্দ্পেক্টর আপিসে লিখে দিন যে, ও হাই ইস্কুল 
পড়বে । ওর আঁবার জিজ্ঞেসাটা কি?--ওঃ সোজ| 
পরশ্রম করিচি মশাই ওকে ভগ্রাশটা শেখাতে ? 


প্রথমটা অপু যেন ভাল করিয়া কথাটা বুঝিতে পারিল 
না। পরে যখন বুঝিল তখন তাহার মুখে কথ! জোগাইল - 
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না। ছেডমাষ্টার একখানা কাগজ বাহির করিয়া! তাহার 
সাম্নে ধরিয়া বলিলেন--এইখানে একট! নাম সই করে 
দাও তো? আমি কিন্ত লিখে দিলাম যে, তুমি হাই স্কুলে 
পড়বে । আজই ইন্স্পেক্টর আফিসে পাঠিয়ে দেবো 


সকাল সকাল ছুটি লইয়া বাড়ী ফিরিবার পথে 


মায়ের করুণ মুখচ্ছবি বার বার তাহার মনে আসিতে 
লাগিল। পথের পাশে দুপুরের রৌদ্রভরা শ্যামল মাঠ, 
প্রাচীন তু'ত-বট গাছের ছায়া, ঘন শাখাপত্রের অন্তরালে 
ঘুঘুর উদাস ক, সব যেন করুণ হইয়া উঠিল তাহার 
মনে এই অপূর্ব, করুণ ভাবটি বড় গভীর ছাপ দিয়া 
গিয়াছিল। আজকার 'দুপুরটির কথা উত্তর জীবনে 
বড় মনে আসিত তাহার--কত কতদিন পরে আবার 
এই শ্তামছায়াভরা . বীথি, বালের অপরূপ জীবনানন্দ, 
_ ঘুঘুর ভাক, মায়ের মনের একদিনের দুঃখটি--অনস্তের 
মণিহারে গাঁথা দানাগুলির একটি, পশ্চিম দিগন্তে 
গ্রৃতিসন্ধ্যায় ছি'ড়িয়া-পড়া, বহুবিস্থৃত মুক্তাবলীর মধ্যে 
কেমন করিয়া অক্ষয় হইয়া ছিল । 


বাড়ীতে তাহার মাও আজ সারাদিন. খায় নাই। | 


ভাত চাহিয়া না পাইয়া ছেলে না খাইয়াই চলিয়া গিয়াছে 
স্বুলে__সর্বজয়! কি করিয়া খাবারের কাছে বসে? কুলুই 
চণ্ডীর ফলার খাইয়া অপু বৈকালে বেড়াইতে গেল। 
গ্রামের বাহিরের মাঠে ধঞ্চেক্ষেতের ফসল কাটিয়া লওয়া 
হইয়াছে । চারি ধারে খোলা মাঠ পড়িয়া আছে।- আবার 
সেই সব রডীন্‌ কল্পনা !...লে পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়াছে! 
তার স্বপ্নের অতীত ! মোটে এক বছর পড়িয়াই বৃত্তি 
পাইল !.*স্থমুখের জীবনের “কত ছবিই: আবার মনে. 
আসে !"*এ মাঠের পারের রক্তআকাশটার মত রহস্ত- 
স্বপ্রভরা সে অজানা -অকুল- জীবন-মহাসমুদ্র !---পুলকে 
সারাদেহ শিহরিয়া উঠে। মাকে এখনও সব কথ! বলা 
হয় নাই৷ মায়ের মনের বেদনার রঙে যেন মাঠ, ঘাট, অস্ত- 
দিগন্তের মেঘমালা রঙাঁনে!। গভীর ছায়াঁভরা সন্ধ্যা 
মায়ের ছুঃখভর! মনটার মত খুলি ঘুলি অন্ধকার । 


সর্বজয়া রান্নাঘরের দাঁওয়ায় ছেলেকে ওবেলার কুলুইচণ্ডী- 
ত্রতের চিড়ে মুড়কীর ফলাঁর খাইতে দিল। নিকটে 


গেল ।- 
দালানের পাশের ঘরে মিটি মিটি প্রদীপ জলিতেছে। 


বসিয়া টাপাকলার খোসা ছাড়াইয়া. দিতে দিতে বলিল, 
ওরা কত ছুঃখু কল্পে আজ। সরকার বাড়ী থেকে বলে গেল 
তুই পূজে! কর্বি-_তারা খুঁজতে এলে আমি বল্লাম, সে 
স্কুলে চলে গিয়েচে । তখন তারা আবার ভৈরব চক্কত্তিকে , 
ডেকে নিয়ে গিয়ে ওই অত বেলায়--তুই যদ্দি যেতিস্‌__ * 
- আজ ন! গিয়ে ভালই করিচি মা। আজ হেভমাষ্টার 
বলেচে আমি এগ জামিনে এস্কলারশিপ পেইচি। বড় 
স্কুলে পড়লে মানে পাচ টাঁকা করে. পাবো। স্কুলে ' 
যেতেই হেডমাষ্টার ডেকে বল্পে-_ 
সর্বজয়ার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। ছেলের মুখেব 


দিকে চাহিয়া! বলিল, কোথায় পড়তে হবে? 


-__মৃহকুমীর বড় ইস্কুলে । 

তা তুই কি বল্লি? 

-আমি কিছু বলিনি। পাচটা কোরে টাকা মাসে 
মাসে দেবে, যদি না পড়ি তবে তো আর দেবে নার 
ওতে মাইনেও ফ্রি করে নেবে আর ওই পাঁচ টাকাতে 
বোডিংএ থাকবার খরচও কুলিয়ে যাবে 

সর্বজয়া আর কোনো কথ| বলিল না। কি কথা সে 


এবলিবে ? যুক্তি এতই অকাট্য যে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


করিবার কিছুই নাই। ছেলে এস্কলারশিপ, পাইয়াছে, 
বাহিরে পড়িতে যাইবে, ইহাতে মাঁবাপের ছেলেকে 
বাধা দিয়া বাড়ী বসাইয়া রাখিবার পদ্ধতি কোথায় চলিত 
আছে? এ যেন তাহার বিরুদ্ধে কোন্‌ দণ্ডী তার নির্মম, 
অকাট্য দণ্ড উঠাইয়াছে, তাহার দুর্বল হাতের সাধ্য নাই 


“যে ঠেকাইয়া রাখে । ছেলেও এ দিকেই ঝুঁকিয়্াছে 


আজকার-দিনটিই যেন কার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছিল সে। 
ভবিষ্যতের সহন্র স্থখন্বপ্ন কুয়াসার মত অনস্তে বিলীন 
হইয়া, যাইতেছে কেন আজকার দিনটিতেই বিশেষ 
করিয়।? | - 


মানখানেক পরে বৃত্তি পাওয়ার খবর কাগজে পাওয়া 
যাইবার পূর্ববদিন বৈকালে সর্বজয়া ব্যস্তভাবে ছেলের 


জিন্ষপত্র গুছাইয়া দিতে লাগিল। ছেলে কখনও 
একা বিদেশে বাহির হয় নাই, নিতান্ত আনাড়ি, ছেলে- 


৪খ সংখ্যা | 


মানব ছেলে। কত জিনিষের দরকার হইবে, কে 
থাকিবে তখন সেখানে যে মুখে মুখে সব অভাব 
যোগাইয়া ফিরিবে, সব জিনিষ হাতে লইয়া বসিয়া 
- থাকিবে? খুঁটিনাটি--একখানি কাথা পাঁতিবার, একখানি 
“»গায়ের--একটা জল খাইবার গ্রাস, ঘরের তৈরী এক শিশি 
লরের ঘি, এক পুঁটুলি নারিকেল লাডু ; অপু ফুলকাটা 
একটা মাঝারী জামবাটিতে দুধ খাইতে ভালবাসে সেই 


বাটিটা, একটা ছোট বোতলে মাখিবার চৈ মিশানো, 


নারিকেল তৈল, আরও কৃত কি। অপুর মাথার বালিশের 
পুরাণে! ওয়াড় বদ্লাইয়া নতুন ওয়াড় পরাইয়া দিল। দধি- 
যাত্রায় আবশ্যকীয় দই একটা ছোট পাথরবাটিতে পাতিয়া 
রাখিল। ছেলেকে কি করিয়া বিদ্বেশে চলিতে হইবে সে 
বিষয়ে সহত্র উপদেশ দিয়াও তাহার মনে' তৃপ্তি হইতেছিল 


না। ভাবিয়া দেখিয়া-যেটি বাদ গিয়াছে মনে হয় সেটি 


তখনি আবার ডাকিয়! বলিয়! দিতেছিল। | 

-=যদি কেউ মারে টারে, কত দুষ্ট ছেলে তো আছে? 
অম্নি মাষ্টারকে বলে দিবি--বুঝলি? রাত্তিরে ঘুমিয়ে 
পড়িসূনে যেন ভাত খাবার আগে? এ তো বাড়ী নয় 


১ 


যে কেউ তোকে ওঠাবে-_খেয়ে তবে ঘুমুবি_নয়তো। , 


তাদের বল্বি যা হয়েচে তাই দিয়ে ভাত দ্যাও__ 
বুঝলি তো? | 


সন্ধ্যার পর সে কুঙুদের বাড়ী মনসার ভাসান শুনিতে 
গেল। অধিকারী নিজে বেহুলা সাজিয়া পায়ে ঘুঙর 
বাধিয়া নাচে_বেশ গানের গলা। কিন্ত খানিকটা 
শুনিয়া তাহার ভাল লাগিল না। শুধু ছড়া কাটা ও নাচ 
সে পছন্দ করে না,ুদ্ধ নাই, তলোয়ার খেলা নাই, 
কেমন যেন পান্সে পান্সে। রি 
তবুও আজকার রাতটি বড় ভাল লাগিল তাহার । 
এই মনসা-ভাসানের আসর, এই নতুন জায়গা, এই অচেনা 
গ্রাম্য বালকের দল, ফিরিবার পথে তাহাদের পাড়ার 
বাঁকে প্রক্ষুটিত হেনা ফুলের গন্ধ-ভরা নৈশ বাতাস, 
জোনাকী-জলা অন্ধকারে কেমন মায়াময় মনে হয়। 
রাত্রে সে আরও দু একটা জিনিষ সর্দে লইল। 
বাবার হাতের লেখা একখানা গানের খাতা, বাবার 
উদ্ভট শ্রোকের খাতাখানা, বড় পেট্রাট। হইতে বাহির 


অপরাজিত 
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করিয়া রাখিল--বড় বড় গোটা গোটা ছাদের হাতের 
লেখাটা বাবার কথা মনে আনিয়া দেয়। * গানগুলির 
সঙ্গে বাবার গলার স্থর এমন ভাবে জড়াইয়া আছে যে, 
সেগুলি পড়িয়া গেলেই বাবার স্বর কানে বাজে। 
নিশ্চিন্দিপুরের কত ক্রীড়াক্লান্ত শান্ত সন্ধ্যা, মেঘমেছুর 
বর্ষামধ্যাহ, কত জ্যোৎস্না-ভরা রহস্যময়ী রাত্রি, বিদেশ- 
বিভূই-এর সেই ছুঃখ-মাখানে। দিনগুলির সঙ্গে এই গানের 
সুর যেন জড়াইয়া আছে-_সেই দশাশ্বমেধ ঘাটের রাণণ, 
কাশীর পরিচিত সেই বাঙাল কথকঠাঁকুর । 

সর্ধজয়ার মনে একট! ক্ষীণ আশা! ছিল যে, হয়তো 
ছেলে শেষ পর্য্যন্ত বিদেশে যাইবার মত করিবে না। 
কিন্তু তাহার অপু যে পিছনের দিকে ফিরিয়াও চাহিতেছে 
না। সে যে এত খাটিয়, একে ওকে বলিয়। কহিয়া 
তাহার সাধ্যমত যতটা কুলায়, ছেলের ভবিষ্যৎ জীবনের 
অবলম্বন একটা খাড়া করিয়া দিয়াছিল-_ছেলে তাহা পায়ে 
দলিয়া যাইতেছে_কি জানি কিসের টানে! কোথায়? 
তাহার নেহছুর্বল দৃষ্টি তাহাকে দেখিতে দিতেছিল না 
যে, ছেলের ডাক আসিয়াছে বাহিরের জগৎ হইতে । সে 
জগৎ্টা তাঁহার দাবী আদায় করিতে তো ছাড়িবে না 
সাধ্য কি সর্ধজয়ার যে চিরকাল ছেলেকে তআীচলতলে 
লুকাইয়া রাখে? 

যাত্রার পূর্বে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের দধির ফোটা 
অপুর কপালে পরাইয়া দিতে দিতে বলিল; বাড়ী আবার 
শঈগগির শীগ্‌গির আম্বি, কিন্ত তোদের ইতুপৃজোর 
ছুটি দেবে তো? 

হা, ইস্কুলে বুঝি ইতু পূজোর ছুটি হয়? তাতে 
আবার বড় ইন্ধুল। সেই আবার আসবে গরমের ছুটিতে-_ 

ছেলের অকল্যাণের আশঙ্কায় উচ্ছ্বসিত চোখের জল 
বহু কষ্টে সর্বজয়া চাপিয়া রাখিল। 

অপু মায়ের পায়ের ধূলা! লইয়। ভারী বৌচকাটা পিঠে 
বুলাইয়! লইয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 
. মাঘ মাসের সবল । কাল একটু একটু মেঘ ছিল, 
আজ মেঘ-ভাঙা রাঙা রোদ কুণুবাড়ীর দো-ফলা আম 
গাঁজ্ছির মাথায় ঝলমল্‌ করিতেছে-_বাঁড়ীর সাম্নে বাশ- 
বনের তলায় চক্চকে সবুজ পাতার আড়ালে বুনো আদার 
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সবে ভোর হইয়াছে। দেওয়ানপুর গবর্ণমেন্ট মডেল 
_ ইন্ষ্টিটিউশনের ছেলেদের বোডিং ঘরের সব দরজা! এখনও 
খুলে নাই । কেবল স্কুলের মাঠে দুইজন শিক্ষক পায়চারী 
করিতেছিলেন। সম্মুখের রাস্তা দিয়া এত ভোরেই গ্রাম 
হইতে গোয়ালার। বাজারে দুধ বেচিতে আনিতেছিল, 


একজন শিক্ষক আগাইয়া আসিয়া বলিলেন, দাড়াও ও. 


ঘোষের পো, কাল দুধ দিয়ে গেলে তো নিছক জল, আজ 
দেখি কেমন দুধটা !. অপর শিক্ষকটি পিছু পিছু আসিয়া 


বলিলেন, নেবেন না সত্যেনবাবু, একটু বেলা না গেলে 


ভাল দুধ পাওয়া যায় না। আপনি নতুন লোক, এসব 
জায়গার গতিক জানেন না, যার তার কাছে ছুধ নেবেন 
না_ আমার জানা গোঁয়ালা আছে. কিনে দোব বেলা 
হ’লে 

সত্যেনবাবু ততক্ষণ ভাড়ের উপর কঝুঁকিয়। পড়িয়া 
একমনে দুধ পরীক্ষা করিতেছেন । গোয়াল! বলিল, আজ্ঞে 
নেন্‌ কর্তা, ছুধ যেন বটের আঁট! । ওকি আর দেখ তে হবে 
কর্তী? এই তো সেদিন হেড মাষ্টারবাৰু নিলেন ছু সের 
ও খেঁড়ো গরুর দুধ, এম্নি জাল দিয়ে খাবেন, চিনি 
লাগবে না। আহা,.তা আর কি, না হয় আঠারো পয়সার 
দরেই--নিন্‌ না 

বোডিং বাড়ীর কোণের ঘরের দরজা খুলিয়া একটি 
ছেলে.বাহির হইয়া আদিল ও দূরের করোনেশন .ক্লুকৃ- 
টাওয়ারের ঘড়িতে কয়টা বাজিয়াছে চাহিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিল। সত্যেনবাবুর সঙ্গী শিক্ষকটির নাম রাঁমপদ 
বাবু, তিনি ডাকিয়া বলিলেন, ওহে সমীর, ওই যে 
ছেলেটি এবার ভিষ্বীক্ট, স্কলারশিপ, পেয়েচে, সে কাল 
রাত্রে এসেচে না? 

ছেলেটি বলিল, এসেচে স্যার, ঘুমুচ্ছে এখনও ৷ ডেকে 
দোবো?_-পরে সে জানালার কাছে গিয়া ডাকিল, 


অপূর্ব? ও অপূর্বব ? 
ছিপছিপে পাতল! চেহার|. চৌদ্দ পনেরো! বৎসরের 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দলা 


'একটি খুব সুন্দর ছেলে চোখ মুছিতে মুছিতে বাহির 


হইয়া আসিল । রামপদবাবু বলিলেন, তোমার নাম 
অপূৰ্ব্ব ? ও {..-এবার আড়বোয়ালের স্কুল থেকে স্কলারশিপ 
পেয়েছ বাড়ী কোথায়? ও! বেশ বেশ-" আচ্ছা, 
স্কুলে দেখা হবে 

সমীর জিজ্ঞাসা করিল, স্যার, অপূর্ব কোন্‌ ঘরে 


bl 


থাকবে এখনও সেকেন্‌ মাষ্টার মশায় ঠিক করে দেন নি। . 
" আপনি একটু বল্বেন ? | 


রামপদবাবু বলিলেন, কেন- তোর ঘরে তো সিট 
খালি রঁয়েচে_-ওখানেই থাকৃবে | সমীর বোধ হয় ইহাই 
চাহিতেছিল। বলিল, আপনি একটু বল্বেন তাহলে 
সেকেন্-__রামপদবাবু চলিয়া গেলে অপূর্ব জিজ্ঞাসা করিল» 
ইনি কে? ‘পরে পরিচয় শুনিয়া সে একটু অপ্রতিভ 


পা 


+ 


হইল। হয়তো বোডিংএর নিয়ম নাই এত বেলা পর্যন্ত 
ঘুমানো, সে না জানিয়! শুনিয়! প্রথম.দিনটাতেই হয়তো? 
একটা অপরাধের কাজ করিয়া বসিয়াছে! .- - 


একটু বেলা হইলে সে স্কুপবাড়ী দেখিতে গেল। 


কাল অনেক রাত্রে আসিয়া পৌছিয়াছিল, ভাল 
করিয়া দেখিবার সুযোগ পায় নাই। রাত্রের অন্ধকারে- 
আবছায়া-দেখিতে-পাওয়। সাদা রংএর প্রকাণ্ড 
স্থল বাড়ীটা তাহার মনে একট! আনন্দ ও রহস্তের 
সঞ্চার করিয়াছিল-_-আজ দিনের আলোয় দেখিয়} 
মনে হইল এত বড় স্কুল সে কখনও দেখে নাই, সহরে 
থাকিতেও নহে। সেখানেও হাই স্কুল ছিল বটে, কিন্ত 


সে একটা বড় মাঠের মধ্যে এদিকে ওদিকে ছড়ানো চার .. 
“পাঁচটা ছোট' ছোট বাড়ী--এতবড়ও নয়, এরকম 


সাজানোও নয়। স্কুলের দরজ! জানাল! বন্ধ, এখনও 
খোলে নাই, ওদিকের একটা জানালার খড়খড়ির পাখী, 
তুলিয়া উকি মারিয়া দেখিল এক সারি ডেস্ক-বসানো। 
নতুন পালিশ করা বেঞ্চি, একটা বড় ব্র্যাকৃবোর্ড, কোণের 
দেওয়ালের গায়ে কিসের একখানা বড় ছবি টাঙানো, 
অন্ধকারে বেশী কিছু চোখে পড়িল বা! | 

এই স্কুলে সে পড়িতে যাইবে ।...কতদিন সহরে 
থাকিতে তাহাদের ছোট স্থলট! হইতে বাহির হইয়! 
বাড়ী ফিরিবার পথে দেখিতে পাইত-_হাই স্কুলের 


ee 
ন্‌ 


লু 


,৪্থ সংখ্য! ] 
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প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ডে ছেলেরা সকলেই এক ধরণের পোষাক 
পরিয়া ফুটবল খেলিতেছে। তখন কতদিন মনে হইয়াছে 
এত বড় স্কুলে পড়িতে যাওয়া কি তাহার ঘটিবে কোনো 
কালে--এসব বড় লোকের ছেলেদের জন্য, কিন্তু সে 
“বহরে, সে হাইস্কুলে না. হউক্‌ অন্ত স্থানের অন্য- স্কুলে 
একদিনে তাহার আশা তে! পূর্ণ হইতে চলিল ?--- 


দত্বের কোনো ঘণ্টা নাই? থার্ড ক্লাসের নীচে কোনে? 
ক্লাসে তিনি নাকি নামেন না। 


পাশেই স্কুলের লাইব্রেরী, সাপ থালিনের' গন্ধ-ভরা 
পুরানো বইএর গন্ধ আসিতেছিল। তাহার মনে হইল: 
এধরণের ভরপুর লাইব্রেরীর গন্ধ কখনো ছোটখাটে! 
স্থলে পাওয়া যায় না,একে হাইস্কুল, তাহার উপর গবর্ণমেণ্ট 


বেলা দশটার কিছু আগে বোডিং স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট, স্কুল না হইলে এত বই বা কোথায় থাকা সম্ভব হইত! 


. বিধুবাবু তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। -সে কোন্‌ ঘরে 
আছে, নাম কি, বাড়ী কোথায়, নানা জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
বলিলেন, সমীর ছোক্‌্র! ভালো, একঘরে থাকৃলে বেশ 
পড়াশুনে। হবে। এখানকার পুকুরের জলে নাইবে না 
' কখনো-জল ভালো নয়, স্কুলের ইদারার জলে ছাড়া_ 
আচ্ছা যাও, এদিকে আবার ঘণ্টা বাজ বার সময় হ'ল। 
সাড়ে দশটায় ক্লাস বসিল। প্রথম বই খাতা হাতে 
এক্সাসরুমে ঢুকিবার সমর তাহার বুক আগ্রহে গুৎস্থক্যে 
টিপ, টিপ, করিতেছিল। বেশ বড়' ঘর, নীচু .চৌকির 
. উপর মাষ্টারের চেয়ার পাঁতা-_খুব বড় ব্র্যাকবোর্ড। সব 


| ভারী পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, নিখুঁত ভাবে সাজানো । চেয়ার, . 


-বেঞ্চি, টেবিল, ডেস্ক সব বক্‌ বক্‌ করিতেছে, কোথাও 
একটু ময়ল| বা দাগ নাই । 


মাষ্টার ক্লাসে ঢুকিলে সকলে উঠিয়া দাড়াইল। এমি 
পূর্বে সে যে সব স্কুলে পড়িত সেখানে-দেখে নাই । কেহ 
স্কুল পরিদর্শন করিতে আনিলে উঠিয়া ঈড়াইবার কথা 
- মাষ্টার শিখাইয়া .দিতেন। সত্য সত্যই এতদিন পরে সে 
_ বড় স্কুলে পড়িতেছে বটে !-.- 


জানাল! দিয়া চাহিয়! দেখিল পাশের ক্লাসরমে একজন 
কোট প্যান্টপর! মাষ্টার বোর্ডে কি লিখিতে দিয়া ক্লাসের 
” এদিক ওদিক পায়চারী করিতেছেন_-চোখে চশমা, 
আবপাক| দাড়ি বুকের উপর পড়িয়াছে, গম্ভীর চেহারা । 
নে পাশের ছেলেকে চুপি চুপি বিজ্ঞান! করিল, উনি কোন্‌ 
মাষ্টার ভাই ? 


ছেলেটি বপিল--উনি মিঃ দত্ত, হেড মাষ্টার--ক্রিশ্চান, 
খুব ভালে! ইংরিজি জানেন 
অপূর্ব শুনিয়া নিরাশ হইল যে তাহাদের ক্লাসে মিঃ 


»দাঁতব্য ওঁষধালয়। 
, ভিড় হইয়াছে, তাহাদের নানাকলরবের মধ্যে একটি, 


ঢং ঢং করিয়া ক্লাস শেষ হওয়ার ঘণ্টা পড়ে--আড়- 
বোয়ালে স্কুলের মত একখণ্ড রেলের পাটির লোহ! - বাজায় 
না, সত্যিকার পেটা ঘড়ি [...কি গম্ভীর আওয়াজটা !.. 


টিফিনের পরের ঘণ্টায় সত্যেনবাবুর ক্লাশ । চব্বিশ 
পঁচিশ বৎসরের যুবক, বেশ বলিষ্ঠ গড়ন, ইহার মুখ দেখিয়! 
অপুর মনে হইল ইনি ভারী বিদ্বান, বুদ্ধিমান্ও বটে ।, 
প্রথম দিনেই ইহার উপর কেমন একধরণের শ্রদ্ধা তাহার 
গড়িয়া উঠিল। সে শ্রদ্ধা আরও গভীর হইল, ইহার মুখের 
ইংরেজি উচ্চারণের ধরণ শুনিয়া । 


ছুটির পর স্কুলের মাঠে বেডিংয়ের ছেলেদের, 
নানাধরণের খেল! স্থরু হইল। তাহাদের ক্লাসের 'ননী 
ও সমীর তাঁহাকে ডাকিয়া লইয়! গিয়া অন্য সকল ছেলের, 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিল। সে ক্রিকেট খেলা জানে না» 
ননী তাহার হাতে নিজের ব্যাটখানা দিয়া তাহাকে বল 
মারিতে বলিল ও নিজে উইকেট হইতে একটু .দূরে 
দ্াড়াইয়া খেলার আইনকানুন বুঝাইয়। দিতে লাগিল । 


খেলার ,অবসানে ষে যাহার স্থানে চলিয়া! গেল 
খেলার মাঠে পশ্চিম কোণে একটা! বড় বাদাম গাছ, 
অপু গিয়া তাহার তলায় বসিল। একটু দূরে গবর্ণমেন্টের 
বৈকালেও সেখানে একদল রোগীর 


ছোট মেরের কামার স্থর শোন! যাইতেছে । অপূর্ব 
কেমন অন্যমনস্ক হইয়া গেল। চৌদ্দ পনেরো বৎসর 
বয়সের মধ্যে এই লাজ প্রথম দিন, যেদিনটি সে মায়ের 
নিকট হইতে বহুদূরে, আত্মীয়-বন্ধুহীন প্রবাসে একা 
ফাটাইতেছে। সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে আজ- 
তাহার জীবনের একটি স্মরণীয় দিন। 
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কত কথা মনে ওঠে, এই সুদার্ঘ পনেরো বৎসরের 
জীবনে কি অপূর্ব বৈচিত্র্য, কি এশর্য্য ! 

সমীর "টেবিলে আলো জালিয়াছে। অপুর কিছু 
ভাল লাগিতেছিল না--সে বিছানায় গিয়া শুইয়া রহিল। 
_খানিকট! পরে সমীর পিছনে চাহিয়৷ তাহাকে সে অবস্থায় 
দেখিয়া বলিল, পড়বে. না? ৮ “টি 

- অপু বলিল, একটু পরে, এই উঠ চি-- . 

আলোট। জালিয়ে রাখো, স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট এখুনি 
'দেখতে আস্বে, শুয়ে আছ দেখলে বকৃবে-_ 

অপু উঠিয়। আলে! জালিল। বলিল, রোজ আসেন 
স্থপাবিন্টেপ্ডেন্ট ! সেকেন্‌ মাষ্টার তো না? 

সমীরের' কথা ঠিক। অপু আলো জালিবার একটু 
'পরেই বিধুবাবু "ঘরে চুকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
রকম লাগংলো আজ ক্লাসে? পড়াশুনো সব দেখে নিয়েচ 
তো? সমীর, ওকে একটু দেখিয়ে দিম্‌ তো কোথায় 
কিসের পড়া | ক্লাসের রুটিনটা. ওকে লিখে দে বরং--সব 
বই কেনা. হয়েচে তো তোমার ?..-জিওমেটি, নেই ? -. 
আচ্ছা, আমাঁর কাছে পাওয়া যাবে, একটাকা সাড়ে পাঁচ . 
"আনা, কাল সকালে আমার ঘর থেকে. গিয়ে নিয়ে এসো 
একখানা | 


বিধুবাবু চলিয়া গেলে সমীর পড়িতে বসিল, কিন্ত 
. শ্ছনে চাহিয়া পুনরায় অপূর্বকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া 
ধসে বই বন্ধ করিয়/ও কাছে আসিয়া বলিল, বাড়ীর জন্তে 
মন কেমন করচে-_না? 

তাঁহার পর সে খাটের ধারে বসিয়া তাহাকে তাঁহার 
ন্বাড়ীর সম্বন্ধে নান! কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাঁগিল। 
বলিল, তোমার ম| একা থাকেন বাড়ীতে? আর" কেউ 
না? তার তো থাকৃতে কষ্ট হয়--. 

অপূর্ব বলিল, ও কিসের ঘণ্টা ভাই ?' 

-_ বোভিংয়ের খাওয়ার ঘণ্টা-_চল যাঁই-_ 

খাওয়াদাওয়ার পরে ছু তিনটা ছেলে তাহাদের ঘরে 
"আপিল । এই সময়টা আর স্থপারিট্টেণ্ডেণ্টের ভয় নাই, 
“তিনি নিজের ঘরে দরজা বদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। শীতের 
রাত্রে আর বড় একটা বাহির হন না। ছেলেরা এই 
, সময়ে এঘর ওঘরে বেড়াইয়া গল্পগুজবের অবকাশ পায় 
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সমীর দরজা বন্ধ করিয়| দিয়া বলিল, এসো নৃপেন, 
এই আমার খাটে বোসো--শিশির যাও ওখানে- অপূর্ব 
জানে তাস খেলা? 
নৃপেন বলিল, হেডমাষ্টার আস্বে না তে? 
শিশির বলিল,, হ্যা, এত রাত্রিরে ' আবার হেড- 
মাষ্টার-__ 

অপূর্বও তাস খেলিতে বমিল বটে কিন্তু শীঘ্রই 
বুঝিতে পারিল মায়ের ও দিদির সঙ্গে কত কাল আগে 
খেলার সে বিদ্যা লইয়া এখানে তামখেলা খাটিবে না। 
তাসখেলায় ইহার! সব ঘুণ, কোন্‌ হাতে কি তাস আছে সব 
ইহাদের নখদর্পণে। তাহা! ছাড়া এতগুলি অপরিচিত 
ছেলের সম্মুখে তাহাকে তাহার পুরাতন মুখচোর। রোগে 
পাইয়া বসিল, অনেক লোকের সামনে সে মোটেই স্বচ্ছন্দে 
কথাবার্ত। বলিতে পারে না, মনে হয় কথা বলিলেই হয়ত. 
ইহারা হাসিয়া উঠিবে। সে সমীরকে বলিল, তোমরা .. 
খেলো, আমি দেখি. শিশির ছাড়ে না। বলিল, তিন- 
দিনে শিখিয়ে দোব, ধর দিকি তাস? 

বাহিরে যেন কিসের শব্দ হইল। শিশির স্ধে সঙ্গে 
চুপ করিয়া গেল এবং হাতের তাস লুকাইয়! ফেলিয়া পরের 
পাঁচ মিনিট এমন অবস্থায় রহিল যে, সেখানে একটা 
কাঠের পুতুল থাকিলে সেটাও তাহার অপেক্ষা বেশী 
নড়িত। সকলেরই সেই অবস্থা । সমীর টেবিলের .. 
আলোটা একটু কমাইয়া দিল। আর কোন শব্দ ' 
পাওয়া গেল না। নৃপেন একবার দ্রজাঁর ফাক দিয়া 
বাহিরের বারান্দীতে উকি মারিয়া দেখিয়া আসিয়া নিজের 
তাস সমীরের তোষকের তলা হইতে বাহির করিয়া 
বলিল,. ও কিছু না, এস এস_তোমার হাতের খেলা 
ছিল শিশির-- 


রাত এগারোটার সময় 'প! টিপিয়া টিপিয়া যে যাহার ee 
ঘরে চলিয়া গেলে অপূর্ব জিজ্ঞাসা করিল, তোমাদের 


রোজ এম্‌নি হয় নাকি? কেউ টের পায় না?" 
আচ্ছা চুপ করে বসে ছিল, ও ছেলেটা কে ?.". 

ছেলেটাকে তাহার ভাল লাগিয়াছে। ঘরে ঢুকিবার 
পর হইতে সে বেশী কথা বলে নাই, তাহার খাটের 


কোঁণটিতে নীরবে বসিয়াছিল। বয়স তের চৌদ্দ হইবে, 


৪র্থ সংখ্যা] ও 





বেশ চেহার!। ইহাদের দলে থাকিরাও সে এত দনে 
তাদখেলা শেখে নাই, ইহাদের কথাবার্তা হইতে অপূর্ব 
বুঝিয়াছিল । 

পরদিন শনিবার । বোিংয়ের বেশীর. ভাগ ছেলেই 
স্থপারিন্টেপ্ডেন্টের কাছে ছুটী লইয়া বাড়ী চলিয়া গেল। 
অপূর্ব মোটে ছুই দিন হইল আসিয়াছে, তাহা ছাড়া 
যাতায়াতে খরচপূত্রও আছে, কাজেই 'তাহার যাওয়ার 
কথাই উঠিতে পারে না। কিন্তু তবু তাহার মনে হইল 
এই শনিবারে একবার মাকে দেখিয়া আসিলে মন্দ হইত 
না_সারা শনিবারের বৈকালটা কেমন খালি খালি ফাকা 
ফাকা ঠেকিতেছিল। 

স্কুল কম্পাউণ্ডের ধারে একটা জায়গায় অনেকগুলা 
রক্তজবা ও পাতাবাহারের গাছ, মান্ধষের হাতে পোতা 
হইলেও অনেকটা বন ঝোপের মৃত দেখায়, এই ছুই 
দিনেই সে জায়গাটিকে চিনিয়া লইয়াছিল-_গাছপালা 
ভিন্ন সে জীবন কল্পনা করিতে পারে না, গাছপালার 
সাহচধ্য হইতে বেশী দিন দূরে থাকিতে হইলে প্রাণ 
তাহাঁর কেমন হাঁপাইয়া ওঠে, বৈকালে আজ আর ক্রিকেট 
খেলার ধূম ছিল না, বোডিংয়ের অধিকাংশ ছেলেই নাই-- 
বেলা একটু. পড়িলে সেখানটাতে আসিয়া দুর্ববা ঘাসের 
উপর সে বসিয়া পড়িল। কম্পাউণ্ডের ও-পারের বাড়ীটা 
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কোন্‌ এক উকীলের, চুণকাম-করা ছোট বাড়ী, উঠানে 
একটা বেল গাছ, জানালায় পর্দা টাঙানো । , 

রাস্তার দিক হইতে একটা ছোট বারের বল আসিয়া 
তাহার পায়ের কাছে পড়িল_-সঙ্দে সঙ্গে একটা ছোট 
ছেলের উৎসক মুখ কম্পাউণ্ডের পাঁচিলের ঘুলঘুলিতে 
দেখা গেল। ছেলেটি বলিল, আমার বল্টা পড়েছে: 
ওখানে ?-..দিন্‌ নাঁ_ 

_ অপু বলিল, তোমার নাম কি? 

ছেলেটি আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া বলিল, এ যে আপনার 
পায়ের কাছে পড়েছে, দিন্‌ না 

অপু বলটা ছুঁড়িয়া দিল । বলিল, নাম বল্লে না ?... 

বালক হাসিমুখে চলিয়া গেল। 

অপু হানিয়া ভাঁবিল--বলটা দিলাম, নাম বলা হল 
না। আচ্ছা রও, দুষ্ট মি ওর--দেখি কোন্দিকে গেল ?--- 

কিন্তু উঠিতে গিয়া তাহার উঠিবার মন হইল ন|। 
সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কিছুই 
ভাবিতেছিল না, শুধু এই লম্বা পাভাবাহার গাছটার 
ছায়া, ধূলামাটির উপর বিছানো শুকৃনা পাতার রাশি, 
নরম দূর্ব+-বেশ লাগিতেছিল। এই যেন যথেষ্ট, ইহার, 
বেশী যেন আঁর কিছুরই প্রয়োজন নাই। 


( ক্ৰমশঃ ) 
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ছোট গল্প ও উপন্যাসের মধ্যে যে প্রভেদ, - তাহা 
কেবল আকারগত নহে, অনেকটা। প্রকৃতিগত! ছোট 
শল্পের আয়তন ক্ষুদ্র, সেজন্য ইহার আর্টও ন্বতন্ত্র। 
উপন্যাসের ব্যাপকতা ও বৃহৎ পরিধি নাই বলিয়াই ইহার 
. ববিষযনির্বাচনে একটু বিশেষ নৈপুণোর প্রয়োজন । 
ইহাতে জীবনের এমন একটি খণ্ডাংশ বাছিয়া লইতে 
হুইবে, যাহা ইহার স্বল্পপরিসরের মধ্যেই পূর্ণতা লাভ 
করিবে। ইহার আরম্ভ ও উপসংহার উভয়ের মধ্যেই 
ববশেষ রকম নাটিকোঁচিত গুণের সন্নিবেশ থাকা চাই। 
উপন্তাসের মত দীর-মস্থর গতিতে ইহার আরম্ভ হইবার 
অবসর নাই, পাত্রপাত্রীর দীর্ঘ পরিচয় বা বিশ্লেষণের জন্য 
ইহাতে স্থানীভাব। গল্পের পরিণতি বা চরিব্রবিকাশের 
জন্য যে স্বল্পসংখ্যক ঘ্টনা ইহার পক্ষে প্রয়োজনীয়, 
সেগুলিকে স্থনির্বাচিত হইতে হইবে।. কোনরূপ 
অপ্রাসন্িক বিষয়ের অবতারণ! ইহার পক্ষে একেবারেই 
নিষিন্ধ। গল্পের যে অংশে ইহার যবনিকাপাত হইবে, 
তাহার মধ্যে একটি স্বাভাবিক পরিণতি বা পরিনমাপ্তির 
লক্ষণ থাকা চাই, পাঠকের মন যেন তাহাকে সমশ্যা- 
সমাধানের একটি ছেদচিহ্ন বলিয়া মানিয়া লইতে প্রস্তুত 
হুয়। এই সমস্ত, কারণের জন্য ছোট গল্পের আর্ট উপ- 
ন্তানের আর্ট অপেক্ষ! ছুরধিগমা। উপন্যাসের এক্য 
অনেকটা আল্গ! ধরণের ; ইহার তন্তগুলির মধ্যে অনেক 
ফাঁক থাঁকিতে পারে; এই ফাকগুলি ওপন্যাসিক অনেক 
সমর গল্পবহিভূর্ত প্রসঙ্গ বা মন্তব্যের দ্বারা পূরণ করিতে 
পারেন। ছোট গল্প লেখকের ভাগ্যে এই সমস্ত স্থযোগের 
কোন সম্ভাবনা নাই। 
অনান্য দেশের সহিত তুলনায্ব বন্জ-সাহিত্যে ছোট- 
গল্পের আপেক্ষিক মূল্য অনেক. বেশী । আমাদের সাধারণ 
জীবনযাত্রা যেরূপ সক্কীর্ণপরিসর ও বৈচিত্র্যহীন, ইহার 


লোতোবেগ ঘেরূপ মন্দীভূত, তাহীতে ছোট গল্পের সহিতই 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গণ্প . 
জীত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ-ডি 


7 
ইহার একটি স্বাভাবিক . সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য আছে। 
উপন্যাসের বৃহত্তর ক্ষেত্রে ইহাকে একটি বালুকাপ্রোথিত 
শীর্টকলেবর জলধারার মতই দেখায়? এই স্বাভাবিক 
বসদৈন্য ও বৈভিত্র্যহীনতাঁর জন্যই আমাদের উপন্যাসের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড শূন্যতা, একটা বিরাট ফাকের 
অস্তিত্ব অনুভব করা যাঁর । 
অভাব যেন লেখককে একটা শুন্যগর্ত অস্বাভাবিক 
স্কীতির দিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছে ।. এই বক্তব্যের 
অভাব মন্তব্যের প্রাচুর্য বা অনাবশ্যক দীর্ঘ বিশ্লেষণের 


দ্বারা পূর্ণ করিবার প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও, ফল কিছুতেই 
সন্তোষজনক হইতেছে না। আমাদের জীবন যে সমস্ত 


ক্ষুদ্র বিক্ষোভের দ্বারা আন্দোলিত হয়, তাহা ছোট গল্পের 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধো সহজেই সীমাবদ্ধ হইতে পাবে; 
যতটুকু মাধুধ্য ও ভাঁবগভীরতা আমাদের সাধারণ 
প্রাত্যহিক কার্যের মধ্যে সঞ্চারিত হয়, তাহ! ছোট 
গল্পের ক্ষুদ্র পেয়ালার মধ্যে অনায়াসেই ধরিয়া রাখা 
যায়। তাহার জন্য. উপন্যাসের ব্যাপ্তি ও বিস্তারের 
প্রয়োজন নাই । 

সুতরাং আমাদের সামাজিক জীবনযাত্রার সহিত 
ছোট গল্পের একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। এবিষয়ে 
ইউরোপীয় ছোট গল্পের সহিত আমাদের একট! গুরুতর 
প্রভেদ লক্ষ্য করা যাইতে পারে । পাশ্চাত্য দেশে জীবন- 
ধারার এমন একটি সহজ ও প্রচুর প্রবাহ, এমন একটি 


ছুর্দমনীয় গতি বেগ আছে, যে, ইহা উপন্যাসের বৃহ 


পরিধিকেও ছাপাইয়! যাইতে চাছে। পাশ্চাত্য জীবনের 
বড় বড় সমস্তাগুলি এত সুদূরপ্রসারী, তাহাদের ঘাত- 
প্ৰতিঘাত এতই বিচিত্র ও জটিল, তাঁহাদের কার্যাক্ষেত্র 
এত ব্যাপক ও বিস্তৃত, যে, ছোট গল্পের মধ্যে 
সেগুলির স্থানসন্কুলান. হওয়া অসম্ভব। সেইজন্য 
ইউরোপীয় সাহিতো জীবনের যে খগ্ডাশ ছোট 
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গল্পের মধ্যে স্থান লাভ করে তাহা প্রায়ই গৌণ ও 
অপ্রধান। জীবনের কেন্ত্রস্ব গভীর ভাব ও 
অনুভূতিগ্তলিকে ছাড়িয়া, তাহার লঘুতর বিকাশগুলি, 
তাহার সীমান্তপ্রদদেশের গৌণ বৈচিত্র্য গুলিকে লইয়াই 
তাহার কারবাঁর। চটুল সরসতা, জীবনের বিস্ময়কর, 
' আশ্চর্য্য সংঘটনসমূহ তাহার হান্তরসপ্রধান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


অসঙ্গতিগুলিই সাধারণতঃ ইউরোপীয় ছোট গল্পের বিষয়।- 


আমাদের দেশে, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলিতে 
ইহার বিপরীত ব্যাপার! তাঁহার ছুই একটি গল্পে হাস্ত- 
রসের প্রাচুর্য্য ও লঘুতর স্পর্শ থাকিলেও, অধিকাংশের 
মধ্যেই জীবনের গভীর কথা, স্বন্ম পরিবর্তন ও রহস্তময় 
সুত্রগুলিবই আলোচনা হইয়াছে । আমাদের এই বাহৃতঃ 
তুচ্ছ ও অকিঞ্চিৎকর জীবনের তলদেশে যে একটি 
অক্রসদজল, ভাবঘন গোপন প্রবাহ আছে, রবীন্দ্রনাথ 
আশ্চর্য্য স্বচ্ছ অন্থভূতি ও তীক্ষ অন্তদ্বষ্টির সাহায্যে 
সেগুলিকে আবিষ্কার করিয়া পাঠকের বিস্মিত মুগ্ধ দৃষ্টির 
সম্মুখে মেলিয়া ধরিয়াছেন। যেখানে বাহ্দৃষ্টিতে যরু- 
ভূমির বিশাল ধূসর বালুকাবিস্তার মাত্র দেখ! যায়, তিনি 
সেখানেও সেই সর্ধবদেশস।ধারণ ভাবমন্দাকিনীধারা 
প্রবাহিত করিয়াছেন । আমাদের যে আশা-আকাজ্ফাগুলি 
বহিজাঁবনে বাধা পাইয়া, বাহ্বিকাশের দিকে প্রতিহত 
হইয়া অন্তরের মধ্যে মুকুলিত হয় ও সেখানে গোপন 
মধুচক্র রচনা করে, রবীন্দ্রনাথ নিজ ছোট গল্পগুলির 
মধ্যে তাহাদিগকে: সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হইবার অবসর 
দিয়াছেন। বাস্তব জগতের রিক্ততার মধ্যে যে বিশাল 
ভাবসম্পদ কবিচক্ষুর প্রতীক্ষায় আত্মগোপন করিয়া 
আছে তিনি সেই ছদ্ম আবরণ ভেদ করিয়া তাহাদের 
স্বরূপ অভিব্যক্ত করিয়াছেন। তাহার গল্পগুলি আমাদের 
কর্ণে এই আশার বাণী ধ্বনিত করে, যে, আমাদের বিষয়- 
দৈন্য ও বৈচিত্র্যহীনতার জন্য আমাদের কুষ্ঠিত হইবার 
কোন কারণ নাই, আমাদের রস-সম্পদের কোন 
অভাব নাই, অভাব কেবল স্বস্মদৃষ্টির ও কবিদ্বপূর্ণ 
অন্তুভূতির 

আমাদের সামাজিক জীবনের বদ্ধ গলির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ যে উপায়ে রোমান্সের মুক্ত -বাযু বহাইয়াছেন, 
তাহা যেমনি সহজ তেমনি আশ্যধ্যরূপ ফলগ্রদ । তাহার 
গল্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, প্রধানতঃ 
নিয়লিখিত কয়েকটি উপায়েই তিনি আমাদের প্রাত্যহিক 
সাধারণ জীবনের উপর রোমান্সের অসাধারণতা ও দীপ্তি 
আনিয়! দিয়াছেন -(১) প্রেম ; (২) সামাজিক জীবনে 
সম্পর্কবৈচিত্র্য ; (৩) প্রকৃতির সহিত মানবমনের নিগুঢ় 
অন্তরঙ্গ যোগ ; (৪) অভি-প্রাকৃতের স্পর্শ। আমর! এই 
চারিটি উপায়ের বৈধতা 


৬৬৭ 


ও কাধ্যকারিতা সংক্ষেপে 





আলোচন। করিয়া রবীন্দ্রনাথের গন্পগুলি হইতে তাহাদের 
প্রভাবের দৃষ্টান্ত দেখাইতে চেষ্টা করিব। 


(১) প্রেম; একজন ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন, 
Love is the solar passion of the race—প্ৰমই 
মানবজাতির প্রবলতম প্রবৃত্তি ।' এই প্রেমই অতি 
সাধারণ জীবনে একটা বিপুল শক্তিবেগ, প্রবল ধ্বংসকারী 
উন্মত্ততা ও ছুশ্ছেদ্য জটিলতাজ্জাল সঞ্চার করিয়া ইহাকে 
রোমান্সের পর্য্যায়ভুক্ত করিয়! তোলে, তুচ্ছতম জীবনের 
উপরে একটা বৃহৎ ব্যাপ্তি ও বিস্তার আনিয়া! দেয়। 
প্রেমের উন্মাদনা জীবনকে তাহার সঙ্কীর্ণ গণ্ডী হইতে 
টানিয়া আনিয়! বাহিরের বিশ্বজগতের সহিত একটি 
নিগৃঢ় সম্পর্ক-বন্ধনে আবদ্ধ করে) হৃদয়ের সমস্ত ব্যাকুল 
আবেগকে, সুপ্ত কল্পনাবৃত্তি গুলিকে মুক্তি দিয়া, ও মানব- 
মনে অতর্কিত, অলক্ষিত পরিবর্তন সংসাধন করিয়া এক 
অনির্বচনীয় রমণীয়তার সৃষ্টি করে। কবিরা প্রেমের 
এই দুর্বার শক্তিকে অভিনন্দিত করিয়া তাহার স্তবগান 
করিয়াছেন, গপন্তাসিকেরাও ইহার গৃঢ় প্রভাব ও প্রক্রিয়। 
মনস্তত্ববিশ্নেষণের দিক হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ একাধারে কবি ও ওপন্যাসিক উভয়ের দৃষ্টি 
লইয়া প্রেমের যে বিচিত্র ও রহস্তমর বিকাশ লীলায়িত 
করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা সাহিত্যজগতে নিতান্ত ছুর্লভ। 
আবার, ব্যর্থ, প্রতিহত প্রেম জীবনকে যে একটি বৃহৎ 
দুঃখে অভিষিক্ত করে ও মর্শম্পর্শী করুণ স্থুরে প্লাবিত 
করিয়া দেয়, তাহাকেও তিনি আশ্চর্য্য গভীর সহানুভূতির 
দ্বারা অভিব্যক্তি দিয়াছেন । . 


যে-সমস্ত গল্পে প্রেমের এই বিচিত্র লীলা অভিব্যক্ত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে প্রধান প্রধান কতকগুলি বিশেষ 
উল্লেখ করা, যাইতে পাঁরে--এএকরাত্রি, “মহামায়া” 
‘সমাঞ্চি” পুষ্টিদান,ঃ “মাল্যদান?, মধ্যবর্তিনী” "শাস্তি, 
প্রায়শ্চিত্ত,” “মানিভ্ঞ্চন” ‘দুরাশা?, ‘অধ্যাপক’ ও “শেষের 
রাত্রি'। 


ইহাদের মধ্যে কতকগুলি প্রধানতঃ কবিত্বময়, গীতি- 
কাব্যের উচ্ছৃসিত স্বরে বাধা । ওপন্তাসিকের যে প্রধান 
কর্তব্য মনস্ুতৃবিশ্লেষণ, তাহা ইহাদের মধ্যে সেরূপ 
পরিস্ফুট নহে । ‘একরাত্রি’ গল্পে চরিত্রাঙ্কনের চেষ্টা নিতান্ত 
সামান্ত, ইহা কেবল প্রলয়-ুর্ষ্যোগ-রাত্রির অন্ধকারে 
নীরব স্থির প্রেমের ফ্রবতারাটি ফুটাইয়৷ তুলিয়াছে। 
“মানভগ্তন” গল্পটিণ্তেও প্রধান আকর্ষণ__গিরিবালার 
উচ্ছুসিত সৌন্দর্য্য ও তাহাঁর অতৃপ্ত-যৌবন-চঞ্চল রক্ত- 
লহুরীর উপর রঙ্গমঞ্চের যাদুময় প্রভাব বর্ণনাতে-_উহার 
গল্লাংশে বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য নাই। 'দুরাশা’ 
গল্পটিতে সামান্য একটু মনন্তত্বের স্পর্শ ও যথেষ্ট ঘটনা- 
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বৈচিত্র্য থাকিলেও ইহা! প্রকৃতপক্ষে মহামহনীয় প্রেমের 
আত্মকাহিনী । কেশরলালের ব্রদ্মণ্যধন্ম একটি সনাতন, 
অপরিবর্তনীঁ় মনোভাব বা কেবল, একটা অভ্যাসের 

হস্কার মাত্র--এই মনন্তত্বমূলক প্রশ্নটি লেখক : কেবল 
উত্থাপন করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। “অধ্যাপক” গল্পটির 
অনেকগুলি দিক আছে--একটি ব্যক্ঘ-বিদ্রপের দিক । 
বক্তার লাঞ্ছিত সাহিত্যিক খ্যাতি ও' ব্যর্থ কবি-য়শঃ- 
প্রাথিতার মধ্যে যে বিদ্রপ-বুসটি আছে তাহা বাস্তবিকই 
উপভোগা । কিন্তু ইহার প্রধান বাণীটি প্রেমের = 


প্রকৃতির বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন শরীর সহিত স্থন্দরী নারীর 


যে একটি -নিগুঢ় প্রাণময় এক্য দেখান হইয়াছে, তাহা 
কবিপ্রতিভার সি _ওপন্তাসিকের বিশ্লেষণ এখান পর্যন্ত 
পৌছিতে পারে না। 
কতকগুলি গল্পের মধ্যে কবির. মৌন্্্যসথষ্টি ও 
ওঁপন্তানিকের . বিশ্লেষণপটুতার আশ্চর্যারূপ মিলন ও 
একীকরণ সাধিত হ্ইয়াছে। “সমাপ্তি” গল্পটিতে ছুরস্ত 
বন্ত মৃণায়ীর অভাবনীয়.আমুল পরিবর্তন, যে-অপৃষ্ত প্রভাবে 
তাহার বালস্থলভ চপলতাঁ নিমেষমধ্যে. রমণী প্রক্কতির 
সিগ্ধ-সজল গাভীর্যে পরিণত হইয়াছে তাহার চিত্রটি 
যেমন কবিত্বপূর্ণ, তেমনি মনন্তত্বের দিক্‌ দিয়া অনবদ্য 
'ৃষ্টিদান" গল্পটি আগাগোড়া মৃদু কুন্থম-সৌরভের .ন্যায় 


নারীঘ্বদয়ের একটি. অনুপম সংযত মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ - 


রমণীস্থলভ কোমলতা, একটি সিঞ্ধশীতল প্রলেপের মত 
সমস্ত গল্পটিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে ।. কোথাও একটু 
পরুষ, বুদ্ধি-কঠোর স্পর্শ বা পুরুষোচিত উগ্র ঝাঝাল 
- সমালোচনার লেশষাত্র চিহ্ন নাই। কি পল্ীপ্রকৃতি 
বর্ণনায়, কি জীবনের সমালোচনাতে সর্বত্রই এই 
অনির্বচনীয় সুকুমার পবিত্রতা ও সুন্মদৃষ্টির ছাপ পাওয়া 
যায়| বিশেষতঃ অন্ধের স্বচ্ছ গভীর .অন্তর্দ্টি ও 
শব্দম্পর্শ-গন্ধাত্মক 'প্রাকৃতিক-লৌন্দর্যবোধের যে চিত্র 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা প্রশংসার অতীত । একটিমাত্র 


উদাহরণ দ্রিব_-“অথচ পত্র দ্বারা তিনি যে সর্ধদ্রাই তাহার 


খবর- পাইতেছেন, তাহা 
করিতে পারিতাম ; যেমন 
জল যেদিন. একটু প্রবেশ করে সেইদিনই পদ্দের 
ভাটায় টান পড়ে--তেমনি তাহার ভিতরে একটুও 
যেদিন স্ফীতির সঞ্চার হয়, সেদিন আমার হৃদয়ের 
মূলের মধ্য হইতে আমি আপনি: অনুভব করিতে 


আমি অনায়াসে অন্গভব 
পুকুরের -মধ্যে বন্যার 


পারি।” এই যে গভীর ' ন্মতীন্দ্রির - অনুভূতি 
বোধ হয় চক্ষুহীন ভিন্ন অন্ত, . কাহারও পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। গল্পটি পড়িলে মনে হয় যেন লেখক 


বিসঞ্জন 
সমস্ত শিক্ষাভিমান ও বুদ্ধিবিস্তার 


আপনার চক্ষুম্মান্‌ প্রকৃতির সমস্ত সুবিধা 
দিয়া, পুরুষের 


প্রবাসী--=মাঘ, ১৩৩৬ 








. বাঙ্গালী পরিবারের অতিসাধারণ ঘটনা 1 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সঙ্কুচিত করিয়া এই পরম রমণীয়, সুন্ম-অনুভূতিময়, স্বচ্ছ 
অদ্ধলোকে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছেন । 

'মধ্যবর্তিনী” গল্পটিতে কবিত্ব অপেক্ষা সুক্ষ বিশ্লেষণেরই 
গ্রাধান্ত। প্রেমের আবির্ভাব কি করিয়া তিনটি নিতান্ত 
সাধারণ যন্ত্রব্ধ-জীবনযাত্রার মধ্যে গভীর বিপ্রব ও দুশ্ছেদ্য 
জটিলতা আনিয়া দিয়াছে তাহারই কাহিনী ইহার বিষয়। 
আপিদ ও গৃহস্থীলীর লৌহনিগড়বদ্ধ, চিরাভ্যন্ত 
জীবনের নিতান্ত বাধা ধর! রাস্তার পথিক নিবারণ এই 
দুর্দান্ত প্রেমের অত্যাচারে একেবারে সর্বনাশের গভীর 
গহ্বরে ঝাপ দিয়াছে। হ্রস্থন্দরী প্রৌঢ় বয়সে এই অকাল- 
জাগ্রত, বৃতূক্ষ মনোৰৃত্তির অতকিত পরিচয় লাভ করিয়! 
নিঞ্জের লৌকিক কর্তব্যরত অতীত জীবনকে পূরণ 
ব্যর্থ ও গ্রবঞ্চিত বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছে। আর এই 
গল্পের তৃতীয় ব্যক্তি শৈলবালা প্রেমের অপরিমিত আদর 
ও অযাচিত সোহাগ অনায়াসে লাভ করিয়া জীবনের 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্য ও' পরিণতি হইতে বঞ্চিত হইয়া অকাল- 
মৃত্যুর দিকে ঝুঁকিয়ী পড়িয়াছে'। -এই কাহিনীটি আমাদের 

কিন্তু লেখক $ 
এই অতিসাধারণ ঘটনার মধ্যেও কিরূপ অদ্ভুত ক্ষমতার 
সহিত গভীর রসধার! সঞ্চারিত করিয়াছেন ও সুক্ষ 
বিশ্লেষণশক্তির' পরিচয় দিয়াছেন; তাহা ভাবিলে আশু 
হইতে হয়। ত 


* প্রেমমূ্দক অন্তান্য গল্পগুলির বিস্তৃত সমালোচনার». 
সময় নাই। . ‘সম'প্তি’, 'দৃষ্টিদান’ ও ‘মধ্যবত্তিনী’র সর্ব্বা্গ- 
সুন্দর, নিখুত সম্পূর্ণতা তাহাদের ' নাই। কিন্ত 
এগুপলতেও, কোথাও ব। একটু চরিত্র-হৃষ্টি, কোথাও ব! 
একটু অপরূপ প্রক্ৃতি-বর্ণনা, কোথাও ব! মানবজীবন 
সম্বন্ধে একটু গভীর মন্তব্য, তাঁহাদের উপর একটি অনন্ত- 
সাধারণ বিশিষ্টতা আনিয়া দিয়াছে। “মহামায়া গল্পে 
মহামায়ার দীপ্ত তেজোপূর্ণ চরিত্রটি, মভেদ্য অবগুঠনের 
অন্তরালে, সথদূরু রহস্তমণ্তিত হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু এই 
চরিত্রটি কেবল সাধারণ বর্ণনার দ্বারাই অঙ্কিত হইয়াছে, 
কাধ্যে বা ব্যবহারে পরিক্ষুট করিয়া তোলা হয় নাই । 
ইহার মধ্যে দুইটি প্রকৃতিবরণনা, মনের সহিত বহিঃ- 
প্রকৃতির নিগৃট ভাবগত এঁক্যের দুইটি মুহূর্ত সমস্ত - 
গল্পটিকে কল্পনালোকের উচ্চ প্রদেশে লইয়া গিরাছে। 
একটির উদাহরণ উদ্ধৃত করিব। 








“একদিন বর্ষাকালে শুক্লপক্ষ দশমীর রাত্রে প্রথম মেঘ 


কাটিয়া চাদ দেখ! দিল। নিষ্পন্দ: জ্যোৎস্থা-রাত্রি সুপ্ত 


পৃথিবীর শিয়রে জাগিয়া বসিয়া রহিল। সে রাত্রে 
নিদ্রাত্যাগ করিয়া রাজীবও আপনার জানালায় বসিয়। 


-বুহিল। শ্রীন্ষক্তিষ্ট বন হইতে একটা গন্ধ এবং বিলির 


রঃ 


রথ 


মণ্ডিত মানবন্তু 
টু 


ক 


৪র্থ সংখ্যা] 
ভ্রান্ত রব তাহার ঘরে আসিয়। প্রবেশ করিতেছিল। 
রাজীব দেখিতেছিল, অন্ধকার তরুশ্রেণীর প্রান্তে শাস্ত 
সরোবর একখানি মার্জ্জিত রূপার পাতের মৃত, ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে! মান্য এরকম সময় স্পষ্ট একট! কোনো 
কথা ভাবে কিন! বলা শক্ত। কেবল তাহার সমস্ত 
অন্তঃকরণ একটা! কোন দিকে প্রবাহিত হইতে থাকে 





বনের মত একট! গন্ধোচ্ছাস দেয়, রাত্রির মত একটা - 


বিল্লী ধ্বনি করে। রাজীব কি ভাবিল জানি না). কিন্ত 
তাহার মনে হুইল, আজ যেন সমস্ত পূর্ব নিয়ম ভাঙিয়া 
গিয়াছে । আজ বর্ষারাত্রি তাহার সমস্ত মেঘাবরণ খুলিয়া 
ফেলিয়াছে এবং আজিকার এই নিশীথিনীকে পেকালের 
সেই মহামায়ার. মত নিস্তন্ধ সুন্দর এবং স্গভীর 
দেখাইতেছে। তাহার সমস্ত অস্তিত্ব সেই মহামায়ার 
দিকে একযোগে ধাবিত হইল ৷” | | 
‘মাল্যদান’ গল্পটিতে হরিণশিশুর ন্যায় উদার, সরল, 
লৌকিক. বোধহীন বালিকার মনে প্রথম প্রেমের লজ্জ।- 
ুষ্টিত অভ্যুদয়ের বর্ণনা উপলক্ষ্যে লেখক বেদনারহস্য- 
দয়ের সহিত স্বতঃউত্সারিত আঁনন্দ- 
নিঝরত্মাত ইতরপ্রামী ও বহিঃপ্ররৃতির কি সুন্দর, 
কবিত্বপূর্ণ তুলনা করিয়াছেন । গ্যাঁহার বুঝিবার সামর্থ্য 
টের, তাহাকে হঠাৎ একদিন নিজ হৃদয়ের এই অতল 
অঁবোনার রহস্যগর্ভে কোন প্রদীপ হাতে না দিয়া কে 
নামাইয়া দিল? জগতের এই সহজ উচ্ছুসিত প্রাণের 
'রাজো, এই গাছপালা মৃগপক্ষীর আত্মবিস্বত কলরব 
মধ্যে কে তাহাকে আবার টানিয়! . তুলিতে পারিবে ?” 
“শেষের রাত্রি’ গল্পটিতে প্রেমের আর- এক নৃতন দিক 
দেখান হইয়াছে। মৃত্যুপথযাত্রীর ব্যাকুল আত্মপ্রতারণা 
স্থলিতপ্রায়, অপসরণোম্মুখ প্রেমকে প্রাণপণে খ্বাকড়িয়! 
ধরিবার ব্যর্থ চেষ্টা সমস্ত গল্পটিকে একটি ব্যথিত করুণ 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে ও তাহার মধ্যে 
একটা রোগতপ্ত মনের বিকার আশ্চধ্যভাবে সঞ্চারিত 
করিয়াছে 1 ! 
(২) এইবার দ্বিতীয় পর্য্যায়ের গল্পগুলির আলোচনা 


করিব। আমাদের এই অত্যন্ত যন্ত্রবন্ধ সামাজিক 


₹ জীবনে»_যেখানে সকলেরই একটা বিশেষ সুনির্দিষ্ট স্থান 
আছে ও ব্যক্তিত্বক্ষুরণের সম্ভাবনা! ও' স্থযোগ নিতান্ত 
সীমাবদ্ধ,-সেখানে মাঝে মাঝে একটি বিচিত্র,অপ্রত্যাশিত 
রকমের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়া! রোমান্সের স্থত্রপাত করে। 
পারিবারিক জীবনে সাধারণতঃ যে নির্দিষ্ট প্রণালীতে 
ন্সেহধারা প্রবাহিত হয়, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলেই 
-সেখানে একটা ক্ষুত্র বিপৰ্য্যয়, একটা বিচিত্র ঘাত- 
প্রতিথাঁতের স্বজন হইয়া থাকে! দ্দেহ প্রেম প্রভৃতি 
মানুষের হৃদয়বৃত্তি, পারিবারিক ব্যবস্থা ও সমাজনি দি্ট 


x 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 


-উদ্ভৰ হইয়া" 


&২৩ 


সললামলাপাতাতাতলাতাললাত লা 








সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া যাইতে চাহে বলিয়াই রোমাদ্দের 
থাকে। - রবীন্দ্রনাথ তাহার ছোট গল্পে 
পূর্ণমাত্রায় এই সঙ্কীর্ণ অবসরের স্থযোগ গ্রহণ করিয়াছেন; 
আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের অত্যন্ত 
পাকা! প্রস্তর দুর্গের মধ্যে যে দুই-একটা গোপন অলক্ষিত 
রন্ধপথ আছে, তাহার ভিতর দিয়া বৈচিত্র্যের প্রবেশ- 
পথ রচনা করিয়াছেন। ,পোষ্টমাষ্টার” গল্পটিতে নিজ্জন 
পল্লীজীবনে অবিশ্রীস্ত. বর্ষাধারাপাতের মধ্যে প্রবাসী 
পোষ্টমাষ্টারের সহিত অনাথা বালিক! রতনের যে 
একটি ব্যাকুল ন্রেহণম্পর্কের কৃষ্টি হইয়া উঠিয়াছে, 
পারিবারিক . জীবনের. চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের মধ্যে 
তাহাকে ধরিয়া রাখিবার উপায় নাই বলিয়াই 
তাহার এত করুণ, শঙ্কিত আবেদন । “ব্যবধান; গল্পটিতে 
বনমালী হিমাংশুমালী মধ্যে ভালবাসাটি পারিবারিক 
বিরোধ ও প্রতিকূলতার মধ্যে একটি শীর্ণ কুন্ঠিত বেদনার 
মৃত নিজেকে কোন মতে বাঁচাইয় রাখিয়াছে। “কাবুলি- 
ওয়ালা’তে এই :স্সেহবন্ধন অনেক দুরতিক্রমা বাঁধা লঙ্ঘন 
করিয়া এক রুক্ষদর্শন, পরুষমূর্ভি বিদেশীর পহিত বাঙালী 
ঘরের একটি ছোট মেয়ের একটি ক্ষণস্থায়ী প্রীতির সম্পর্ক 
রচন! করিয়াছে । ‘দান-প্রতিদ্ানে’ শশিভৃষণ রাঁধামুকুন্দের 
নিঃসম্পর্ক গ্রীতিবন্ধনের মধ্যে একটা নীরব অনুযোগ ও 
রুদ্ধ অভিমানের স্পর্শ একটি ক্ষুদ্র বুর্ণাবর্তের সৃষ্টি করিয়াছে, 
যাহা সহোদর ভ্রাতার সহজ সম্পর্কপ্রবাহের মধ্যে পাওয়া 
যায় না। “মাষ্টার-মশায়ে” মাষ্টার হরলীল ও ছাত্র বেণু- 
গোপালের মধ্যে এরূপ একটা নিবিড় কুঠা-বেদনাঁজড়িত 
বাধাপ্রতিহত ন্ষেহছপাশই হতভাগ্য হরলালের জীবনটিকে 
ট্রাজেডির দুশ্ছেষ্ঠ জটিল জালে জড়াইয়া ফেলিয়াছে। J 

‘মেঘ ও রৌদ্র’ গল্পটিতে শশিভূষণের সহিত গিরিবালার 
সম্পর্কটিও এই মধুর অনিশ্চয়ের শান ছায়া মণ্ডিত; 
গল্পের অন্তনিহিত করুণ রসটি শেষের গানটিতে মূর্ভ হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু মোটের উপর গল্পটি শশিভ্ষণের 


. জীবনকাহিনীর কতকগুলি বিচ্ছিন্ন খণ্ডাংশের সমষ্টি বলিয়া 


আর্টের পরিণত এঁক্য লাভ করিতে পারে নাই। 

সময় সময় একই পরিবারতুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যেও এই 
স্নেহসম্পর্ক ঠিক-সহজ, স্বাভাবিক বিকাশের দিকে না গিয়া 
একট! বক্র, বঙ্কিম গতি বা অস্বাভাবিক তীব্রতা লাভ 
করিয়া থাকে । “পণরক্ষাগ্র বংশীবদন ও রসিকের মধ্যে 
যে সম্পর্ক তাহ! ঠিক ভ্রাতৃপ্রেম নহে--তাহার মধ্যে 
মাতৃন্মেহের উচ্ছাস ও প্রবল আবেগ সঞ্চারিত হইয়া! 
তাহাকে বিচিত্র জটিল করিয়| তুলিয়াছে। সেইরূপ - 
‘ব্রাসমণির ছেলে'র মধ্যেও মাতৃন্সেহ ও পিতৃন্সেহ পরস্পর 
রূপান্তরিত হইয়া একটি অনন্যসাধারণ বৈচিত্রের হেতু 
হইয়াছে । পুত্রের প্রতি ভবানীচরণের ন্সেহ মাতৃন্সেহের 


৫২৪ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মতই অজন্র প্রচুর ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে; রাসমণির 
ভালবাসার মধ্যে পিতৃশাসনের দৃঢ়তা ও কঠোর নিয়মান্- 
রত্তিতা প্রবেশলাভ .করিয়াছে। “কর্মফল” গল্লটতে 
একদিকে পিতার কঠোর শাসন ও অন্যদিকে মাঁসীর 
অস্বাভাবিক ও অচিরস্থায়ী স্মেহাতিশষ্য সতীশের জীবনের 
সমস্ত ছুর্ৈব সুষ্টি করিয়াছে। অবশ্ঠ এই গল্পটি ঠিক 
বাস্তব অবস্থার অনুগামী বলিয়া ইহার মধ্যে রোমান্সের 
বৈচিত্র্য ততট। ফুটিয়া উঠে নাই; আর ইহার শেষ ফল 
ও চরম পরিণতিও ঠিক প্রাকৃতিক নিয়মের অন্ুব্তী ৷ 

এই শ্রেণীর গল্পের মধ্যে ‘দিদি’ই সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য । ছোট ভাইটিকে লইয়া! শশিষুখীর স্বামীর সহিত যে 
“নীরব দ্বন্দের গোপন ঘাত-প্রতিঘাঁত চলিয়াছে» তাহা 
ঘটনাচক্রে একেবারে বিরোধের চরম সীমায় গিয়া 
গৌছিয়া অত্যন্ত তীত্র ও সাংঘাতিক আকার ধারণ 
করিয়াছে । আবার এই বিরোধ তাহার নবজাগ্রত 
প্রেমের স্বপ্নের মধ্যে অদৃষ্টের ক্রুর পরিহাসের যতই 
আসিয়া পড়িয়াছে ও তাহার শান্ত নীরব সহিষ্ণুতাঁর মধ্যে 
একটি দারুণ দুব্বিষহতা লাভ করিয়াছে । 


আমাদের সমাজ ও পরিবারের আর একট! দিক 
আছে যাহা ওপন্তাসিকের বৈচিত্রযস্থষ্টির কাজে বিশেষ 
সহায়তা করিতে পারে--তাহা সাধারণ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
ব্যক্তিত্বের বিদ্রোহ। হালদার গোষ্ঠি’ গল্পটিতে এই 
ব্যক্তিত্বের বিভ্রোহই প্রধান বর্ণনীয় বস্ত। বনোয়ারী- 
লালের বৃহৎ ব্যক্তিত্ব তাহার পারিবারিক গণ্ভী ছাড়াইয়া 
অত্যন্ত অসঙ্গতরূপ বাড়িয়া উঠিয়াছে, সেইজন্য তাহার 
সহিত তাহার পরিবারের সংঘর্ষ অবশ্স্তাবী। কিন্ত 
ইহার বিশেষত্ব এই যে, এখানে প্রেমের নিগৃঢ় দাবীই 
বনোয়ারীলালের বিদ্রোহাগ্সিতে ইন্ধন জোগাইয়াছে। 
সে জমিদার-বংশের 'বড় ছেলে বলিয়া নহে, তাহার 
পুরুষকারের স্বাধীন অধিকারের দ্বারাই নিজ স্ত্রী কিরণ- 
লেখার চিত্ত জয় করিয়া লইতে চাহে--তাহার বাড়ীর 
অতি নিয়মিত ব্যবস্থা তাহার প্রেমিক হৃদয়ের পক্ষে 
যথেষ্ট খোলা ও উদার নহে বলিয়াই বংশপরম্পরাগত 
প্রথার সহিত তাহার বিরোধের. হুত্রপাত। আর তাহার 
সবচেয়ে বড় দুঃখ এই .যে, কিরণও তাহার এই 
বিশাল প্রেমিক, হৃদয়ের কোন সন্মান না রাখিয়া 
তাহার শক্রদলে যোগ দিয়াছে, তাহার বিকুদ্ধাচারী 
পরিবারবর্গের সহিত একাত্ম হইয়া মিশিয় গিয়াছে 
প্রেমের নিগ্ধরশ্মি পরিবুতা কিরণলেঁখা হাল্দার-গোষীর 
বড়বৌ-এর মধ্যে আত্মবিসর্জন দিয়াছে। এই গুঢ় 
বিরোধ ও অসন্গতির কাহিনীটি যেমন সুক্ষ অস্ত্দি ষ্বির 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে, বনোত্বারীর চরিত্র-বিশ্লেবণ ও 
সেইরূপ সুন্দর হইয়াছে । 


এই বংশগৌরবের নির্দোষ, নিরীহ দিকের চিত্র 
ঠাকুরদা” গল্পে দেয়৷ হইয়াছে । নয়নজোড়ের বাবু-্বংশের 
শেষ প্রতিনিধি ঠাকুরদাদার বংশাভিমানে . এমন 
একটি করুণ আত্মপ্রতারণ।, মধুর সুষমা ও সহজ ভদ্রতা 
আছে যে, ইহা আমাদের বিরোধ ভাবকে মাথা তুলিতে 
দেয় না। ঠাকুরদা” গল্পটি কোন সত্যান্বেষী বান্তবতা- 
প্রবণ লেখকের হাতে পড়িলে Thackerayর “Book 
০£ 500১5% একতম অধ্যায়ে পরিণত হইতে পারিত-_- 
রবীন্দ্রনাথের গভীর. সহানুভূতি ইহাকে একটি করুণ 
হাস্তরসে অভিসিঞ্চিত করিয়া সুন্দর ও রম্‌ণীয় করিয়া 
তুলিয়াছে। 

কতকগুলি গল্পে আমাদের সমাজের প্রধান কলঙ্ক 
বিবাহের অত্যাচার আলোচিত হইয়াছে, যথা, “দেনা- 
পাওন)।” “জ্ঞেশ্বরের যজ্ঞ’, ‘হৈমন্তী’ ইত্যাদি । এই বিষয়ের 
আলোচনা! বাংল! উপন্তাসের একটি অপরিহার্য অন্ত 
হইয়া দঈাড়াইয়াছে, স্থতরাং এই গল্পগুলিতে রবীন্দ্রনাথ, 
বঙ্গীয় উপন্াস-সাহিত্যের খুব সাধারণ পথেরই অনুসরণ 
করিয়াছেন । এখানে লেখক কেবল অবিমিশ্র করুণ 
রসেরই উদ্রেক করিয়াছেন, কেবল “হৈমন্তী” গল্পে 
হৈমন্তীর চরিত্রাঙ্চনে একটু বিশেষত্ব আছে। মোট কথা 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর গল্পগুলিতে রবীন্দ্রনীথের মৌলিকত 
বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠে নাই। 

'৩) তৃতীয় পর্যায়ের গল্পগুলিতে লেখক রোমান্স- 
সৃষ্টির এক অভিনব পন্থা! আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহাতে 
রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা ও কবিস্ুলভ হুন্ম অন্তর্দ টি 
ওপন্তাসিকের সহায়তাবিধাঁনে অগ্রসর হইয়াছে । তিনি 
স্বভাবসিদ্ধ কবিত্বশক্তির বলে তাহার স্থষ্ট চরিত্রগুলি 
কার্যকলাপ বা চিন্তাধারার সহিত বিশাল বহিঃ প্রকৃতির 
একটি নিগুঢ় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়৷ অতি সাধারণ তুচ্ছ 
ঘটনাবলীরও আশ্চর্ধ্যরূপ রূপান্তর সাধন করিয়াছেন। 
নিতান্ত অনায়াসে সামান্য দুই একটি বেখাপাঁতের 


পরিচয়ের পিংহদ্বারটি খুলিয়। দিয়াছেন--তীহাঁর তুচ্ছ গ্রাম্য 
কাহিনীগুলিও প্রকৃতির স্ুর্ধ্যচন্দ্রক্ষত্রথচিত চন্দ্রাতপের 
তলে, তাহার আভাস ইঙ্গিত আহ্বান বিজড়িত রহস্যময় 
আকাশ-বাতাসের মধ্যে এক অপরূপ গৌরবমপ্ডিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

আমরা পূর্বেই কতকগুলি গল্পের মধ্যে এই বিশেষত্ব 
লক্ষ্য করিয়াছি । কিন্তু কতকগুলি গল্প একেবারে 
আদ্যোপান্ত প্রকৃতির সহিত এই নিগুঢ় সম্পর্কের উপর 
গ্রতিষ্ঠিত। স্ুভা’ নামক গল্পটি মুক বালিকার সহিত 
মৌন বিরাট প্রকৃতির নিগৃঢ় এক্যের পরিচয়ে আগাগোড়া 
পরিপূর্ণ। অতিথি" গল্পটি রবীন্দ্রনাথের এই ক্ষমতার 


CL 


. দ্বারা তিনি মানব-মনের সহিত বহিঃপ্রকৃতর অন্তরদ্ব - 
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৪র্ঘ সংখ্যা ] 


চূড়ান্ত উদাহরণ । “তারাপদ” লেখকের এক অদ্ভুত সৃষ্টি । 
এই সঞ্চরণশীল, প্রবহমান, চিরচঞ্চল পৃথিবীর প্রাণের 
সহিত তাহার এক আশ্চর্য্য সহান্থুভূতি ও গভীর একাত্মতা 
.আছে। মান্থষের এই. অবিশ্রীস্ত গতিশীলতা নাই 
বলিয়াই তাহার ভালবাসার মধ্যে এমন একটা প্রবল মোহ 
ও সম্ীর্ণ আসক্তি দেখ! যায় । তাঁরাপদর স্ষেহবন্ধনের 
মধ্যে ধরিত্রীমাতার সেই উদার অনাসক্ত ভাব, সেই 
শিথিলতা ও পক্ষপাতহীনতা আছে । মানুষ নিজের 
জন্য যে ছোট ছোট ঘর রচন! করে, তাঁহার চারিদিকের 
স্সেহের বেষ্টনের মধ্যে এক গাঢ়তর মোহাবেশ আছে-_- 
প্রকৃতির স্নেহে কোনো মোহাবেশ, কোনো ব্যাকুল বাষ্প- 
সজলতা নাই। তারাপদ প্রকৃতির এই উদার অনাসক্তি; 
এই মোহমুক্ত চিরচঞ্চলতার মনুয্য প্রতিরপ। ওয়ার্ডন- 
ওয়ার্থ তাঁহার লুসি, রাথ ও অন্যান্য গ্রাম্য নরনারীর চিত্রে 
প্রকৃতির কল্যাণী মৃত্তির একট! বিশেষ দ্রিকৃকে আকার 
দিয়াছেন--কিন্ত তাঁহার এই মৃত্তিকল্পনা মূলত তাহার 
প্রকৃতিবিষয়ক দার্শনিক মতবাঁদের কবিত্বময় রূপান্তর | 





-2 যাহার সেই দার্শনিক মতবাদে বিশ্বাস নাই, সে এই 


চিত্রগুলির বৈধতায় ও নৈতিক উতৎকর্ষবিষয়ে সন্দিহান 
হইবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহার তারাপদর চরিত্রে 
প্রকৃতির সহিত যে সম্পর্কের ইপ্সিত দিয়াছেন তাহা কোন 
বিশেষ দার্শনিক মতবাদের উপর নির্ভর করে না, 
সর্বসাধারণের স্বাধীন অন্ুভূতিই তাহার রসোপলন্ধি 
করিতে পারে। 

“তাঁরাপদ"র সহিত ‘আপদ’ গল্পের নীলকণ্ডের কতকটা! 
অবস্থাগত সাদৃশ্য আছে এবং এই ছুইটি চরিত্রের 
তুলনা করিলে তারাপদ-চরিত্রের গূঢ় মাধুধ্য ও পবিত্রতা 
বিশেষরূপ বুঝা যাইবে । তারাপদ তাহার অবারিত সহজ 
প্রাণের বলেই মতিবাবুদের পরিবারের সহিত মিলিত 
হইয়াছে; নীলক্ঠ জলমগ্ন হইয়া দৈববশে কিরণদের 
বাগানবাঁড়ীতে আসিয়া পড়িয়াছে। একের অবাধ, 
অসঙ্কোচ আতিথ্যগ্রহণ ; অপরের কৃস্তিত অন্নগৃহীতের 
ভাব। তারপর পরস্পরের চবিত্রান্থরূপ উভয়ের মনোরগ্রনের 
উপায়ও বিভিন্ন-তারাপদ সাঁতার দিয়া, কাজকর্মে 
সাহায্য করিয়া, নিজ সহজ শক্তির অবলীলাক্রম বিকাশে 
ও দাশুরায়ের পীচালী গাহিয় কর্তা গৃহিণী হইতে আরম্ত 
করিয়া মাঝিমাল্লাদের পর্য্যন্ত মনোহরণ করিয়াছে । 
নীলকণ যাত্রীর দলের গানের দ্বারা, কতকটা অভিনয়ের 
কৃত্রিম উপায়ে কেবল কিরণবালার প্রিয়পাত্র হইয়াছে, 
তাহার প্রচণ্ড দৌরাঝ্ম্ের জন্য বাড়ীর অপর সকলের 
বিরক্তিভাঁজন হ্ইয়াছে। তারপর তাঁরাপদর উদার 
হৃদয়ে ঈর্ষ্যা, অভিমান প্রভৃতির লেশমাত্র নাই__ 
প্রকৃতিমাতার স্তন্তপানে লালিত, তাহার অস্তঃকরণে 


+ 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
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কোন সঙ্ধীর্ণতার ছাঁয়। পড়ে নাই। নীলকঠ কিরণের 
স্নেহের ভাগ লইয়া! সতীশের প্রতি ঈর্ধ্যাপরবশ হইয়াছে 
ও চৌধ্যরূপ হেয় কর্মে পর্য্যন্ত নামিয়াছে। কিন্ত প্রকৃতি 
তাহাকেও কতকটা ওুঁদাধ্য ও ন্সেহশীলতা হইতে বঞ্চিত 
করেন নাই; তাহার ঈর্ধযাপরায়ণত। তাহার বঞ্চিত, 
স্বেহবৃভুক্ষ হৃদয়ের একট! স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া মাত্র, 
ইহাতে নীচতার কোন স্পর্শ নাই। আবার দুইজনের মধ্যে 
আবির্ভাবের যেমন, তেমনই তিরোধানেরও একটা 
বিভিন্নতা আছে--তারাপদ তাহার সমস্ত স্সেহবন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, তাহাকে বশীকরণের সমস্ত আয়োজন পায়ে 
ঠেলিয়া দিয়া, উদ্রাস অনাসক্ত প্রকৃতিমাতার বক্ষে 
লুকাইয়াছে ; নীলকঠ সকলের বিরাগ লইয়া ও একের 
ক্ষুব্ধ স্সেহ্মাত্র সম্বল করিয়া! নিতান্ত অনাদূতভাবে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । তারাপদ যে প্রকৃতির সহিত একাত্ম, 
নীলক তাহার প্রসাদের কণামান্র পাইয়াছে। 

নীলকণ্ঠের চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব জেহের মায়াদণ্ড- 
স্পর্শে তাহার সুপ্ত পুরুষোচিত আত্মসম্মীনবোধের 
উদ্বোধন। লেখক অতি নিপুণতার সহিত তাহার এই 
গুঢ় পরিবর্তনের ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। সমাপ্তি? 
গল্পে মণুয়ীর ন্যায় নীলকঠও অতি অল্পকালের মধ্যে 
ভালবাসার স্পর্শে আত্মবিস্থৃত বাল্যকাল হইতে পরিণত 
যৌবনে অবতীর্ণ হইয়াছে । ভালবাসার প্রভাবে এই 
মানসিক গৃঢ় পরিবর্তন রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্ববিশ্লেষণে 
মৌলিকতার পরিচয় দেয় এবং ইহ! আমাদের সামাজিক 
অবস্থার সহিত বেশ সহজভাবেই মিলিয়াছে। 

(9) এইবার চতুর্থ পর্যায়ের গল্পগুলি আলোচনা 
করিব। সাধারণ বাঙালী জীবনের সহিত অতিপ্রাকৃতের 
ংযোগনাধন এক দিক দিয়া বিশেষ সহজ, অপর দিকে 
বিশেষ আয়াসপাধ্য। সহজ '.এইজন্য যে,-আমাদের মধ্যে 
এখনও কতকগুলি বিশ্বাস ও সংস্কার সজীবভাবে বর্তমান 
আছে, যাহাদের অতিপ্রাককৃতের প্রতি একটা স্বাভাবিক 
প্রবণতা আছে। আবার অন্য দিকে, আমাদের সাধারণ 
জীবন এতই বিশেষত্বৃহীন ও ঘটনা-বিরল, যে ইহার 
মধ্যে মনোবিজ্ঞানসন্মত উপায়ের দ্বারা অতিপ্রাক্কতের 
অবতারণা নিতাস্ত ছুরূহ। . রবীন্দ্রনাথের গল্পমধ্যে উভয়বিধ 
গল্পেরই উদাহরণ মিলে। সম্পত্তিসমর্পণ। গুপ্তধন” + 
প্রভৃতি কয়েকটি গল্প আমাদের সহজ ভৌতিক বিশ্বাসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত - সেগুলিতে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ কলা-. 
কুশলতার পরিচয় *নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীর গল্পের যে 
প্রতিবন্ধক তাঁহ! তিনি আশ্চর্য্য কল্পনা-সমৃদ্ধির সহায়তায় 
অতিক্রম করিয়াছেন। “নিশীথে, 'ক্ষুধিত পাষাণ, ও 
“মণি-হারা” এই শ্রেণীর অন্তভূক্তি। 

প্রকৃত, বাস্তব জীবনের সহিত অতিপ্রাকৃতের সমহ্থয়- 
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সাধনের দুরহতা বিষয়ে পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। 
ইংরেজ করি কোলরিজ এ বিষয়ে--অপ্রতিদ্বন্দ্ী শিল্পী। 
কিন্তু তাঁহাকেও অতিপ্রাকৃতের উপযুক্ত' ক্ষেত্র রচনা 
করিতে অনেক আয়ান পাইতে হইয়াছে। তাহার 
Ancient Mariner ও 01201569751 উভয় কবিতাঁতেই 
তাহাকে নৈসর্ণিকের সীমা লঙ্ঘন করিতে হইয়াছে, 
শরীরী প্রেতের আবির্তীব ঘটাইতে হইয়াছে । আবার যে 
‘প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে তাহাকে এই অনৈসর্গিকের অবতারণা 
করিতে হইয়াছে তাহাতেও অজ্ঞাত অপরিচিত সুদুরের 
বহন্ত মাখানো । ‘Ancient Mariner’এ মেরুপ্রদেশের 
নিঃসঙ্গ ধবল তুষারস্তপ রৌন্রদপ্ধ নিবাত নিষ্ষম্প 
- অনন্ত মহাসাগরের নিবিড় নীরবতা, চঞ্চলশিখা, বিচিত্রাভ 
বাড়বানলের মধ্যে তাহাকে অতিগ্রাকতের আসন রচনা 
করিতে হইয়াছে; পরিচিত মণ্ডলীর মধ্যে আসিয়া 
তাহাকে মায়া-তরী ডুবাইতে হইয়াছে ৷ ‘Christabe!”-এও 
নিশীথ স্তব্ধ অরণ্যানী ও মধ্যযুগের রহস্যমণ্ডিত 
দুর্ীভ্যন্তরেই প্রেতলোককে আমন্ত্রণ করিতে হইয়াছে । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্য্য কুহকবলে আমাদেরঅতিপরিচিত 
গৃহাঙ্গণের মধ্যেই অতিপ্রাকৃতকে আহ্বান করিয়া 
আনিয়াছেন এবং নৈসর্গিকের সীমা ছাড়াইয়া একপদও 
অগ্রসর হন নাই। ভৌতিকের মনোবিজ্ঞানসম্মত যে 
ব্যাখা--075 spot in the brain that will show 
itself ০০৮৮ মস্তিফবিকারের বাহ্‌ অভিব্যক্তি--তাহ। 
তিনি তাহার গল্পগুলির মধ্যে সম্পূর্ণভাবে অবলম্বন 
করিয়াছেন । . তাহার গল্পগুলির . প্রত্যেকটিই আধুনিক 
বিজ্ঞানের কঠোরতম পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । 


“নিশীথে” গল্পটি দ্বিতীয়বার পরিণীত, প্রথম স্ত্রীর 
প্রতি অপরাধ হেতু গুরুভারুগ্রন্ত স্বামীর সাময়িক মনো- 
বিকার হইতে উদ্ভৃত। মৃত্যুশধ্যাশায়িনী প্রথমা স্ত্রীর 
্রস্ত ব্যাকুল প্রশ্ন “ওকে, ওকে, ওকে গো? অনুতপ্ত স্বামীর 
মন্তিফে এমন গভীর, অনপনেত্ রেখাতে অঙ্কিত হইয়া 
গিয়াছে যে, সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড এই কয়েকটি সামান্য আর্ত 


বাণীর প্রতিধ্বনিতে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, . সমস্ত আকাশ-; 


বাতাস আপন গভীর; .অতলম্পর্শ স্তরে উহ্থার শঙ্কিত 
শিহুরণটুকু, উহার ব্যথিত রেশটুকু ধরিয়া রাখিয়াছে। 
আর এই মনোবিকারটুকু ঘটাইতে লেখকের বিশেষ 
: আঁয়োজনবাহুল্য করিতে হয় নাই_একটা উপনগরস্থ 
বাগানবাড়ীর স্নান জ্যোৎস্মালোকিত বকুলবেদী, বা 
পল্মার তটে কাশবন-পরিপ্লুত নির্জন বালুতটের মধ্যেই 
এই অতিপ্রাকৃতের শিহরণ জাগিয়া উঠিয়াছে। অথচ 
সমস্ত গল্পটির মধ্যে সম্ভবের সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে এমন 
একটি রেখাও নাই। এই অতিপ্রাক্কতের অসীম 
সান্কেতিকতা, আরব্য উপন্তাস-বণিত বোতলের মধ্যে 


অংশ বর্জন করিয়| 


কল্পনাশক্তির পরিচয় দেয়--পৃথিবীর যে-কোন ওগন্যাসিক 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবদ্ধ দৈত্যদেহের ন্যায়, সন্কীর্ণপরিধি বাঙালী জীবনের 
মধ্যে সহজেই স্থানলাভ করিয়াছে ।. Jj 


'িণিহারা+ও অনেকটা ‘নিশীথের’ ন্যায় সদ্য 
বিয়োগ-বিধুর স্বামীর মনোবিকারের কাহিনী । ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, এই তুষারশীতল, মৃত্যু রহস্তগৃ প্র" 
কাহিনীর চারিদিকে একটা ইস্পাতের মত শক্ত বাস্তবতার ' 
বন্ধন দেওয়া হইয়াছে । এই অদ্ভূত স্বপ্নবৃত্তাত্ত যিনি 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার চক্ষে চা লেশমান্র 
নাই। বরঞ্চ একটা তীক্ষ বিশ্লেষণশক্তি শাণিত 
ছুরিকাগ্রভাগের ন্যায় চক্‌ চক্‌ করিতেছে । স্ত্রী-পুরুষের 
পরস্পর সম্বন্ধের মধ্যে আদিম রহস্য ও বর্তমান যুগের 
সমাজে সেই সনাতন নীতির বৈপরীত্য-_এই অতিগভীর 
চিন্তাশীলতাপূর্ণ আলোচনার মধ্যে, বুদ্ধি তর্কের অতীত 
অতীন্দ্রিয় জগতের ভয়াবহ ইর্দিতটি আশ্চর্য্য স্থসঙ্গতির 
সহিত সন্নিবিষ্ট হুইয়াছে। এই realistic setting বা 
বাস্তব প্রতিবেশের মধ্যে অতিগ্রাকতের অপরূপতা' 
আরও রহশ্তঘন হইয়া উঠিয়াছে। গল্পের উপসংহারটিও 
আবার বাস্তব সত্যকে প্রাধান্য দিয়া একটা সংশরাকুল, _ 
সন্দেহবিজড়িত অনিশ্চয়তার মধ্যে গল্পটিকে হঠাৎ 
করিয়। দিয়াছে। এই সন্দেহ দোলায় দোলায়মান 
পাঠকের মন বলিতে থাকে,“ Did I dream or wake +” 
ক্ষুধিত পাষাণের অতিপ্রাকৃতের মধ্যে বাদশাহী যুগের 
সমস্ত এশর্য্যদীপ্ডি, রাজান্তঃপুরের সমস্ত অব্যক্ত ক্রন্দন, 
সমস্ত যুগযুগান্তরসঞ্চিত ক্ষুব্ধ দীর্ঘশ্বাস তাহাদের ইন্দ্রজাল 
বর্ষণ করিয়াছে । বিজন প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে অতীত 
যুগের বিলান-বিভ্রম তাহার অতীন্দ্রিয় স্পর্শ ও রহস্তময় 
সঙ্কেত ছড়াইয়া রাখিয়াছে--কবি যেন এই পক্ষিল_. 
উচ্ছুমিত কামনা-প্রবাহের মধা হইতে তাঁহার সমস্ত “বস্ত- 
রস-অংশ ছাকিয়৷। লইয্াছেন 1”. 
ভাষার ধ্বনি, ব্যঞ্গন1, সাঙ্কেতিকতায় এক De Quinceyর 
Dream Visions ভিন্ন রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণের 
অনুরূপ কিছু ইংরেজী সাহিত্যে খুজিয়া পাওয়া ছু্ধর। 
অবিচ্ছিন্ন সঙ্গীতপ্রবাহে বোধ হয় De Quincey 
রবীন্দ্রনাথ হইতে শ্রেষ্ঠ) কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বর্ণনায় - 
ইংরেজ লেখকের যে প্রধান দোষ বন্তহীনতা ও ভাবের, 
কুহেলিকাময় অস্প্টতা_-তাহার লেশমাত্র চিহ্ন পাওয়া 
যায় না! আবার এই বিস্ময়কর “অভিজ্ঞতার বিবৃতি, 
হইয়াছে স্টেশনের বিশ্রামাগারে, ট্রেন-প্রতীক্ষার অবনরে | - 
এখানেও ‘realistic setting Rh লেখককে গন্পের 
আকন্মিক পরিসমাপ্তি ঘটাইতে স্থযোগ দিয়াছে, তাহাকে 
দীর্ঘ ব্যাখ্যা দিবার অস্থৃবিধা ভোগ করিতে দেয় নাই। 
এই ' তিনটি অতিপ্রাককৃত গল্প রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য্য 






+ 


রথ সংখ্যা ] 





Rn পাপ 


এই শক্তিতে গৌরবান্ধিত হইতে পারিতেন। ইহা ছাড়া 
আরও কতকগুলি গল্প আছে যাহাতে অতিপ্রাকৃতের 
'ছন্পবেশে বস্তুতঃ প্রকৃত বিষয়েরই বর্ণনা পাওয়া যায়। 
কম্কাল” গল্পটিতে কথাগুলি দেওয়া হইতেছে মৃত! রমণীর 
এ মুখে; কিন্তু মৃতের এই আুজীবন-কাহিনীতে অতি- 
৯ প্রাকৃতের তুষারশীতল ম্পর্শটি আনিবার কোন চেষ্টা 
নাই। যে. প্রগল্ভা রূপযৌবনমোহাবিষ্টা রমণী গল্পটি 
বলিতেছে, সে ছুই চারিটি মত্ত্যলোকস্থুলভ ব্যঙ্গ-বিদ্রপ 
ছাড়া প্রেতলোকের বিশেষত্ব বিশেষ কিছু অর্জন 
করিয়াছে বলিয়া.মনে হয় না। “জীবিত ও মৃত’ গল্পটিতে 


একটি অসাধারণ মনোভাবের বিশ্লেষণ, চেষ্টা হইয়াছে, . 


কিন্তু ইহাতে 'লেখক কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন বলিয়া! আমার 
মনে, হয় ন!। জীবিত! ম্মশানপ্রত্যাগতা কাদন্বিনী 
নিজেকে সত্য সত্যই মুত বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছে এবং 
লেখক তাহাব চিন্তায় ও ব্যবহারে. এক প্রকার সুদূর 
নিপ্লিগ্ততার ভাব মাখাইয়| দিতে চেষ্টা করিয়াছেন সত্য, 
কিন্তু ইহার মধ্যে সেরূপ অনুভূতির: গভীরতা নাই। 
, স্থৃতরাং গল্পের অন্তনিহিত ভাবটি কল্পনারসে ভরপুর 
“হইয়া বিকশিত হইরা উঠে নাই? ্ 
এইখানে রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনার প্রধান যুগটির 
পরিসমাপ্তি হইয়াছে এবং নিতান্ত আধুনিক সময়ে তিনি 
যে গল্পনাঠিত্যের নৃতন অন্শীলন আরম্ভ “করিয়াছেন, 
তাহার সহিত পুরাতন গঞ্পগুলির এইখানে ব্যবচ্ছেদরেখা 
টানা যাইতে পারে। আধুনিক গল্পগুলির আদর্শ ও 
রচনাপ্রণালী পূর্বতন গল্প হইতে অনেকট। বিভিন্ন। 
এই প্রভেদ প্রথমতঃ বিষয়-নির্বাচনেই দেখা যায়। 
পূর্ব গল্পগুলি আমাদের সনাতন জীবনযাত্রার গর্ভীর 
- মর্খস্থল হইতে উদড়ূত। এক একটি গল্প যেন তাহার 
হৃদ-পদ্মের এক একটি বিকশিত পাপড়ি। ইহাদের 
মধ্যে যে ' সমস্তাগুলি - আলোচিত হইয়াছে, তাহা 
হৃদয়ের গভীর রসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহারা 
' কেবল মাত্র জীবনের উপরিভাগে একট| বিক্ষোভ ও 
আলোড়ন স্থষ্টি করে নাই। নৃতন গল্পগুলির মধ্যে এই 
বাহিরের চাঞ্চল্য ও আন্দোলনকে অবলম্বন করিয়া! বৈচিত্র্য 
৮. আহরণের চেষ্টী হইয়াছে । হয়ত লেখক অন্ভব 
করিয়াছিলেন যে পুরাতন রসধারা শুষপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে, 
সেদিকে আর নূতন কিছু করিবার সম্ভাবনা অল্প । স্থভরাং 
আমাদের পুরাতন সমাজের চারিদিকে যে নবীন উন্মাদনা 
ফেনিল হইয়া উঠিতেছে, যে অশান্ত তরঙ্গভঙ্গ পুরাতন 
উপকূলের আশেপাশে - মুখরিত হইতেছে, তাঁহারই 
বিদ্রোহ-বেগটি জীবনের ছন্দে তালে গাঁখিয়া তুলিতে 
বত্ববান্‌ -হুইয়াছেন। এই নূতন যুগের সমস্তাগুলি 
পুরাতনদের স্তায় এত গভীর ও ব্যাপক নহে, ব্যক্তিবিশেষ 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
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বা শ্রেণীবিশেষের মধ্যেই ইহাদের প্রভাব ও প্রক্রিয়া 
সীমাবদ্ধ। ইহার! প্রায়ই বুদ্ধিগ্রাহ্‌; তীক্ষতর্ক-কণ্টকিত; 
বুদ্ধির স্তর অতিক্রম করিয়া এখনও হ্ৃদয়ভাবের গভীরতর 
স্তরে অবতরণ করে নাই। ইহাদের প্রভাব হইতে বিদ্রোহের 
অগ্নিক্ষুলিঙ্ক, চোখা চোখা বুলি, তীস্ষ বিদ্পবাণ চারিদিকে 
ছুটিতে থাকে,. অক্রর_ গভীর প্রবাহ উৎসারিত হয় না। 
তথাপি ইহাদের নৃতনত্ব বিশেষ উপভোগ্য, আমাদের ' 
জীবনে যে তিল তিল করিয়! নবমেঘের সঞ্চার হইতেছে 
তাহার বিদ্যুচ্ছটার একটা ভীষণ রমণীয়ত। আছে, তাহা] 
অস্বীকার করা যায় না। এই গগ্সগুলিতে রবীন্দ্রনাথ 
অতি আধুনিক উপন্যাসের পথপ্রদর্শক ও পূর্বস্থচনকারী। 
ইহাদের মধ্যে নষ্টনীড়', গল্পটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 
যদিও রচনাকাল হিসাবে ইহা পূর্ববর্তী 'গল্পগুলির সম- 
সাময়িক, কিন্তু বিষয়ের দিক হইতে : ইহাকে অপেক্ষাকৃত : 
আধুনিক গল্পগুলির সমশ্রেণীতৃক্ত করা যাইতে পারে । ইহার 
সমস্যাটি যে আধুনিক তাহা নহে, কিন্ত সাহিত্যে ইহার 
বিস্তৃত বিশ্লেষণ একটা নুতন' ব্যাপার। প্রেম বস্তটিকে 
আমরা এতদিন রোমান্সের.' বিচিত্রবর্ণরপ্রিত করিয়া 
দেখিতেই অন্ত্যস্ত ছিলাম, ইহার বিচ্ছেদব্যথা, ইহার গোপন 
মাধুধ্য, ইহার উচ্ছ্বসিত আবেগ, ইহার মুক্তি ও বিস্তারের 
দিকেই আমাদের লক্ষ্য আবদ্ধ ছিল। -যাহাকে বাহিরের 
জগতে বড় করিয়া দেখিয়াছি, নিজ গৃহকোণে, পারিবারিক 
নিষিদ্ধ গণ্ডীর . মধ্যে, বিধিনিষেধের অন্ুশাসনের বিরুদ্ধে 
তাহার যে কুৎসিত, লজ্জাকর. অভিব্যক্তি তাহাকে আমাদের 
সাহিত্যের. প্রকাশ্ততার মধ্যে টানিয়া আনিতে আমরা 
মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। স্থতরাং সাহিত্যে এই নূতন 
আবির্ভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের অভাঁব হয় নাই। 
সাহিত্যক্ষেত্রে এই জাতীয় বিষয়ের বৈধতা লইয়াও বাদ- 
প্রতিবাদের অন্ত নাই। মোটের উপর এবিষয়ে এই কথা 
বলা যাইতে পারে যে, কলাসৌন্বধ্য ও বিশ্লেষণকুশলতা 
থাকিলে প্রেমের এই সমস্ত সমাজ-বিগহিত বিকাশও 
সাহিত্যের বিষয় হইতে পারে--বিপদ সেইখানে, যেখানে 
ইহাকে কেবলমাত্র কুৎসিত আলোচনার সুযোগ হিসাবে 
গ্রহণ কর! হয়, , যেখানে , কল্পনার স্বচ্ছললিলে ইহার ' 
কালিমাকে ধৌত করিবার কোন প্রয়াস দেখা যায় ন|। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার ননিষ্টনীড়ে” পূর্বপিখিত অর্তগুলি 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিয়াছেন। প্রথমতঃ, অমলের 
প্রতি চারুলতাঁর প্রেম একটা ছুর্দমনীয়, অপ্রতিরোধনীয় 
হৃদয়াবেগ মাত্র, ইহা চিন্তার সীমা অতিক্রম করিয়। 
পাপের পিচ্ছিল পথে পদক্ষেপ করে নাই। তাঁর পর 
লেখক কি স্থকৌশলে, পুঞ্ীভূত কারণ দেখাইয়া ২ এই 
প্রেমের উদ্ভবটিকে সম্ভব করিয়াছেন-_-ভূপতির ওদাসীন্, 
অমল ও চারুর পরস্পর স্সেহসম্পর্কের মধ্যে তাহাদের 
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হৃদয়ের সুকুমার বৃত্তির স্ফুরণ, তাহাদের সাহিতাচচ্চার 
নিবিড় নেশা ও নিভৃত গৌপনতা।, মন্দার প্রতি ঈর্ব্যাতে 
তাহার গৃঢ়* পরিণতি, সর্ব্বোপরি অমলের বিবাহ-সংবাদে 
তাহার অনিবার্য্য, অনাবৃত প্ৰকাশ, এই সমস্ত ক্ৰমবিকাশের 
স্তরগুলিই লেখক যথাস্থানে সন্নিবেশ করিয়া কার্য্যকারণ- 
শৃঙ্খলাটি অতি নিপুণভাবে গাথিয়া তুলিয়াছেন। এই 
"কাহিনীর অন্তরালস্থ গভীর ভাবগুলি মনস্তত্ববিশ্লেষণ 
দ্বারা প্রকটিত করিয়াছেন । বর্তমান বাস্তবতাপ্রধান 
ওপন্যাসিকেরা নিতান্ত অকারণে প্রেমের উদ্ভব ঘটাইয়া 
বাস্তবতার মূল ভিত্তির প্রতিই অরহেল প্রদর্শন করেন। 
যেখানে সমাজনীতির বিরুদ্ধে প্রেমের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, 
সেখানে এই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের যথেষ্ট ও সঙ্গত 
কাঁরণ না দেখাইলে, আমাদের বিচাঁরবুদ্ধি তাহাতে সায় 
দিতে চাহে না। 
স্ত্রীর পত্র” বর্তমানের নারীর অধিকারঘটিত আন্দোলনের 
প্রথম উৎপত্তিস্থল । লাঞ্চিত, অপমানিত নারীর যে 
বিদ্রোহবাণী আজ প্রতি মাসিক পত্রিকার পাতায় পাতায় 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে সেই জালাময়ী 
" বাণীকে তীব্র বিদ্রপাত্মক ভাষার ভিতর দিয়া ফুটাইয়াছেন। 
অবশ্য এখানে গল্পের উপযুক্ত ঘাত-প্রতিঘাত নাই, কেনন! 
কথাগুলি সমস্তই একতরফা । এইরূপ তীত্রশ্নেষাত্বক 
একতরফা! কথার propagandism হিসাবে মূল্য আছে, 
কিন্তু আর্টের অপক্ষপাঁত ও সমদর্শিতা তাহাতে নাই। 
বিশেষতঃ মৃণালের ক্রোধের ঝাঁজটা একটু অতিরিক্ত তীব্র 
বলিয়া মনে - হয়, কেননা যে হতভাগ্য পুরুষ এই 
বিদ্রপমিশ্রিত অবজ্ঞার পাত্র হইয়াছে, তাহার নিজের 
ততটা অপরাধ নাই, সে সমগ্র পুরুষজাতির প্রতিনিধি 
স্বরূপেই এই অগ্নিবাণ হজম করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
পাত্র ও পাত্রী” গল্পটাও স্ত্রীজাতির প্রতি পুরুষের নির্শ্মম 
ব্যবহারের প্রতিবাদ, কিন্তু এই প্রতিবাদের ঝাঝের মধ্যে 
সত্যের তিক্ততা অধিক পরিমাণে আছে। গল্পের যে 
অংশ আমাদের হৃদয়ে গভীরভাবে মুদ্রিত হয়, তাহা 
পুরুষের শ্ত্রীজাতির উপর কাণুরুষোচিত আস্ফালনে ; 
_ সমাজচ্যুতার বিবাহে বিদ্ব নহে। এখানেও রবীন্দ্রনাথের 
গভীর মন্তব্যগুলি ভাঁবগভীরতার অভাব পুরণ করে-- 
যেখানে তিনি আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ ন! করেন, সেখানেও 
তাঁহার বুদ্ধির খরধার তীক্ষতায় চমৎকৃত করিয়া! থাকেন। 
পয়ুলা নম্বর” প্রধানতঃ অদ্বৈতচরণের individuality 
বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের অভিব্যক্তি--তীহ]ুর নিশ্চিন্ত ও একাগ্র 
জ্ঞানান্থশীলনের পশ্চাতে যে একটি ক্ষুন্ধ নারীহৃদয় নীরব 
বিদ্রোহে প্রধূমিত হইতেছিল,তিনি সে বিষয়ে একেবারেই 
অন্ধ ও উদ্দাসীন। অনিলা বরাবরই অন্তরালে রহিয়া 
* গিয়াছে--তাহার দিকের কথা ভাল করিয়া বোঝান হয় 


নাই। অদ্বৈতচরণের সম্পূর্ণ বিপরীত-প্রকৃতি সিতাংশু 

মৌলির, সে নিজ সহজ ক্ষমতাবলে পরকে নিজের কাছে 

টানিতে পারে, এশর্য্যপ্রাচূর্য্যই তাহার একমাত্র আকর্ষণ : 
নহে। এই সহজ উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগের বলে সে 

অনিলারও চিত্ত জয় করিতে সক্ষম হইয়াছে। অনিলার 

নিকট কোন সাড়া পায় নাই, কিন্তু তাহার নিশ্চল শাস্তিকে ' 
বিচলিত করিয়া তাহাকে গৃহছাড়া করিয়াছে। এই 

গল্পটিতে দাম্পত্যসম্পর্কের বিশ্লেষণ-চেষ্টা থাকিলেও, 

মোটের উপর ইহ! দুইটি বিপরীতপ্রকতি ব্যক্তির চরিত্র- 

চিত্ৰণ । . 

‘নামঞ্জুর? গল্পে . থঘরেবাইরের ন্যায় আমাদের 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও বিপ্রববাদের.ফাকা দ্বিকট| দেখান 
হইয়াছে; বিশেষতঃ স্ত্রীজাতির পক্ষে দেশমাতৃকার 
সেবার মধ্যে যে খ্যাতির লোভ প্রচ্ছন্ন আছে, তাহ! 
তাহাদিগকে সাংসারিক ছোটখাট স্েহযত্বমণ্ডিত 
কাজের প্রতি বিমনা করিয়া তাহাদের স্ত্রীজাতিহ্থলভ 
কমনীয়তা ও মাধুর্যের হানি করিয়া থাকে। মিটিং 
করিয়া ভাইফোটার অনুষ্ঠান ও গৃহে রুগ্ন ভ্রাতার নেবাতে , 
অবহেলা--এই দুয়ের মধ্যে যে একটা বিরাট ফাঁকির. 
ব্যবধান আছে তাহা আমাদের সাধারণ আন্দোলনগুলির 
অন্তঃসারশূন্ততাই প্রমাণ করে। 

এই শেষের কয়েকটি গল্পের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ অতি- 
আধুনিক লেখকদের মধ্যে আসন গ্রহণ 'করিয়াছেন।_ 
আমাদের জাতীয়জীবনে যে সমস্ত সমস্যার নবীন উদ্ভব 
হইতেছে, তাহারা এখন পর্য্যন্ত হৃদয়ের গভীর স্তরে 
কাটিয়। বসিবার সময় পায় নাই, এখনও অন্তরের মাধুরধ্য- 
রসে অভিষিক্ত হয় নাই। স্থতরাং তাহাদের বর্তমান 
আলোচনায় হৃদয় হইতে বৃদ্িবৃত্তিরই প্রাধান্য । 
কালে ইহারাই আমাদের অন্তরতম প্রদেশে অধিষ্ঠিত 
হইবে । ইহাদিগকে ঘেরিয়াই আমাদের গভীরতম আশা 
আকাঙ্কাগুলি বিকশিত হইয়া উঠিবে, ইহারাই মান্গুষের 
হৃদয়গত যোগন্থত্ৰ হইয়া নৃতন সামাজিক ও পারিবারিক 
প্রতিবেশ রচনা করিবে । স্থুতরাং ইহা'রাই যে কালে 
ভবিষ্যৎ ওপন্যাসিকের প্রধান উপাদান হইয়া দাড়াইবে, 
তাহা একরূপ নিশ্চিত । যে 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত গল্পগুলি পর্যালোচনা করিয়া * 
আমরা তাহার প্রসার ও বৈচিত্র্যে চমৎক্কৃত ন! হইয়া : 
থাকিতে পারি না। আমাদের পুরাতন ব্যবস্থা ও অতীত 
জীবনযাত্রার সমস্ত রসধারা অগন্ত্যের মৃত তিনি এক 
নিঃশ্বাসে পান করিয়া নিঃশেষ করিয়াছেন-_বাংলার 
জীবন ও বহিঃপ্রকৃতি তাহাদের সৌন্দর্য্যের কণামাত্রও 
তাঁহার আশ্চর্য্য স্বচ্ছ অনুভূতির নিকট হইতে গোপন 
করিতে সমর্থ হয় নাই। অতীতের শেষ শস্যগুচ্ছ ঘরে ' 
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তুলিয়া তিনি ভবিষ্যতের ক্রমদঞ্চীয়ঘান- ভাবসম্পদের করিয়া গেলেন, তাহার পরিণত ফল কোন্‌ ভাগ্যবান 
দিকে অন্কুলিসন্ধেত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বাংলার আহরণ করিবে তাহা এখন আমাদের কল্পনার$ অতীত। 
সাহিত্যভাগ্ডারে যাহ! সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার বীগ তাহার আগমনপ্রতীক্ষায় সমগ্র দেশ অনিমেষনয়নে 
বপন করিয়াছেন তিনি নিজে, কিন্তু তিনি যে বীজ বপন ভবিষ্যৎ কানের দিকে চাহিয়া থাকিবে ।. 





চে 


'সন্ধ্যাতারা 
‘শ্ৰীগোপাল লাল দে, বি-এ . f 


দেবের সান্ধ্য আরতির ধ্বনি এখনই গিয়েছে থামি 


ওগো সন্ধ্যার প্রথম পথিক, গোধূলি বেলার প্রিয়, 
Al দিবসকর্শ অবসানে এই বসেছে গৃহস্বামী, 


আকাশ-গেহের স্নেহের প্রদীপ, হে অনির্বচনীয়, _ নান পড়ে শান্বচন, 
নীল সায়রের প্রতীচি সোপানে, . দুহিতার! করে স্বপ্নরচন, 
2 সবর্গবালার উলসিত স্নানে, এখনও ত্বরিতে পদেতে গৃহিণী সেবারতা| দিবাধা মী, 
লক্ষ রূপের হোরি হেরিবারে এসেছ কি লোভনীয়, : মন্ত্যসীমায় স্বর্গে হেরিতে এসে! কি আকাশে নামি? 


সন্ধ্যাপথের প্রথম পথিক, গোধূলি বেলার প্রিয়। - 
চি . অপাপবিদ্ধ৷ কিশোরী কুমারী পল্লীবালিকাগুলি, 


_ তোমার উদয় সখীরে দেখায় তর্জনী তার তুলি’, 
চারিটি তারকা গণিবার ছলে, . 


শোণিতরক্ত বসন কাহারো উড়িছে দিগন্তরে, . তোমা পানে চেয়ে রহে কুতুহলে, 


- সখ! র চূর্ণ অলক উড়ে সাঁঝ-বায় খসি পড়ে বাস দুলি, 
নীল বাসখীনি ছড়ায় দিয়েছে কেহ বিরত চেয়ে থাকে তবু অপলক-আথি নীলেন্দীবর খুলি । 
কাহারো কনক চাপা বাসখানি, 72 ৰ 
্ সতেজ সবুজ কারে! বা উড়ানি.. - এখনি যামিনী আসিবে শিখিনী .উড়ায়ে পাখা, 
শ্বেত আসমানী জরদা. বেগুনী গীত পট কারে| তরে; তিমিরবর্হে খচিত অযুত হীরক-রাকা 
| আনিলে কি তারই আগমনী বাণী 


অথব! আলোর জলধারা টানি; 
অথবা দিবার শেষ-দীপ-শিখা বেদনা মাখা, 
অথবা শ্যামলী গোধূলির ভালে টিপ টি আকা? 


‘উলটি পালটি উড়ে শত শাটা নীল নভ অরে । 


ওগো ক্ুতুহলী, কি দেখিতে এসে! অন্দর!“ লীলা্গান, 


. অথবা! ম্ত্য-বধূ-বাম-করে সন্ধ্যাপ্রদীপ দান, তুমি জীবনের শেষ আযু তুমি মরণে প্রথম আলো, 


তুমি বিচিত্র, সুখশেযে আসি দুখ রাতে দীপ জালো) 


তুঁলসীতলায় রাখি দীপখানি, রি আলে! ও আঁধারে হে চিরসদ্ধি, 
প্রণমে যখন গলে বাস টানি, ৃ বিরহ ও প্রেমে করেছ-বন্দী, 
দেবত। স্থরিতে মনে ফুটে ওঠে -পরিচিত মুখখান, অন্তরে কস্ত রী-গন্ধ মৃগ-ম্দ-কণ! ঢালে, 
লাজে বিস্ময়ে ভকতি হরধে ধোমটায় দেয় টান। ছুরাশার শেষ শাস্তি সীমায় স্বপন-লোকের আলো! । 


৬৯-৮ 


পু ৷ মানী 


লী এ 


শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 


সতীর স্থলভের জীবনটা এ পর্য্যন্ত সুখপাঠ্য হ’ল না। 
না রসনা বূপ-সে যেন দেবীর প্রসাদবঙ্জিত 
কাপালিকের মুখে ফেনিয়ে-তোল! শিঙের একটা বজ্র- 
গম্ভীর হাহাঁকীর। অজানা 'ভবিস্তৎটি দরজা-আটা, 
দৃষ্টির অগোচর, ন জানি সেথায় আরও কত কি গভীর 
বিস্ময় জমে রয়েছে । 

“ আকাশের এক মেঘগঞ্জনের দিনে পড়সী এক পিসির 
কাছে সে শুন্লে, পিতার ঘরে খেলার তার অবসান 
হয়েছে। অপর এক সীমানার গেট খোলা, তাকে এখন 
সেই পথে চলা! সুরু কর্তে হবে। সারাটা! দিন পিসির 
খাটুনি আর ঘরে কিছু বাড়তি জিনিষপত্তর দেখে সে 


ভেবে নিলে পিসির কথাই সত্যি । 


সন্ধ্যেবেলা ভাঙা পাল্কীতে চড়ে পথভোলা পথিকের 
মৃত পিসির হাতের আল্পনা কাছটায় কে এক অপরিচিত 
এসে নেমে পড়ল। ঘুটুঘুটে অন্ধকার-_সানায়ের ধূয়োটি 
পর্য্যন্ত নেই-বর নাকি সে। পিতা যে মল্লিকবাড়ীর 
বিয়ের ঢোল, কাশী আর সানায়ের তিন ওস্তাদকে দলছাড়া 
করে এ চালাটায় সরগরম করে বসিয়ে রেখেছিলেন 
সন্ধ্যার মহড়াটা দিয়ে যাবে বলে, তাঁরাই বা গেল কোন্‌ 
চুলোয়? পিসি. হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন। শোন! গেল, 
নিকটে একটা মৃত গোবৎসের সন্ধান পেয়ে “রথ দেখা 
আর কলা বেচা, ছুই ধ্যানেই তারা অবহিত হয়ে পড়েছে। 

যাক্‌__আপদ গেছে। নেড়া উঠোনটায় চোলের বাদ্য, 
--ও না হওয়াই ভাল। পিসি কিন্ত নাছোড়বান্দা ৷ 
শাকে ফু পেড়ে সকল সঙ্কট দূর করে দিলেন। তার 
বাধ্যের ছন্দে তাল মিলিয়ে বরটির চিত্ত উঠল দিখিজয়ী 
হয়ে। মেয়েটি গেল মোটা ল$ল সাড়ীটার ভিতরে 
ঘেষে। | ৃঁ 

যে এল, সে বংশী। পাশের গাঁয়েরই ছেলে। * 

আকাশে তখন চাদ উঠেছে । কিরণটুকু ঝিকৃমিকিরে 


পথের ধুলোয় লুটিয়ে পড় ল--আঁজকারি এই নৃতন জীবনের 
জন্মতিথিতে। পলকে মেঘ আবার কালো হয়ে ঘন্ঘটায় 
গঞ্জন করে উঠল। ঠিক এই সময় দু'হাত এক করে. 
পুরোহিত মিলন-মন্ত্র পড় লেন। বুকের পাষাণভার গেল - 
নেমে। কোন্‌ পিতার--মেয়েটির কি বরটির--মেঘের 
ডাকে মন্তরটি ঠিক বুঝ! গেল না। | 
নিজ্জনতার একঘেয়ে জীবনটি সতুর। অমাবস্তার 
ঘন তমিআরাশির মত। পিতার ঘরে একমাত্র পিতাঁকেই 
সে দেখেছে_আর অর্থের অঙ্কে শূন্য দেখেছে । পুরীটা 
ধনজনের অভাবে মরুভূমির মত গাস্তীর্য্যে থা? খা 


কর্ত। না 


পাড়ার বিধু রজকিনী ছিল তাঁর জিন্মাদার। প্রতিদিন 
সকালে মেয়েটিকে বিধুর উঠানে ঝেড়ে ফেলে রেখে 
সারদা দূরের চট কলটার ধোঁয়া লক্ষ্য করে উট 
পাছে ছঃয়ের ঘড়ি বেজে যায়। বেল! বারটায় ছুটি। 
মেয়েটি এ সময়টা! বিধুর মেয়ের সঙ্গে পুতুল খেলে আর 
পিতার জন্যে ঠোট ফুলিয়ে কাটাত। 


ছুটির পর সেই পায়ে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে সে ঘরে 
ফির্ত। রাঁধত- _বাঁড়ত-খাওয়াত। বেলা ছুটোয় 
আবার বিধুর হাতে সপে দিরে চলে যেত। আদর 
সোহাগ করার সময় হত না1। সন্ধ্যার পর ফিরে এসে 
যখন এই অন্তাজ ঘরের দাওয়ার উপর লুটিয়ে পড়া . 
মেয়েটিকে ' কোলে তুলে মুখে চুমু খেত, আর উক্কো-খুস্কো 
চুলগুলি কানের পিঠে সরিয়ে দিত, ঘুমে তখন মেয়েটির 
দু'চোখ থাকৃত জড়িয়ে । কি যেন সে পেত--কি যেন 
সে পেত না। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ধান-বাঁড়া, চাল-কাড়া, ঘর-নিকানে! 
এ সকল ছোট ছোট কাজে বিধুর মেয়ের সঙ্গে তাঁদেরই 
ঘরে সে হাত পাকিয়ে ফেল্লে। তখন আর সে এই 
পরাশ্রয়ের মাটি কাম্ড়ে পড়ে থেকে সারাটা দিন আই-ঢাই 


Ra 


৪র্থ .সংখ্য। ] 


লও 


৯ করে কাটাতে চাইত না। করুণ চোখে পিতাকে মিনতি 
করুত,-আমাঁকে আর পরের ঘরে পুতুল খেল্‌তে বলো না 
বারা! ফিরে এসে দেখবে তুমি, ঘরের কতগুলি 
নান বি সেরে-স্থরে রেখেছি । ঘরে বাইরে এত 
“খাটুনি খেটে কি মান্য বাচে ? 

সেই থেকে পিতার সকল রকম আপত্তি খণ্ডন করে 
একলা ঘরে কাজকর্মের সন্দে সে জড়িয়ে পড়ে থাকৃত। 
সকাল বিকালের একট! সঙ্দিনীও তার জুটে গেল।. সে 
অন্নদা চাটুর্য্যের মেয়ে রমা! রমার সঙ্গে খুব 'ভাব। 
তাদের মনের মাঝে আবরণ নেই, কেউ কাকে ও রেখে- 
ঢেকে বাঁচিয়ে চলে না, এমনি গলায় - গলায় ভাব। রমা 
বল্লে,_-“সারাদিন খেটে মরিদ্‌, একটু পড়াশুনো কর্‌ না 
ভাই?” সতু জবাব দিলে, “বই পাব কোথায়? বাবা 
একল| মানুষ, সময় বা তেমন কই?” সেই থেকে রমা 
(নিজের বই দপ্তর সন্ধে করে সকাল বিকেল প্রতিদিন এসে 
হাজির হত। আর স্কুলে যা শিখে পড়ে আস্ত, সতুর 
কানে উজাড় করে ঢেলে দিত। তরুণ শিক্ষয়িত্রীর ভুল- 
ভ্রান্তি কিছু কম হৃত না। ভুলে নিভুলে মিশে সতুর 
মনে কিন্তু একটা অন্ুভূতি সপ্তাত হয়ে উঠছিল। 
সে পথ খুঁজে পেলে । তখন রমার মত গুরুমশাই কাছে 
নী থাকলেও চলে যেত। 

মেয়ের দিকে চেয়ে দেখে সারদা হঠাৎ একদিন চম্‌কে 
গেল। সতুর মাথা উঠেছে উচু হয়ে-_খিড়কীর দ্বার 
দিয়ে গলে না। চোখের পাতা এসেছে নেমে--মাঁটি 
ছেড়ে ওঠে না। তৃষ্ণা মিটানোর যা কিছু, বিশ্ব-ভাগারীর 
হাত থেকে কত মহামূল্য আবরণ ছিনিয়ে নিয়ে দেহখানা 
* কোন্‌ অবসরে সে সাজিয়ে ফেলেছে। 

সারদা! চটকলের কেরাণী। হাতের কলমটি পায়ের 
বেড়ী। সময় কই যে পাত্বর খোজে? কেবল রাত্তির 
বেলা বিছানায় শুয়ে পড়ে মনে মনে রঙীন কল্পনা জমিয়ে 
তোলে। সতু যে শান্ত মেয়েটি, জন্মলগ্নে হয়ত বৃহস্পতি 
অথব! ও রকমের কোনো! শুভ গ্রহই রয়েছে । -ও কি আর 
নোনা চাঁল্তা আর বৈচির বাগানে ঠাসা পড়ো একখানা 
গেলিপাতার ঘরে পড়বে? না, মাঁসকাঁবারের আটটি 


মানী 





টাকার জন্তে ডাকের দিকে চেয়ে তীর্থের কাক হয়ে বসে 


৫৩১ 





থাকবে? চটকলেই ত কটি ছোকরা বাবু এসে ঢুকেছে, 
বেশ মোটা মাইনে পায়। দিনে নেহাঁৎ কৃম করেও 
পাঁচটি বাক সিগারেট ফুঁকে ছাড়ে। সতুর রূপপ্তণের 


এইসব সরস কল্পনায় জেগে জেগে সারদার চোখে কালি 
গড়ে এল। ভোরবেলায় ছেঁড়া চাদরটা কাঁধে ফেল্তে 
মেয়ের রপগুণের কথা শোনানোর সৎ সাহস আর থাকে 
না! মতলব যায় ফেসে। - এ 
সারদা 'চেষ্টাচরিত্র তেমন কর্তে পারলে না। সতুও 
যৌবন নিয়ে জেঁকে উঠল। বশীর সদর দরজা খোলাই 
ছিল। অবশেষে সারদা তাকে নিরাপত্তিতে টেনে এনে 
পায়ে শৃঙ্খল পরিয়ে দিলে। 

সতু এসে দেখলে সেই তেমনি নিঞ্জনতায় ভার 
স্বামীর ঘরটিও ভরপুর । চোখ দিয়ে অতকিতে খানিকটা, 
জল বারে পড়ল! 

যাক্‌্_দণ্ডের সঙ্গে এবার কিছু স্থবিচার ছিল। 
এবার সে একেবারে নিঃসঙ্গ হ’ল না। ইঁদুর, -বেরাল, 
আরশুলা, টিকৃটিকি, গিরগিটি, চাঁমচিকে আপনার 


> 


. কথা শুন্লে হয়ত্ব একটা-না-একটা এসে গেঁথে যাবে। . 


| 


লোকের মতই ঘরটি জুড়ে কিল্বিল্‌ করে। সাপ, ব্যাঙ, . 


কাকড়াবিছে--এরা শক্রলোক-_গা ঢাকা দিয়ে থাকা 
স্বভাব এদের--হুঠাৎ কুটুম্বুর মত মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে 
চমক লাগায়। একট! কন্কালসার কুকুরও দাওয়ার 
কোণটি অধিকার করে চক্র ফেরে। কোনো কিছু দেখলে 
দাত খিচোঁয়। চিকণ দীতগুলে! চোখে এসে বেঁধে। 

এই ত গেল একট! দিকের ব্যাপার । আঁর ছিলেন 
স্বামী৷; স্বামীটি যে কোন্‌ বলে দৃপ্ত সতু তখনও ঠাওর: 
করে উঠতে পারেনি । সে দেখলে, রান্নাঘরের “ধূম 
মাঝে মাঝে বিগড়ে যায়। ভিখারী দরজায় এসে বৃথা 
হাকে,_ভিক্ষে পাই মা! কুকুরটারও খিঁচুনি .বেড়ে 
উঠল । অথচ স্বামীর গা ঝাড়া দেবার লক্ষণ-নেই'। . 

বংশী বেলা ন’টা অবধি বিছানায় শুয়ে পড়ে থাকে। 
কতক ঘুমিয়ে-কত্ক জেগে। যখন মুখের কাছে 
দেশলায়ের কাঠি জলে ওঠে, সতু বোবঝে--জেগে। 
যখন পাশবাঁলিশটা হাতের বন্ধনে আটক -পড়ে, আর 


নিশ্বাসের জোর শব্দ শোনা যায়, সতু ভাবে--ঘুমিয়ে ৷ : 


৫৩২ 





তারপর উঠে বসে, হাই তোলে, তুড়ি দেয়, অঙ্গমোড়া 


খায়। দুর্গানাম হয়ত স্মরণ করে। ' মুখচোরা মান্য, io 


বল্তে শোনা যায় না। % 
বিছানাঁয়.বসে-আরও দু’একটি বিড়ি টেনে . আলস্য 
ভাঙে। দবাওয়ায় একখানা চৌকির উপর তামাক-পোড়ার 
কৌটা, নিমডালের দীতন-_ছুইমুখ-নিধুঁত .করে কাটা) 
মাজাঘষ| জলের গাড়; গামছা একখান! - ভীজকরা, 


প্রতিদিন সকালে যে সাজিয়ে রাখে, তার হাতের কাজে 


কোন গলদ নেই। বংশী এসে চৌকিখানার উপর ঠ্যাং 


তুলে বসে- জমীদাঁর-পুত্রই' বা . কোথায় লাগে! : সতু- 


সে সময় উঠানের.কোণে .বসে মশাল গড়ে, খুঁটে দেয়, 
আফ্শী দিয়ে কাচকলা বা বিচেরুল1 খুঁচিয়ে. খুঁচিয়ে 
পাড়ে। অথবা ছুটো শাকের-'ড1ট]--কি দুটো বিঙে 
তুলে তরকারী কোটার বটিখানার কাছে গুছিয়ে রাখে। 
তারপর রান্নার কাঠকুটো কতক পায়ে ভেঙে, কতক-দীঃয়ে 
কেটে জোগাড় করে। মুখে টু' শব্দটি. নেই ৷, 


দাতন ঘষে আর বসে. বসে দেখে-_হয়ত মাটিতে নেতিয়ে-- 


পড়া কাপড়ের আঁচলটা, হয়ত কপালের ঘাষে ভেজা 
_স্থলিত চুলগুলো । | . 

. এসতু,চান্‌ করে এসে ডা, ৫ গপে, যেদিন যেমনটি 
সংগ্রহ করতে পারে একটু জলযোগের. ব্যবস্থা. করে । 
বংশী তাই: খেয়ে ধোপ-দেওয়া কাপড় একখানা পরে 


_ কৌচাটা ঝুলিয়ে দেয়।, গায়ে ফিনফিনে গেঞ্জি, টেরিটা 


মাঝখনৈ দিয়ে চেরা । লম্বা চুলগুলো গিখির ছু'পাশ 
দিয়ে ঢেঁচে ছুলে উর্ধদ্িকে রুখে--খুব তোড়ে উঠে গেছে। 
মুখে পানের রাগ। . র | 

বেলা. বারটা-একটাঁয় : সে .ঘরে ফেরে। চোখ 
রাঙায়--ভাত . কেন: গরম .নেই? রান্নার. খুঁৎ ধরে 
গালিগালাজ করে৷ নাকে-মুখে গুঁজে আবার সে 
বের হয়ে যায় । আর আসে রাত টার ৷ সতু ভাত 
আগলে বসে ঝিমোয় । 

গোলপাতাঁর হেল! ঘরখানার হুঠাদা মটকার উপর 
একটা বাঁশের ঝাড় । রাত্রির বেলা দেশের রাজ্যের ভূত- 
প্রেত একত্র জড়ো হয়ে বাঁশগুলো ছুপে ছুপে ধরে, বিধট 
শব্দ করে। সাম্নে একট! এদে! পুকুর- শ্যাওলায় ভরা, 
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ছিটে বেড়ার. ফাঁকে. দেখা. যায়। গয়লাবৌয়ের 
কাছে শোনা,_এদেরই ঘরের একট! যুবতী বউ ডুবে 
মরে: ওর জলে কি পাঁকে আত্মাটা স্থিতি করে রেখেছে। 
মাঝে মাঝে উপরটায় এসে নিশ্বাস ছাড়ে-_জল বুজ, বুজ, 
করে ওঠে। পাড়ে গুটিপাঁচেক তালগাছ। পাতাগুলো: 
সতুর অসহায় অবস্থা দেখে নৈশ.বাতাসে অষ্টহাসি করে। 
ঘরের পিছন দিকৃটায় নারিকেল স্থপারির একটা ছোট 
বাগানে--ঠাসা অন্ধকার। আনারস গাছের অধিকৃত" 
স্থানটায় - সাপ-খোপের বাস। . নানারূপ ভত্-ভীতিতে 
সতুর বুকখানা টিপ, টিপ.করে), 

 বত্মরের চতুর্থাংশ অর্থাৎ পূজার আগের তিনমাস 
থিয়েটারের আখড়ায়, বাকী কাঁলটা এক গাঁজা আফিমের 
দোকানের আড্ডার- গ্রামের অকেজো ছেলেদের সময়টা 
জলের মত স্বচ্ছন্দে বয়ে-যাঁয়। : ভিডিমণির গদাধরচন্দ্র 
ভীম, জনা, ছুঃশাসন, নারদ মুনি এই সবার নকলকণে) 
নিকটের বাসিন্দা লোকেরা ত্রাহি মদন ডাকে। বলী” 
এদের অভিভাবক ৷. 

আঁফিমের ঘরে উত্তর দিককার বাশের মাচায় 
ছেঁড়া মাছুরের উপর এদের আড্ডা । ছোট, বড়, মাঝারি, 
দরমাঝারি, কত রকমের সরস মৃ্ি। যেন যজ্ঞের থাঁলার 
রকমারি মিষ্টান্ন। ' স্বাদভেদ, রসভেব, বর্ণভেদ, বয়সভেদ, 
জাতিভেদের জগাখিচুড়ী। ছোটরা এসে একটা 
রসিকতার কথা বল্‌লে, বড়র! যদি হেসে উঠ, উৎসাহিত 
হয়ে তারা ভেবে নেয় যে, উৎরে গেল। তখন তাঁরা 


" মাঁটি ছেড়ে-মাঁচার উপর উঠে বসে, দল যার বেড়ে। 


দক্ষিণের ছোঁট মাচার কাঠগড়ায় বসে যুবাবিক্রেতা 
অন্থক্ষণ নিক্তির মাথায় বামহাতের স্বপুষ্ট আঙুলের ঠোক্কর 
দেয়। মাথায় বাঁকা টেরি, চোখে চোর! চাহনি, মুখে। 
কাষ্ঠ হাসি। . সাম্নে ঠাকুরদাদার আমলের ছাতাধরা ' 
কাঠের হাঁতবাক্স।- ক্রেতাদের কেহ -কেহ ধুলিপাঁরে 
সেইখানে বসে বসে ছোট কলকের বড় ধূমে কুম্তক রেচক 
করে। কেহ বা একমাত্রা কালে! বড়ী মুখে পূরে চক্ষু 
বোজে। মাচার উপরকার রক্ষকহীন ছেলেদের__কারও 
কারও পা পিছলে যাঁয়।  নিক্তিওয়ালা বলে, _এই ত 


চাই, ভীমের গল! কি আপনি খোলে? 





সঙ্গে নারাগণের প্রবেশ 


শ্ররমেলনাথণ্চ ক্রবত্তা 


প্রবাসী প্রেস 


৪র্থ সংখ্যা 








সতুকে গলায় করার আগে বশীর দিন বেশ কেটে 
যাচ্ছিল। চান্‌ করে পাড়ার উঠানে পিসিমা) খুড়ীমা 
' বলে রব ছাড় তে তারা বলে উঠতেন, “আহা! বেটা- 
ছেলে কি রাধতে বাড়তে পারে? আয়! খেয়ে যাবি, 
আয়!’ এখন রান্নার মানুষ হ’ল, সে সব আর চলে না। 
সংসারে সতু কোনোদিন ছুটি লোক একত্রে পায়নি। 
স্বামীর প্রতি অচলা ভক্তির পথে সমস্ত উদ্যম সে ছড়িয়ে 
চল্ছিল। দু’ট বছর কতক গহন! বেচে, কতক নিজের 
হাতের তৈরি আঁনাজপত্র বেচে সে চালিয়ে দিলে। 
আর চলে-না। সেদিন রাত্রির বেলা কাছে বসে মিনতি 
করে সে বল্লে।- 
“এত রাত করে এস, ঘরের মটকার বাশঝাড় ট| যে 
ক্যাচ কৌচ২খব্দ লাগায়, ভয়ে আমার গা হিম হয়ে যাঁয়। 
. কাল ত উঠোনের কোণের আকন্দ গাছট! দেখে ভাব জুম, 
সাদ! কাপড় জড়িয়ে একটা মানুষ বুঝি ওৎ পেতে বসে 
 বয়েছে। কতক্ষণ পরে চোখের ঘোর. কাট্ল--তবে 
.হাঁপ্‌ ছেড়ে বাচি।” 
বংশী তখন বালিশে ভর দিয়ে স্থর ভাজ ছিল, 
রঃ “দেখ পিতঃ ! আজ্ঞ। তব পালিয়াছি 
. অক্ষরে অক্ষরে | স্থ্রপ্রিত মম 
সৰ্ব্ব অঙ্গ, মম মাতৃ-রক্তে। দেখ! 
পাঁর কি চিনিতে 1” | 
গলার ভাঁজে ভাঁজে সুরের স্পন্দন উঠে নেমে সতুর 
কানে' যেন মধু ঢেলে দিলে। ওতে ত পেটভরার 


- কিচ্ছুই নেই। গলার কাছে এল, বলে যে,_“পিতার 


* আজ্ঞায় মাতৃরক্ত নাই বা নিলে? দ্বিধাতাঁর কাছে 
আদেশ মেগে স্ত্রীর বুকের রক্তটাই নাও_ জুড়িয়ে 
তোল ।” মুখে বেধে গেল। সে বললে, Geli যেকি 
বল্নুম, শুনতে পেলে ?” 

বংশী বললে, “কি?” 

“এইবার কিন্তু হাঁড়ি শিকের উপর উঠল। বল্‌লে 
কথা কানে তোল না মেয়েমান্ষ আমি, কি করে 
চালাই বলদ্দিকিনি ?” 

বংশী তার স্থরের নেশায় ঘস্গুল হয়ে জবাব দিলে, 
“সে হ্বে-এখন একদিন। মারি ত গণ্ডার_লুটি ত 


মানী 
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ভাণ্ডার । যখন নড়ে-চড়ে বস্ব, লোকে বল্বে যে_ হ্যা। 


পরশুরামের পাটা দিয়েছে আমাঁয়। কেমন লাগল?” 
সতু বললে; “চান করে এসে কি কুটি, কি রাখি, 


আমি যেন আকাশ-পাতাল খুঁজে বেড়াই। ডান হাতের . 
. কাজ বন্ধ হলে যে বড় লজ্্ব। ! ও বাঁড়ীর ভুলো-ঠাকুরপো 


চাঁড়াল-পোদের দেশে চাকরী করে এক নৌকো ধান 
আন্লে। অতবড় সংসারটা একলাই ত সে চালাচ্ছে ।” 
বংশী দেখত, _-আজ উঠানের কোণে একখান! মাঁচ! 


উঠল--নীচে লাউ কুমড়োর চারা । দু'দিন বাদে, 


দেখ ত--গাছগুলি লতিয়ে লতিয়ে মাঁচাখানা ছেয়ে 
ফেলেছে । ফলও অনেকগুলি ঝুল্ছে। খতুমত পাল, 


পুই, শসা, শিম প্রভৃতি গাছের দ্বার সতুর হাতের _ 
চচ্চার নিদর্শন সে পেত। 


সংসারের সাশ্ররও এর দ্বারা 
অনেক-কিছু হচ্ছে দে বুঝতে পার্ত। মাঝে মাঝে 


উপবাস যে না যেত এমন নয়_গাঁয়ে তেমন লাগত লা। 


কাজেই যা’ খুঁড়িয়ে দাড়িয়ে চল্ছে, তার উপর অতিরিক্ত 
চলার কথায় সে ভেবে নিলে, _এ বুঝি তার কুড়েমিরই 
খবরদারী। স্ত্রী-_-সে তো দাঁসীবাদীরই সমপর্য্যায়ভুক্ত। 
এ যেন তাকে ইট ছুড়ে মার্লে। সে উত্তপ্ত হয়ে দাত 
খিচিয়ে বলে উঠল; 

“ভুলো-ঠাকুরপো ঠাওরাঁলি নাকি আমাকে? অত 


বড় চির ?. তাঁও.আবার চোয়াড়ের দেশে? ছোট- 


লোকের মেয়ে কিনা?” - 
পিতার প্রতি এই অচিত্তনীয় আক্রমণে সতুর গলা 


যেন কিসে চেপে ধরল--মুখ খুল্ল না। সে কান্না চাপতে 


লাগল । ." | 
বংশীর বিদ্যে কিছু কম ছিল না । পিতার তোষামোদের 


গুণে প্রধান শিক্ষকের স্থাক্ষরযুক্ত মধ্য-ইংরেজী পরীক্ষার 


একখান! সার্টিফিকেট, তিনচারখান৷া বাজে কাগজে মোড়ক 
করা, নেক্ড়ার টুক্রাঁয় বাঁধা, বাক্সের সকল জিনিষপত্রের 
নীচে সযত্বে সংগৃহীত আছে। হয়ত গণ্ডার মার্তে অথবা 
ভাণ্ডার লুটুতে একদিন কাজে লাগ.বে। | 
পরদিন রান্নার কিছুই ছিল না। ক্ফৃভিতে শিশ, দিতে 
দিতে বংশী ঘরে ফিরূল। তেলের বাঁটিটা গামছাখান! 
চৌকির নিকটে ধ্ররাই ছিল। সে চান্‌ করে এসে দেখলে 


খা 
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. হীই প্রস্তুত । থালার উপর গোটাকতক খোসাঁ-ছাড়ানে! 
পাকা কলা” নারকেল-কোরা আর গুড়। সতু কাছে 
বসে একটা ভাবের মুখ ফুটো কচ্ছে। সে জিজ্ঞাসা! 
করুলে,-- - 
“ভাত রীঁধনি ?” 
“না” 
«কেন 7 
মাথা নীচু করে সে বল্লে, “কিচ্ছুই ত ঘরে 
ছিল না।” | 
চোখের জলে ঘরের মেঝে ভেসে যাঁচ্ছিল। 
ডাবের জলটুকু একনিঃশ্বাসে শেষ করে বংশী বল্‌লে, 
“ওঃ! এইগন্ে পণ্ডিতি করার হুকুম হচ্ছিল? গরু 
ঠেডিয়ে রাখালরাঞ্জা--মন্দ কি ?” 


৫৫. 


স্বামীর স্থরটা কিছু মৌলায়েমগোছের হ'ল । এই 


অপ্রত্যাশিত মাধুর্ধ্যটুকু ব্যাপক করে রাখার ইচ্ছায় সতু 
কিছুক্ষণ কথ! বল্লে না। কিন্তু শীতের গায়ে মস্লিনের 
চাঁদর এটে ত বেশীক্ষণ তাজা থাকা যাঁয় ন!। ভয়ে ভয়ে 
ফ্যাল্ফেলে চোখে সে বল্লে। “তোমাকে কিছু বল্তে 
ভয় করে, কি জানি তোমার পছন্দ হয় কিনা । ও-বাড়ীর 
শ্বশুর বল্ছিলেন, তার কাছে যদি যুহুরী থাক, বেশ স্থবিধে 
হবে। বিরাজ মল্লিক এ করেই ত দালান এমারত, জমি- 
জায়গা সবই কর্লে ৷” 

বংশী বিকটস্বরে হেসে উঠল। বল্লে, “উকিলের 
মুহুরী? তার আর কথা কি! মক্ষেলের রক্ত চুষবেন 
মনিবে- আমি চিবুব হাঁড় !” 

তারপর থেমে কর্কশ দৃষ্টিটার সমস্ত অগ্নি সতুর দেহের 
উপর সে ছড়িয়ে দ্দিল। পরশুরামের কুঠারখানাই বা 
এনে বসে । সে বললে, 

₹ “কানে কলম গুঁজে মনিবের পিছু পিছু হা-ডু-ডু? 

খিড়কীর পাঁদাড়ে মুখ গুঁজে থাকৃবে যারা--তাদের 
আবার সদ্দারিগিরি দেখ! আচ্ছা মদ্দামেয়েলোকের 
পাল্লায় পড়া গেছে!” tC 

সতু ছুই হাতে মুখ ঢেকে ফেল্লে। ছুই চোখের 
উচ্ছুলিত জল আঙলের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে বাইরৈ 
আস্তে লাগল। 


গ্রুবাসাঁ-মাঘ* -১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বংশী আসনের উপর কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে বসে থেকে 
প্রশ্ন করলে, 

“ভব-কাকার কাছে যাওয়া হয়েছিল বুঝি? কি, 
সুপারিশ করুলে তার কাছে? এই দেখি ঘরের খবর . 
পাড়ায় দিতে লজ্জা পাও?” ্ 

সতুর মুখে কথা ফুটুল না। জিহ্বাট। যেন খল সর্পে 
চক্রাকারে পেঁচিয়ে ধরেছে। 


২ 


অকুল ভাবনার সমুদ্রে হাবুডুবু খেয়ে, চোখদুটি রাঙিয়ে 
লতু যখন বিছানা ছেড়ে উঠল, তখন কাক ডাকেনি। 
আকাশ নক্ষত্রে ভরা। স্বামীর তিরস্কারের লজ্জাঁট। 
তখনও ঘিরে রেখেছে। আকাশের শেষ তাঁরাটি যে 
পর্য্যন্ত না ডুবে গেল, সে পধ্যন্ত দাওয়ার উপর পা ছড়িয়ে 
সেইন্দিকে চেয়ে সে বসে রইল। শুধু খাওয়া আর পরাই (. 
ত নারীজীবনের সমস্ত সাধ আর বাসনা নয়। সেকি 
আক্ঠ তৃষ্ণা নিয়ে ম্রীচিকারই পিছু পিছু ছুটে চল্ল? 
ংশী যদি কোনোদিন আদর করে তাঁকে ছুই হাতে সমীপ- 
বর্তী করে টেনে নিত, ছুঃখকষ্টের ভিতর সকল কামনাই 
যে তার সার্থক হ'ত । যাক্‌ গেসে আদর সোহাগ হয়ত 
বীজমন্ত্রেরই মত । কোঁনকাঁলে কারও কাছে ফাস হবার 
নয়। কিন্তু গুরু লঘু বিচার নেই, গালিগালাজ 
করতে এমন বেহু'স হলে কি করে বা টেকা যায়? 
সতুর মন সঙ্কোচে গুটিয়ে যেতে লাগজ। 
যতই হোঁক্‌ স্বামীকে এরা যেন কেমন এক চোখে 
দেখে । দেবতা যেমন কোলের ছেলে একটি একটি করে 
কেড়ে নিলেও, বাঁপ-মা- সেই নিষ্ঠুর দেবতারই আরাধনা 
করে__সেই রকম। শত সহজ নির্যাতনেও এদের চিত্তের 
সে কেন্দ্রগত ঝোঁক কাটে না। বেলা যত বাড় ছিল, সতুর “5 
মনও তত চঞ্চল হয়ে উঠছিল। এই নির্ভীবনার 
লোকটির ভাবনা সে ছাড়া. আর কে বা ভাববার আছে? 
নিকটে কোনও বাঁড়ীই আর বাদ নেই। ছুঃএক খুঁচি 
চাল সকল ঘরে ধার হয়েছে । তবুও আচল পাতিবার জন্ত 
পা বাড়িয়ে সে আবার গুটিয়ে নিলে। কি জানি কেউ 
যদি তাকে হীনতার নিম্নতম বাণী শুনিয়ে দেয়। সে 


ও 


পা 


৪থ সংখ্যা], 
25583384454 45 
দাওয়ার উপর এসে স্তব্ধ হয়ে মুখে আঙুল ঠেকিয়ে বসে 
রইল । টি: 

বংশী এসে দেখলে, সতু মাটিতে লুটিয়ে পড়ে চোখের 
জল ফেল্ছে। জিজ্ঞাসা করুলে, 

“রান্না হয়নি ?” 

ঘরের মটকায় যে বাশগুলো রাত্রিকালে ভীতিজনক 
শবে ত্রাসিত কর্ত, সেগুলি সতু একে একে বিক্রী 
করে ফেলেছে । গাছের নারকেল এবার ভাবেই ফর্সা । 
কাগজি লেবুগুলো বড় হ'তে পাঁয়নি। তা? ছাড়া. 
লাউয়ের মাচায় লাউ নেই-_কুমড়োর মাচায় কুমড়ে। 
নেই। গয়লাবৌ এ সকল, বিক্রী করে সওদাপত্র 
জুগিয়েছে। এই করেই কষ্টে সংসার চল্ছিল। বংশীর 
কিএ মকল খোজ রাখার অবসর ছিল? সে শ্রধু 
এক একবার চেয়ে দেখত, মটকাটা খোলসা হয়ে ঘর- 
খানা বেশ আলোকিত হয়ে উঠেছে। নারকেলের 
ছোবড়া সারা উঠানে ছড়ানে_পা ফেলা দাঁয়। 
রান্নাঘরের কোণটা কুপিয়ে ঢেলাভাঙা- বোধ করি 
কোন কিছুর বীজ পড়বে । এই পর্যন্ত । 

সতুকে নিরুত্তর থাকৃতে দেখে বংশী গায়ের গেঞ্জিট 
দুরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে ঘরে ঢুকল। তেলের বোতলটা 
নাড়াচাড়া করে রুন্ম মাথায় সে চান্‌ করতে গেল । 

সান সেরে এসে চুল পাট করুতে কর্তে সে বল্লে, 
“কি আছে দাও। লোকে কজ্জপাতি করেও ছুটোদ্িন 
চালায়। এক খুচি চালও কি মেলেনি পাড়ায় 1 
এ পরিশোধ কি করে হবে, অত বেলায় আর ক্ষুধার 
সময় সে জিজ্ঞাসা করুল ন1। বংশী বল্ল, “নেয়ে এসে 
বসে থাকা যায় নাকি? মাথামুণ্ড কিছুই কি নেই 
ঘরে ?” 

সতু ঘরের মধ্যে উঠে গেল। ভব-কাকাদের বাড়ীর 
সত্যনারাণের সিন্নির গত কালকার কয়েকখান1 বাতাস! 
ছিল। রেকাবীতে সাজিয়ে এক গ্রাস জল এনে দিল। 
বংশী অগ্নির্শ্ম। হয়ে রেকাবীখানা উঠানে ছুঁড়ে ফেলে 
দিলে । 

সরলা বালিকার ডাগর চক্ষু ছুটি নিম্পলক হয়ে 
গেল। সভয়ে উচ্চারণ করলে, “সিন্নির বাতাস] যে!” 








মানী 





৫৫ 

বংশী সে কথায় কর্ণপাত ন| করে বল্লে, “গাছের 
ছুটো নারকেল ত বিক্রী করান যায় ?? * 

দারিদ্র্যের কদধ্য বীভৎসতা ঝুঁকে পড়েছে । আর 

রেখে ঢেকে চলা অসম্ভব। কাজেই এ সকল নিয়ে-- 





, কথা-কাটাকাটি করে প্রতিনিয়ত অপমানিত হবার 


ইচ্ছা সতুর আর ছিল না। তবু সে বল্লে”_ 

“নারকেল আর কতকাল থাকৃবে? চালাচ্ছি ত এ 
সব দিয়ে। ঘোপে-ঘাপে যদি বা থাকে, আমি কি খোজ 
কর্‌তে পারি? না। বউ মান্য রোজ রোজ লোক ডাকা- 
ডাকি করা পেরে উঠি ?” 

বংশী গম্ভীরভাবে একবার নড়াচড়া করে, উঠল। 
বল্লে, “ভব-কাকার- কাছে সুপারিশ করতে যেতে দেখি 
মরদের সেরা--আর এই সময় ঘোমটা! ঝুলে পড়ে ?” 

সতু জবাব দিল না। 

ংশী বাসিমুখে বের হয়ে গেল। 

বিকালে গয়লাবৌয়ের নিকট সে শুনলে, তাদের 
বাড়ীতে শাসেজলে গুটিতিনেক নারকেল উদরস্থ 
করে বংশী আবগারীর বৈঠকে রং খেলতে বসে গেছে। 
সতুর মুখে তখনও জলবিদ্দু পড়েনি। 

সেদিন সকালে ঘাট সেরে এসে সে দেখলে ঘরের 
পশ্চিম দিকৃকার বারান্দার কপাট-জোড়। বিক্রয় করার 
জন্য গ্রামের দীন চাড়ালের সঙ্গে স্বামী দরদস্তর কর্ছেন। 
স্বামীকে আড়ালে ডেকে সে করম্পর্শ করুলে। চেতন! 
জাগ্রত ক'রে এমন কোমল--এমন করুণ স্পর্শ সে। একটু 
হান্লেও-চাদের মগ্ন হাসির মৃত । বল্লে»_ 

“বাক্স ঘেঁটে-খুঁটে কানের ছু"খাঁনা ফুল পেয়েছি-- 
ছোটিবেলাকার। গয়লাবেো £বেচে পাঁচটা টাকা এনে 
দিয়েছে । ছু'পাচ দিন বেশ চল্বে। এমনি লোকে কত 
কি বলে। বাড়ীথানা আর হতশ্রী করো নাঁ। ঘরের 
থড়কুটো! একটা একটা করে বেচলেও ত বেশী দিন 
যাবে না। তারপর ত ভাবতে হৰে ? সেই ভাবনাটা এখন 
ভাব না?” * 

পর পর দু’ দিনের অনাহারে বংশীর পেটের গর্তটার 
আকার ঠিক ছিল না। এনাতুল্যার পাঠশালায় ভূচিত্রে ' 
সে দেখেছে, পৃথিবীটা আর কতটুকুনই বা? গোটাটা 
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স্পিন 


বোধ হয়_-এক ঢেকে রিলে ষে ফেলা যার। সেই বিশ্বগরাসী 
ক্ষুধার আঁ শান্তি হবার উপায় হ’ল দেখে বংশী একটু 
মুচকে হাস্লে। মাঝে মাঝে একগুয়েমি করে হাড়ি 














চড়ায় ন! - তা হোক, মেয়েটির বুদ্ধিশুদ্ধি ভাল। . সন্মুখের. 


যৌবনপ্রভাদীপ্ত চোখের দিকে চেয়ে চিত্ত বুঝি কিছু 
তৃধিত হয়ে উঠল। কিন্তু বাহুবন্ধনে টেনে নিলে না। 


“পত্নীর প্রতি সকরুণ স্সেহ তখনও কি সময়ের প্রতীক্ষায় 


অপেক্ষা করে বসে রইল? কে জানে ? দীন্ছুকে বিদায় 
দিয়ে মৃছুত্বরে গান ভাজতে ভাজতে বিজয়ী বীরের মত 
দে ঘরের বার হয়ে গেল। 


৩ 


পাঁরেশনের অধীনে এক বালিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রীর পদ পেয়ে সতু কল্কাতায় চলে 
এল। বংশীকেও সে সঙ্গে এনেছে। সতু এতদিনে 
নিঃসংশয়ে বুঝেছে, চান্‌ করে ডাঙ্গায় পা দিতেই ওঁকে 
ক্ষুধায় ধরে। অথচ খাদ্য কোন্‌ পথে কি সুত্রে ঘরে আসে 
খোঁজ করা করকোঠীতে লেখেনি। তখন সংলারের 
ভার সে নিজেই বহন করতে পারে কিনা ভেবে দেখতে 
লাগল। এই সময় তার বাল্যসর্গিনী রম! স্কুল পরিদর্শন 
কর্তে তাদের গ্রামে এল। রমা এখন মেয়ে স্কুলের 
একজন পরিদর্শিকা। | 

রমার সন্দে সতুর অনেক কথা হ'ল। তারপর 
রমা-ই খরচপত্র দিয়ে এদের স্বামী-স্ত্রী দু'জনকে সঙ্গে করে 
কল্কাতায নিয়ে এল। রমার তদ্বিরে সতু প্রথমেই 
কাজ পেলে । - তারপর ছ*মাস পরে ট্রেনিং পরীক্ষায় 
পাস করে কর্তৃপক্ষের মুখ বৃদ্ধ করে দিলে । 

কল্কাভা সহরের একটা মোহ আছে। দেখার জন্য 
ংশী কয়েকবার পৌটলা-পঁটুলি বেধেছে। খরচপত্রের 
অভাবে ঘটে ওঠেনি। ভাই সে আপত্তি কর্ল না। 
কিন্তু সেখানে পৌছে যখন দেখলে, সতু এসেই সরকারী 
বিদ্যালয়ের একখানা চেয়ার "দখল করে বস্ল, তখন তার 
মনে ধিক্কার এল। স্ত্রীর অন্নদাস করে রাখারই ফন্দী এ 
রমার এবং সেই সঙ্গে সতুর উপরে সে হাড়ে হাড় 
পটে গেল। 


কালীঘাটে ক 


পরবাসী - -মীঘ, 








সতরঞ্চির উপর সতু ঘুমিয়ে পড়েছে। 
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কিন্ত দিন ত বেশ কেটে যাচ্ছে। একটু সতর্কভাবে 
চল্লে সুদূর পল্লীগ্রামে এ দ্বণিত কলঙ্কটা বন্ধুমহলে প্রচার 
না হতেও পারে। কি আজগুবি সহর এ! রাস্তাঘাটে 
পা দিতেই বিস্ময় আর পুলক। নেই আনন্দে সমস্ত 
গ্রানিটা সে হজম করে ফেল্লে। 

কল্কাতা সহর-_থিরেটার, বায়স্কোপ, ঘোড়দৌড়, 
ফুটবল-_এইসব যড়ঘন্ত্রকারীরা মিলে বংশীর হাতের মাত্রা 
বাড়িয়ে তুন্লে। তা’ছাড়| .কালীঘাট আর কল্কাতা 


ছুটোছুটির গাড়ীর খরচও আছে। এই খরচপত্র 'নিরে- 


সতুর সঙ্দে সে তর্কই করে-ীমাং্পা করে না।- সতু 


সা 


bal 


দেখলে, একটা কিছু বাড়তি আয়ের পথ না কর্লে আর ' ' 


উপায় নেই। 


ভাতের খরচটা বংশীর হাত দিয়ে হত। বংশী কোনে 


কোনো দিন সেগুলো রং তামাসায় ঝেড়েঝুড়ে দিয়ে মুক্তি- 
সান করে ঘরে ফিনৃত। এই রকমে সতুর স্কন্ধে অকারণে 
ঝণ এসে চেপে পড়তে লাগল । | “ 
সেদিন রবিবার । স্কুল নেই। 
কলটা খোলাই ছিল। 


সচেতনও নয়। 
তার স্বাচলটা নিয়ে মাছের মত টোপ, গিলছে। ' ধড়মড় 
করে চেয়ে দেখ লে--বংশী। চাবির তাড়াটা তখন মুক্তি 
পেয়ে.বংশীর হাঁতের মধ্যে গুটিশুটি মেরে মাথা লরুচ্ছে। 
সতু হেসে বল.লে,-- 

- “কি কৰুকে চাবি নিয়ে?" 
জামা-কাপড়ের দোকানের দেনা--বিড়ীওয়ালা এসেছিল, 


না 


পি 


ঘরের মেবেটার . 
“উঠানে জলের- 
বুঝি. জল এল। 'ছরু. ছর্‌ শব্দ: 
হচ্ছে। সতুর কানে অল্প অল্প ঢুকছে । অথচ সে. তেমন ' 
-এমন সময় সে অন্থভব করলে, কে থেন- , 


বাড়ীভাড়া-_তোম্]র 


তার দোকানের পাচ টাকা-সবই পরিশোধ করে র দিয়েছি। 


বাক্সে আর কিছু নেই।” - 
ংশী বুঝলে এ ওর শয়তানী, স্বামীর হাত-খরচ 
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সন্তা করার ফন্দী। রমা না ক্ষেমা তারই হাতে হয়ত ও- | 


সঞ্চয়ের গোপন-বান্স তৈরি করেছে। 

ছুড়ে ফেলে দিয়ে তীক্ষুকণ্ডঠে সে বল্লে-_ 
“ঘুরে ফিরে আমারই খরচের ফর্দটা গুন্ব বলে আমি 

আসিনি । তিনটে টাকার আমার এখুনি দরকার ৷” 


চাবির তাড়াট। 


৪ধ সংখ্য! ] 


শস্পিপাসপিসপি্ 


সতু বল্লে, “টাকা ত নেই। পঁয়ত্ৰিশটে টাকা প্রাই। 
খরচের হিসেব ত তুমি জান 1৮ কিছুক্ষণ পরে সে বল্লে, 
“খোলার ঘরে মাথা রেখেছি, তবু ত টানাটানি যায় না। 


খু 


৮ তুমি বরঞ্চ একটা পাঁনতামাকের দোকান কর। অল্প 


টাকায় লাভ মন্দ হয় না। পুঁজির টাকাটা আমি 
কর্জপাতি করে এনে দিতে পারি। ঠিকও করে রেখেছি। 
বেণী টাক! লোকে আর কি দেখে দেবে ?” 

বাড়ী থাকৃতেও সতু অনেকবার স্বামীকে সচেতন করে 
দিয়েছে। সে তেমন বেধেনি, আজ যেমন রক্তমাংস 
ভেদ করে 'হাড় পর্য্যন্ত ফুটে গেল। চারপায়ার উপর 
বসে সে যেন এই অতিকায় হুকুম জারি করুলে। আর 
স্পষ্ট করে খুলে বলে দ্িলে,__সবাই কিছু কিছু ঘরে আন, 
নইলে এমন করে পরের টাকার নীচে মাথা গুঁজে থাকা 
_ আর চলবে না। বংশীর ইচ্ছা হ’ল, ঘরের চালের খোলা- 


+- গুলো আর দেওয়ালের ইটগুলো এক একখানা করে টেনে 


টেনে খদিয়ে ফেলে। বল্লে_ 

“বিবি ফিরুবেন সেমিজ টুলিয়ে--আর এ হুতভাগার 
বরাদ্দে তামাক টিকের ক-কালি? বেল্লিক মেয়েলোক 
কোথাকার । বড্ড, বেড়ে চলেছ। আচ্ছা ?--৮ 

এই বলে আলনার উপর থেকে জামাটা টেনে নিয়ে 
সে জোরে জোরে গায়ে পর্তে লাগ ল। তাঁরপর বিকৃত- 
মুখে ঘরের বার হয়ে গেল। 


পক্ষকাল অতীত হ’ল, বংশী ঘরে ফিরে এল না। 


কোথায়. গেল_কে উদ্দেশ করে দেয়? সতু অন্নঞ্জল 


ত্যাগ করে বস্ল। নিজেদেরই হিতকুথা এমন নির্শ্মম 
নীতির মধ্য দিয়েও লোকে গ্রহণ করে? স্বামীর মঙ্গলের 
জন্য কিনা করতে পার্ত সে? তীর অন্তরে যে প্রেম, 
* গ্রীতি, ্সেহ, আনন্দ ভীলবাপা রাশীকৃত হয়ে জমে ছিল 
সেকি বিছুরের খুদকুড়ো ? সতু শয্যার উপর লুটিয়ে 
পড়ে ‘হাউ হাউ’ করে কেঁদে ফেল.লে। 
সে যাঁদের ভাড়াটিয়। সেই ঘরের গৃহিণী পার্বতী 
গোড়া থেকে এদের দ্বামী-স্ত্রীর অনৈক্য লক্ষ্য করে 
আন্ছিল। বিশেষ বংশী যে একটি অবলার পরিশ্রমের অর্থ 
্ুপ্তি করে ফুকে দেয়, সে খবরও সে রাখত । সে এসে 
সাস্বন! দিয়ে বল্লে_ 


মানী 


সে বসে বসে ভাবতে লাঁগল। 


সত 
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এমা! যেমন লক্মীমেয়ে তুমি, সোয়ামী তেমন 
পানি, তোমার অদেষ্ট কি কখনও মন্দ হতে পারে? 
তুমি কের না বাছা! এ কল্কাতা সহর। কেউ ওঁর 
জন্তে গরম গরম লুচি ভেজে রাখেনি যে; শিকড় মেলে 
সেখানকার মাটি চুষে চুষে থাবেন। তবে হ্যাঁ সৌঁয়ামীর 
মৃতিগতি কিসে ফেরে সেটা তোমাকেই দেখতে হবে। 


‘আমি একটা প্রক্রিয়ে বলে দিচ্ছি, করে দ্যাখো, ষদি 


না ফলে আমার নাম পার্বতী নয় |» 

সতু চোখের জল মুছে ধীরে ধীরে উঠে বসল 
এবং জিজ্ঞাস্থ নেত্রে ব্যগ্রভাবে তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। পার্বতী বল্লে_- 

“দ্বাদশটা বেলের পাতায় বুকের রক্ত দিয়ে শিব- 
দুর্গার নাম নিকে, আর মনে মনে তোমার আকিজ্ে 
জানিয়ে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিয়ে এস। দেখো, আমার 
কথা খাটে কিন।! যেখানে থাকুক তের পক্ষির মধ্যে 


_ এসে হাজির হবে সে। 


সতুর আপত্তি ছিল না। অনাহারে অনিদ্রায়-_ 
দ্বাশটি পাতায় নাম লিখার মত রক্ত বুকে আছে কিনা 
আর বিধাতার কাছে 
জানিত অজানিত সকল অপরাধের মাপ চেয়ে একটা 
অক্ষরেরও অঙ্গহানি না হয়, এমন একটু রক্ত বুকের 
স্তরে স্তরে খুঁচিয়ে পাবার জম্ঠ সে প্রার্থনা জানাতে 
লাঁগল। 


পি 


হী আঁড্ডাঁবাজ লোক। কলিকাতায় এসেও. সঙ্গী ' 
জুটৃতে বাধা হরনি। সতুকে আঘাত দিয়ে বসিয়ে 
দেবার রাগত ইচ্ছায় রাজপথে উঠেই সাষ্টটার অঃরুণ 
চাহনি দেখে সে চমকে গেল। সঙ্গীদের সাথে 
দেখা হলে সবাই জিজ্ঞাসা করে,-কি হে! গড়ের 
মাঠ--না) আনন্দম্ঠ ? ষ্টারে যাবি নাকি আজ? মোহন১ 
বাগানের খেলাটা বেশ সরগরমের - ছিল কিন্তু। এই 
লব। কোলে আর কেউ টেনে, নেয় না। এই রকমে 
গাছতলায় শুয়ে আর বায়ু খেয়ে গোটা-দুই দিন কাটল.» 
শরীর হীন হয়ে এল । ধুলোর উপরেও পায়ের দাগ 





৫৩৮ 


বসে না। ময়দানের এক গাছতলায় সবুজ ঘাসের 
উপর লুটিয়ে পড়ে চোখে সে কত কি:দেখ.ছিল। সারা 
পৃথিবীতে কেবল একটি মাত্র মানুষই যেন প্রাণের দরদে 
তার জন্যে খাবার সংগ্রহ করে নিয়ে জানালার ফাকে 
মুখ দিয়ে বসে থাকৃত। সে যেন কোন্‌. অতীত কালে-_ 
সে যেন কোন্‌ অতীত যুগে। তার পর যেন সহশ্র 
সহমত বৎসর গেল, আর বুঝি সেদিনের নাগাল ধরা 
ধায় না। গোপনে একটা নিঃশ্বাস সে টেনে নিলে। 
এই সময় কাণ্ডেন-গোছের একট! ছেলের সঙ্গে হঠাৎ 
দেখা। সে বল্লে_ 

“বংশী যে! ঘাসের শধ্য। করেছিদ্‌--শ্রাদ্ধতর্পণ 
কবুবি নাকি? বাপ-মার ত বালাই নেই। মুখখানা যা 
দেখাচ্ছে_যেন ঘাটের মড়া। পুলিশের চোখে পড়ে 
গেলে বড় জুবিধের হবে না। নে_নে--ওঠ | 
অনেকটা! পথ হেঁটেছিস্‌ বুঝি? চল, আর সময় নেঈ।, 
্টারে আজ চারি, হুরী, বসন্ত, আশ্চর্য্য চতুর্দশ রথী।” 

বংশী বিশ্তক্ষমুখে বল্লে, “তুই যা, আমার পয়সা 
নেই ৷” 

হরিশ হেসে বললে, “গভীর জলের মাছ ই 


আমারই ঘাঁড়টা মট.কাবি সেই মতলব। শুধু. একখানা 


টিকিট কেটে দিলেই হবে ত? না, চা-চপের দোকান 
দেখলে আবার উদ্ধুস্‌ লাগাবি?” . 
এদের কাছে বংশীর লজ্জা সরম ছিল না। এখন 
আবার এই আঁটচল্লিশ ঘণ্টা ধরে পেটের ভিতর দানবের 
নৃত্য চলেছে। নাড়ীভূঁড়িগুলো৷ টেনে নিতে যা বাকী। 
বংশী তাঁর হাত ছুখানা কাছে টেনে নিয়ে বল্লে-_ 
“টিকিটের, ভাবনা পরে ভাবিম্‌। পেটটা ঠাণ্ডা 
আগে কর্‌ । নইলে এক পাও নড়াতে পার্বিনে 1” 
হরিশের চোখের ঘোরটা এতক্ষণে কেটে গেল। 
বললে, “তাই ত! সারাদিন খাস্নি--সেই লক্ষণই ত! 
মাষ্টার মানুষের স্বামী_-কথার তোড় সাম্লাতে পারিস্নি 
বুঝি? আরে. হতভাগা! আচ্ছা, দাঁড়া” 
এই বলে একটা দোকান থেকে এক ঠোডা খাবার 
এনে বললে, “শীগগীর গিলে নে। সময় হয়ে এল। 
“শনিবারের পাল্লা বাবা ! বড্ড. ভিড় হবে” 


গ্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ইয খণ্ড 





থিয়েটার দেখে যখন এরা পথে উঠল, বংশী বল্লে, 
“তোর ওখানে শোবার ঠাই হবে? গাঁছতলায়ও 
থাকা যায়। তুই কাছে কাছে থাকলে যেন ভরসা 


' থাকে!” 


হরিশ বললে, “দমদম! পর্য্যন্ত যাবি ? তা’ চল্‌। এত 
রেতে যেয়ে যদি মান ভাঙতে না পারিস্‌, বাইরের 
চাতালে হয়ত আবার মশার খোরারু হয়ে পড়বি। 
কাল দিনের বেলা যেয়ে ধীরে-সুদ্বে চরণ ভিক্ষে করিস্‌। 
সেই ভাল ৷” i 

সেই থেকে সে হরিশের আশ্রয়ে । নড়া-চড়ার লক্ষণ 
দেখা যায় না। খায়_বাইরের ঘরের ফরাশের উপর 
ঘুমোয়-_আর . মাঝে মাঝে হরিশের সঙ্গে কল্কাতায় 
এসে মজা লুটে যায়। একদিন হরিশের মা ছেলেকে 
ডেকে বল্লেন”. _ রর 

“দিবারাত্তির তাকিয়। ঠেস দিয়ে পান চিবোর আর & 
সিগারেট ফৌোকে এ হাঁড়হাবাতে ছেলেটা কোথা থেকে 
এনে জুটুলি রে? বাড়ীঘর নেই নাকি এর? পরের 
বাড়ীতে লোকে এতদিনও পড়ে থাকে ?” 

ংশীর কানে কথাটা যেতেই মুখের সিগারেটটা 
ফরাশের উপর পড়ে গিয়ে চাদরটা বৃত্তাকারে জলে উঠ । 
সে হাত দিয়ে চেপে, ডলে, নিবিয়ে কিছুক্ষণ সেইখানে 
ভূতের মত বসে রইল। 

নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে বংশীর বুকের স্পন্দন তখন 


_সতুর প্রতি এক অভিনব বসাম্বাদে জেগে উঠছিল। 


হরিশের মায়ের বক্তোক্তিতে সেট! আরও অধিক উর্ব্বরা 
হ’ল। হায় ! হাঁয়! এমন সতী ললনার সঙ্গীহীন প্রাণের - 
সঙ্গলালস! গ্রতিপদে . সে ব্যর্থ করে এসেছে । দেহমনের 
আশয়ী শক্তি স্বামীর কল্যাণে ঢেলে দিতে যৌবনের . 
লালসায় যে জরা আন্লে তার বন্ধনগ্রস্থ ত একটুও 

শিথিল ছিল না। সে কেন নদীর মত নিয়গামী হয়ে 
পুণ্যলোতে বুকের দাহ তাঁর জুড়িয়ে দিতে পার্লে না? - 
_ বংশী যেন অন্যের দ্বারা চালিত হয়ে ভূতগ্রন্তের মৃত 
ষ্টেশনে এসে.উপস্থিত হল। টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠে 
বসে দেখলে, ফেরিওয়ালা ঠেলাগাড়ীতে করে নান! 
রকমের মনোহারী জব্য হেকে বেড়াচ্ছে । হরিশের নিকটে 


ক 


৪র্থ সংখ্য। ] 


স্বপ্র-ভঙ্গ 


- ৫৩৯ 





সেদিন ধার করে ফড়, খেলে সে পাঁচটি টাকা অর্জন 
করেছিল। সতুকে সে ত কোনদিন একট! লোহার কাটা 
পর্য্যন্ত কিনে দেয়নি । শিশি ছুই গন্ধতেল, দু’বাব্স সাবান, 
কিছু জরির ফিতে, এই সকল কিনেও পকেট হাতড়ে সে 
* দেখলে, চারগণ্ডা পয়সা অবশিষ্ট আছে তাঁর অন্তরে 
তখন এমন একটা করুণ ব্যথার খেল! চল্ছিল যে, এই 
অবশিষ্ট পয়সা ক’টিও সঞ্চয় ক'রে রাখ তে দুঃসহ বোঝার 
ভারে সে যেন হাঁপিয়ে উঠ ছিল। সে ওঁ পয়সায় একশিশি 
তরল আল্তা৷ কিনে ফেল্লে। ইহার কতক পকেটে 
কতক হাতে করে রেখে আর পুনঃ পুনঃ তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখে সে .এক অনন্থভূত তৃুপ্চিলাভ করুতে 
লাগল। 

কালীঘাটে এনে বাসার দিকে সে এক রকম ছুটেই 
: চলল। পার্কতীর প্রক্রিয়ার গুণে এমনটি হ’ল কিনা ঠিক 
7 বলা যায় না। কিন্তু দরজার গোড়ায় পা দিতেই সে 
দেখলে, পার্বতী. তাদের ঘরে বপে। সতুর বুকের 


কাপড় খোলা। বস্ুধারার মত রক্তের কয়েকটি ধারায় 


বুকের মাঝখানটায় স্রোত বেয়ে চলেছে। সেই রক্তে 
গভীর মনোযোগের সহিত তুলি "দিয়ে বিস্বপত্রে সেকি 
লিখছে। সতুর লক্ষ্য পড়ে নাইি। 


পার্বতী চেয়ে সতু 


দেখল। বংশী তখন ঘরের মধ্যে এসে উঠে দাড়িয়েছে | 
পার্বতী বললে,_- 
. “দেখ মা, আমার কথা ফলে গেল নি 1? তোমার 


জন্যে ত বাবু না খেয়ে ন! লয়ে হাঁড়টিসার হয়ে গেছে, 


বুকে কি আর রক্ত আছে? কিন্ত কি গুণ দেখ! 
বেলপাতায় শিবহুগ গাঁর নাম লিখে সোয়ামীকে কাছে পেল 
কিনা? গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দেবারও অপিক্ষে রাখলে 
না, এমনি জোরবন্ত চীজ গো!” 

ভয়ে ও উদ্বেগে বংশীর মুখখানা ফ্যাকাসে হয়ে গেল. 
কত্‌ কত দিনের অপরাধ মাঁসপ্তীর মত একত্রে এক পৃষ্ঠায় 
জড়. হয়ে মেঝের উপর অক্ষরগ্ডলে। কিলবিল করুছে সে 
দেখতে পেলে। ৬ 


বংশীর দেহ তখন কাপছিল। হাত থেকে আলতাঁর 


শিশিটা পড়ে, ভেঙে..ছিট্‌কে সতুর অঙ্গের বন্্রধানা 


মাখাজোকা! করে দিলে। তুচ্ছ ফিতে আর আলতার 
আভরণের মধ্যে মিলনের প্রতিশ্রুতি সার্থকতায় কতটা 


. জেগে রয়েছে, গে কথা সে করুণ চোখছুটো দিয়েও 


প্রকাশ /কবৃতে পারুলে না'। কিন্তু বুকের রক্তের প্রতিদানৈ 
স্বামীর. আনীত. এই সামান্য আল্তাটুকু কাপড় ছেড়ে - 
সতুর অন্তরে তখন 'সেহের ছটায় রডীন হয়ে উঠেছে - : 


স্বপ্ন-ভঙ্গ 
. গ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহ! 


জীবন কি এমনি সে যাবে চিরদিন. 
প্রতি উষ্! দেখে যাবে নৃতন সন্কল্পে 

ধনী মোরে, প্রতি সন্ধ্যা সাক্ষ্য দেবে জঙ্গে 
অবসিত ভাহা, নিত্য অকৃতিত্বে দীন.? 
না-করার গ্লানি হতে কে আমায় ওরে, 
করিবে উদ্ধার? কত সম্ভাবনা, তার 
কোন নিদর্শন আজ মেলে না ক আর! 
সন্মুখে চলিতে-_কিসে পিছে রাখে ধরে | 


স্বপ্ন ভেঙে যার, দারুণ পেষণ সম 

বিষম উদ্বেগ রেখে যায় বক্ষে মম! 

কি হতে পাঁরিত, আর হয় নাই হায় 
কতখানি? শশুধু কল্পনায় গড়া-ভাঙা 
তবুও হৃদয় রক্তে হয়ে ওঠে রাঁঙা। 

হৃত যাহা, আর তাহা পাওয়া রী যায় । 


‘Em 





কলাবিদ্ভা 


আজ পৃথিবীর সর্বত্রই মানুষের নিজের মনের সঙ্গে তাঁর নিজের 
তৈরি কলের সাংঘাতিক লড়াই বেধে গেচে। মানুষের ব্যবহার্য্য 
দ্রব্যে তার মনের স্বাক্ষর কোথাও আর দেখবার জো নেই, সর্বত্রই 
কলের ছাঁপ। এই কলের সন্ভতিগণের মধ্যে কোথাও আর রপভেদ 
নেই। স্থলভতা এবং স্বিধার প্রলোভনে মানুষ এ স্বীকার ক'রে 
নিয়েচে--সেই” প্রলোভনে মানুষ নিজের মনের কর্তৃত্বকে, নিজের 
হৃষ্টিশক্তিকে অস্বীকার করচে 1...পরদেেহজীবী..পরাশ্রিত (parasite) 
জীব যেমন স্বাধীন উদামশক্তি হারায়, কলীশ্রিত মানুষ তেমনি মনের 
রুচিম্বাতত্ত্রা হারাচ্চে, তার নিত্যবাবহারের, সামগ্রীতে তার আপন 
সৌন্দ্মাবোধকে প্রয়োগ কর্বার স্বাভাবিক উদ্যম নিজ্জীঁব অলম হ'য়ে 
যাচ্চে । 


যুরোগীয়'সভ্যতাঁর সেই রুচিস্বাতন্ত্যনাশক মরু হাওয়া ভারতবর্ষীয় 
শিল্পগুলিকে সবই প্রায় নষ্ট করেচে। বহু যুগের অভ্যাসে যে নৈপুণ্য 
উৎকর্ষলাভ করে, একবার নষ্ট হ’লে ফরমাল দিয়ে যুল্য দিয়ে যে 
নৈপুণাকে আর ফিরে পাবার রাস্তা নেই, মানুষের নেই দুর্লভ সামগ্রী 
আমরা প্রায় হারিয়ে বমেচি.।... 


' যা হ'ক, যে ব্যবহারের ক্ষেত্রে কলের কাঁছে মানুষের রুচির 

. পরাভব সমস্ত পৃথিবা জুড়ে ঘট্‌চে সেখানে ভারতবর্ষ শিদ্ধৃতি পাবে 

এমন আঁশা করি নে। যেখানে পণ্যের হাট সেখানে বাণিজ্যলঙ্ষ্রীর 

হাতে শোন্মর্য্যলস্মীর, কলের হাঁতে কলার" অপমান বর্তমান যুগের 
ললাটে লেখা আছে । এ 


মানুষ আপন অন্তরতম ইচ্ছাকে ভাঁলবাঁদাকে শুধু কেবল আঁপন 
র্যবহারের দ্রব্যের মধ্যেই প্রকাশ করে তা নয়, তার সঙ্গীত, তার 
চিত্ৰকলা এই প্রকাশের প্রধান বাহন। এর দ্বারাই দেশ আপন 
অন্তরের আবেগকে বাহিরে রূপ দান করে এবং তাঁকে চিরন্তন ক'রে 
।উত্তরকাঁলের হাঁতে মমর্পণ ক'রে ঝায়। ূ { 

মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি এমন একটা জিনিয জতিবিশেষে যাঁর তারতম্য 
আছে কিন্তু প্রকারভেদ নেই । যুক্তির নিয়ম সকল দেশেই মমান ৷... 
অতএব বুদ্ধিবৃতিমূলক ফে শিক্ষা যুরোপ পৃথিবীকে দিচ্ছে তা সর্ক্দত্র 
এক হবেই। | 


কিন্তু হৃদয়বৃত্তির দ্বারা মানুষ আপন ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করে। 
এই ব্যক্তিত্বের বৈচিত্র্য থাঁকৃবেই ; আর থাকাই শ্রেয়। একে নষ্ট 
করা আত্মহত্য! করারই সাঁমিল। এই হৃদয়বৃত্তির প্রকাশ কলাবিদ্যার 
সাহাযোই ঘটে । -সভ্য অনভ্য সকল দেশেই এই সকল কলাঁবিদ্যাঁর 
পরে দেশের লোকের দরদ আছেই। কেবল আঁমার্দের 'বিদ]-দানের 
ব্যবস্থায় এই কলাবিদ্যার কোনো স্থান, নেই গান থাকার যে 
গুরুতর প্রয়োজন আছে সে বোঁধ পর্য্যন্ত আমাদের শিক্ষিত লোকের 
মন হতে চ'লে গেছে। 

এর প্রধান কারণ, আমাদের দেশের বিদ্যা অভাবের অনুরটর। 
ইংরেজি শিখলে চাকরী হবে ব 'রাঁজ্সম্মানের যোগ ঘটবে, দরিদ্রের 
এই মনোঁরথ আমাদের দেশের বিদাকে চালনা কর্চে। 


ইংরেজ ত ভাষা ভূগোল ইতিহাস গণিত বিজ্ঞান সবই শিখচে + 
আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত চিত্রকলা ও অন্যান্য সকল কলাবিদ্যাই 
শিখচে। এই নকল ললিতকল! শিক্ষা দ্বারা তাঁর পৌরুষ খর্বব হচ্চে 
এমন প্রমাণ হয় না। সঙ্গীতনিপুণ ব'লে জাঁন্মানজাতি অন্ত্রচালনীয় 
অলম বা বিজ্ঞানচ্চায়_ পিছপাও, একথা কে বল্বে ? বস্তুত আনন্দ 
প্রকাশ জীবনী-শৃক্তির প্রবলতারই প্রকাশ 1. 

আমাদের দেশের শিক্ষার মধ্যে এই যে দারিদ্র্য তীর লক্ষণ ও 
ফল আমাদের শান্তিনিকেতনের বালকদের মধ্যেও দেখতে পাই। 
এখানকার বিদ্যালয়ে সঙ্গীত ও চিত্রধিদ্যা শেখাবার ভাল ব্যবস্থাই 
আছে । ছেঞ্গেদের অনেকেরই গান গাইবার, ছবি আঁক্বার স্বাভাবিক 
শক্তি থাকে । যতদিন তাঁরা নীচের ক্লাসে পড়ে ততদিন তাদের গান 
গিয়া বা ছবি আকা শেখানো শক্ত হয় না, এতে তাঁরা আনন্দই 
বোধ করে। , কিন্তু উপরের ক্লাসে উঠ.বাগীত্র আমাদের দেশের 
শিক্ষার লক্ষ্য তাঁরা বুঝতে পারে, তীর অন্তনিহিত দীনতা তাঁদের 
আক্রমণ করে 1+** \ CD 

বাল্যকাল হ'তেই আমাদের ভদ্র সম্প্রদায়ের লোকেরা এইরূপে &. 
কলাবিদ্যার সংশ্রব হ'তে দূরে থাকেন । এতে দেশের যে কত বড়” 
ক্ষতি হচ্চে তা অনুভব কর্বার শক্তি পর্য্যন্ত তারা হারিয়ে ফেলেন। 
কিছুদিন হ'তে বুরোপের চিত্রকলার নকল ছেড়ে দিয়ে স্মামাদের 
দেশের একদল চিত্রকর ভারতীয় চিত্রকলার অনুসরণ বর্তে প্রবৃত্ত 
হয়েচেন। ্ a 

আর সঙ্গীতের ছুর্গতির কথা একবার ভেবে দেখা যাকৃ। কল্দট 
ব'লে যে কাংস্ত-ত্রেক্ধার-বান্কৃত অত্যাচারকে আমরা পাড়ীয় পাড়ায় 
সঙ্গীত ব'লে স্বীকার ক'রে নিয়েচি তাঁর মত বর্বরতা আর কিছুই 
নেই। ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাণ. এতে ত নেইই, তাঁর পরে একে 
যদি আমরা যুরোগীয় সঙ্গীতের নকল বলে কল্পনা করি তবে সেও 
একট! অতি অন্তাঁয় লাইবেল 1 বিবাঁহদভাঁয় ও শোভাযাত্রায় ব্যাণ্ডের 


সঙ্গে শানাউয়ের ধাক্কা লাগিয়ে দিয়ে সঙ্গীতের যে মহামারী ব্যাপার 


বাঁধিয়ে দেওয়াকে উৎদবের অঙ্গ বলে আমরা মনে করি সেকি 
কোনোমতেই সম্ভবপর হ'ত যদি সঙ্গীতকলার প্রতি আমাদের কিছু- 
মাত্র দরদ থাকৃত ? 

দেশের উদ্বোধনের কথা আঁমরা আজকাল সর্বদাই ব'লে থাকি। 


- মনে করি সেই উদ্বোধন কেবল রা্রনৈতিক আন্দোলনসভাঁয়। অর্থাৎ 


কেবল অভাবের ক্রন্দনে, দরিদ্রের প্রার্থনায় । এই আমাদের মজ্জাগত , 
ভিক্ষুকতীয় আমরা ভুলে গিয়েচি, যেখানে দেশের আপন সম্পদ 
নিহিত সেইখানেই দেশের মাপন গৌরব প্রন্থপ্ত অছে। সেই সম্পদ 
যতই উদঘাঁটিত হবে আমাদের গৌরবের ততই উদ্বোধন হৃবে। 
আমাদের নব উদ্বোধনের উৎসব বিলাতী গোরাঁর বাঁদ্যে অথবা দেশী 
সঙ্গীতের হাঁড়গোড়-ভাঙা একটা বিরূপ ব্যাপারের দ্বারা সম্পন্ন হবে 
না। আর.আমাঁদের দেশের নির্বাসিত লক্ষ্মীকে নূতন আঁবাহন কালে 
মন্দিরের দ্বারে যে আল্পনা আকৃতে হবে তাঁর ডিজাইন কি জর্মানি 
হ'তে সংগ্রহ ক'রে আন্ব ? 


(বিচিত্রা, কান্তিক ১৩৩৬) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


€র্থ সংখ্য! ] 


১ 





ভোলা ময়রা 


ইহার প্রকৃত নাঁম,-ভোলানাথ দে।...ইনি “ভোলা ময়রা'” 
নামেই বিখ্যাত ছিলেন । হুগলী কলেজের অধ্যাপক ঈশানচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রেরিত পত্র পাইয়া গোপালচন্ত্র শান্তী 
মহাশয় ১৩০৪ বঙ্গান্দে "ভারতী" পত্রিকায় লিখিয়াছেন, “ভোলা 


পি ময়রার জন্মস্থান গুপ্তিপাড়া; ত্রিবেণীতে তাহার বিবাহ হয়। 


ভোলার পিতার নাম কৃপারাম; এই ব্যক্তি “কিপু ময়রা” নামে 
বিখ্যাত ছিল। তাহার মায়ের নাম গঙ্নামণি। ভোলার বাস্তবিক 
বাঁগবাজারে দোকান ছিল। তাঁহাকে স্বয়ং দেখিয়াছে, এমন লোক 


- এখনও জীবিত। ভোলানাথের কনিষ্ঠ সহোদর হৃদয়নাথ 'মোদক 


. তালতলা দোকান করিত । 


তাহার বংশ এখনও আছে 1”** 


ঈশানবাঁবুর এই সকল কথা তাহার স্বকপোল কল্পিত। 
ভোঁলাণাখের বহুসংখ্যক বংশধর এখনও বর্তমান, এবং তাঁহাদের 
অনেকেই বিলক্ষণ কৃতবিদ্য।...ভোলানাথের নাৎজামাই স্বৰ্গত 
নবীনচন্্র দাদ মহাশয় ও তাহার সহধর্শ্মিণী ( ভোলানাথের পৌঁত্রী ), 
এই সকল কথ! শুনিয়া হাত স্বরণ করিতে পারেন নাই 1 ্বর্গত 


কষ্টিপাখর--ভোলা ময়রা 








৫৪১ 

মহাঁরাঁজ নবকৃষ্ণ বাঁহাঁদুরের- জীবনের শেষভাগে ভোলানাথের 
প্রসার ও প্রতিপত্তি হইতে আর. হইয়াছিল । তৎকালে হরুঠাকুর 
সর্বশেষ্ঠ কবিগুরু ছিলেন। তিনি রাম বন্ছ অপেক্ষা. ভোলাঁনাথকেই 
অধিক ভাঁলবাদিতেন।, এই হেতু, ভিনি উৎকৃষ্ট হরে উৎকৃষ্ট গান 
বাধিয়া ভোলানাথকেই দ্িতেন।. ভোলানাথ ঘেখানে গাহনা করিতে 
যাঁইতেন, হ্রুঠাকুরও প্রায় তাঁহার সঙ্গে থাঁকিতেন। এজন্য 
হরুঠাকুর ও ভোলানীথের উপরি রাম বছর জাঁতক্রোধ জন্মিয়াছিল। 
রাঁম বন্ধ রচিত গানে ইহার স্পষ্ট প্রমাণ পাঁওয়! যাঁয়।...ভেোণলানাথ 
অত্যন্ত সাঁহদী হিলেন। তাঁহার যে অন্তনিছিতা' বলবতী শক্তি ছিল, 
তাহা ঠিশি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাহার ধারণ! ছিল 
যে, তিনি স্বয়ং গান ধরিলে, তাঁহার পরম-প্রিয় ও সুদক্ষ ঢুলি তিনু 
(ভিনকড়ি) ও নুটো (নটবর) ঢোল বাঁজাইলে .এবং তাঁহার 
পরমারাধ্য গুরু হ্রুঠাকুর আসরে উপস্থিত থাকিলে, স্বয়ং ব্রহ্মা, 
বিষ্ণু এবং মহেশ্বরকেও আসরে আসিয়! উপস্থিত হইতে হইবে, এবং 
সমস্ত আরও শিশ্তদ্ধ হইয়া পড়িবে। দিগ বিজয়ী ভেলীনাথের 
মুখের কথা এই £- ও 








ভোলা যদি ধরে বোল তিনু নুটো ধরে ঢোল, 
নবান্চন্ত্র দাদ মহাশয় বঙ্গবিখ]াত লোক। ' বাগবাঁদার রসগোলীর আদরে বসিয়া যদি হরু দেন কোল। 


ভোলানাথের কনিষ্ঠ পুত্র মাধবচন্দ্রের জামাতা । নবীনবাবুর 
সহধর্মিণী এখনও জীবিতাঁ। নবীনবাবুর সহিত আমার বিশেষ 


+ আলাপ-পরিচয় ছিল 1... ' 


ঈখরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, ভোলানাথ 
পুর্ব সিমলাঁয় থাকিতেন। কলিকাতাঁই তাঁহার জন্বস্থান। গভীর 
অনুসন্ধান করিয়া যতদূর জাঁনিয়াছি, তাঁহাতে বলিতে পারি যে, 
বাগবাজারে ভোলানাথের দোকান ছিল। এই দোকানে তিনি সন্দেশ, 
মিঠাই, পুরী, খই, মুড়কী ও বাতাস! প্রভৃতি নাঁমগ্রী প্রস্তুত করিতেন । 
বারুদখানার ঠিক দক্ষিণদিকেই তাঁহার দোকান ছিল। - উত্তরে 
মারহাটা-ডিচ_ ও চিৎপুর ক্রীক্‌, দক্ষিণে পাঁইডার-মিল রোড ( বর্তমান 
সময়ে বাগবাজার ষ্ট্রাীট ), পূর্বে হরলাল মিত্রের স্ত্রীট এবং পশ্চিমে’ 
গঙ্গা ও চিৎপুর রোড,_এই চতুঃসীমার অন্তর্গত স্থানকে লোকে 
পুবে “বার্কদ-খাঁনা” বলিত ৷. | 

বন্ধ পাড়া লেনে ভোঁলানাথের বাসাবাড়ী ছিল, ইহাও 
গ্ুুনিয়াছি ।..'স্ব্গত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের বাটার ঠিক 
সম্মুখ দিয়! পশ্চিম দিকে যে ফুটপাথ চলিয়া গিয়াছে, সেই ফুট- 


' পাথের কোঁণে ও মহারাজ নবকৃষ্ণ ষ্টরাটের মোড়ে একখানি দ্বিতল- 


~ 


Ras 


গৃহ অদ্যাপি বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়। এইখানি ভোলানাখের 
নিজ বসতি-ব'টী ।...৯৭৭৫ খৃষ্টাব্দে (১১৮২ বঙ্গাব্দ) ভোলানাথের 
জন্ম ও ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে (১২৫৮ বঙ্গান্দে ) তাঁহীর মৃত্যু হইয়াছে।..* 

_ ভোলানাথের সংসার জাভদ্যমান। তাহার পিতার নাম 
রামগোঁপাঁল মোদক (দে)। ভোঁজানাথের চারি পুত্র, চিন্তাঁমাণি, 
চন্দ্রনাথ, রসিকলাল ও মাধবচন্দ্র । প্রথম তিনজন নিঃসন্তান হইয়া 


প্রাঁণত্যাগ করিয়ছেন। মাধবচন্দ্রের চারিটি পুত্র ও পাঁচটি কন্যা! ৷. 


পুত্রগুলির নাঁম,-_যোঁগেন্দ্রনাথ, কাঁলীনাঁথ, নগেন্দ্রনাথ ও হ্থরেন্দ্রনাথ। 
যোগেম্দ্রনাথের পাঁচটি পুত্র অতুলকৃষ্ক (এম-বি), দিবাকর 
(রায় সাহেব ), শোভাঁকর, ফণীন্ত্র ও ধীরেন্দ্র। কালীনাথ মৃত ও 
নিঃসন্তান । নগেন্্রণাঁথ নিংসভ্তান। স্বরেন্দ্রনাথের হুইটি পুত্র, 
নরেন্দ্র ও হরেন্দ্র । মাধবচন্দ্রের পাঁচিটি কন্যার মধ্যে এখন একমাত্র 


শিশুবধ হইয়! যায় মানুষের গোল ॥ 


***ভোলা নাঁথের গ্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বলবৎ ছিল । বিশেষতঃ, তিনি 
গাঁলাগালির গান বাধিতে নিরভিশয় দক্ষ ছিলেন। ভোলানাথের 
দলে হরু ঠাকুর ভিন্ন আরও এই কয়েকজন বীধনদারের নাম দেখিতে 
পাওয়া খায়,-সাতু রাঁয় (অবৈতনিক), -গদাধর মুখোপাধ্যায়, 
ঠাঁকুরদাস চক্রবর্ত্তী ও কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য ৷. 

মেদিনীপুর-জেলার অন্তঃপাতী খাটাল সাবডিভিসানের অধীনতার 
“জাঁড়া””-নামক একখানি প্রনিদ্ধ প্রাচীন গ্রাম আছে। এই গ্রামে 
বহুদিন হইতেই “রায়” উপাধিধারী এক ধনাঢ্য ও সন্ত্রস্ত জমিদার-বংণ 
অগ্ঠাবধি বাস করিতেছেন। এই গ্রামের প্রায় অদ্ধী ক্রোশ দক্ষিণ 
দিকে "মাণিক-কুণ্ড''-নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় ৷ 
এই স্থান “মুলার” জন্য বিশেষ বিখ্যাত ।**একবার জাঁড়াগ্রামে 
ভোলানাথ কবিগান করিতে গিয়াছিলেন। স্বৰ্গত গোঁলক.নারাঁয়ণ 
রাঁয় মহাশয় তৎকালে “রায়”-বংশের বয়েজ্যেষ্ঠ ও কর্তা ছিলেন। 
ঘখটালের নিকটবর্তী নিমতল! নিবাঁদী ঘজ্ঞশ্বর দাস নামক একজন 
ধোপা তাহার প্রতিদ্বন্থী ছিলেন। যজ্জেশ্বর, “রায়”বাঁবু মহাঁশয়- 
দিগকে বিশেষ ভক্তি কগিতেন। তাই তিনি “জাঁড়া” গ্রামকে 
সাক্ষাৎ গোলক-বৃন্দাবন এবং গোঁলক-নখুরায়ণ বাবুকে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
রূপে বর্ণনা করিয়াছিলেন। তেজন্বী ভোলানাথ ইহা সহা করিতে 
না পারিয়া রায় বাবুদের 'সম্মুথেই এই গানটি ধরিয়{ বপিলেন ২-- 

'_ “কেমন ক'রে বল্লি যগা! জাড়া গোলক-বৃন্দাবন ! 
এখানে বামুন রাঁজা, চাষ! প্রজা, চৌদিকে দেখ বাঁশের বন । , 
(কেমন ক'রে বল্লি বগা! জাঁড়া গোলক-বৃন্দাবন ! ) | 
(বগা!) কোথা রে তোর শ্যাঁমকুও, কোথা রে তোর রাধাকুণ্ড, 
কোথা রে তোর গিরি-গো বর্ধন, 
ও তাঁর কোন চি, নাইকো অন্ত, চাঁর্দিকে দেখ ব্যানার বন। 
সাম্‌নে আছে মাণিক-কুওঁ, কর্‌ গে মুলে! দরশ্ন । 

* (কেমন ক'রে বলি গাঁ! ছাড়া গোলক-বৃন্দাবন ! ' 


এখানে বামুন রাঁজা, চাষা! প্রজা, চৌঁদিকে দেখ বাশের বন 1৯৬. 


কন্যা জীবিতা আছেন। ' ইনিই বিখ্যাত নবীনচন্দ্র দাদ মহাশয়ের 
, কৰি গাইবি, পয়সা লিবি, খোঁদাঁমুদি কি কারণ ? 


- সহধর্মিণী ৷ 


৫৪২ 
“কৃষ্ণ” হওয়া কি সহজ কথা, কৃষ্ণ বলিস্‌ কারে? 
দংসার-সাঁগরে যিনি, ষগা! তরাইতে পারে ।- 

বাবু বটে ঈশ্বর বাবু, বাবু শত রায়, 

উমেশ বাবু ও" টুকো বাবু, ব'দে আছেন কেদারাঁয়। 
বাবু তো বাবু লালা বাবু, কোঁল্কাতায় বাড়ী, 
বেগুন-পোড়ায় নুণ দেয় না যে ব্যাটা, সে হাড়ি। 
পিঁপড়ে টিপে গুড় খায়, মুফ তের মধু অলি, , 
রাগ ক'রো না, রায় বানু গো, ছুটে! সত্যি কথা বলি,__ 
যগা ধোঁপা খোসামুদে, অধিক বল্বো কি, 
গরম ভাতে বেগুন-পোঁড়া, পাস্তা ভাতে ঘি 1” 


***প্রসিদ্ধ কাঁশিমবাজণর-রাঁজবংশের প্রথিতনাগা রাজ! হরিনাথ 
বাহাদুর একবার ভোল! ময়রা ও রাঁম বসুর দলের বায়ন! করিয়া 
তাহাদিগকে কাশিমবাঁজার রাজরবাটীতে লইয়া গিয়াছিলেন। সেই 
সঙ্গীত-দমরে ভোলানাখেরই জয় হইয়াছিল! আদর ভাঙ্গিবার 
পরে রাজা বাহীছুর ভোলানাথকে নির্জনে লইয়া গিয়া তাঁহার সহিত 
আলাপ-পরিচয় করেন। ভোঁলানাথের সহিত আলাপ করিয়া রাঁজা 
বাহাদুর নিতান্ত সন্তুষ্ট হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে রাজা! বাহীতুর 
বলিলেন, “ভোলানাথ! 
তোমার নাম, ধাম, জাঁতি বাসস্থান এবং সংবৎসর ধরিয়া যাহা কর, 
তাহা বল।” ভোলানাথ, রাজা বাহাদুরের অভিপ্রায় অনুসারে 
এইরূপে আত্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন £__ 


আমি ময়রা ভোলা _. ভি'য়াই খোলা 
(ওগো) সর্ধি-গর্ধি নাঁহি মানি 
ফুরাইলে বাঁর মাস যড় খতুর হয় নাশ 
(ওগো) কেবল এই কথাটা জানি [| 
গীতে ভাজি মুড়ি খই গৰ্ণি-কালে ঘোল মই 
বার মাস ভি য়াই সন্দেশে। 
খাইতে ভোলার গোল্লা ফিরিঙ্গী এণ্টনি মোল্লা 
হল্লা ক'রে তাঁল্লা দিয়। বসে ॥ 
কাল মেঘে বর্ষাকালে বক উড়ে দলে দলে 
ময়ূরের প্যাখমে বাহার 
বড় খতু বারমাঁমে মাঘের মেঘের শেষে 
পেটের দায়ে জাতীয় ব্যাপার ৷ 
নহি কৰি কালিদাস নাঁগবাজারে করি বাঁস 
পূজো হ'লে পুরী মিঠাই ভাঙ্গি । 
বসন্তের কুহু গুনে ভক্তির চন্দন সনে . 
কৃষ্ণ-পদেণ্মন-ফুল সাজি ॥ 
যা কিছু পয়সা জোটে নাহি তাহা দিই পেটে 
কবির নেশায় দিই ঢালি। 
_ কি শরতে কি হ্মস্তে কি শিশিরে কি বসন্তে 
ভোলার খোলা ওগে| নাহি খালি [ 
তবে ঘদি কবি পাই হ’টে কভু নাহি যাই 
হোক্‌ ব্যাট! যত বড় মদ্দ। 
জাহাজ ডোবা সোল! নাও যাহাতে লাগায়ে দাও 
ভোলা নয় কিছুতেই জব্দ | 
- হুরু ঠাকুরের চেল! তাঁর পদে নত ভোলা 
নমি’ তীরে আসরে নামিল । ৪ 
“ভোল! এল’ এই বোল বাঁজিল তিন্থুর ঢোল 
গওগোল চোঁদিকে পড়িল ॥ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


তোঁমাঁর আত্ম-পরিচয় দাও; অর্থাৎ- 


ং ‘ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিউরে উঠে কবি ওয়ালা 


আদরে নামিলে ভোলা 
কত দেয় গণলাগালি। 
বাবু ভীয়! সমজদাঁর করি সুমন সুবিচার 


ভোঁলারে দেন জয়-ডষ্ক! তুলি ॥ 


নবকৃ্ণ লাল! বাবু নব বাবুকে করেন কাবু 
| ঠাসা রস তাঁদের ভিতরে । 
বাবু ত বৈকুণ্ঠ মুন্দী যেন চাঁবি আর ঘৃন্সী 
লী আন! কবির আঁসরে ॥ 
অন্ত বাঁবু যত সৰ যেন এক এক শব 
সঙ্গীতের ন! বুঝেন ম্ম্ম। 
ওস্তাদী কবির দল স্থমধুর নিরমল 


রসবোধ প্রাক্তনের বন্ধ] 

»*পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় কহিতেন, “বাঙ্গালা-দেশের 
সমাজকে সজীব রাখিবার জন্তু মধ্যে মধ্যে রামগোঁপাল ঘোষের স্তায় 
বক্তার, ‘হুতোম-প্যাচার’ লেখকের স্যাঁর রসিক লোকের, এবং 
SEL ন্যায় কবি-ওয়ালার প্রাদুর্ভাব হওয়া! নিতান্ত 
আবশ্যক 1”. 


কোন এক আঁদরে ভোঁলাঁনাঁথ কবি-গান করিতে গিয়াছিলেন। 
মেখানে কর্তারা! তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলেন, বাঁস্লালা-দেশের কোন্‌ 
স্থানে কি ভাল জিনিষ পাওয়া বায়? ভোলানাথ এই উত্তর. 
দিয়।ছিলেন £-» EY 
ময়মনসিংহের মুগ ভাল, খরার ভাল খই, 
ঢাঁকার ভাল পাঁত-ক্ষীর, বীকুড়ার ভাল দই । 
কৃষ্ণনগরের ক্ষীর-পুরী ভাল, মাঁলদহের ভাল আম» 
উলোর ভাল বাঁদর-বাবু, মুর্শিদাবাদের জীম। 

- বংপুরের শ্বশুর ভাল, রাজসাহীর জামাই, 
নোয়াখালির নৌকা ভাল, চট্টগ্রামের ধাঁই। 
শান্তিপুরের শালী ভাল, গুপ্তিপাড়ার মেয়ে, 

' মাণিককুণ্ডের মূলো ভাল, চন্দ্রকোণা ঘিয়ে। 

“দিনাজপুরের কাঁয়েৎ ভাল, হাবড়ার ভাল গুড়ি, 
পাঁবনা-জেলার বৈষ্ণব ভাল, ফরিদপুরের মুড়ি । * 
বর্ধমানের চাষী ভাল, চব্রিশ-পরগণার গোপ, 
পদ্মানদীর ইলিস ভাল,--কিন্তু বংশ-লোপ।” 
হুগলীর ভাল কোঁটাল জেঠেল, বীরভূমের ভাল ঘোল, 
ঢাকের বাঁছ্যি থাঁমূলেই ভাল,_হরি হরি বোল! 

ঈশ্বরচন্্র বিদ্য]ু্সাগর মহাঁশয়...মধ্যে মধ্যে ভোলানাথের গল্প 
বলিতেন। এক দিন মদীয় অধ্যাপক স্বৰ্গত নবীনচন্ত্র বিদ্যারত্ব, রামগতি 
স্তাঁয়রত্ব ও রাঁজকৃষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিদ্যাদাগর মহাশয়ের 
সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। সে আজ ৪৭ বৎসরের কথা । কথায় 
কথায় রাজকৃষ্ণবাবু ভোলা ময়রার কথ। তুলিলেন। তখন বিদ্যাসাগর )* 
মহাশয় স্পষ্টাক্ষরেই বলিলেন, “ভোলার মত তেজ্বী, বুদ্ধিমান্‌ ও 
উপস্থিত কবি আমি দেখি নাই । ভোলার জুড়ি মেলা ভার}... 

ভোলানাথ যে ঘোর বৈষ্ণব ছিলেন, তদ্বিষয়ে অণুমাত্ৰ সন্দেহ 
নাই।. কথায় কথায় তিনি ‘কৃষ্ণ নাম করিতেন। শুনিতে পাওয়া 
যায়, তিনি নিত্য গঙ্গাস্নান করিতেন ৷**বিদ্যানাশর মহাশয়ের মুখে 
শিনিয়াছি, ভোলানাথ বৈষ্ণবোচিত ভিলক-সেবা ও তুলদীর মাল! 
ধারণ করিতেন | 


মাসিক বস্ুমতী--কাঙিক, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬, পূ দে - 


৪র্ধ সংখ্যা ] 





গ্রন্থাগারের ইতিহাস 


গ্রন্থাগারের ইতিহাঁদ বহু প্রাচীন_অনেকে মনে করেন যে 
্রন্থীলয়গুলে! সবই একালের আমদানী । বর্ণমালা আবিষ্কৃত হবার 
ধ বহু পূর্বেই বখন মানুষ নিজের অন্ত্রের ভাবকণা একে দেখাতে 
শিখেছে, তখন থেকেই গ্রন্থাগারের উৎপত্তি হ'য়েছে। এর প্রমাণ 
স্বরূপ আমি শুধু কতকগুলি বিদেশের ও দেশের দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত 
করব । মিশরের -প্রাচীন সভ্যতা ও শিল্পকলার জীবন্ত বিগ্রহ যে 
পিরামিড তা তৈরি করারও পূর্বে, যিশুর জন্মের প্রায় পাঁচ হাজার 
বছর আগে এ মিশরেরই পাথরের টালির পাঠাগার এখন মাটি 
খুঁড়ে বার করা হ'য়েছে।--আর নেই সব টাঁলিতে শুধু আঁছে 
কতকগুলো! ছবি আকা । তারপর আমেরিকার অধ্যাপক মিঃ 
হিল্প্রেখ টু ব্যাবিলনের নিপুর সহরের মাটর নীচে পঁচিশ হাজার 
মৃত্তিকা ফলক সমেত একটা বড় গ্রন্থাগারের ধ্বংসাবশেষ বার 
করেন, এবং প্রমাণ করেন যে সেটি অন্ততঃ খুষ্টের জন্মাবার ৩ ৪ 
হাজার বচর আঁগের। ১৮৫০ সালে মিঃ লেয়ার্ড নিনেভা সহরে 
ত্রিশ চল্লিশ ফুট খোঁড়ার পর একট! বড় বারান্দায় তেকোণা 
অক্ষরে লেখা কতকগুলি পাথরের টালি পান, এবং পণ্ডিতরা 
আবিঞ্কার করেন যে সেটা বোধ হয় আটাসিরিয়ার রাজা. সার্ডানা- 
গ্রলসের পাঠাগার । আর নেই পাঠাগার থেকেই “ইত্তার ও 
-সহসহুবাগণ একখানা মহাঁকীব্য এবং “কমের ও “আঁকাঁদ" নামে 
নামে ছুটে! জাতির বহু প্রাচীন ইতিহাঁদ এবং আরও কত কি 
আঁবিদ্ধৃত হয়। 


গ্রীসের বিপুল শক্তিরও ভিত্তি ছিল এই সব পাঠাগার । সেই 
মোঁলিক সাহিত্য স্থষ্টির যুগেই ইউক্লিড পিদিসট্রেটাস্‌ প্লেটে? 
আ্যারিষ্টল প্রভৃতি সবারই নিজের নিজের পাঠাগার ছিল |." 
লুসিয়ানের সময় নাঁনারকমের নূতন নূতন পুস্তকাদি সংগৃহীত 
- হ'তে খাঁকে। এমনটুকি শেষকাঁলে ওটা যেন বিলাসিতার পর্য্যায়- 
ভুক্ত হয়ে পড়ে । এবং এই 'সমস্ত পুস্তক সংগ্রহের ফলে আলেক- 
জাঙি য়ার পাঠাগার সব পাঠাগারকে ছাপিয়ে উঠেছিল। মহাবীর 
আলেকজ্যাঁগারের সেনাপতি প্রথম টলেনি এখানে দুইটি গ্রন্থালয় 
স্থাপন করেন--একটি ক্রকিয়াম এবং আর একটি সেরাপিয়াঁে ৷ 
দ্বিতীয় টলেমী আঁবার এই পাঠাগার ছুটিতে সর্ববদমেত ৬৭ লক্ষ 
বই সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন! তৃতীয় টলেমীর সময় উৎপীড়ন 
করে পুস্তক-সংগ্রহের চেষ্টা চলেছিল তাঁই অন্রলেকজ্যাগ্ি,য়ার 
বন্দরে যখনই কোন জাঁহাঁদ বই নিয়ে আস্ত, অমনি জাহাজের 
অধ্যক্ষের কাছ থেকে বল-প্রয়োগে সে সমস্ত বই হস্তগত করা 
হ’ত। এ রকম করে শুধু তারা পুস্তক সংগ্রহ করেই নিশ্চিন্ত 
এছিল নাঁ-নান। দেশদেশাত্তর থেকে পণ্ডিত, কবি, সাহিত্যিক ও 
লেখক এনে “স্কীপটোরিয়ামে” (নকলখানায় ) তাদের দিয়ে হাজারে 
হাজারে নাঁনাদেশের বই নকল করা হত--টাকাটিপ্পনি লেখান হত 
আবার কত নূতন নূতন বইও রচনা করা হত। এতখানি 
অক্লান্ত চেষ্টা পরিশ্রম ও আয়োদ্রনের ফলে আলেকজ্যাপ্ডি, য়ার 
পাঠাগার যখন দর্ধবজনবিদিত হয়ে উঠেছিল তখন জুলিয়ান 
নিজার উদ্দাম জয়লাঁললায় অধীর হ'য়ে একদিন আলেকজ্যাঙ্ডি, যাঁর 
মূব নৌবহরে আগুন লাগিয়ে দেন_-আর সেই আগুনের লেলিহান 
শিখার মুখে সমুদ্রের কাছে & বড় পাঠাগারটি একেবারে পুড়ে 
যায়। সিজরের বন্ধু এণ্টনি ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ পারগামামের একটা 
প্রকাও পাঠাগার, ক্রকিয়াম পাঠাগারের অন্ততূক্তি করেছিলেন 


: ্বট্টিপাথর-গরস্থাগারের ইতিহাঁদ 


৫৪8৩ 


তবে খ্বৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে অরেনিয়ানের আক্রমণের সময় এই 
পাঠাগারটিও ভস্মীভূত হ'য়ে যাঁয়। | 


এইবার রোমের গ্রন্থীলয় সম্বন্ধে একটু আলোচনা কর! যাঁক্‌ 1*** 
এভেন্টাইন. পাহাড়ের উপরে খ্ৃষ্টের জন্মীবাঁর প্রায় ৪০1৫০ 
বৎসর আগে ইলিরিয়ীন যুদ্ধের পর এসিনিয়াদ পলিও প্রথম 
পাঠাগার স্থাপন করেন_তারপর তখন থেকে প্রথম শতাব্দীর 
মধ্যে রোগে অনেকগুলো পাঠাগারই হ'য়েছিল ; তবে আল্পিরাঁস্‌ 
ট্রাজান্সের গ্রস্থাগীরই সকলের চেয়ে সমৃদ্ধিশালী বলে পরিচিত 
হয়েছিল । কনষ্ট্যানটাইন যখন বাইজ্যানটিয়াষ্‌ বা কন্ট্যার্টিনোপলে 
তাঁর রাজধানী উঠিয়ে নিয়ে যান্‌ তখনও সেখানে অনেক বড় বড় 
পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল--একটি গ্রন্থাগারে প্রায় দুলক্ষ 


"আন্দাজ বই ছিল--তবে পুনঃ পুনঃ অগ্নিদাহে কনষ্টাণ্টনোপলের 


প্রায় ৭২৮টি গ্রন্থাগারের অনেক ক্ষতিই হয়েছিল । তারপর 
রোমরাজ্য ভেঙে গেলেও পোপের! বড় বড় পাঠাগার স্থাপন 
করেছিলেনএবং সাধারণের পাঠের সুবিধা ও আবন্দোৌবস্ত করে 
দিয়েছিলেন । 


আঁরবীরেরাঁও গ্রীকদের মত পুস্তক সংরক্ষণে ও সংগ্রহে সচেষ্ট 
ছিল। হাঁরুণ অল্রশিদ ও তাঁর ছেলেদের রাজত্ব সময়ে বাগদাদ, 
বাদোরা, কর্ডোভ! প্রভৃতি নানাস্থানে গ্রন্থালয় স্থাপিত হ'য়েছিল__. 
কাইরে! সহর বিখ্যাত শিক্ষাকেন্দ্র হ'য়ে উঠেছিল--আঁর সেখানকার 
ফতিমিদ্র বংশীয়দের পাঠাগারে প্রায় দেড় লক্ষ আন্দাজ পুস্তক ও 
পখিপত্রাদি সংগৃহীত হ'য়েছিল--শেষে তুর্কদের দ্বারা বিতাড়িত 
হবার পরও তারা আবার নতুন নতুন গ্রস্থালয়  পুনঃগ্রতিষ্া . 
ক'রেছিলেন। খ্ৰীষ্টিয় দশম শতব্দীতে আরবদের অধিকারভুক্ত 
(স্পেনরাঙ্য ) ইয়োরৌপের মধ্যে অন্যতম শিক্ষাকেন্ত্ররপে পরিগণিত 
হয়ে উঠেছিল--সেখানে অলুহাকিম নামে একজন আরবীয় পণ্ডিতের 
চেষ্টায় ও যত্বে কর্ডোভার খ্রন্থালয়ে প্রায় ৬৭ লক্ষ পুস্তকাঁদি সংগৃহীত 
হুয়েছিল। 


এ সমস্ত ত গেল স্কোলের পুরশো কথা ।**সম্প্রতি আমেরিকার 
রাজধানী ওয়াশিংটন নগরে নতুন একটি পাঁঠাগার প্রতিষ্ঠিত 
হ'য়েছে_+সেখানে এক কোটীরও বেশী বই রাখার বল্দোবস্ত আছে 
এবং দরকার হ’লে আঁরও বেশী রাখার ব্যবস্থা করা যায়। 
সেখানকার গরস্থাধ্যক্ষদের কি করে বই মাঁজাতে ও তালিকাভুক্ত 
করতে হয়, এর জন্যে কঠিন পরীক্ষা দিতে হয়--আর তাঁদেরই 
স্থবিধার জন্য কতকগুলি মাসিক পত্রিকা! পর্যন্ত বার করা হ'য়েছে।.** 

তক্ষণীলা! ও নালন্দা আজও ভারতের ম্মুতিতে জল্‌ জল্‌ কোরে 
ফুটে উঠছে-_লিপি প্রচলনের যুগে বৌদ্ধদের চেষ্টার ফলেই এরাই 
ভারতের সর্বপ্রধীন শিক্ষাকেন্ত্র বলে পরিগণিত হ"য়েছিল--এই 
নালন্দাতেই ফা হিয়ান, ইটসিং, হিয়ানদাং প্রভৃতি চৈনিক 
পরিব্রাজকেরা শিক্ষালাভ করে নিজেদের কৃতার্থ মনে করেছিল 
এবং বাঁবার সময় কুড়িটে ঘোড়ীর পিঠে বোঝাই. দিয়ে এখানকার 
সব পুথিপত্র নিয়ে যায়-_আঁর এইগুলোই এখন নানা পণ্ডিতের 
দ্বারা অনুদিত হ'য়ে ভারতের গৌরবের কথ! প্রচার করে বেড়াচ্ছে। 
নালন্দার “রত্বোদধি'”” নষ্টস একট! নয়তল বিশিষ্ট প্রাদাদে এত 
পুঁথি ছিন্ন যে ভারতের প্রাচীন শিক্ষা ও সভ্যতা সম্বন্ধে অক্ষয় কীর্তি 
থেকে যেত--কিস্তু দুঃখের বিষয় যে কতকগুলো বোঁদ্ধদ্বেৰী সন্ন্যাসী 
অত খড় গ্ন্থাগারটাকে অগ্নিদ!হে নষ্ট করে দেয়! 


সি 
তারপর বিক্রমশীলা ও ওদস্তপুরীর পাঠাগার বিশ্ববিক্রুত হ'য়ে 
শঠেদেখানে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় পু'থিই রাখা হ’ত- 


পা (ছাত্র --আশ্বিন, 0 


হিনিহ এক হক 


কিন্তু “মুসলমান বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সদলবলে বক্তিয়ার খিলিজী 
তাইতে অন দিয়ে শেষ চিহ্নটুকুও মুছে ফেলে। বিক্রমশীলার 
পাঁঠাগারও এইরকমে নষ্ট হয়। ব্ল্লালমেনের একট! বড় পাঠাগার 
ছিল, সেটাও কিনা শেষে মুসলমানের আক্রমণের হাঁত থেকে 
আত্মরক্ষা করতে পারলে না! শেয়কালে প্রাণপণু- চেষ্টা কর! 
সত্বেও মুসলমানের হাত থেকে গ্রন্থগীরগুলো রক্ষা করতে অকৃতকার্য 
হয়ে কতকগুলো যে ভিক্ষু নেপালে পালিয়ে গিয়ে খানিফতক গ্রন্থ 
রুক্ষা করেছিল '** 
ধাররাজযের- নিকিতা, পাঠাগার, তারপর মালব প্রদেশ 
জয় করার, পর চালুকারীজ বিজাপুরে যে প্রস্তরনিন্দিত প্রকাও 
, ত্রিতল বিদ্যামন্দির স্থাপন করেন সেই বি্যামন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 





আঁজও তার জীর্ণ স্বতি বুকে করে অতীত গৌরবের সাক্ষ্য 


দিচ্ছে। এ ছাড়াও ভারতীভাঁগীর জয়পুর, যোধপুর, ঝান্সি, 
তাঁঞ্জোর, বরোঁদা, মহীস্থর প্রভৃতি রাজ্যের গ্রন্থালয়গুলো একদিন 
ষে বিশ্বের বুকের ওপর আলো জ্বেলে দিয়েছিল একথা কেউ 
অন্বীকার করতে পারবে না। 

নেপালে অনেকদিন পর্য্যন্ত মুসলমান আক্রমণ হয়নি বলে 
পৈখানকার নিবার রাজার! প্রায় দুহাজার বছরের পুরাণে পুথি 
সংগ্রহ করে রাখতে পেরেছিল_তাঁরপর নিবার রাজাদের হাত 
থেকে গুর্থা রাজাদের হীঁতে রাজ্য এলে সঙ্গে সঙ্গে পাঠাগারটিও 
লুট হয়ে যায়। তবে স্থথের বিষয় এই যে, ৫।৬* বছর হল জঙ্গ- 
বাহাদুরের সময় থেকে এই পাঁঠাগারটি আবার নতুন ক'রে প্রতিষ্ঠিত 

হচ্ছে। এখন এই -পাঁঠাগারের সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড হল 
২ ও ঘন্টার তৈরী হ'য়েছে_আর বউও আছে অনেক। তাঁলপাতার 
পুথি তিন হাজার, সংস্কৃত. পুথি কুড়ি হাজার, ভোটদেশের পুথি 
দশ হাজার, চীনদেশের ত্রিপত্রক পুথি ৪1৫ হাজঠর এবং এদব 
ছাঁড়া অনেক পুরাতন ও নব্যতস্ত্রের অনেক ইংরাজি বই ও 
ইবি আছে। 


বাঁজপুতানীর প্রার সকল রাজীর কেল্লাঁতেই এক একটা করে 
পুঁথিখানা ছিল । এখনও ৫1৭ হাজার পুথি অনেক পুঁথিখানাঁতেই 
আঁছে। মহারাজ রণজিৎ সিংহের পুরোহিত সধূহ্দন অনেক ই 
সংগ্রহ করেছিলেন । গুজরাটের! জৈনের1 আলাউদ্দিনের সময় বহু- 
সংখাক পু থিপত্রা্দি নিয়ে যশল্দীরে পালিয়ে যায়। তারপর" বরুণার 
ধারে তিন-চাঁরশ বছর আগে সর্ববিদ্যানিধান কবীন্দ্রাচা্য সরস্বতী 
নাগে'এক সন্যাসী একটা প্রকাঁও পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন-- 
এখনও তাঁর একট! তালিকা “আছে একথা আমি ' মেদিনও 
কাশীতে শুনেছি. * | 

প্রায় সমস্ত মুসলমান সত্রাটদেরই, এক এন্ডটা নিজস্ব .গ্রন্থালয় 
ছিল--এতে যে শুধু আরবী ফারসী বই থাকৃত* তা নয় হিন্দুস্বানেরও 
অনেক বই খথাক্‌্ত,-__আবার শিক্ষানুরাগী বাদসাহেরা অক্তান্ত 
ভাষার বই আররী ফারমীতে. অনুদিত করবার জন্যে লক্ষ লক্ষ টাকা 
ব্যয় করতেন। 

তারপর আমাদের বাঙ্গলাদেশেও পাঠাগার ছিল-_ বালা 
জগদ্দল বিহারের নাম একদিন সবাঁর ক্লাছেই চিরপরিচিত হ'য়ে 
উঠেছিল--এইখান থেকেই ভুট্টয়ারা প্রায় দশ হাজার বই অনুদিত 
করে লিয়ে গিয়েছিল। . % 


আদ রায় 


= : - [5 


প্রবসী মাঘ, ১৩৬৬. 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্বরাজ-_রাষ্ট্রে কি জাতীয় সাধনায় 


পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা এই কথাই সচরাচর বলিয়া থাকেন 
»আর নব্য ভারতের খাঁহার! পাশ্চাত্য ভাবে অভিভূত, তাঁহীরাও 
তাহাই বিশ্বাস করেন--বে ভারতবর্ষে এতদ্বিন “নেশনেলিটি' বা 
জাতীয়তা বলিয়া কোনও পদার্থ ছিল না। এদেশ বিভিন্ন সম্প্রদায় 
ও বিভিন্ন ধর্মে ছিন্নবিচ্ছিন্ন ; আগ পশ্চিমের সংস্রবে আগিয়া এদেশে 
জাতীয়তা গড়িয়া, উঠিতেছে মাত্র । আমাদের মনে হয় ঠিক ইহার 
উপ্ট1--ভারতে এতদিন পর্ধ্যন্তই বাস্তবিক জাতীয়তা ছিল, তাহা 

ংস পাইতে বসিয়াছে । 


জাতীয়তাঁর মৌলিক বন্ধন বা ধক্যনুত্র তিন প্রকীরের- (১) 
ভৌগোলিক, (২) সাধনা বা সংস্কৃতিগত ও (৩) রাষ্ট্রীয় । 

ভারতের ভৌগোলিক একতা অপাধারণ।***প্রথমতঃ যখন 
আর্যজাতি এই দেশে বদতি বিস্তার করে, তখন উত্তর-ভারতকেই 
তাহারা আপন নিবাঁদ বলিয়া মনে করিত; সেজগ্ঠ তাঁর নাম 
হইয়াছিল আর্ধ্যাবর্ত। প্রাচীন. খধিগণের প্রচারিত মন্ত্র ও 
উপাসনাদ্দিতে যে সকল নদনদীর নাম পাওয়া যাঁয় তাঁহাদের সকলই 
আর্ধাঁবর্তে অবস্থিত- গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী পারু্নি (বিপাঁসা), 
আশিকৃনি (চন্ত্রভাগা ), বুম (পি্ধু), প্রভৃতি উত্তরনভারতেই 
অবস্থিত। ক্রমে যেমন আধ্যগণ দক্ষিগ দিকে অগ্রসর হইল, 
তাহাদিগের ভোঁগোলিক দৃষ্টিও বাড়িতে লাগিল এবং সমগ্র ভারতকে 
তাহারা আপন দেশ বলিয়া গণ্য করিল--আঁমরা যেমন এখন করিয়া 





খাঁকি। তখন দক্ষিণ-ভাঁরতের নদনদীও তুল্যরূপে পবিত্র বলিয়া 


পরিগণিত হইল-- প্রাচীন বি সন্ধীর্ণভাবের মন্ত্রের স্থানে উক্ত 
হইল-_- 


গঙ্গা চত্রমুন চৈব গোঁদীবরী ঈরম্বতী। 
নর্মাদা সিন্ধু কীবেরী জলেশ্মিন্‌ সন্নিঘং কুরু ॥ 


ভারতের অনংখ্য তীর্ঘস্থানসমূহ উত্তরাখণ্ডের ন্যায়? দক্ষিণ - 
ভারতেও অবস্থিত-_কাঁঞ্চী ও রামেশ্বর এবং মহেন্, মলয় ও সহ্য 
পর্ববতকে হিন্দু তুল্যরূপে পবিত্র জ্ঞান করিয়া থাকে । শঙ্কর ও চৈতন্য 
প্রভৃতি ধর্-সংক্কীরকগণ সমুদয় ভারত: পর্যটন করিয়াছিলেন; 
ইহাদের মধ্যে শক্ষরাচার্ধ্য ভারতের চারি প্রান্তে চারিটি মঠ স্থাপন 
করিরা (উত্তর হিমালয়ে জ্যোতিন্ঠ, দক্ষিণে শৃঙ্গারী মঠ, পূর্বে 
পুরীতে গৌবর্ধন মঠ এবং পশ্চিমে দ্বারকায় সারদা মঠ ) ভারতীয় 
জাতীয়তায় ভৌগোলিক এক্যের চুাস্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়] 
গিয়াছেন। 


আর্াগণ যেমন সিন্ধুতট হইতে ভারতের মধ্যভাগে অগ্রনর হইতে . 
লাগিল তাহাদিগের সহিত আদিম অধিবাঁসিগণের সংঘর্ষ বাঁধিল-- 
অনেক যুদ্ধ হইল ।...বৈদ্িক সাহিত্যের বিবিধ স্থানে ইহারা বিন 
অপবিত্র ও অতি নীচ বলিয়া অবজ্ঞাত হইয়াছে, কৃষ্ণবৰ্ণ বলিয়াও 
কোন কোন স্থানে ইহাদিগকে হেয় জ্ঞান করা হইয়াছে ।***এই বর্ণ- 
বিভাঁগই এদেশের জীতি-ভেদের মূল। কিন্তু আর্ধ্যগ্ণ ইহাদিশের 
সম্পূর্ণ ধ্বংস-সাঁধন না করিয়া অথবা দাসত্বের অবস্থায় পরিণত করিয়া 
না রাখিয়া ইহাদিগকে নিজ স্মাগভুক্ত করিয়া লইয়াভিল--এইরূপে 
ইহার! শুদ্র নামে সমাজের নিয়বর্ণে স্বানলীত করিয়! রহিল। 


» কোথাও বিজেতা-রূপে, কোঁখাঁও ব! উপনিবেশ স্থাপন করিয়, 
আধ্যগণ এই আদিম অধিবাঁসিগ্র্ণের মধ্যে বিস্তারলাঁভ করিয়াছিল; 
সঙ্গে সঙ্গে আপনাদিগের উচ্চ সভ্যতা ইহাদিগের মধ্যে প্রচার 
করিয়াছিল । আদিম লৌকদিগকে এইরপে আর্ধ/ভাবাঁপন্ন করিতে 










য়ায় তাহারিবের সংস্্বে ক্রমে আর্ধাগণের মৌলিক বর্সগ্ধতিতে 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াহিল। এইকূপে নন্তবতঃ প্রাচীন 
[গণের বিশেষতঃ দাক্ষিণাতে)র আঁবিডীয়দিগের মধ্যে প্রচলিত 
প্রকীরের উপদেবতাঁর উপাদনা-পদ্ধতি আর্ধাগণের ভাবে 
ও পরিবন্তিত হইয়া কালক্রমে শৈব-ধর্ের স্থষ্টি করিয়াছে । 


বৈদিক দেবতা রুদ্র কিরূপে গ্রমে পরবর্তী হিন্দু-ধর্্ন- 
সহাদেবের রূপ ধারণ করিলেন, তাহার ঠিক ধারা নির্ণয় করা 
কঠিন। কিন্ত দেখ! যাঁয় যে, খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
ঘটিত হইয়] গিয়ছিল। (খ্বঃ পুঃ তৃতীয় শতাব্দীর পূর্বে) 
স্বিনিন ধাহাকে এদেশে 1)190803 দেব বলিয়া বর্ণন। করিয়া 
ভাঁহাকে আসাদের উপাত্ত দেবতা শিব বলিয়াই ধরা 
খৃষ্টীয় শতাব্দীর প্রারন্তে শৈর-ধর্ম্ম ও বোঁদ্ধ-ধর্শ্মের 
লীক্ষণ-যুক্ত  চিহ্ন-সকল ইণ্ডো-সীখিয় (শঙ্ক) রাজগণের 
দেখিতে গাওয়া যায়। প্রাচীন নাটকাঁদি সাহিত্যে শিৰ 
প্রধান সঙ্গলদাতা দেবতা বলিয়া বর্ণিত হউয়াছেন। শিব-চরিত্র ছুই 
বিরুদ্ধ লক্ষণযুক্ত--একটি ভয় উৎপাদক, অপর কল্যাণপ্রদ। তিনি 
ময়) তিনিই ভয়ঙ্কর । শিবপত্রী শিবানী এরূপ ছুই বিরুদ্ধ 
[ক্রান্থ1--তিনি উমা ও অন্থিকা কলাঁপদীত্রী জগন্মাত! ; তিনিই 
লী রুফ্ণরূপিণী ভয়ঙ্করী। এই দুই বিরুদ্ধ ভাবের দেব- 
হইলে ও--আধর্য ও অনার্ধাগণের এশ্বরীয় ভাবের 
নিশ্রণ রহিয়াছে বলিরা মনে হয়। আঁ্যভীব 
আর অনাধ্যভাব বিনাশকীরক ও ভয়ঙ্কর | 


বিরাট 'ধর্্ম-সসম্বয় আরম্ভ হইল, তাহাই ইতিহানে 
কথিত হইয়াছে-_আর্যসাধনার অতি উচ্চ বেদাস্তমত 
1 করিয়া আদিম মানবের জড়বাদ ও ভূতবাদ পর্যন্ত 
বিভিন্ন ভাব ইহাতে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে 1**, 


হিন্দুধর্দ্ের অন্তর্গত যে-দকল বিভিন্ন ধর্মমত আছে, তাহাতে 
তই বৈষস্য থাকুক না কেন, তাঁহার ভিতরে একটি অদাধারণ এক্য 
খিতে পাওয়া যায়। শৈব, বৈষ্ণৱ প্রভৃতি বহুদংখ্যক সম্প্রদায় 
ছে বটে, কিন্তু কেহ এক দেবতার উপাসক বলিয়া, অন্য দেবতার 
মার ক্রটি করে না.।...একই হিন্দু তীর্থ-যাঁত্রায় বহির্গত হইয়া 
যন, দেবী, রাগ, গণেশ বা মহাবীরের মন্দির দর্শন করিয়া 
[| একই হিন্দু আপন বাড়ীতে সম্বৎসরকখল মধ্যে এসকল 
[বং আরও অনেক দেব-দেবীর পুজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে; 

বি ভর্ভৃহরি যেমন বলিয়াছেন, এই সকল উপাসক সম্প্রদায়ের 
[লিক দৃষ্টিতে একই দেব--শিব বা কুষণ। * 

ভারতে প্রচলিত হিন্মুধর্দ্মের বিভিন্ন শাখাপ্রশাখা ও বৌদ্ধ এবং 
জৈন প্রভৃতি ধ্্ম-মতের অন্তর্গত ব্যবহারিক নীতি (efhical princi- 
৪) সমুহ সৰ্ব্বত্ৰ এক--স্ব্মভৃতে দয়া, ত্যাগ ও কর্ম্ম-বাদ ।--গ্রীক, 

যু, সীখিয় ও হন্‌ জাতীয় লোকেরা ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
তা বিস্তার করিয়া বসিয়াছিল। কিন্তু কালক্রমে ইহাদের 
ডত রি হইয়াছিল, অথবা হিন্দুধর্দের ভাবে অনুপ্রাণিত 
শু, হিন্দুর সাহিত্যদর্শনাদির জ্ঞান ও হিন্দুর 
রত হইয়া থাঁকিতে হইয়াছিল। খ্বঃ পূঃ দ্বিতীয় 
| গ্ৰীকরাজ মিনেগাঁর এইরূপে বোঁদ্ধধর্শ্মে দীক্ষিত 
লিন্দ-প্রশ্ন নামক বোঁদ্ধগ্রন্থে তিনিই রাজা ‘মিলিন্দ' 
ছেন ;. কুশন্‌ বংশের রাজা দ্বিতীয় কেডফাইসীস্‌ 
উপাঁরক ছিলেন, আর তাঁহার সুবিখ্যাত বংশধর কণিফ ও হুবিষ্ক 
ম ভক্ত ছিলেন। পারখীর বংশোস্তৰ পহৰ রাদগণ 


১১১, 























































































দক্ষিত-ভারতে চাঁরিশত বৎসর ধরিয়া পরাঁক্রমের সহিত: 
করিয়াছিলেন; তাহারা সম্পূর্ণরপেই হিন্দু হইয়া দিয়াছি 
কাঞ্চী বা কঞ্জেভরম্‌, ডাঁহাদিগের রাঁজধানী ছিল; তীঁছাদিগে 
হইতেই এই কাঞ্চী হিন্দুধৰ্দ্মের একটি প্রধান কেন্দ্র ও তি 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। সৌরাষ্ট্র বা কাথিয়াধাড়ের শক-রা 

(ক্ষত্রপ) বৌদ্ধ বা ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্ খহপপূ্বাক হিন্দুদমাজের অন্ত 
হইয়াছিলেন 1*** 


হিন্দু সভ্যতা পরিণামে মুসলমান সভ্যতা ও মুয়লমান শাসন 
ব্যবস্থাদির উপর আপনার প্রভাব দৃঢ়রূপে সংস্থাপন করি 
একবার ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইলে পর মুসলমানগণ ক্রমে হিন্দ 
হইয়া পড়িল ৷. 

পক্ষান্তরে মুসলমান-ধর্ষের নিরাপোষ একেশ্বরবাদ ছিলুধ। 
সজোরে প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। ভাহারই ফলে চ 
শতাব্দী হইতে সপ্তদণ শতাব্দী পর্য্যন্ত নদীর্যক1ল ধরিয়া 
দলে সমাজ সংস্কারক ও ধর্ধ-সংস্কারকগণ হিন্দুদমাজে . 
হইয়াছিলেন। ইহারা সকলেই পরমেশ্বরের একত্ব প্রচার করিতে 
লাগিলেন, জাঁতিভেদের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন 
মুললসানকেও স্বধর্শে দীক্ষিত করিতেন। রামানন্দ, কী ন্‌ 
ও চৈতন্তের নাম ইহাদের মধ্যে প্রধান ।** টি 

হিন্দু ও মুসলমান সংসিশ্রণের এইরূপ ' সুন্দর ক্রিয়া-প্রতি 
ফলে উভয়ের মধ্যে মৈত্রী ও সমবেদনা সৃষ্ট আপনিই হইতে লাগি 
বিশেষ করিয়া দেখা গেল যে উচ্চ ও শিক্ষিত সমাজের মধ্যে বেদা 
সর্ধে্বরবাদ উতয় সম্প্রদায়ের হৃদয় স্পর্শ করিয়া এক উচ্চ 
ক্ষেত্রের জন করিল (দুললানের সুফী মতবাদ ও হিন্দুর 
বাদে-বিশেষ পার্থক্য কিছু নাই); আর নিয়শ্রেণীর.: মুসল 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দুদমাজ হইতে ধর্ম্মান্তর গ্রহণ, করিয়াছিল 
তাহারা তাহাদিগের পূর্বব জাতিগত ও সমাগত সংস্কারাদি ত্যা' 
করিতে না পারিয়া, হিন্দুদিগের পুজাপার্বণ, উৎসবাঁদিতে 
ও আনন্দে যোগদান ধু হিন্দুরাও মহরম প্রভৃতি মুদলমানি 
উৎসবে যোগদান করিত 1. 

কর্ম্মবাদ বা অদৃষ্ঠবাদে বিশ্বাসী হওয়াতে হিন্দু ও সুমলমানে 
মধ্যে ভাঁবগত যতই পার্থক্য থাকুক না কেন, ব্যবহারিক জীব 
উভয়েই সন্তোষ, শান্তি ও সামাজিক সাম্যের পক্ষপাতী ছিল। প্রা 
সকল লোকেই তখন গ্রামে বাস করিত, তাহাদিগের মধ্যে প্র 
স্বায়ত্ব শানন বিরাজ করিত, কেন্দ্রীয় রাঁজশক্তি হইতে তাহার! অ 
বিষয়ে স্বত্ত ভাবে বান করিত ; ইহাঁতেও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকে 
মধ্যে গরম্পর মৈত্রীবন্ধন দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত হিল। 


প্রভাদিগের নধ্যে এই মৈত্রী থাকাতে ভার প্রভাব দে 
রাজনীতির উপরে আপনিই আসিয়া পড়িত--হিন্দু হউক্‌ বা মুমল 
হউক্‌ রাঁজশক্তিকে এই সাম্যনীতি মান্ত কিয়! চলিতে হইত 1 
প্রনঙ্গে মোগল-সস্বাটট বাবর তৎপুত্র হুমায়ূনের প্রতি যে উপদেশবাক। 
দেন তাহ! প্ৰণিধানযোগ্য = i 

(১) ভূমি কোনও বিশেষ ধৰ্্ম-বিশ্বা বাঁ সংস্কার দ্বারা প্রভাবিত 
হইবে না; পরস্ত সঙ্ল সম্প্রদায়ের ধর্ণ্মবিশ্বাস ও অনুষ্ঠানাদির প্রতি 
সমভাবে সন্মান প্রদর্শন পূৰ্বক নিরপেক্ষভাবে স্কায়পরায়ণ থাকিবে 
(২) বিশেষ করিয়া গো-বধ হইতে নিরস্ত থাকিবে; তাহা! হই! 
সঙ্গ্র হিন্দু জাতির অন্তরের উপর অধিকার লাভ করিতে পাঁ 
এবং এ দেশীয় লোকদিগকে তোমার প্রতি কৃতজ্ঞতানৃত্রে অ' 
করিতে পারিবে । (৩) কোনও সম্প্রদায়ের দেবস্থান নষ্ট ' 






































৫৪৬ 
না, সৰ্বদা ভারগরারণ বারিৰে, গা হইলেই সারা’ ও প্রজীর 
সম্বন্ধ মধুর হইবে ও দেশে সুখ-শান্তি বিরাজ করিবে ।* 


সম্রাট আকবরের রাজত্বকাল হইতে শাহজাহানের শাসন পর্যান্ত 
সমগ্র ভারতে মুসলমান-শাদনের শ্রেষ্ঠ যুগ। এই সময়েই হিন্দু ও 
মুসলমানে একা সর্বাপেক্ষা! অধিকরূপে দেখা যাইয়। থাকে । আকবর 
এদেশে গো হত্যা! নিবারণ করিয়াছিলেন এবং হোম (হিন্দু ধর্মানুষ্ঠান ) 
করিতেন |... 





আকবরের শ্রেষ্ঠ রাজ-পাঁরিষদ্‌ আবুল-ফজলকে তৎসময়ের লোকেরা 
অনেকে হিন্দু বলিয়াই জানিত। জাহাঙ্গীর আকবরের এক হিন্দু 
মহ্ধীর গর্ভজাত সন্তান। শাহজাহানও তেমনি জাহাঙ্গীরের এক 
হিন্দু রাণীর পুত্র। আকবরের এই হিন্দুত্বের অনুকূল রাজনীতি 
জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান অনুবর্তন করিয়াছিলেন ।*.* 


দার! এক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি হিন্দু ও 
মুসলমান ধর্ম্মমত সমীকরণের প্রয্াস পান। তিনি পঞ্চাশখানি 
উপনিষদের অনুবাদ করাইয়াঁছিলেন + 


দাক্ষিণান্তো হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যে সন্ভাব বিদ্যমান ছিল 
তৎসন্বন্ধে ইংরেজ-লেখক হেমিপ্টন্‌ বলিতেছেন ঘে--"নিজীমের 
অধিকৃত দেশসমূহের অনেক প্রঙ্জা মুসলমান; কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
যাহারা নিয় শ্রেণীভুক্ত, চাষবাস করিয়া থাকে_তাহার! প্রায় 
সকলেই হিন্দু রীতিনীতি ও আচীর-ব্যবহার গ্রহণ করিয়ীছে।” 
বঙ্গদেশের রঙ্গপুর জিল! সম্বন্ধে উক্ত লেখক বলিতেছেন যে, “এই 
ছুই ধর্ট্ের অন্ুবন্তী লোকের! অধিকাংশই সৈত্রীভাবে বাস করিয়া 
থাকে |"... 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


INNIS ৯৯ nnn 


১৮৩৯ খবঃ অন্দে ডাঃ RE চাকার বিবরণ লিখিতে গিয়া 
বলিতেছেন, “হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে কোনও প্রকার ধর্ম্ম- 
বিরোধ এখানে প্রায় দেখা যায় না । এই ছুই সম্প্রদায়ের লোকের! 
সম্পূর্ণরূপে পরশ্পর মৈত্রীভাবে শান্তিতে বসতি করিতেছে। 
যুক্তপ্রদেশের শাদনকর্থা লর্ড মেষ্টন এক স্থানে উল্লেখ করিয়া গিয়া ছেন 
যে, “ম্মব্ণাতীত কাল হইতে এ প্রদেশের অযোধ্যা ও ফৈজাবাদ 
অঞ্চলে হিন্দু ও মুদলমানেরা পরস্পর মৈত্রীর বন্ধনে শান্তিতে অবস্থান 
করিয়া আসিতেছে ।"**** 


এই প্রকার মৈত্রীভাবের ফলে রাষ্ট্রীয় কয আপনিই আসিত।".* 
মুসলমান শাসনকালে যে এদেশে প্রজাগণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় এক 
বিদ্যমান ছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায় যখন দেখা যায় যে, মুসলমান 
নৃপতিগণ শাসনকাধ্যে কোনও সাম্প্রদায়িক নীতিjুঅবলম্বন করিতেন 
না, এবং তাহাতে মুসলমান প্রজাদিগের মধো কোনও অসন্তোষ 


উৎপাদন হইত না। ঠাহাদিগের রাজপরিষদে মূর্খ ও অজ্ঞ ব্যক্তির . 


স্থান না ছিল এমন নয়--কিস্ত নাধারণতঃ তাহার! জাতি ও ধর্ম্ম- 
নির্বিশেষে দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণকেই প্রধান প্রধান দায়িত্বপূর্ণ রাজ- 
কশ্মগারীর পদে নিযুক্ত করিতেন। আকবরের মত সম্রাটের কণ! 


বলা হইতেছে না__মানসিংহ, টোডরমল, বীরবল প্রভৃতি বিশ্বামী হিন্দু- 
গণ ও হিন্দুভাবাপন্ন আবুল-ফজল, ফৈজী প্রভৃতি মুসলমানগণ যে 
তাহার রাজপরিষদ অলঙ্কৃত করিতেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
কিন্তু যে-নকল মুসলমান রাজ! হিন্দুর প্রতি, তেমন অনুরক্ত বলিয়া 
প্রসিদ্ধ নহেন, তাহারাও এরূপ জাতি ও ধর্দনিরবর্িশেষে দেশের মধ্যে * 
যাহারা অধিক উপযুক্ত তাহাদিগকেই রাঁজকার্ধে] নিযুক্ত করিতেন । 


(ভারতের সাধন!--অগ্রহায়ণ ১৩৩৬) 


শ্ৰীপ্ৰমথনাথ বঙ্গ 





মহামায়া | 
শ্রীদীতা দেবী - - 


(১৮) 
সকালবেলা ইন্দু বনিয়া তরকারী কুটিতেছিল, মাঁয়া 
অভ্যা্মত কাছে বসিয়া ডালার তরকারীগুল! নাঁড়া- 


চাড়া করিতেছিল এবং অনর্গল বকিয়া চলিয়াছিল। 


+ঁহয়ে অবধি সেখানে আছি। 


সক 


* সে বলিতেছিল, “আচ্ছা, পিসীম।, সত্যি বল ত, 
আমাদের গায়ের চেয়ে তোমার এ দেশটা ভাল লাগছে?” 
ইন্দু হাসিয়া .বলিল, “ভাল বলি বলেই কি আর 


ভাল লাগে বেশী? হাজার হোক সে নিজের দেশ, , 


জন্মভূমি। আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব কত সেখানে? 
মৃত দেখতে হলেও মা নিজের খাদা বৌচা ছেলেকে তার 
চেয়ে ভালবাসে ব্ণী। এও তেমনি-'আর কি”? এখানে 
সুখ-স্থবিধে কত) নূতন দেশ, নূতন মানুষ, ছুদিনের জন্যে 
খুবই ভাল লাগছে। কিন্তু চিরজন্ম এখানে থাকতে বললে 
কি আর তা পারি, না তাই আমার ভাল লীগে?” 

মায়া মুখ স্নান করিয়া . বলিল, “কিন্ত আমাকে হয়ত 
তাই থাকতে.হবে। মাগো, কি করে যে আমি পারব 1৮. 

ইন্দু বলিল, “মেয়েমীন্ুষে সবই পারে রে। তাদের 
শেকড়ন্থদ্ধ উপড়ে এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
নিয়ে রাখবে বলে ভগবান তাঁদের সেইরকম করেই 
গড়েছেন । তোর বাবা এখানে, তোর সবই এখানে হবে। 
ক্রমে সবই সয়ে যাবে। -আর এর পর. . পড়াগুনো সুরু 
করলে, ভাল লাগছে না মন্দ লাগছে তা ভাববার সময়ও 
পাবি না।” - উহ ure 8 

মায়া বলিল, “ও ভেবে ত আমার. আরো ভয় করে; 
পিসীমা। কাকে না কাকে মাষ্টার. রাখবেন তার ঠিক 
নেই) সাহেব না ফিরিকী-নাঁ কি।: তাঁরা যে আমায়.কি 


অদভুত জানোয়ার ভাববে তার -ঠিকাঁনা নেই, আমিও ' 


ঘেন্নায় ভয়ে অস্থির হব। কেন যে ভগবান সব ওলট- 
পালট করে দিলেন, তার ঠিকানা নেই। বেশ ছিলাম !” 


অন্যের ছেলে রাজপুত্তরের 


ইন্দু সাত্বনার স্বরে বলিল, “যা' হয়ে গেছে ভা ত 
গেছেই, তা নিয়ে দুঃখ করে আর করবি কি? 
আর বাপের কথাটাও ত একটু মনে করে দেখতে 


হয়? সে বেচারা কি চিরকাল একলা একলাই 
কাটাবে? তুই তার একমাত্র মেয়ে। স্ত্রী ত 
ঘরই করল না। তুইও যদি চিরদিন. দূরে দূরেই 


থাকিস্‌, তা হলে তার মনট! কেমন হয়? মায়ের প্রতি 
যেমন তোর কর্তব্য, বাপের প্রতিও ত আছে? তাকে 
দেখবি না? এরপর বুড়ো হয়ে পড়েছেন, তার সেক! 
শুশ্রধা করবে কে ?” 

মায়া বলিল, “তাও যদি তুমি বরাবর এখানে থাকতে 
ত একরকম হত। তাও ত না, তুমি ত দুদিন পরে 
পালাবে, আমি তখন পড়ব একেবারে একল11” 

ইন্দু বলিল, “এখনি তার'ভাবন! কেন? এখনও ত 
কিছুদিন আছিই, এর পরেও মাঝে মাঝে যাব আসব। 
বড় বৌরাও ত একবার আসবে বলে কথা দিয়েছে। তুই 
যখন রইলি তখন সবাই এক আধবার করে আস্বে। আর 
তোর নিজেরও সয়ে যাবে দেখিন্‌ এখন । : গোড়ায় নূতন 
জায়গাঁয়- যেমন প্রাণ ছটফট, করে; শেষ ‘অবধি তাই 
যদি’ করত, “তাহলে কেউ ক্কিং কোথাঁও-টি'কতে পারত 
নাকি ?” রঃ 
মায়া বলিল, “আমার কিন্তু লই দেশের বাড়ী 
এখানকার চেয়ে.ভাল.লাগবে+% '' 

* ইন্দু হানিয়া" বলিল, “আচ্ছা; দে ‘দেখাই যাবে। 
তুই' এখন- ওঠ'ত, নাই গে যা বসে বসে কেবল বেলা 
করছিস্‌। আমার ত এই. তরকারীটা: ন বাকি, আর 
ই হয়ে গেছে 1৮. - 

, মায়া 'অনিচ্ছাসতেও উঠিয়া, পড়িল, এবং -শিঁড়ি দিয়া 


যথাসভব আস্তে উপরে উঠিতে লাগিল। সারাটা দিনই 


তাহার হাতে পড়িয়া থাকে, কি করিয়া যে সময় কাঁটে 


৫৪৮ 


es nem re aN 


তাঁহার ঠিকানা নাই। বাড়ীতে মানুষের মধ্যে এক 
গিসীমা। সা একটা মানুষের সঙ্গে আর কতই বা গল্প 
করা যায়? বাবার কাছে ত সে ভয়ে যাইভেই পারে 
না। কি কথা বলিবে সে তাহার সঙ্গে? নিরঞ্জন 
ডাকিলেও সে কোনোমতে পাঁচ ছয় মিনিট বসিয়া তাহার 
গর পলাইয়! আসে। 

কান করিয়া খানিক পরে সে খাইতে নামিয়া আমিল। 
ইন্দু তাহাকে ভাত বাড়িয়া দিয়া বলিল, “এখন ত খুব 
আমার উপর জুলুম চালাচ্ছিস, আমি চলে গেলে তখন 
কি ন! খেয়ে থাকৃবি ?” 

মায়! খাইতে খাইতে বলিল, “আহা, আমি যেন আর 
নিজের জন্যে ছুটে! ভাতে ভাত সেদ্দ করে নিতে 
পারব না?» | 

ইন্দু বলিল, “হ্যা, যখন দশটা চারটা ইস্কুল ছুটতে 
হবে, তখন ভাতে ভাত রাধার সময় পাবি কখন্‌ 
শুনি ? 

মায় বলিল, “যাও পিসীমা, তুমি শুধু শুধু আমায় 
ভয় পাইও না। আষাঁর মাকি না করে গেছেন, তবুও 
নিজের ধর্ম ছাড়েন নি, আর আমি তার মেয়ে হয়ে দুটো 
রে'ধেও খেতে পারব না?” . 

ইন্দু বলিল, “যাতে মায়ের মত বোকামী ন! কর, 
মেইজন্েই ন! আঁমার এত করে বলা? নিজেও 
চিরজীবন কষ্ট গেল, মেজদাকেও কষ্ট দিল। তুই কোথায় 
বাঁপকে সাত্বনা দিবি, এতদিন পরে একটু জুড়তে দিবি, 

| না! খালি সেই মায়ের স্থরই ধরছিস। মেজদার জন্যে 

তোর একটু কষ্ট হর না রে” 

মায়! খানিকক্ষণ খাওয়া ফেলিয়া চুপ করিয়া রহিল। 
তাঁহার পর বলিল, “কি জানি পিসীমা, ঠিক করে কিছু 
বুঝতে পারি না। মনে হয় আমি যাই করি, বাবার 
তাতে বেশী কিছুইএসে যাবে না। এতদিন ত আমাকে 
না নিয়েই ছিলেন। তার বেশ চলে গিয়েছে। কিন্ত 
মায়ের ত আমি ছাড়া কেউ ছিলপ্না। বাবাও তাকে 
ত্যাগই করেছিলেন। তাই মনে হয় আমি যদি এখন 
য়ের মতের বিরুদ্ধে চলি, তাহলে তিনি স্বর্গে থেকেও 
শান্তি পাবেন না। তাই কি আমার করা উচিত 


প্রনাঁদী - মাৰ, ১৩৩৬ 


চোখের জল ফেলিসনে, ওরকম করতে নেই। আচ্ছা 
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হবে ?” কথা বলিতে বলিতে তাহার চোখে জল আনি য়া 
পড়িল । 
ইন্দু ব্যস্ত হুইয়া বলিল, “ওমা, ওকি, খেতে বসে 


এখন ওসব কথা থাক, পরে হবে। তবে তুই যা 
বল্ছিস, তাও ঠিক নয়। মেজদা তোকে কতখানি যে 
ভালবাবে, তা তুই বুঝতে পারিস না। পুরুষ মানুষ 
হাজার ' কাজে ঘোরে, তাদের ভালবাস! কাজ দিয়ে 
বুঝতে হয়, কথায় অত বোঝা যায় না। তাদের স্বভাবে 
আর যেয়েদের স্বভাবে তফাৎ ঢের 1৮ 

তখনকার মত কথাটা এখানেই চাঁপা পড়িল। 
মায়ার খাওয়া শেষ হইলে ইন্দু খাইতে বসিল। মায়ার 
মনটা বড় বেশী ভার হইয়া উঠিয়াছিল। নে আর 


'পিনীমার সন্ধে গল্প করিবার চেষ্টা করিল না। উঠিয়া 


গিয়া নিজের ঘরে চুপচাপ ভুইয়া পড়িল। ইন্দুও , 
বোধ হয় তাঁহাকে খানিকক্ষণ ভাবিতে সময়. 
দেওয়া দরকার মনে করিতেছিল। সেও নিজের 
ঘরে বসিয়া “অমির নিমাই চরিত” পড়িতে আরম্ভ 
করিল। . টু 

নিরপ্রনের গাড়ী আনিয়া থামার শব্দে মায়া খাট 
ছাঁড়িয়। উঠিয়া পড়িল। . সে ঘুমাইতে পারে” নাই, শুইয়! 
শুইয়া কেবল আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল। নিরগ্ুনের 
চা খাইবার সময় এখন রোজই সে কিছু না কিছু খাবার 
লইয়া গিয়া উপস্থিত হয়। কথা বলিতে পারুক বা নাই 
পারুক, বাপের কাছে বসিয়া থাকে। 

আজও সে তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিল। . ইন্দুকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবার জন্তে আজ কিছু তৈরি করনি, 
পিসীমা? রা 

ইন্দু বলিল, «না, আজ আর কিছু করিনি। তবে 
ক্ষীরের ছাচগুলো এখনও বেশ ভাল আছে, তাই 
দুখান নিয়ে যা না?” 

মায়া রেকাবীতে করিয়া ক্ষীরের ছাচ বাহির করিতে 
করিতে বলিল, “তুমি চল না? খুব ত পড়েছ, এখন 
থাক |» 

ইন্দু বলিল, “ষ 


যা যা; মেয়ে যেন সং। বাপের কাছে 


+- 
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যাবি তা এত ভয় কিসের? তোকে মারে না. ধরে? 
তুই যা এখন, আমি পরে যাব” 

মায় নাছোড়বান্দা, বলিল, “তুমি না গেলে বাবা 
- নিশ্চয় খোজ করবেন। সেই যখন যেতেই হবে, তখন 
না হয় আমার সন্গেই গেলে? এ শোন,' ঘরে আবার 
কার গলা শোনা যাচ্ছে। নিশ্চয় কেউ বাইরের লোক 
এসেছে। আমি যাব না, পিসিমা।” 

ইন্দু বই বন্ধ করিয়। রাখিল। বলিল, “বাবা, তোর 
মত মেয়ে যদি আর একটা আমি দেখেছি! একেবারে 
নবাবের বেগম! বাইরের লোক দেখে ফেল্লে একে- 
বারে ক্ষয়ে যাবি, না? একরত্তি ত মেয়ে, ভার এত 
বাড়াবাড়ি কেন রে?” 

এমন সময়  নিরঞ্জনের ‘বয়’ আসিয়া বলিল, "সাঁহেৰ 
ডাকছেন ।” 
মায়া জিজ্ঞাসা করিল,“খাবার ঘরে আর কে কে আছে ?” 
“বিয়’বলিল, “আর একজন শুধু বাইরের বাবু আঁছেন।” 
ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “কি রকম বাবু রে? তুই 
আগে তাকে কখনও দেখিস্নি ?” 
. বিয়’ বলিল আগে এ বাড়ীতে তাহাকে দেখি নাই । 
একজন বুড়াবাবু। ol 
- ইন্দু বলিল, "যা তবে। বুড়োমান্্য, তার কাছে 
আবার লজ্জা কি? ক্ষীরের ছাঁচ আর ছুখানা, নিয়ে যা। 
সে লোকটিও অবিষ্যি মেজদার সে চা খাবে ৮ 

নিরঞ্জন ডাকিয়া না পাঠাইলে মায়া হয়ত শেষ পর্য্যন্ত 
যাইতে অস্বীকারই করিত, কিন্তু সাবিত্রীর শিক্ষায় আর 
যাহা হউক বা নাই হউক, বাধ্যতা জিনিষটা তাহার 
এমন অস্থিমজ্জাগত হইয়া উঠিয়াছিল যে, গুরুজনের 
আদেশ অবহেলা করার চিন্তা মাত্রও কোনে! দিন তাহার 
মাথায় আসিত না। অতএব রেকাবীতে করিয়া গুটি- 
কতক ক্ষীরের ছাঁচ লইয়া সে কম্পিতপদে খাইবার 
ঘরের দিকে যাত্রা করিল। ইন্দুও তাহার পিছন পিছন 
চলিল। সে ঘরে ঢুকিবে না, আড়াল হইতে উকি মারিয়া 
দেখিবে মানুষটা! কে। 

খাইবার ঘরে ঢুকিয়! মায়া দেখিল, তাহার বাবার 
চেয়ারের সামনা-সামনি একটা চেয়ারে, প্রৌঢ় এক 


মহামায়া | 5 


৫৪৯ 





সিন 


ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। তাঁহাকে মায়া ইতিপূর্বে 
কখনও দেখে নাই। মাথায় টাক, গৌপত্োড়া বেশ 
গাঁকা, পরনে অর্দ্ধমলিন ধুতি ও পাঞ্জাবী; কাধে একখানা 
পুরানো তসরের চাদ্দর | পায়ের জুতাজোড়াও বেশ 
পুরানো । - :. 

মায়া ঘরে ঢুকিতেই নিরঞ্জন বলিলেন, “এইটি আমার 
মেয়ে, যোগীনবাবু।” মায়ার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“ইনি তোমাকে বাংলা, আর সংস্কৃত পড়াবেন, সামনের 
হ্যা থেকে |” 

মায়া খাবারের রেকাবী টেবিলের উপর রাখিয়া ভগ্দ্র- 
লোককে প্রণাম করিল। তিনি অতিরিক্ত রকম ব্যস্ত 
হইয়! বলিয়া উঠিলেন, “থাক্‌ মা, থাক্‌। তৃমি বসো। 


তোমার নাম কি?” 


মায়া মাথা নীচু করিয়া বলিল, “শ্রীমতী মহামায়া 
দেবী ৷? | . y 

ভদ্রলোক বলিলেন, “এঃ, একেবারে আমাদের 
সেকালের নাম রেখেছেন যে! তা মেয়ে বেশ বুদ্ধিমতী, 
খুব চট্‌পট্‌ শিখতে পারবে? 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “রস্থন, আগে পড়া আরম্তই 
করুক, তারপর বুদ্ধিমতী কিনা বোঝা যাবে । এতকাল ত 
একরকম কিছুই করেনি, এখন একটু- তাড়াতাড়িই 
এগোনো দরকাঁর।” 

যোগীনবাঁবু বলিলেন, “তা ত বটেই। আমি যথা- 
সাধ্য বত্ব করব। তবে হাজার হোক মেয়ে ছেলে, জজ 
ম্যাজিষ্ট্রেট ত তাকে হতে হবে না, মোটের উপর খানিক 
শিক্ষা হলেই হবে 1» | 

নিরগ্চন বলিলেন, “আমার ছেলে ত নেই, কাজেই 
মেয়েকে দিয়েই সব সাধ মেটাতে হবে। ছেলে থাকলে 
তাঁকে যেরকম শিক্ষা দিতাম, একেও তাই দ্েব। যাক, 
সে কথা পরে হবে। কৈ আপনি ত কিছুই খাচ্ছেন না 


দেখি । মায়া, আজ কি এনেছ 1” 


মায়া বলিল, কক্ষীরের ছাচ। পিসী মা আঁজ আর 
কিছু তৈরি করেন নি” 
* নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার. মাষ্টার-মশাহেহূ_ 
প্লেটে বেশী করে দাও। কৈক্‌টেক্‌ একেবারেই খাবেন না 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৫৫০ -  প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 
নাকি?” ভদ্রলোক একটু কুষ্টিত ভাবে বলিলেন “ওসব এত ত’: মাথা-কোটাকুটি করে না? কিন্তু তাহার যেন 


খাওয়া বেশী অভ্যেস নেই কিনা? আর এই যে এত 
ফলটল দিয়েছেন, কত আর খাব ? দাও মা, এই প্লেটেই' 
দাও, আর আলাঁদ। জায়গা দরকার নেই। আমার এক 
গেলাস জল হলেই চল্বে, চা-সেই সকালে একবার খাই, 
নেহাৎ সর্দিটর্দি হলে দুবার খাই।” 
"মায়া উঠিয়া গিয়া ভদ্রলোকের জন্য জল লইয়া আসিল। 
নিরপ্রনই অবশ্য তাহাকে যাইতে বলিলেন। কারণ 
খ্রীষ্টান ‘বয়ের’ হাতে জল খাইতেও হয়ত তাঁহার আপত্তি 
হইতে পারে। 

মায়া পাশের ঘরে আসিতেই ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, 
“হ্যা রে, কে ও ভদ্রলোক ?? 

মায়া তাহার ভাবী মাষ্টার দেখিয়া যথেষ্ট আশ্বস্ত 

হইয়াছিল। ইনি একেবারে ঠিক তাহাদের দলের মান্য । 

খাঁটি হিন্দু, কোথাও সাহেবীআনার নামগন্ধও নাই। 
ইহার কাছে পড়িবে শুনিয়া সে খুবই নিশ্চিন্ত বোধ 
করিতে লাগিল। ইন্দুর প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল, “বেশ 
চমৎকার ভদ্রলোক পিসীমা, ঠিক যেন বাড়ীর লোকেরই 
মত। আমাকে পামনের হঞ্া থেকে বাংলা আর সংস্কৃত 
গড়াবেন। বাপ রে আমি ভয়ে মর্ছিলাম, না জানি 
বাবা সাহেব না মেম কি যে ধরে আনবেন |» | 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তোর সব তাতেই কেবল ভয় 
আর ভয়। শুধু বাংলা ত পড়বি এর কাছে, আর সব 
গড়াবার জন্যে তোর বাবা কাকে ধরে আনে তাই দেখ 
আগে ।” 

মায়ার মুখ সরান হুইয়া আগিল। ইন্দু নি “এই 
ন্যাও, মেয়ের অমনি কন্াদায়ের ভাবনা চাপল। যা by 
জল নিয়ে যা৷” 

মায়া জল লইয়! বাহির. হইয়া গেল। সত্যই-ত 
এত আগেভাগে খুসি হইবার তাহার কোনো 
কারণ নাই। আচ্ছা, তাহার এত ভয়ই বা হয় কেন? 
সব মান্থুষেই কি বরাবর একভাবে থাকিতে পায়? 
“বিশেষ বাংলাদেশের মেরেমান্থ্য, তাহার! বাপের বাড়ী 

= একভাবে গড়িয়া! ওঠে, শ্বশ্তরবাড়ীতে গিয়। একেবারে 
ভিন্ন রকম হালচাল ধরিতে বাধ্য হয়। তাহা লইয়া কেউ 


সি 


সামান্ত মাত্র পরিবর্তনের নামে প্রাণ বাহির হইয়া 
আসিবার উপক্রম হয়। এ রকম কেন হয়? সবটাই কি 
মৃতা জননীকে, তাহার শিক্ষাদীক্ষা স্মরণ করিয়া? সে / 
নিজে এ সবে কতটা বিশ্বাস করে? মায়া বুঝিতে 
পারে না। 


যাই হোক, সম্প্রতি সে জল লইয়া ফিরিয়া গেল। 
যোগীনবাবুর ' খাওয়া এক রকম শেষই হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি বসিয়া বসিয়া নিরগ্ধনের সহিত কি কি বই মায়ার 
জন্য প্রথম প্রয়োজন হইবে, সেই বিষয়ে গল্প করিতে- 
ছিলেন। চা খাওয়া শেষ হইতেই নিরঞ্জন তীহাকে 
লইয়া নিজের আপিস-ঘরে উঠিয়া গেলেন। মায়! পিসীর 
কাছে গিয়া জুটিল। ইন্দু বসিয়া বসিয়া একখানা চিঠি 
পড়িতেছিল। পাশে আর একখানা চিঠি খোল! পড়িয়া 
আছে। . En 

মায়া ব্যগ্র হইয়া, জিজ্ঞাসা করিল, “কার চিঠি 
পিসীমা ?* 

ইন্দু বলিল, “একটা ন’ খুড়ীর মেয়ে সরোঁজ লিখেছে, 
আর একটা বড় বৌদি ।” 

মায়া কাছে ঘেঁসিয়|। বসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “সরোজ 
পিসী কি লিখেছে? গাঁয়ের সবাই ভাল আছে?” 

তাঁহার পিসী হাসিয়া বলিল, “গী-স্থদ্ধর খবর কি আর 
দিয়েছে? তাদের বাড়ীতে সব জরজাড়িতে ভূগছে। 
আমাদের বাড়ীর পশ্চিম দিকের দেওয়ালট! নাকি ঝড়ে 
পড়ে গিয়েছে । ওর! যখন থাকবার জন্তে বাড়ী নিল তখন 
ত খুব-মুখ বড় করে বলেছিল, মেরামত যা যা দরকার 
হবে সব নিজেরাই করিয়ে নেবে, এখন নাকি কিছু 
করুছে না। বল্তে হবে মেজ্রদাকে। বড়দ! ত এসব ১ 
কথা কানেও নেয় না” | 

মায়! ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ওমা দেওয়াল না বসালে 
আমাদের ঘর দোর সব নষ্ট হবে যে? ভিতরে যত গরু- 
বাছুর ঢুকে ফুল গাছটাছ. সব খেয়ে ফেল্বে ৷” 

ইন্দু বলিল, “তাইত ভাবছি। এতকালের বাপ- 
পিতামর্‌ ভিটে, কি দশা সব করছে কে জানে ? নিজের 
লোক একটাও যে নেই এমন, যাঁকে ওখানে রাখ! যায় 1” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 

মায়া বলিল, “পিসীমা, আমার ইচ্ছে করছে, এখনি 
তোমায় নিয়ে দেশে চলে-.বাই। আহা, অমন সুন্দর 
ফুলগাছগুলো আমার ! ফুস ফুটলে সারা উঠোনটা যেন 
আলো হয়ে উঠত।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “ত! তোর বাবা ত তোকে 
ছাড়বে না ফুলগাঁছ চৌকী দিতে। বলে-কয়ে দেখি যদি 
আমাকে ছাড়ে । আমি থাকলে ঘরদোরের কিছু অযত্ব 
হবে না. 

মায়ার চোখে একেবারে জল আসিয়া পড়িল। সে 
বলিল ““পিসীমা, কিরকম নিষ্টুর তুমি! আমাকে একল! 
রেখে তুমি চলে যাবে? এখন কিছুতেই আমি তোমায় 
ছাড়ব না!” 

পিসী তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে সাত্বনার 
স্থরে বলিল, “আরে আজই আমি যাচ্ছি নাকি? আগে 
দেখি মেজদী কি বলে। বাপের কাছে থাকবি, তার 
আবার একলা কিসের? এর পর পড়াশুনে। নিয়েই ত 
সারাদিন কেটে যাবে। আবার বড় বৌদি কি লিখেছে 
জানিস্‌?” 


LL 


আলোঁচনা-_রাঁজী রামমোহন ও রাজারাম 


৫৫১ 


টে os ০৮০২০ es Sa 


জয়ন্তীর,.নাকি কোথা থেকে খুব ভাল বিয়ের সহ 
এসেছে যদি বিয়ে হয়ে ধায়, তাহলে একেরারে মেয়ে- 
জামাই নিয়ে বেড়াতে আস্বে। আর যদি বিয়ে নাই হয়, 
তাহলে ত আগেই আস্বে। বড়দা না এলেও জয়ন্তীর 
মামা তাদের নিয়ে আস্বে 1 | 

মীয়৷ বলিল, “দিদি কিন্ত একদিন বল্ছিল বি-এ পাশ 
না করে কখনও বিয়ে করবে না 1” | 

ইন্দু বলিল, “হিন্দুঘরের মেয়ের সব' নিজের মতেই 
হয় কিন! ? বাপ-মা যখন যার হাতে দেবে, তাই স্বীকার 
করে নিতে হরে ?” 

মায়া হঠাৎ কি ভাবিয়া, জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, 
নিজের মতে বিয়ে করলে কি হিন্দুর মেয়ের পাপ হয়, 
পিসীমা ?? 
' ইন্দু হাসিয়! বলিল, “পাপ হ'তে যাবে কেন? তবে 
আমাদের সমাজে এখন ওটার চলন নেই, পুরাঁকালে 
সবাই ত স্বয়স্বরাই হত। কেন, তোর কাউকে বিয়ে 
করতে মন গেল নাকি ?” 

“যাও গিসীমা) কি যে বল!” বলিয়া মায়! একছুটে 


মায়া নিরুৎসাহভাবে বলিল, “কি লিখেছেন ?” সেখান হইতে পলায়ন.করিল। 
"লিখেছে, তার! শীগ গিরই এখানে বেড়াতে আসবে । (ক্রমশঃ) 
- আলোচনা, 


রাজা রামমোহন ও রাজারাম 


রাজারাম সম্বন্ধে ও তাঁহার সহিত রাজা রামমোহন রায়ের সম্পর্ক 
সম্বন্ধে Sir William Foster কৃত “John 0078707 পুস্তকের 
২৬৬-৬৮ পৃষ্ঠায় এইরূপ লেখা আছে £-- 

“Tt is rather surprising to find 2 native of India 
acting as a clerk in the office of the Board (India 
Board). This happened in 1835-38, and is part of 
an interesting story. Many years before, an 
Englishman in the Company’s service, while 
attending a religious festival at Hardwar, found 
alittle Indian boy wandering about forlorn and 


“ 


destitute, his parents having either died or lost 
him in the crowd. Taking pity on the child, 119. 
Carried him down to Calcutta, and, being himself 
on his way to England, asked Rammohun Roy,. 
the celebrated’ Bengali religious reformer, to take: 
charge of him temporarily." However, the good! 
Samaritan died atesea, and the boy grew up under: 
the care of Rammohun Roy, who treated him as: 
a son, though he did not formally adopt him.. 
When in 1830 Rammohun Roy, now dignified axith 
the title of Raja, embarked for England to claim 
certain lands for the Company on behalf of the: 


প্রবাসী-মাঘ 


Great “ Mogul, he took with him Rajaram Roy, 
as the youth Was named. Rammohun Roy, though 
his mission proved unsuccessful, was much lionized 
in Fingland and France, largely on account of “his 
enlightened views on religious matter ; and much 
regret was expressed when he died at Bristol 
in the autumn of 18383. Rajaram Roy, thus left 
alone. in #2 strange land, was doubtless befriended” 
for a while by the admirers of the deceased Raja; 
but in time he found ‘himself obliged to look 
arcund for means of support.: In August, 1835, 
he was appointed. by Sir John Hobhouse (then 
President) an “extra clerk” in the office of the 
Indian . Board for one year at a salary of £100, 
on the plea that he desired to obtain some insight 
into the system of transacting public ‘business 
before returning to his own country. His engage- 
ment was continued until the spring of 18338, 
when, as he was about to embark for India, the 
Board resolved to.pay him up-to ০1019. following 
August and to give him a gratuity of £100. - His 
Subsequent history has ‘not been traced.” - 
শ্ৰীজ্ঞানেন্্রনাখ দত্ত - 


৫৫২ 


“রেঙ্ুনের বেঙ্গল তর EE 
ইতিহ 39 
বেঙ্গল একাডেমীর প্রতিষ্ঠা 


এই কার্ধোের প্রথম ও গ্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন শ্রীযুক্ত শশিভূষণ 
চক্রবর্তী মহাশয় । ভাহারই অক্লান্ত পরিশ্রম, যত্ব ও স্বার্থত্যাগের 


দ্বারা উহার ভিত্তিস্থাপন হয় | শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয় ' 


আরও অন্যান্য ভদ্র মহোদয়গণের স্যাঁয় শ্রদ্ধেয় শশীবাবুকে সাহায্য 
করিয়ণছিলেন মাত্র । বেঙ্গল একাডেমীর প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া বাস্তবিক 
যদি কাহারও সন্মান প্রাপ্য হয় ত তাহা শশীবাবুরই। 

বেঙ্গল একাডেমীর উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্য যাঁহারা প্রসন্নবাবু 


পেক্ষা বহুগুণ বেশী পরিশ্রমস্বীকার ও আর্থিক সাহায্য করিয়াছেন - 


তাঁহাদের সম্বন্ধে লেখিকা বিশেষ কিছুই উল্লেখ করেন'নাই। প্রসয় 
বাবু বেঙ্গল একাডেমীর বিশ বৎসর জীবনের মধ্যে ইহার পাঠশালা 
অবস্থায় প্রথম এক বৎসর মাত্র সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার পর 
যথাক্রমে মিঃ .জে-আঁর-দাঁন, মিঃ এদ-এন-সেন ও.. ডাঁঃ পি-কে দে, 
মহাঁশয়েরা ৪, ৮ এবং ৭ বৎসর করিয়| সপ্পাদক ছিলেন! . বর্তমানে 
ডাঃ পি-কে-দে মহাশয়ই সম্পাদক আঁছেন। ইহারা এবং রেঞুনের 
অন্যান্য বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভদ্রমহোদয়েরা সকলেই এই বিদ্যালয়ের জন্য 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন ও করিতেছেন। শ্রীযুক্ত প্রসন্নবাবু 
তাহাদেরই অন্যতম । 
সত্যের অপলাপ হইবে 1 বেঙ্গল একাভেমীর উন্নতি সম্পর্কে যদি 
AEE ব্যক্তিরই নাম উল্লেখ করার প্রয়োজন হয় তাহা হইলে 

নিঃশঙ্কোচে বল! যাইতে পারে তিনি মাননীয় বিচারপতি- শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিশরগ্রন দন মহাশয় । বিদ্যালয়ের জন্ম হইতেই তিনি ইহার 


- মধ্যে হুদনহ টাকা ধার দ্িয়। সাহায্য .করিয়াছেন। 


তাহাকে প্রধানতম বলিয়া! চিত্রিত করিলে ' 


৮ ১৩৬৬ টি ২৪শ ভাগ, ইয়ঁ খণ্ড 





হিত যুক্ত, প্রথমে সম্পাদকরূপে পরে সভাঁপতিরূপে । অর্থা চাব, 
দলাদলি ইত্যাদি নানা প্রকার অন্তরাঁয়ের মধ্যে তিনি নিজের অর্থ, 
চিন্তা ও পদমর্ধ্যাদা দ্বারা বিদ্যালয়টির জীবনরক্ষা করিয়া আনিতেছেন। 

বেঙ্গল একাডেমীতে যাহারা এক হাঁজার বা তাহীর অধিক টাক! 
দান করিয়াছেন তাঁহাদ্রের তালিকার মধ্যে ডাঃ প্রদন্নকুমার মজুমদার 
ও তাহার ভ্রাতা ডাঃ যোগেন্রকুমার মজুমদারের নামের ব্যাখ্যা 
এই £-মাদিক ৮০২ "টাকা হিসাবে এক বৎসর যে দানের কথার 
উল্লেখ আঁছে, তাহা উাহাৱের বিদ্যালয়ের ছাঁত্রদিগের স্বাস্থ্য-পরিদর্শক 
হিসাবে বেতন ছিল। এ টাকা তাঁহারা লন নাই। তাহাদের 
পরবর্তী ডাঃ কে-পি-ঘোঁষ ও ডাঃ বি-কে-বিশ্বাস মহাশয়েরাও 
তাহাদের বেতন লন নাঁই। এইরূপ আর একজনের নাঁম বাদ 
পড়িয়াছে যিনি বাস্তবিক এক হাঁজাঁর টাকা বিদ্যালয়ে- দান 
করিয়াছেন; তাঁহার নাম মিঃ বি-কে-হালদার । 

তবে প্রদন্নবাবু বেঙ্গল একাডেমীর আঁর্থিক 'ছুরবস্থার সময় মধ্যে 
তাহার জন্ত 
এই সুযোগে আমর! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । এই প্রসঙ্গে 
রেঙ্গুনের বিখ্যাত বনানী দানবীর শ্রীযুক্ত শশিভূষণ নিয়োগী 
মহাশয়ের জ্যেঠপুত্র শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ নিয়োগীর নাম উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পাঁরিলাম লা! বেঙ্গল একাডেমীর আর্থিক 
দুরবস্থার সমর তিনি বহু অর্থ বিনা-হদে ধার দিয়া সাহায্য না করিলে 
বিদ্যালয় মিকিত কিন! সন্দেহ । যখনই বিদ্যালয়ের অর্থের অনটন 
হয় তখনই তিনি ইহার সাহায্যের জন্য অগ্রদর হইয়া. -আদেন ৯ 
এইরূপ সময়োপযোগী সাহায্যের দ্বারা তিনি বেঙ্গল একীডেমীকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়! রাধিয়ীছেন। ' 


এই বিদ্যালয়ের ইতিহীস এই । কর্তৃপক্ষের সহিত মতের পার্থক্য 
হওয়াতে শ্রীযুক্ত শশিভৃধণ চক্রবর্তী মহাশয় বেঙ্গল একাডেমীর সহিত 
সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া রামমোহন একাডেমী নামে একটি বালিক- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন । এ বিদ্যালয় সুন্দর ভাবে ছয় বৎসর ধরিয়! 
চলিয়াছিল। পরে বেঙ্গল একাডেমীর কর্তৃপক্ষের এ বিদ্যালয় সংলগ্ন 
একটি বাঁলিকা-বিভীগ খুলিবার বামন! হওয়াতে ভিন্ন বিদ)ালয় 
স্থাপন ন! করিয়া তাহার! স্বপ্রতিষ্ঠিত রামমোহন একাড়েমীকেই 
তাঁহাদের বিদ্যালয়ের সহিত যুক্ত করিবার প্রস্তাব করেন! '. শশীবাবু 
এ প্ৰন্তাবে সম্মত হওয়াতে ১৯১৮ সালে রামমোহন একাডেসী বালিক! 
বিভাগ রূপে বেঙ্গল একাডেমীর সহিত যুক্ত হইয়া যায় এবং শশীবাবু ও 
তৎসঙ্গে পুনরায় বেঙ্গল একাডেমীতে যোগদান করেন। 

বেঙ্গল একান্ডমীর ইতিহাস সম্পর্কে শেষ কথা আমাদের এই 
যে, ইহ! কোঁন “একজন ব্যক্তিবিশেষের চেষ্টায় হয় নাই। এই 
বিশ বৎসর ধরিয়া বন্থব্যক্তি ইহার উন্নতির জন্য নান! প্রকার পরিশ্রম 
করিয়াছেন। বস্তুতঃ বাঁঙ্গালী-সাধারণের সন্মিলিত চেষ্টার হলেই. 
এই বিদ্যালয়টি বর্তমান অবস্থায় আনিয়া দাড়াইয়াছে। 


জীমতী নন্দরাঁণী দেবী. 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 
১৩৩৬ সনের পৌষের প্রবাসীতে . অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নরেন্্রনাথ 
চৌধুরী মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধের কয়েকটি স্থানের সম্পর্কে গোটা- 
কষেক কথ! মনে হইতেছে । 


(১) মাননীয় অধ্যাপক মহাশয় ব্যাকরণ-পাঁণিনীয় সম্রদায়ে-- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পুরুষোত্তম- দেবের ভাঁষাবৃত্তি ও স্থাষ্টথরের ভাবা বৃত্তীয়ার্থবিবৃতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আধুনিক বঙ্গের হপ্রদিদ্ধ 
পতিত ৬ভ্রীশচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম কি উল্লেখ্য মনে হয় না? তিনি 
বহুদিন পাঁণিনীয় ব্যাকরণ চর্চ| করিয়া প্রগাঁঢ় জ্ঞান অর্ভন করিয়া- 
ছিলেন এবং বঙ্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈয়াকরণ ছিলেন! তিনি ইহার 
একখানা উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া এবং ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনাকালে তথায় বি-এ বিশ্ষে শ্রেণী ও এম্‌-এ তে 
পাঠাযরূপে নির্দিষ্ট করিয়া উহাকে বঙ্গে প্রচারিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

(২) ত্ৰৈলোকামোহন গুহ্‌-নিয়োগীর মেঘদৌত্যম্‌ মহাকবি 
কালিদাপের অমর কাব্য মেঘদূতের পরিশিষ্টরপে লিখিত হুইয়া 
১৯০৯ শ্রীঃতে প্রকাশিত হয়। ইহা মেঘদূতের অনুরূপ আগাগোড়া 
মন্দাত্রান্ত ছন্দে রচিত ও পূর্ববমেঘ ও উত্তরমেঘ ছুই খণ্ডে সসাপ্ত। 
পূর্বমেঘে' মেঘদূত-পূর্বমেঘে বর্ণিত পথে মেঘের গমন ও উত্তরমেঘে- 
মেঘদূত-উত্তরগেঘে বর্ণিত ফক্ষপ্রিয়ীকে _উক্ত সংবাদ জ্ঞাপন। 
অধিকত্ত যক্ষবনিতাঁর কথা শ্রবণ করিয়া মেঘের কুবেরের 'নিকট 
গমন ও উভয়ের বার্তা নিবেদন করিয়া স্থহদের মুক্তি প্রার্থনা এবং 
কুবেরের কোঁপশাস্তি ও বিরহিতদ্বর়ের মিলন বর্ণিত হইয়াছে। অবশ্য 
অনেকস্থলে ইহাতে মেঘদুতের অনুরূপ শব্দদমষ্টি ও বাক্যাবলী 
ঘখাবথ অন্ুকৃত ও ব্যবহৃত হইয়াছে, তথাপি ইহা স্থপাঠ্য_-কাঁব্য 
এবং সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার এই দান অগ্রহণীয়ও নহে। 

খে) মহামহৌপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ : শীত্রী মহাশয় যে 
চৰ্যা গ্ন্থথানি নেপালের মহারাজের গ্রন্থাগার হইতে সংগ্রহ করিয়া 
আির] বঙ্গীয় সাহিত্যপরিবদ হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন [ তিনি 
যাহাকে চর্য্যাচ্য্য বিনিশ্চয় বলিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 





শান্তী মহাশয় যাহার নাম আঁশ্চর্ধ্যচর্ষ]াচয় কিনা সন্দেহ প্রকাশ . 


করিয়াছেন] তাহা অনেক বিজ্ঞ সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকের মতে 
অবিসংবাঁদিতক্ষপে বাংল! বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। অন্ততঃ 
অনেকানেক পদকর্তী যে বাঙ্গালী দে বিষয়ে বিশেষ মতদ্বৈধ নাই । 
লুইপাঁদ তাঁহাদের মধ্যে প্রথম ও প্রধান! তেমুরেও তাঁহাকে বাঙ্গালী 
বলিয়াই উল্লেখ করা হইয়াছে। তাহার রচিত চারিখানি সংস্কৃত 


দিয়ে নিয়ে 





৫৫৩ 
পুঁথি আছে; উহা বজগুরুগণের পু'খি--(১) বজ্দত্বাধন, (২) বুদ্ধোদয় 
(৩) প্রীভগবদভিদময়, ও (৪) অভিদময় বিভঙ্গ । এতদ্্যতীত 
সবরপাদ বা শবরীশ্বর, কাঁপা বা কৃষ্ণাচার্য্য, আর্ধাদেব প্রভৃতি 
গি্ধাচাধ্যগণের ও বোঁদ্ধবজ্রযান -পন্থার প্রচার ও প্রকাশোপযোগী 
বহু সংস্কৃত গ্রন্থ পাওয়া খায়। 


€গ) বাঁণের কাঁদম্বরী অতি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কথা গ্রন্থ,। রচনা- 
রীতির সমৃদ্ধির জন্য উহ! সাধারণের অপ্রবেশ্য ও অনধিগম্য সংস্কৃত 
সাহিত্যের মহৈশ্বর্য্যপূর্ণ কাননে পরিণত হইয়া রহিয়াছে । কিছুদিন 
পূর্বে কোনও এনক্কজন বাঙ্গালী পণ্ডিত উহার একটি সরল, সহজ ও 
সকলের অধিগস্য সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন। 

(৩) কোষ ও অলঙ্কার গ্রন্থে-১১৫৯ খ্রীঃতে রচিত বন্দ্যঘাঁটিয় 
সর্ববালন্দের অমরকৌঁষের টীকাসর্ববন্বের উল্লেখ না দেখিয়া বিস্মিত 


ও দুঃখিত হইয়াছি। ইহা শুধু কোষগ্ৰন্থ ঝলিয়াই মূল্যবান নহে; 


ইহাতে অতিপ্রাচীন বহু বাংলা শব্দের অস্তিত্ব থাকায় ইহার 
এঁতিহাপিক মূল্যও অত্যন্ত বেশী । ; 

{৪) আযূৰ্ব্বেদেও শ্রীযুক্ত গণনাঁখ সেনের প্রত্যক্ষণরীরন্‌ ও 
৬ভগবানওল্ত্র দাশগুপ্ত প্রণীত - মাধবনিদানের টীক!--মনোরমা 
পঞ্জিকা, ( প্র প্র ১৮২৯ শকাব্দ ) এবং ৬গদাঁধর সেনের জন্মকল্পতরঃ 
নামক ৬০,০** ধৌকে রচিত চরকের টীকা বিশেষ উল্লেখ্য। ইহাদের 
উল্লেখ না থাকায় চাঁধুরী মহাশয়ের অমন সুলিখিত প্রবন্ধটি অঙ্গহীন ও 
শান হইয়াছে। গন্পাধর সেনের নাম বহুকাঁরণেই উল্লেখ্য ছিল। তিনি 
মুদ্ধবোধ, তৈত্তিরীয় প্রভৃতি তিনথানি উপনিষদ প্রভৃতির টীকা ও ' 
ভাষ্য, অগ্নিপুরাণোক্ত, আমুর্ধেদের ভাষ্য “প্রীচাপ্রভা” প্রভৃতি বহু 
টাকা ও ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন এবং “দুর্গাবধ’” “লোকালোক 
পুরুষ্ির” কাব্য, “নিদ্বণ্ডি প্রাদুর্ভাব” আখ্যায়িকা, “হর্ষোদয়- 
চিত্ৰকাব্য ও চৈতন্যাষ্টক, ‘গোবৰ্দ্ধন বৰ্ণন" “রাধাকৃষ্ণ বর্ণন” প্রভৃতি 
বহু কাঁব্যাদিও রচনা করিয়াছিলেন। 

ইহার! ছাড়! স্কুলপাঠয খ্রস্থ মায় ঝজ্জুপাঠম্‌ ত আছেই, আরও 
অনেক বাঙ্গালীর রচিত বহু সংস্কৃত গ্রন্থ যে না আছে এমন নয় । 


শ্রীহরিপদ সেন-গুপ্ত 


দিয়ে নিয়ে . 


গ্রীজ্যোতি্য়ী দেবী 


কককালীঘাটের কুকুর ।% হরি সুধা ত্র ভোলা পুঁটি 
ইন্দিরা সনৎ শিবরাম সবাই দুরে সরে গেল। যার 
উদ্দেশে এ কথাটি বলা হয়েছিল সে বছর-নয়ের একটি 
দুরন্ত অভিমানী মেয়ে গৌরী তার নাঁম। 
আঁচলে অনেকগুলো কাচা কযা ' পেয়ার কামরাঙা 
ছিল, চোখের জলের সঙ্গে মেগুলোও ঝরে পড়ে গেল। 
ওরা ঠিক আমাদের এখনকার মতন ও কথাগ্ডলোকে 
৭২--১১ 


অবিশ্বাস করত না। খানিক আগেই “চোর? হয়ে বাড়ী 


“যাওয়া এবং অখাদ্য কিছু পুড়িয়ে ভাত খাওয়ার উপদেশে 


গৌরীর মেজাজটা চড়েই ছিল, তারপর আবার এই 
অপবাদ! ও যে দৌড়শ্তে পারে না, আর ওরা সবাই বয়সে 


“বড়, তাই পারে-_-সে কি ওর দোষ ? ওকে ওর কোলে 


করে নিত, কিন্তু সে ওর ভাল লাগে না? সপ 
কিন্তু ওরা যেকেবলি তাই বলে ওকেই ছু'য়ে দেয়. 


১৫০৪ 





-রোঁজ,_আজকে আবার “চোর করে রেখে দিয়েছে. 
ভারী অন্তায়। ওই শ্তামপিয়ারী লক্ষ্মীছাড়িটাই তো যত 
নষ্টের গোড়া, ওই তো প্রথমেই ওকে ছুয়ে দিয়ে চোর 
করেছিল। আর গৌরী বেচারী ত ওই হরিশদাদা 


ছোটমাসী আর দ্বিদিদের মতন দৌড়তে পারে না, তাই 


সাত দান ওকেই চোর হ'য়ে থাকৃতে হল। .. 

" সম্ব্যেটা বেশ ঘনিয়ে এসেছে। গৌরী চুপ করে 
দাড়িয়ে রইল। “ব্যাঙ পুড়িয়ে ভাত খাওয়া’র প্রস্তাবেই 
যথেষ্ট হয়েছিল, তার ওপর আবার “কালীঘাটের কুকুর ৷” 
কাল তো চলেই যাবে--বাবার পুজার ছুটি শেষ হয়ে 

গেছে; তবু বড়মাসীমার ছেলে হরিশদা্দা অন্ত মাসীর 
. ছেলেরা, ছোটমাসীরা সব ওকে ওই রকম করছে 
ছাই মামার বাড়ী ! 


কেন স্যাম ওকে ছু'লে, ওতো চাঁকরের মেয়ে? ও" 


কেন খেল্বে ওদের সঙ্গে ? গৌরীর মনে হচ্ছিল শ্যামকে 
কেউ এই রকমের চোর করে দেয় তে ঠিক হয়। 
শ্যাম একটু দূরে অন্ত দিকে স্লানমুখে দীড়িয়েছিল; 


তার হাতে একটা ভাল পুতুল, অনেক “হীরে মুক্তোর” , 


বিছে হার, কামরাঙা হার চিক ইত্যাদি পরা, শাড়ীখানিও 
দামী রেশমের টুকরোর। সেইটেই গৌরী রাগে ফেরৎ 
চেয়েছিল, আর ওই হতভাগ! ছুট ছেলেগুলো তাই 
ওকে এমনি করে জালাতন করছে। এমন কি গৌরীর 
দাদা দিদিরাও ওদের দলে। Hl 

“ওতো আমার মেয়ে” চোখে অগ্নি বর্ষণ ক’রে---তখন 
_ জল শুকিয়ে গেছে_গৌরী বল্লে, “ওফে নিলেও বুঝি 
দোষ হয়?” | 

শাস্ত্রে এবং তর্কশান্ত্রে ব্যুৎপত্তি হরিশের ছিল। 
. বয়সেও গৌরীর চেয়ে বড়; তার উপর ও ছিল 
. বাংলাদেশের. পলীগ্রামের ডানপিটে ছেলে। পুজোর 
সময় ওর আসার অপেক্ষায় উৎস্থক ভক্তের সংখ্যা মামার 
বাড়ীতে কম ছিল না, সে বল্লে “মেয়ে তে! দিয়ে দেয়। 
জানিস নে কন্তাদান বলে? ‘আর নিবি তো নেন, 
আমাদের কি ভাই? তোর ইচ্ছে তুই দিয়ে নিবি ৭৮ 


প্রবাসী মাথ, ১৩৩৬ 


{ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 





কক্ষণো দোব না পুতুল । ভেঙে যাক বিয়ে--ছাই বিয়ে 


আমি চাইনে । ওকে নিয়ে কেন খেলবে হরিশ দাদা" 1” 

খেলাটা যে অনেকগুলো সঙ্গী নইলে জমে না এবং 
এ যাঁবৎকাল অবস্থা জাতি বর্ণ ভেদের কথা কেউ 
তোলেইনি আর এই মামাবাড়ীতে তো এটি সর্ধবাদি- 
সম্মতই ছিল। এসব কথা গৌরীর মনে হ'ল না। 
যাবার দিনের আগে অবধি শ্ঠাম-সমস্তা ওঠেই নি! 


বরং শ্যামের মার রুটী আর ভাল নিছেদের মায়ের! 


ঘুমিয়ে পড়লে কতদিন অত্যন্ত সঙ্দোপনে দল বেঁধে ওরা 
সকলে পরিতোষ, করে খেয়েছে, খ্রাচায়নি অবধি । 
সেদিন কালুর জামার পকেট -খেকে তার এক টুকর| ' 
আবিষ্কার করে নতুন্মাপী হেসে লুটোপুটি খেলে। 


ওর! সব নিরীহ ভালমান্থষের মতন চুপ করে রইল। 


কান্ুর পকেটে স্যামের মার রুটী? তাই তো, কে জানে 
কি করে এল? এ বিষয়ে মন্ত্রগুধির একতা আন্ত 
প্রকাশ্ডে ‘ধোপা নাপিত বন্ধ” অর্থাৎ দলচ্যুতি_-তাতেও 
মতভেদ দেখা যায়নি। কাজেই আজকে শ্ঠা মপিয়ারীর 
অপরাধ গৌরী ছাড়া আর কারুর কাছেই গুরুতর মনে 
হচ্ছিল না। সবাই তে| ‘চোর’ হয়; শ্তামও তো 
“চোর? হয়। 


আসলে গৌরী আর শ্ঠাম প্রায় এক বয়সী) ছুগ্গনেই 


 দৌড়তে কম পারে ওদের চেয়ে,__কাজেই শ্যাম গৌরীকে 


“চোর” করে, গৌরী শ্তামকে চোর করে; এ ছাড়া গতি 
থাকে না। ঘটনাচক্রে আজ গৌরী ‘সাঁতদান চোর’ রয়ে 
গেল, একবারও শ্তামকে ছু'তে পারলে না । 

'সাতদানন চোর; হয়ে থাকলে তার কর্তব্য সম্বন্ধে 
খেলুড়ে আইন ও দল ভেদে নানাবিধ রীতি নির্দিষ্ট আছে, 
সেটা পালন করতে না পারলে বা না করলে তান্তু.. 
সেদিনের খাবার নির্দেশ করে দেওয়ারও প্রথা আছে। 
পেটা সকলে এমনি সমবেত নিষ্ঠার সঙ্গে ঘোষণ। করে দেয় 
যে, তা অনেক সময় বড়দের বড় বড় আচার-নিষ্ঠটার - 
ব্যবস্থার ঘোষণার সন্্ে তুলনা করা যেতে পারে। 

_ দলপন্তি বা নেত্রীর আদেশ না মেনে বড়দের কাছে 


পরি “মেয়ে তো বাগের বাড়ী আসে” আগুনটা নিবিয়ে 
জল এসে পড়ল । «কেন শ্যাম ছোবে আমাকে, আমি 


আশ্রয় পাওয়| বায়, কিন্তু তার পরদিন আর খেলা করা 
যায় না। 


£র্ঘ সংখ্যা ] 





সন্ধ্যে উৎরে গেছে, প্রায় রাত্রি, আঁকাশে- তারা" ভরে 
উঠেছিল, ঠাণ্ডাও বেশ পড়ে আসছিল: .বাড়ীর ভেতর 
থেকে ভাক্‌ পড়ল, -“ওরে খাবি আয়.। : ছোটগুলোকে 


ঘনিয়ে আয় না, হিম পড়ছে যে।* চাকরর! সচেতন হয়ে 


ডাকতে এল । 


গ্রাম আস্তে আস্তে তাঁর সালঙ্কার! বন্ধুকে তার রতি 


মার পায়ের কাছে রেখে নিজেদের ঘরের দিকে চলে গেল । 


গৌরীর পায়ের কাছে পেয়ারা কামরাঙার সঙ্গে, 


পুতুন্টট! পড়ে রইল। সে চুপ করে চন্দ্রমল্লিকার ঝাড়ের 
পাশে দাড়িয়ে রইল । | 
পরিশিষ্টে সকলে যতখানি আমোদের কল্পনা! করেছিল 


সেটা তো হলই না, উপরি একটা. গোলমাল হয়ে খেলার . 


আনন্দটাই মাটি হয়ে গেল। বাড়ীর. ছেলেরা বাড়ীর 
ভেতরে ঢুক্ল। . অন্য বাড়ীর দলেরাও চলে গেল।- 
+ গৌৰী দিদিমার বিছানায় না খেয়ে চুপ করে শুয়ে- 
ছিল। ও রকম অবস্থায় ঘুম আসে না, কিন্তু ঘুমনে! 
উচিত, নইলে এখুনি দিদিমা জানতে পারলে এসে গরম” 
করে খাইয়ে দেবেন। হয়ত খোকাটা সব বলে দেবে, 
বাবা মামার! সব হাসবেন, জিগেন করবেন, তারপর 
বড়দের সঙ্গেই বসে খেতে হবে। 

যারে গৌরী কই {খেলে না? শুলি যে?” 
নতুনমাসী ধাক্কা দিয়ে ডাকলে। 

গৌরীর দাদ! সনৎ শ্লেটে ছবি শ্বাকছিল, গতীাবে 
বল্‌লে, “কি জানি? ঘুমুচ্ছে_-.1” 

আর সকলে খেয়ে-দেয়ে.. ড্রিম হুক, মৃত: শুয়ে 
পড়েছিল |. ৃ ee 
নতুনমাসী গৌরীর জাগ! ঘুম ভাঙাতে না পেরে 
তরে গেল--ও ভাই -সেজদি; তোমার: মেয়ে ঘুমলো, 
তুলতে পারলাম না: 
সেজদি মার সঙ্গে গল্পে মহা ব্যস্ত; কোলের “কাছে 
খোঁকাও শুয়ে-_গৌরীর চার বছরের ছোট ভাই, রল্লেন, 
“বিকেলে খেয়েছে খাবার? দুধ খায় তো খাবে’খন ।*. 


# ৰু সা 


“হ্যা ভাই ছোড়দা, তুমি কালীঘাট দেখেছ ?” নতুন ' 
 নিয়েছি--আমি তো ছাইওঃনি'।” 


মাসীমা চলে গেলে সুধা জিগেস করলে । 


দিয়ে নিয়ে 


হয়ত ছিল তারা,_-কোথাও রাস্তা গলিতে. ছিল । 


আর. একটি দিনমাত্র আছে): 


৫৫৫: 





পছ--উ.। তুই বুঝি দেখিস্‌ নি ?* 

“সেখানে অনেক কুকুর আছে?” 
" 4কেন-?* | 

‘ও যে তোমরা পানি বডি ৷ তা’ যারা যারা 


. দিয়ে নিয়ে নেয় সববাই কি কালীঘাটেই কুকুর হয়ে থাকে? : 


অন্ত কোথাও থাকে না? 

ছোড়দা, ওরফে হরিশ কালীঘাটে একবার বি . 
সন্ধে গিয়েছিল,জেঠতুতো বোনের বিয়ের পরে মা-কালীকে . 
সিদুর পরানোর, সময়ে! সে সময়ে কুকুরঃবাহুল্য ছিল 


. কিনা তা তো তার মনে নেই তবে ভিখারী, পাপ্তা 


পৃজারীর প্রাচুর্য্যে দর্শনার্থীদের ঠেলাঠেলিতে সকলের ত্রাহি 
মধুস্থদন মনে হচ্ছিল, সেইটেই বেশ: মনে 'আছে,। ঠীঁকুম| . 
দিদির-প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছিল, ক্ষেঠামশায়ের ছেলে 
নরেন-দা, রেগে উঠে কাঃকে একট! ধাক্কা! দিয়ে ফেলে , 
দিয়েছিল "| কিন্তু কুকুর তো খুব বেশী দেখতে পায় নি 
আছে, 
নিশ্চয়ই। বল্‌লে, "আছে বই কি, কিন্তু তার! তো মার খায় 
কিনা, তাই দূরেই থাকে বোধ হয়। আমি দেখিনি তাই । 
আর সবাই তো দিয়ে নিয়ে নেয় না): ভাই Li কুকুরও - 
হয় না।» 

স্থধা একটু চুপ করে ই তা হলে কি বেচারী গৌরী 


- একলাই কুকুর হবে ?.:, “আচ্ছা ভাই, সবদেশের লোকই 


তো মরে যায়? তারা কেউ কেউ ওরকম আছে'তে1। . 
সেদিন তো কিষ্ণ তার বোনের কাছ থেকে পেনগিলটা 
নিয়ে নিলেওই তো দিয়েছিল 1 . -..: , 75. 

৮4৩ তো! মরেনি, মরলে পরে-জেহবে। 'আঁর অন্ত - 
জায়গায়ওঃ'বোঁধ হয় এই. রকম মন্দিরের কাছে তারা - 
থাকে ।% TOS { : 3 
. গৌরীর. নভুনমাসী বি দুধ নিও ঘরে রিল 
“কোন:মন্দির রে? কে থাকে? ই 

বড়রা চুপ করে রইল্‌, খোকা এসে. গুরেছিল। নয | 


পাশে, বল্লে “এ কালীঘাটের কুকুর- ছোঁড়দি আজ ' 


শ্যাম্রে-কাছ থেকে পুতুল নিয়ে নিয়েছেংকিনা 1৮: : 
.গৌরীর জেগে ঘুম রেগে. ভেঙে গেল, “আমি বুঝি 


৫৫৬ 


ND 











“ওমা জেগে আঁছিদ ? তা খাবি চল্‌! 


কি- হয়েছে 
কি, মুখখানি! নীল হয়ে উঠেছে ?” | 


গৌরীর দাদা সনৎ বল্‌লে, “চাইলি তো--তাহলৈই 


নেওয়া হল। জানে! নতুনমাসী, ও গ্রামের কাছ থেকে 
পুতুল ফিরিয়ে চেয়েছে ।৮ . 

নতুনমাসীর ব্যাপারটি বোধগম্য: হ’ল, গতি, বুঝি 
তোমরা কালীঘাটের কুকুর সমস্তা তুলেই ।৮ নতুনমাসীর 


‘বয়স এত বেশী নয় যে, তখন সেটাকে মনে. মনে আচ্ছ 


কলহাদিতে ঘর ভরিয়ে পাশের. 
ঘরের ভাইদের ডেকে. বললে, “ও ভাই ছোঁড়দা 
শোনো, ছেলেগুলোর দুষ্ট .বুদ্ধি শোনো । তাই- 
গৌরী খায়নি! ' “কালীঘাটের কুকুর” হয় না 
কালীঘাঁটের হাতী -হয়! . কাল ওরা চলে মাবে- পাজী 
ছেলেরা ওকে ক্ষেপাচ্ছে।? 


উপভোগ করে. 


যদিও ব্যাপারটা মন্দ লাগছিল না, তবু গম্ভীর 


চালে সকলকে বকে গৌরীকে সে খাওয়াতে নিয়ে.গেল ৷. 
এবং খাবার দালানে সমবেত দিদিমা দাঁদামশাই মামার! 
. মামী, মাসীরা. গৌরীর .ম] বাবার মাঝখানে কুকুর-সমস্তা, 
আলোচন! অউহান্তে মৃদুহাস্যে একচোট হয়ে গেল।.. 

থাওয়াটা গৌরীর ভালই হ’ল। দাদামশাইয়ের 
পাশে বসে তার পাতের নিবামিষের ক্ষীর মিষ্টি দিদিমার 
নির্দেশে বড়দের জন্য. বিশিষ্ট আমিষের সংখ্যা কটাও 
লাভ হ'ল। 

কিন্ত ভাবনা কম্ল না। তাহলে কি কুকুর হয় ন? 
মবাই যে হাসলেন ? মিছে কথা কি ওটা? . বোধ হয় 
ব্যাঙ পুড়িয়ে খাওয়ার, মৃতন মিথ্যে কথাই-_কুকুর হলে 
কত কুকুর থাকত নাকি? ছোড়দা তো.বলছিল বেশী 
দেখতে পায়নি। কিন্ত কেউই তো দিয়ে নিয়ে নেয় 
না। গৌরীর জানা.শোন! .জগতে. এমন ছুজ্জন. অনেক 
আছে যার! মাঁরে,. দল থেকে তাড়িয়ে দেয়,-অন্তের 
জিনিষ কেড়ে নেয়, নিয়ে নেয়,--কিস্ত. তার! কেউই যে 
দিয়ে নিয়ে নিয়েছে একথা. তো মনে পড়ছে না 
সবাই ঘুমিয়ে পড়ল, গৌরীর ঘুম আসে না আর ৷ ' আচ্ছা, 
শ. কাল একেবারে পুতুলটা দিয়ে দেবে'“মেয়েও বলবে 
না:-.কক্ষণো আর নেবে না। এমন কি.আর যত 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





পুতুলের গয়না,. মালা ভাল কাপড় আঁছে ওসব দিয়ে 


দেবে--সেই বিলিতী মুক্তোর লম্বা হারটাঁও দিয়ে 
৷ . বাবার কাছ থেকে আবার পয়সা নিয়ে 
কিনবে’খন ৷ আচ্ছা, যদি ও রাগ করে, না নেয়? 
চাকরের মেয়ে বলেছে... স্যাম তো কাদেনি, কিন্ত 
মুখটা কাদকাদ মনে হচ্ছিল খুব-সে আর একটা কথাও 
তো! কয়নি..."" মুখটা নীচু করেই পুতুলটা রেখে গেল । 
1, সেই ছোট্ট খোকা-গুতুলটা তো ও একদিন 
চেয়েছিল- সেট! ও দিয়ে দেবে তাহলে নেবে বোধ হয! 
মনে পড়ল, পুতুলটা দেবে কি করে--সেটা তো আন] 
হয়নি? সে তো বাগানেই পড়ে, আছে--কেউ কি 
তুলেছে.? দেখেনি তো! গৌরী উঠল, ঘরের বাইরে 
উঠানে হেরিকেন জলছিল ; সেইটে নিয়ে সদর দরজার 


কাছে এসে দীড়াল, শ্যামের বাবা সীতারাম সেখানে 


বসেছিল.।. বললে, “ও সীতারামজী একবার এসো না ৮ 

“কি মুইয়া-কি বোলছে ?”? : সীতারামের ধারণ! সে 
বাংল! জানে । 

«একবারটি এসে ৷?” . 

বাগানে. গিয়ে. সব খুজলে, পেয়ারা কামরাঙাগুলে| 
সব পড়ে ছিল, শুধু পুতুলটা নেই ।..-তবে কি শ্যাম নিয়ে, 
গেছে ?.. সে তো. নেবে না--কিস্ত কে নিলে? দাদ। 
দিদিরাও তো তোলে নি। 

“সীতারামজী আমার একটা! পুতুল হি'য়| থা, দেখ! ?” 

“নেহি গৌরী মইয়া, আমি দেখবে .তো দিয়ে দেবে 
কি। চলো ভিতরে, দাদীমোশা দেখবে তো লড়বে, 
বলবে, পাপ আছে ।” 


. মশা সেদিন গৌরীকে অনেক কামড়ালে, গরম 
খুব রোধ'হ’ল, মা! বকৃলে, বাবা, জল দিলেন, 
দাদা দিদির খোকা: কেমন ঘুমুচ্ছে। মশায় মার ঘুমেও 


: একটু বিস্ন হ’ল না, বাবাও ঘুমলেন। 


চাদ উঠে অন্ত. গেল, বি'ঝি'পোকাগ্ডলো একবার 


করে খুব জোরে ডাকে আবার €খমে যায়- শেয়াল 


ডাঁকাও শুনতে পেলে...::.ও ওমা, মা) ওমা। মার 


ঘুম ভাঙল না, বাবার ঘুম ভেঙে গেল । . “কিরে ?” 


kis) 1৮৬ 





 ৪র্থ সংখ্যা } 


পাখি লং তল ক সানি পাশপাশি 


“আমার ভয় .করছে।? বাবার ' পাশে একটু 
জায়গা! নিয়ে গৌরী শুয়ে পড়ল। 
কালীঘাট গৌরী দেখেনি, কালীঘাটের মন্দির একটা 
ছোট্ট শিব্মন্দিরের মতন,_সাঁমনে তাঁর অনেক দোকান, 
তাতে সেই ফুল-দেওয়া অনেক রকম ছোট-বড় রঙীন 
টিনের বাক্স, কাচের পুতুল, চুড়ী, শঁকা খাবার কতরকমের 
অনেক ছোট ছেলেমেয়ে লোকজন পূজা কর্ঠবার মতন 
লাঁলপাড় কাপড় পরা- তাদের মা’রা-সব কত কিনছে, 
দোকানের সামনে অনেক কুকুর__কালো! কালো রোগা) 
মড়াখেগো বিচ্ছিরি দেখতে, হাপাঁচ্ছে লক্‌ লক্‌ করছে 
জিব,.সবাইকে কামড়াতে আসছে,লোকেরা তাঁদের 
লাঠি দিয়ে মারছে । একটা কুকুর গৌরীকে তেড়ে 
এলে। -গৌরী উঠে গড়ল--সবে ফরসা হয়েছে । ঘরের 
দরজ! খুলে বাইরে এলো, শুধু দাদামখায় উঠেছেন আগ 
কেউ ওঠেনি । গৌরী একট! স্বস্তির নিশ্বাস ফেল্লে। 
' গৌরী আবার পুতুল খুঁজে এলো-_-নেই। ' 
আদবার সময় সালঙ্কার বাক্স পুতুল অন্য সমস্ত সে 
শ্যামকে দিয়ে দিতে গেল, কিন্তু সেদিন শ্যাম আর ওখানে 
খেলতে আসেনি, গৌরী তাকে খুঁজে পেলে না। 


বারো তেরো বছর কেটে গেছে--গৌরী আর মামার 
বাড়ী আসেনি । বিয়ে হয়ে গেছে। একটি তিন বছরের 
মেয়ে নিয়ে মামার খোকার ভাতে গৌরীর ম| গৌরীকে 
' নিয়ে এলেন। দাদামশাই দিদিমা বুড়ো হয়ে গেছেন, 
গৌরীর দিদি দাদা আরও সব মাসতুতো অন্ত ভাই 
বোনেরা এসেছে । * রি 

বাড়ীতে অনেক লোক। অতিথি কুটুম্ব, আত্মীয়- 
স্বজন, জ্ঞাতি বন্ধুতে বাড়ী ভরা। . শ্তামের বাপ বুড়ো 
সীতারামজী এখনে! আছে, তার ছেলেও কাজ করছে. 

সমন্ত বাড়ীতে বাগানে যেন তার সেই হারানো 
ছোটবেলাটা মূৰ্তি ধরে লুকিয়ে আছে। এখনো একলা 
পেলেই তারা যেন শিরিষ শিশু গাছের তলা থেকে, 
আম পেয়ারা গাছের পাশ থেকে, জুঁই সেঁউতির ঝোপ 
থেকে উকি মেরে দেখে। সিঁড়ির তলার খেলাঘর 
থেকে, সেটাতে এখন ময়ল! কাপড় থাকে_-তেতলার 


" দিয়ে নিয়ে 





৫৫৭ , 
ছাঁতের কোণ থেকে মনে হয় তার! লুকিয়ে দেখছে। 
বুড়ো অশথের ঝুরি ছুলিয়ে হেসে ছুট্টে যেন প্বালিয়ে যায় । 
- তখনকার সঙ্গীরা সবাই বড় বড়, দাদার! পড়ায় ব্যস্ত । 
ডানপিটে হরিশ-দা এখন ফুটবল খেলতে, সাঁতার কাটতে 
পড়াতে সমান মজবুত আর কাঁরুকে বকে না । দিদিরা 
তিন-চারটি করে ছেলেমেয়ের মা। এখনকার ছোট 
ছেলেরা আর কোন দলপতির কথা শোনে 'না। সক্ষ্যে 
বেলাও সব 'লুডো” ‘স্নেক ল্যাডার” খেলে ছোট্টরাও 
আবার বলে গীরিন্‌ লেড, (গ্রীন রেড), চোর-চোর 





কাণামাছি কেউই বড় খেলে ন! । বড়রা “ওয়ার্ড মেকিং” 


ক্যারম” খেলে। মস্ত দলের খেলা আর কেউ করে না। 
কেইটুড়ো গাছের ফল গেঁদ! ফুলের ভেতরের শী সব 
নতুন নতুন আবিষ্কার করা খাবারে_চাকরের ঘরের, 
রুটাতে ক্ষ্ধানিবৃত্তি জলযোগ ওর! করে ন1।' 

গৌরীর মা-মাসীদের কাছে শ্যামের মা দেখা করতে 
এল। “মইয়ারা ভাল আছে তো? কি ছেলেমেয়ে. 
জামাইবাবুর। কি করেন? কত মাইনে পান_ কেমন, 
শ্বশুরাস ঘর’ আছে ইত্যাদি” 

গৌরী একটু অপ্রস্তুত ভাবে বললে, শ্যাম কোথা % 
শ্যামের কথা ওর মন থেকে আজও যাঁ়ুনি। 

“আর মইয়া-তার একটি খোক! হইয়েছিলো-_, 
মরিয়ে গেছে, একটি মইয়া হয়েছে, আমার কাছেই আছে ।” 
কথা পেলে এ বয়সের মতন শ্যামের মাও আর কিছু 
চায় না; বললে “একদিন রুটি খাবে মইয়া? ভাল করে 
করে দোব ভুট্টার রুটি জনারের যবের |” | 
গৌরী চুপ করে রইল, আহ! বেচারার ছেলেটি মারা 
গেছে! | AE 

রুটীর কথায় একটু হামলে । তার'মা বলেন, “তা দিষ্‌,” 
খাবে না কেন।? _ 


তেমনি ধারা একট! পুতুল গৌরী কিনেছিল ছেলে- 
বেলা এখান থেকৈ ফিরে গিয়ে শ্যামকে দেবার জন্তে » 
আজ অবধি তার ক্যাশব্যাক্সে সেন্ট স্থগন্ধি চিঠ্ঠিপত্র 


“টুকিটাকি সৌখীন জিনিষপত্রের সঙ্গে সেটিওস্ম্্চছ i 


সেটা দেওয়া আর হয়নি। কতক মামাবাড়ী আর 


টি 


৫৫৮ 


শপ স্পাপাপাপিস্পিসিা পা 


না আসার জন্তে--কতক লজ্জায় দেবার মতন কারুকে 
ন! পাওয়ায় সেটা রয়েই গেছে। মনে করেছিল তখন, 
এখানে আদবে যখন চুপি টুপি দিয়ে দেবে। 
এক এক করে বারো তেরো:বছর কেটে গেছে-ছোট- 
বেলার কালীঘাটের কুকুর হবার ভয় ভাবন! আর নেই। 
এমন সব আরও কাজ হয়ত করেছে, যাতে-স্থন্দরবনের 
বাঘ থেকে এদো পুকুরের মশা মাছি অবধি অনেক প্রাণীই 
হতে পারে। কিন্তু মনের ক্ষোভটা সেই" রকমই আছে। 
আর কারুরই কোনো কথা মনে নেই। শুধু গৌরীর 
জীবনের একটা পাতা শ্যামের কথাতে ভরে আছে 
শ্যামের রস্ত স্তব্ধ মুখখানি । সেই পুতুল ফিরে চাওয়ার 
“সময়ের ছোট স্মৃতিটুকু এতটুকু শান হয়নি । 
“মা, একদিন শ্যামকে আসতে বল না?” 
«আসবে মইয়া একটুখানি তার খোখীট। বড় হোবে 
“তো আসবে । আচ্ছা, আমি ভেজ দোব।” 


দুপুর বেলা । গৌরীর খুকু মার পাশে ঘুমুচ্ছে, গৌরী 
একখানা বই পড়ার বৃথা চেষ্টা করছিল, বইটার চেয়ে 
ঘুমের প্রতাপ প্রভাব বেশী বোবা! যাচ্ছিল। 

“গৌরী দিদি, কোমল মৃদুহ্বরে: কে ডাঁক্‌লে, তারপর 
'রজা ঠেলে ভেতরে 'ঢুকল। 

‘কেমন আছিস শ্যাম ?’ 
4 শ্যামের শাস্ত মুখশ্রী আর সজল- চোখ তার জবাব 
*দলে |. গৌরীর চোখেও জল এলো! ও 

তারপরে'অনেক কথা হ'ল-খুকি কেমন” হয়েছে, 
ক'মাসের-খুকির বাবা কোথায়_ফি কাজ করে 
শশণুর্বাড়ী কোন্‌ গায়ে-ক কে আছে--কেমন তারা 
বাকে যদ একরে কি না? : বর কেমন- ও কবে যাবে 
“খানে ? 
ছোট বেলার মতনই ছুই খেলার রতি কথা 
“ইছিল দ্বিধাহীন -সঙ্কোচহীনভাবে। পড়ন্ত বেলার 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রোদ্দুর শ্যামের মুখে এসে গড়ছিল-- গৌরী উঠে রোদ্দ,র 
আড়াল করতে জানলা বন্ধ করে দিয়ে বস্ল। 
ছেলেবেলায় দুরন্ত গৌরী ত্রস্ত সঙ্কুচিত শ্যাম মনের 
যেখানে এক হয়েছিল আজও যেন সেইখানেই দুজনে 
মিলেছে। মাঝে মাঝে কথার পাশ থেকে শোকার্ত 
মার মনটি চোখে ফুটে উঠে ছুটি জননীকেই নতুন করৈ 
আরও ‘এক’ করে নিচ্ছিল । 

গৌরী বাক্স খুলে অনেক ছোট জামা জাডিয়া মোজা 


‘কাথা বের করলে, একটু অপ্রস্ততভাবে বললে, “নিবি 


শ্যাম? আমার খুকির জামা তোর খুকুর জন্যে ?” 
এরকম প্রশ্নে শ্যাম অগ্রতিভ হয়ে গেল। কেন নেবে 
না। ওরা তো নেয়! আর এতো ওর মেয়ের দিদির 
জামা কাপড় । | 
গৌরী ক্যাশবাক্স. থেকে তার খুকির চার গাঁছা মল 


. আর সেই পুতুলট! বের করে বললে, “তোর খুকি বড় হয়ে 


খেলা করবে--দিস্‌ ।?? 


“মল থাক্‌ না দিদি মইয়া, পুতুলটা বেশ ৷” 
“না, না, আমিও তো! তোর মেয়ের মাসী--পরিয়ে 
দিস্‌ মূলট!।” 


শ্যাম শুধুই পুতুলটা আর মল ক’গাঁছা নিয়ে রেখে 
দিলে জামা কাপড়ের সঙ্গে, কিছু বল্লে না। তার বোধ 
হয় ঝগড়ার কথা, অবমাননার কথ! মনেও ছিল ন৷। 
কতকালের স্থৃতি যে ওই ছোট পুতুলটার সঙ্গে জড়িত ত 
তার মনে এল না। | 

সঙ্কোচে গৌরীও কিছু: বল্তে পারলে না। একটু 
আশ। ছিল হয়ত*শ্যাম ছেলেবেলার সেই কাহিনীটা 
পেড়ে বস্বে। কিন্ত শোঁকার্তা জননী শ্যামের স্থৃতিতে 
সে কাহিনীর কোনো খোঁজই মিল্ল না। এক যুগের 
সঞ্চিত আশা গৌরীর অপূর্ণই থেকে গেল। তবু 
ক্ষোভের ভার যেন অনেক কমে গেল। লে থে 
আবার ফিরে দিয়েছে। 


¥ 


. মদীমাতৃক এই বাঙ্গলা দেশেরই উপযোগী । 


+. বাঙ্গলার কাব্যনাহিত্য 


গ্রীযষতীন্দ্রমোহন বাগচী, বি-এ 


বাদল! কাব্যদাহিত্য সন্ধে সামান্য গোটাকয়েক কথ! 
আজ আমি বলিতে চাই। দূৰ্ভাগ্য বার্ধালী জাতির পক্ষে 
গৌরব করিবার বস্তু যদি কিছু থাকে, তবে সে তাহার 


. কাব্যসাহিত্য, একথা অসংশয়েই বলা যায়! যে স্নিগ্ধ-' 


মধুর রসধারা জয়দেব হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
পর্য্যন্ত অব্যাহতভাবে বহিয়া আসিয়াছে, তাহাই 
বাঙ্গালীর মনকে নানা দুঃখের মধ্যেও . উজ্জীবিত 
রাখিয়াছে। জয়দেবের উল্লেখ করিলাম, কারণ বাঙ্গালী 
কবির-কণ্ঠে সংস্কৃত ভাষায় বাঙ্গল! গান কত “মধুর কোম্ল- 


কান্ত’ হইতে পারে, গীতগোবিন্দে আমরা তাহাই প্রত্যক্ষ 


করি। চঢণ্ডীদানের স্থহ্বন্ম রসবোধ, বিদ্যাপতির অপরূপ 
রচনারীতি আজ বাঙ্গালী ছাড়! অন্ত জাতিরও বিস্ময় 
উৎপাদন করিতেছে । মৈমনসিংহ-গীতিকবিতার সহজ 
স্বচ্ছ অনাড়ম্বর কাব্যরসে বিদেশী পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের অমৃত গীতাঞ্জলিধারা স্বয়ং বিশ্বভারতী 
সাদরে গ্রহণ.করিয়া কবিকে পুরস্কৃত করিয়াছেন । 


জটিল প্রত্বতত্ব ছাড়িয়া দিলে, জয়দেবের পূর্ববর্তী 


বিশিষ্ট কোনও বাালী কবির পরিচয় পাই না, আর 
চশ্তীদানের পূর্বে রচিত বাঙলাকাব্যের রথা না ধরিলেও 
বোধ করি চলে। এই কাব্যধারার *বিশেষত্বের বিষয় 
চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, তাহা একাস্তভাবে চিরশ্যামূল 
সর্ব 
উদার, ক্গিগ্ধ, মধুর ও গভীর ;' নিয়ত- গতিশীল, স্থিরলক্ষ্য, 
সাগরসঙ্গমপ্রয়াসী। -.জয়দেব হইতে আরম্ভ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত যে ধারা চলিয়া আসিয়াছে, আজিও 
তাঁহার . বিরতির লক্ষণ নাই। কাব্যসাহিত্য বস্ততই 
বাঙ্গালীর. গৌরবের বস্ত।  " নি 

কিন্তু একটা কথা কোনমতেই ভুলিবার উপায় নাই 
ষে, বান্ধল| কাব্যসাহিত্য- বলিতে আমর] যাহা বুঝি 


মুমলমানের অতি সামান্য দানের কথা বাদ দিলে, 


তাহা সম্পূর্ণভাবে একটি পরাধীন -দাসজাতির রচিত 


কাব্যলাহিত্য। জয়দেব সরস্বতী যাহার সভাকবি ছিলেন, 
সেই:লক্ষ্মণ সেন দেশের জন্য দাসত্বের যে আদি ও অকুত্রিম 
খাত কাটিয়া দিলেন, বাঞ্চল। দেশের উচ্চ নীচ, উত্তম 
অধম সমস্ত কৰি বাধ্য হইয়। দেই খাতেই তাহাদের কাব্য- 
রসধারা বহাইয়! চলিয়াছেন। .মহম্মদ ঘোরীর সময় হইতে 
আরম্ভ করিয়া আজ পর্য্যন্ত বাঞ্গলার ও ভারতের বক্ষের 
উপর কত দুঃখের ঝড় উঠিল, দৈন্যের “বন্যা. বহিল, 
বিপ্লবের বহি জলিল, তাহার ইয়ত্বা নাই। কিন্ত 
কিছুতেই বাঙ্গালী কবির রস-সমাধি ভাঙিতে পারিল না। 
বাঙ্গালীর জীবনে যে বিশেষ কোনও দুঃখ অভাব ছিল বা 
আছে, বাঙলা: কাব্যে তাহার বড়-একট! পরিচয় নাই। 
চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, কত্তিবাঁস,. কাশীদাস, গোবিন্বদাস, 
জ্ঞানদাস, ভারতচন্্র, রামপ্রদাদ, মধুক্ছদন__কোথাও 


তাহার চিহ্ন নাই.। কেবল মৈমনসিংহ-গীতিকা ও মুকুন্দরামে 


তাহার সামান্য বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে 
ছয়েকবার সে কথা বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহার কাব্যে 


সে. দুঃখ কোথাও তেমন মু্তি পরিগ্রহ করিয়া দেখা দেয় 


নাই। নিজে হয়ত বিষপান করিয়া ভোলানাথ -মৃত্যা্জয়ের 
মৃত দেশকে অমৃত পরিবেশন করিয়াছেন; ইহাই বাঙ্গালী 
কবির প্রতিভা । এ বিষিয়ে বাদ্বালীর গণ্যসাহিত্য কথঞ্চিৎ 


সচেতন, কিন্তু. -গদ্যলাহিত্য. সম্বন্ধে কোনে! মন্তব্য 


আজিকার বক্তব্য নহে। . 
‘যাহ! হউক, এজন্য কাব্য যে ক্ষুণ্ন ee কিংবা 


কবিদের চিন্তা ও*ভাবে কোনও দোষম্পর্শ ঘটিয়াছে, এমন 


কথা আমি বলিতেছি না । আমি এই কথাটাই স্পষ্ট করিয়! 


ভাবিতে চাই যে,--ভাল্‌ হউক, আর মন্দ হউক্ম্দমগ্র 


বাধলাকাব্য গোড়! হইতে আগ! পৰ্য্যন্ত 'দাসজাতির 


রে 


- ৫৬০ 





পিপিসপিসপি্পাসপিসপিসপি্পিসি 


স্থট্টি। যে সাহিত্য দাসত্বের মধ্যে জন্মলাভ করিরা 
তাহারই আঁ হাওয়ায় পুষ্ট ও বর্থিত, তাহার ললাটে কি 
দাস্তরসের তিলক অঙ্কিত নাই? যেদিন আমরা এই 
সাহিত্যকে বিশ্বের সাহিত্য মজলিসে আসন দিবার 
সঙ্বল্প করিয়াছি, সেদিনে এ কথা ভুলিয়া লাভ নাই। 


বরং সাহিত্যবিচারে এই অতি বড় সত্য কথাটা মনে - 


রাখিলে হয়ত অনেক প্রশ্নের সমাধান হইতে পারে। 
বান্ধল! কাব্য যে .পুরুষকারহীন.ও অতিমাত্রায় দৈবাশ্রয়ী 
ইহার কারণ হয়ত বা এইখানে ৷ 

সুশ্মানুহ্থন্মরূপে প্রেম ও রসততববিশ্লেষণ বৈষ্ণব গীতি- 
কবিতার প্রাণ। ইহাতেই তাহার সার্থকতা ও কৃতিত্ব। 
ব্যাবহাঁরিক জগতের পারিপার্শ্বিক ব্যাপারে উন্নাসীন না 
হইলে) জীবনের ব্হিরন্ধে নিতান্ত নিশ্চিন্ততা না আসিলে, 
অন্তবিল্লেষণে এমন অসাধারণ সাফল্যলাভ সম্ভবপর মনে 
হয় না। পুরুষানুক্রমে এই নিশ্চিন্ততা কাব্যরসধারাকে 
অব্যাহত রাখিবার পক্ষে অন্থকুল। কিন্তু এই নিলিপ্ততা, 
এই নিৰৃত্তিই দান্তভাবের জনক ও পরিপোষক। .বর্ধার 
দুর্বার বন্ায় বাঈ্গলার নদী কূল ছাপাইয়া তীরভূমি গ্রাবিত 
করে; বাঙ্দলার কৃষক তাহাকে রোধ করে না? সে জানে 
এ জল নাঁমিয়! যাইবে, এক মাসের-প্রাবন এগার মাসের 
জন্য জমিকে উর্বর করিয়া দিবে; তখন সে অতি অন্নায়াসে 
তাহাকে পুনরায় শস্তশ্তামল করিয়া তুলিবে। দেশ মধ্যে 
মধ্যে লুন্তিত হয়, দুর্ভিক্ষে ও রাষ্ট্রবিপ্রবে দুঃখদৈন্তের অবধি 
থাকে নাঃ কিন্তু বাঙ্ধালী কবি তন্ময়চিত্তে সেই একই 
গান গাহে। অনশনক্রিষ্ট ভিক্ষুকও প্রেমের গান গাহিয়া 
গৃহস্থের ঘারে ভিক্ষা. চাহিয়া বেড়ায় । সেই চিরস্তন 
রাধাকৃষ্ণের মিলন ও “বিরহের গান, সেই দেবদেবীর 
অপরূপ লীলামন্বল, সেই সীমার পরিবেষ্টনীর মধ্যে থাকিয়া 
অসাধারণ প্রতিভাবিচ্ছুরিত অসীমের সম্ধানগীতি। 
বাঙ্গালী শ্রোতা মুগ্ধচিত্তে সেই গান শোনে এবং সমস্ত 
দৈন্তের মধ্যে নিমজ্জিত রহিয়া বন্ধনের মধ্যে পীড়িত ও 
ক্লিট হইরাঁও সে প্রাচ্ধ্য। মাধুধ্য ও*মুক্তির স্বাদগ্রহগে 
পরিতৃপ্তিংলাভ করে। বাঙ্গলার জলে মাটিতে অদৃষ্টে 
ইহ্ট্রুস্ঞথ! ছিল, ইহাই সার্থক হইয়াছে । 

বীজ যেমনই হউক, মাটির গুণে ফলের তারতম্য হয়। 


প্রবাসী মি, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে কৃষ্ণ ব্যাসের লেখনীতে “স্বধর্ন্মে নিধনং শ্রেয়?” বলিয়া 
দ্বাপরে কুরুক্ষেত্র ঘটাইলেন, সেই কৃষ্ণই লক্ষ্মণ সেনের 





| সভাকবি জয়দেবের কলমে স্বয়ং কেবল “দেহি পদপল্লব- 


মুদারং লিখিয়! কবিকে ধন্য করিয়। গেলেন? বক্তিয়ার 
খিলিজি বা লক্ষ্মণ সেনের কথা তাহার মনেও আদিল না । 
হরিবংশের কৃষ্ণ উত্তর-ভারতে বপিয়াও মগধের সংবাদ 
রাখিতেন--অত্যাচারী জরাসন্ধের শান্তিবিধান করিতেই 
তাহার সমস্ত যৌবন ব্যপ্িত হুইয়াছিল। কিন্ত তৈমুর- 
লক্ষের অসিধারে উত্তর ভারত যখন ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত, 
মগধকবি বিদ্যাপতির শ্রীকুষ্চ তখনও আপনার কৈশোর 
অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে 
অবতাররূপে অবতীর্ণ হইরাও বাঞ্গলার ভগবান বান্বালীর 
কোমলমধুর স্বভাব ত্যাগ করিতে অসমর্থ হইলেন ; শঙ্খ 
চক্র গদা ভুলিয়া আসিলেন, পদ্মও পথের ধুলায় লুটাইতে 
লাগিল। তখন ভারতের পুরাতন রণভূমে পাঠান মোগলে _ 
যে নূতন কুরুক্ষেত্র বাধাইয়াছে, হাম ! পার্থপারধীর সেখানে - 
আর ডাক পড়িল না। সে. ডাক শুনিবার. অবস্থাও 
তাহার নাই ৷ রসতৃষাঁতুর বাঙ্গালীর প্রাণের ডাক তখন 
তাহার কানে বড় হইয়া বাজিয়াছে। 

অস্থ্রনাঁশিনী দুর্গ! বাঙ্গালীরই দেবী। কিন্তু বাঙ্গালীর 
পিতামাতার গিরিরাজ ও -মেনকার নহে তীহাকে সিংহ 
ও অসুর ত্যাগ করিয়া উমারপেই দেখা! দিতে হইল; 
নচেৎ বাঙ্গালী তীঁহাকে চিনিতে পারিবে না। ভারতচন্ন্রের 
বুড়া ভিখারী শিবঠাকুর যেভাবে অন্নদার সহিত কলহ. 
বাধাইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 'লটাপট্‌ জটাজুট-সঙ্ঘট্ট 
গঙ্গাঃ একান্তই এনশ্রয়োজন ছিল। কলিকাতা পত্তন 
হইতে ‘আরম্ভ করিয়া পলাশীর যুদ্ধ ও তাহার . পরবর্তী 
ব্যাপার যে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের চক্ষের উপর. 
ঘটিতেছিল, তাহা কে বলিবে? বাঙ্গালীর আরাধ্য! 
শক্তি তখন স্বহস্তে ভক্ত কবির “বেড়া বাঁধিয়া” দিয়াই 
স্বীয় মাহাত্ম্য প্রচার করিতেছেন। 
অসীম চাহিছে সীমার নিবিড় সঙ্গ, সীমা চায় হতে 
অসীমের মাঝে হারা ।” বাঙ্গালী ভক্তে ও বাঙ্গালী 
ভগবানে এই চিরমধুর সম্দ্ধ-_এই চিরন্তন বেড়াধাধাবীধি : 
আজও সমানভাবে চলিতেছে । বাঙ্গালী কবি আজও 


ভক্তি লইয়া" 


হইতে অধ্পতিত। 


 ৪র্থ সংখ্যা ] 


বাঙ্গলার কাব্যসাহিত্য 


.৫৬১ 





তাহার সাধনা পরিবর্তিত করে নাই, বাঞ্ধলার প্ররুত 
কাব্যরসিকদমীজও তাহার প্রয়োজন অনুভব করে নাই । 


এমন কি, বাঙ্গালী মুসলমান রবির রচন পড়িয়া 'দেখুন, , 


সেই একই কথা । ক্রচিৎ দুয়েকস্থানে সাধনার ব্যতিক্রম 


৪১ ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহা! ব্যতিক্রম মাত্র | 


জগতের সকল বস্তু ও বিষয়ই ভাল মন্দে গঠিত। 
এমন যে দাসত্ব-_তাহারও ভাল দিক্‌ আছে। অর্থ 
হারাইয়! পরমার্থে তাহার প্রবৃত্তি জন্মে, নিরুপায় হইয়া 
সেনিশ্চিন্ত হয়। বাঙ্গালীর সাধনা মুক্তি লইয়া নহে, 
চৈতন্তদেবের বাণীর পক্ষে বাঙ্গলার 
জলবায়ু যে বিশেষ করিয়াই উপযোগী, তাহা বলাই 


বাহুল্য। কাব্যেও মুক্তি অপেক্ষা ভক্তির উপযোগিতা . 


অনেক বেশী; কাব্যসাহিত্যে বাঙ্গালী তাই যথেষ্ট সাফল্য 
লাভ করিয়াছে। কিন্তু ব্যক্তি ও সমাজের জীবনে মুক্তির 
স্থান ভক্তির বহু উর্দ্ধে, তাই বাঙ্গালী সেখানে বহুদিন 
সর্কদুঃখ হইতে পরিত্রাণ লাভ 


১. করিতেই হইবে, ইহাই ঘুক্তিকামীর সাধনা । আধ্যাত্মিক 


ও আধিভৌতিক ক্ষেত্রে উপায় বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু 
উভয় সাধকেরই উদ্দেশ্য ও প্রেরণা এক। ভক্তির উদ্দেশ্য 
স্বতন্ত্র । সে ছুঃখকে বরণ করিয়া আপন করিতে চায়; 
অথবা অতি সিধা পথে ফাকি দিয়া তাহাকে এড়াইয়া 
যাইতে চায় ; ' কঠোর সাধনায় কষ্টসাধ্য পথে তাহাকে 
জয় করিতে চায় না। | 

“চণ্ডীদাস কহে কান্ুুর পিরীতি কেবল দুখের ঘর্‌”... 
,*.পছুখ হবে মোর মাথার মাণিক সাথে যদি দাও ভকতি”-_- 
চণ্ডীদাস হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঙ্গালীর কাব্য সাধনা 
চিরদিন এই ভূক্তির' পথে; সে আবাঁর মনকে ইহাও 
বুঝাইয়াছে যে, এই পথই মুক্তির শ্রেষ্ট .পথ, কারণ নিতান্ত 


স্ব সোজা পথ। ভক্তির পথে যে যুক্তির সম্ভাবনা অল্প, ইহার 


প্রমাণ চারিদিকে । কারণ ভক্ত প্রকৃতপক্ষে মুক্তিকে 
" চাহে না বরং তাহাকে ভয় করে। 
বাঙ্গালী কবির মুখ দিয়! বাঙ্গালী জাতি যে বাণী 
প্রচার করিয়া আসিয়াছে তাহা একদিকে সার্থক হইয়াছে; 
হয়তো জগতে ইহাই বাঙ্গালীর দান, কিন্তু সে নিজে 
অন্যদিকে বঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া মনে করি। বার্জালী 
৭৩--১২ 


কবির সাধন! সার্থক হইয়াছে-_চারিদিক' চাহিয়া দেখিলে - 
সন্দেহ থাকে না, “কান্তুর পিরীতি কেবল দুখের ঘর”। এই 
কান্থর পিরীতি তাহাকে যেমন অন্তরে সমৃদ্ধ করিয়াছে, 
বাহিরে তেমনি কাঁ্ধাল করিয়া রাখিয়াছে। কাঙ্গাল 
না হইলে কার্জালের ঠাকুর সম্যক্‌ পৃজ! পান্‌ না। প্রখর. 
বুদ্ধি, অতুল মনীষা, স্থন্্ অন্তদূ্টি--এ সকল সত্বেও 
বাঙ্গালী ভক্তিভরে ছুঃখকেই তাহার মাথার মাণিক করিয়া 
রাখিয়াছে। 

অতি উচ্চ অঙ্গের ভক্তির কথা ছাড়িয়া দিই; শক্তির 
সহিত হয়তে! তাহার বিরোধ নাই ; পন্থা ছাড়িয়া গন্তব্যে 
পৌছিলে হয়-তো বা সব বিরোধের সমন্বয় হয়; কিন্ত 
সাধারণ যাত্রীর জীবনে ভক্তি যে শক্তির বিরোধী, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। অন্ত শক্তিকে নিজ শক্তি অপেক্ষা 
প্রবলতর জানিয়া! তাঁহাকে সানন্দে মানিয়া লওয়ার মধ্যেই 
ভক্তির বী্ অঙ্কুরিত হয়। অপর পক্ষে, নিজের শক্তিকে 
কাহার ও শক্তির অপেক্ষা হীন মনে না করা-_ প্রয়োজন - 
ক্ষেত্রে সোহহং মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারা ইহাই যুক্তি- 
পথিকের পথ । ভক্তি সকলকেই বাধে-_-ভগবানকে পর্যন্ত । 
শক্তি সকলকেই যুক্ত' করে-_দাঁসকে "পর্য্যন্ত । ভক্তি- 
সাধনা দাসের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক, কিন্তু অ্থপযোগী ; 
কারণ ইহাতে, তাহার জীবনের মূল ক্ষয়িত হইয়া যায়। 
এই সাধনায় বাঙ্গালী কাব্যে জিতিয়াছে, জীবনে ঠকিয়াছে। 
বলা বাহিল্য, ভক্তিকে প্রেম নামে অভিহিত: করিলেও 
আমার মূল বক্তব্যের অন্যথা হয় না, কারণ ছুইই একই 
মনোৰৃত্তির বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । ' কথা উঠিতে পারে, 
ভক্তি লইয়া কাব্য রচন। বাঙ্গালীর একচেটিয়া, নহে; 
ধৰ্মমূলক সাহিত্য রচনা! সমগ্র ভারতের এমন কি প্রাচ্য ' 
জগতের বৈশিষ্ট্য ৷. কিন্তু ইহাঁরই মধ্যে বাঙ্গালী নিজের 
বিশিষ্ট পথ বাছিয়া লইয়াছে। স্বাধীন জাতির কাব্য- 
সাধনার পরিচয় সংস্কৃত সাহিত্যে প্রচুর আছে। কালিঘাসের 
হিমাচলপ্রতিম হৃষ্টির প্রতি দৃষ্টি করুন__রঘুবংশ, কুমার- 
সম্ভব, শকুস্তলা, মেঘদূত--যাহার এক একটি: শৃঙ্গ । 
দেখিতে পাইবেন*ভারতের ধর্ম ও বাঙলার ভক্তিতে কি 
প্ৰভেদ । আর যদি ভক্তি লইয়া কাব্য-রচন! বান্ধালীর 


' একচেটিয়া না হয়; শক্তি হারাইয়! দাশ্য করাও আষ্বুলীর 


৫৬২ 


একচেটিয়া নয়! উভয়কেই প্রাচ্যের বৈশিষ্ট্য বলা 
যাইতে পারে। | 

মাঝে মাঝে শুনিতে পাই, ইংরেজি যুগে বাঙ্গালীর 
কাব্য খাটী বার্ছলার সঙ্গে যোগন্ত্র ছিন্ন করিয়াছে। 
এজন্য বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করা হইয়! থাকে । ছোট- 
খাটে বিষয়ে একথা কথঞ্চিৎ সত্য হইলেও মোঁটের 
উপর ইহা সত্য নহে। 
ঘোগন্থত্র ছিন্ন করিবার চেষ্টা কিছু কিছু হইয়াছিল, 
কিন্তু বাঙ্গালীর প্রকৃতি ও গুতিভা তাহার বিরোধী 
বলিয়া, সে চেষ্টা সফল হইতে পারে নাই । মাইকেলকেও 
ব্রজাঙ্গনা কাব্য লিখিতে হইয়াছিল এবং সে-লখ! তীহাঁর 


প্রাণ দিয়াই লেখা । ভান্ুসিংহের পদাবলী যে নিতান্তই 


রবীন্দ্রনাথের কিশোর বয়সের খেয়াল মাত্র নয়, তাহা 
তাহার প্রবীণ বয়সের ব্রহ্ম ও বাউল সঙ্গীত দেখিলেই 
প্রতীয়মান হয়। ধারা একই রহিয়াছে মাঝে মাঝে বাক 
-ফিরিয়াছে মাত্র । . 

বহু বিজ্ঞ লোকের মুখে শুনিয়াছি, বাঙ্ল! কাব্য স্বকীয় 
বিশেষত হারাইতেছে ; পুনরায় নিজেদের সনাতন স্বরূপ 
চিনিয়া সেইখানে: তাহার ফিরিয়া যাওয়ার প্রয়োজন। 
আমি বলিয়াছি, রূপ কিছু বদলাইলেও তাহার স্বরূপের 


বদল হয় নাই) কিন্তু এই যে ফিরিয়া যাইবার ফর্মাইস্‌ ' 


আইসে, সে কোথায়? সেই যাত্রা, কীর্তন, কথকতা, 
পদাবলী, পাচালীর যুগে বাঙ্গালীর যে ০০1০: ফেলিয়া 
, আপিয়াছি, সেইখানে? মাঝে মাঝে ফিরিতে লোভ হয় 
বটে; কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, কি দেখিতে পাই ? সুদীর্ঘ 
দাস-জীবনের দৈবনির্ভরশীল সহজ নিশ্চিন্ততা এবং 


১ অনায়াসলন্ধ শস্তসম্পদ-সস্ভূত কৰ্ম্মবিমুখ আলস্তপ্রিয়তা, 


যে আনন্দের মূলে, সে আমন্দ অপেক্ষা আজকার ছুঃখও 
যে বরণীয়। 


কাব্যসাহিত্যে বাঙ্গালীর যে বিশিষ্ট ০৪1$9:৪এর ' 


পরিচয় পাইয়াছি তাহা বক্তিয়ার খিলিজি আসিবার 
পূর্বের নহে, পরের--একথা ভূর্লিবার কথা নহে। 
সেইখানে ফিরিয়! সনাতন দাস্ত রসকে ভাবী বাঙলার 
সাহিত্যের মধ্যেও বনিয়াদী করিয়া তুলিতে হইবে, একথা 
সঙ্গত মনে করি না। অগ্যকার বাঙ্গালী 'জীবনের ছুঃখের 


'প্রবাদী- মাঘ, ১৩৩৬ 


পশ্চিমের সংঘর্ষে আসিয়া, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মূল সেই পুরাতনের মধ্যেই রস সংগ্রহ করিতেছিল, 


অতীতের অবিষৃষ্যকারিতাই বর্তমানকে এমন শ্রীহীন 
করিয়াছে! তথাপি পিতামহদের ক্ষেতভরা ধান ও দেহভরা 
স্বাস্থ্য ছিল ; দুঃখ তখনও আজকার মত এমন মূর্ত হইয়া ও) 
দেখা দেয় নাই; দুঃখ অসহ ছিল না বলিয়া তাহাকে লইয়া 
তখন ঘর করা এমন কি আনন্দ করাও চলিত, কিন্তু আজ 
তাহা অন্তায় হইবে, আজ বাঙ্গালীর দুঃখের অবধি নাই; 
কল্পনায় নিজেকে সর্ব দুঃখের উর্দ্ধে তুলিয়া রাখিয়া 
আক্রি আমরা কাব্যে বাঙলা সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য বজায় 
রাখিয়াছি। কিন্তু বর্তমান জীবনে আজ তাহা নিতান্তই 


.আত্ম-প্রবঞ্চনা হইয়া! উঠিতেছে, একথা বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি 


নহে। 

ফরমাইসে কাব্য রচিত হয় না; কিন্তু ফরমাইস. যদি 
দিতেই হয় তবে বলিতে হয়, পুরাতনে প্রত্যাবর্তন না 
করিয়া বাঞ্গলার কাব্য-আদর্শ নৃতন রূপ গ্রহণ করুকৃ।, 
জগৎকে যদি প্রেম ভক্তির মন্ত্র দানই এই সাহিত্যের কাৰ্য্য 
হয়, তবে তাহাকে এখন শক্তি ও মুক্তি পথের পথিক 
হইতে হইবে, স্বদেশী গান রচন! করিতে হইবে বলিতেছি 
না, কারণ তাহার বোধ করি অভাব নাই; যে সাহিত্যে 
আত্মনির্ভরশীল মনুষ্যত্ব দুঃখের সহিত মুখোমুখি পরিচয় 
স্থাপন করিয়া আপনাকে মুক্ত করিতে পারে, অকুন্ঠিত 
শক্তির সাহায্যে জয়ের সাধন! করে, ভক্তিভরে কেবলই 
রফা করিয়া পথ চলে না-_সে সাহিত্যের রূপ কিরূপ 
হইবে বলিতে. পারি না। আত্ম-প্রত্যয়ী শক্তিমাঁনের 
নিকট হইতে ভিন্ন কেহই কোন দান গ্রহণ করিবে না, 
প্রেমের দান তো নহেই। যাহা আছে তাহাও. রক্ষিত 
হইবে না যদি আমরা তাহাকে চিরদিনই সুকুমার 
করিয়া রাখি ৷ 

কিন্তু আশার কথা এই, বাঙ্গালী তাহার কাব্যের * 
সম্মুখে যে আদর্শমৃত্তি ধরিয়াছে, তাহা যেমন মধুর তেমনি 
বিরাট / বাক্ষলার ও বারঙ্গলা গীতিকাব্যের প্রাণ 
কষ্ণলীলায় মুগ্ধ; শ্রীকৃষ্ণের জন্মও দাসত্বের মধ্যে--কংশ- ' 
কারাগারে ৷ তার, আত্মবিস্বত কৈশোরের মধুর লীলা 
বাঙ্গালীর কাব্যে সজীব ও শ্যামল, কিন্তু সেই; শ্রীরুষ্ণের 
যৌবন তো বৃন্দাবন ছাড়িয়া! সম্পূর্ণ ভিন্ন পথের পথিক 






















কন্ত ভয় হয় এই বাঙ্গলার জলবায়ুকে, তাহা 
বিচিত্র যে, এষুগের শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী ও মুক্তিকামী 
ৃ র চিত্তরঞ্জন কবি ছিলেন এবং বৈষ্ণব ছিলেন। 
কঠিন অস্থির মধ্যে যেমন কোমল মজ্জা নিহিত থাকে, 
তেমনি এই তেজস্বী মুক্তিপন্থীর মধ্যেও চিরকোমল 
₹ বাঞ্জালী-ভক্তের রসমৃত্তি লুকায়িত ছিল। বাঙ্গলার 
হয়তো ইহাই বিশেষত, ইহাই গৌরব। কিন্তু ইহাতে যে 
জীবনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। 
বাঙ্গালীর এই বৈশিষ্ট্য যদি বজায় রাখিতেই হয় 
বে কবির বাক্যই সফল হইবে--'দাত কোটি সন্তানের 
মুগ জননী, রেখেছ বাঙ্গালী করে’ মানুষ করনি।” 
জিত দৈবী সাহিত্যে হয়তো দেবতা! গড়িতে 
মানুষ গড়িতে পারে না; তাই কাব্য- 





অনেক দিন আগে আমি যখন বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের 
ক কয়েকজন সদস্তের সঙ্গে দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার কয়েকটি 
জায়গা দেখিতে যাই, তখনই আম্মর মনে প্রথম 
এই কথাটা জাগে, যে, সেখানকার স্থাপত্য ও কলাশিল্প 
মধ্যযুগের প্রথম দিকের বাংলা ও বিহারের কলা ও 
পত্য হইতে বিভিন্ন। যতদূর স্মরণ হয়, আমার সঙ্গে 
বারে পণ্ডিত শ্রীবসন্তরঞ্রন রায় বিদ্বদ্বল্ভ, শ্রীযুক্ত 
চন্দ্র রায় (ইহারা দুইজনেই এখন কলিকাতা 
বিদ্যালয়ে নিযুক্ত আছেন ), এবং সাহিত্যপরিষদের 
শ্রীযুক্ত রামকমল সিংহ মহাশয় ছিলেন। সেই যাত্রা 
আমরা বীকুড়া জেলার ছাতনা ও শুশুনিয়া এবং 












ন- সাহিত্যের আলোচনা প্রসঙ্গে ও আমি প্রশ্ন শর তুলিতে চাই- 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালী থাকাই বাঞ্ছনীয়, না তাহার মাং 





দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিপ্প 
আরীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


মানভূমের অন্তর্গত পুরুলিয়ার নিকটবর্তী ছাতড়া গ্রাম 
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হওয়ার প্রয়োজন ? 1 

চিরদিন বাঙ্গালী কবি বঙ্গবাণীর যে ধ্যা 
পৃজা করিয়া আসিতেছে, নিজে চিরজীবন মায়ের 
রূপ দেখিয়া আমি মুগ্ধ, আজ এই জীবনের অপরা 
মনে হইতেছে, মা অন্য মৃদ্তিতে পূজা চাহেন। বাঙ্গ 
হাতে উমারূপে পৃজাগ্রহণের সাধ মায়ের যেন মিটিয় 
আজ দশভুজা মুত্তিতে মা আমাদের পৃজ! মাগিতেছেন 

সে মুদ্তিতে বীণাপাণি সরস্বতীর পুজা বাদ পড়িবে না, 
বরং অধিকতর সার্থক হইয়া উঠিবে। দেশে 
মনোভূমির উপর সমস্ত কবি ভূমিষ্ঠ হন, সেখাত 
এই দশতুজার মৃত্তিরই বেদী নিশ্মিত হইতেছে, অ 
করিতেছি ।* 





ক বেলগাছিয়া সুহৃদ ঃসঙ্বের বার্ষিক অধিবেশনে : 
অভিভাষণ । ২৯এ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


দেখিয়া আসি। এই জায়গাগুলিতে আমরা যত 
মন্দির ও বিগ্রহ দেখি তাহাদের নিশ্বাণরীতি আমার... 
নিকট বাংলা ও বিহারের পরিচিত নির্ম্মাণ-রীতি হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলিয়া মনে হইয়াছিন্ধ। তারপর ১৯২৫ সনে 
যুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চ যখন কালেক্টর ছিলেন, সে সম 
আমার আর একবার বাকুড়ার অনেক সুদূর ও ছুরধিগম 
জায়গা দেখিবার সুযোগ ঘটে। সে-বারেও আমি দক্ষিণ: 
পশ্চিম বাংলা ও থাস্‌ বাংলার ভাস্ধ্যে যে কত বড় একটা 
তফাৎ রহিয়াছে, তাহা ভাল করিয়াই উপলব্ধি করি। 

একথাটা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, বাকুড়া নামটি 
আধুনিক এবং এই জেলা উনবিংশ শতাব্দীতে গঠিত | 
পঞ্চদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে উড়িষ্যার হি রা 
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এই অঞ্চল জয় করেন। তখন স্থানীয় সামন্তরা গজপতি 
রাজগণের বশ্যতা স্বীকার করিতেন । কিন্তু এই অধীনতার 
মধ্যে বিশেষ কড়াকড়ি ছিল না। ১৬৯২ খৃষ্টাবে 





বীকুড়া জেলার জয়পুর গ্রামে প্রাপ্ত লকুলিশ শিবমূ্তি 
শ্রীযুক্ত জে-দি ফ্রেঞ্চের সৌজন্যে 


মোগলের! উড়িয্যাবিজয় সম্পূর্ণ করে এবং সেই সঙ্গে এই 
* সকল জায়গ। উড়িষ্যার অন্তু ক্ত হয়। মহিষাদল, 
তমলুক, মানভূম, সিংহভূম ও রায়পুর তখন বিষ্ণুপুর 
জমিদারীর এলাকায় ছিল। প্রথম দিব্যসিংহ খুদ্দার ও 
সর্ব্বেশ্বর ভঞ্জ মযুরভগঞ্জের রাজা, এইরূপ উল্লেখ থাকাতে 
বাকুড়। ঠিক কোন সময়ে উড়িষ্যার অধীন হইয়াছিল 
তাহা নির্ণয় করা য্যায় । কিন্তু সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ 
পর্য্যন্ত বাকুড়া যে উড়িষ্যার অধীন ছিল তাহার চিহ্ন 
আমর। এখন কেবল মাত্র এই অঞ্চলের মন্দিরের 
স্থাপত্যে পাই, ভাক্কর্য্যে তাহার কোনও আভাস নাই। 
সেই সময়ে মানভূম ও সিংহভূম বিষ্ণুপুরের রাজাদের 
অধীন ছিল। তখন পধ্যন্ত এই দুই জেলার কোনে। পৃথক 
সত্তা ছিল না। এই দুই জেলার ‘আদিম অধিবাসীরাও 
তখন বিষ্ণুপুরের বশ্যতা স্বীকার করিত । স্থত্রাং 
ষ্বীকুর্ডার ভাস্কধ্যের আলোচন! করিতে গেলে মানভূম এবং 
সিংহভূমের শিল্পকেও বাদ দেওয়া চলে না। 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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খৃষ্ঠীয় প্রথম সহম্র বৎসরের শেষ কয় শত বৎসর 


"ধরিয়া একটি সুসভ্য ও শক্তিমান জাতি এই অঞ্চলে স্বাধীন- 


ভাবে বাস করিত, একথা এখন সকলেই স্বীকার করিয়া 
থাকেন। বর্তমান বর্বরও আদিম জাতির! পরে ইহাদিগকে 
স্থানচ্যুত করিয়া ইহাদের স্থান অধিকার করে। প্রথম 
শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত জৈনধশ্ম এখানকার 
প্রধান ধশ্ম ছিল। এই কারণে বাঁকুড়া, মানভূম, সিংহভূম, 
পশ্চিম মেদিনীপুর এবং মমুরভঞ্জের উত্তর ভাগে বৌদ্ধ 
কিংবা হিন্দু মৃদ্তি অপেক্ষা জৈন মৃত্তিই বেশী দেখা যায় । এই 
অঞ্চলের ভাঙ্কধ্যকে দুইটি প্রধান ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে,_(১) 40500  অথব। মধ্যযুগের, (২) বর্বর 


অথবা আধুনিক । এই দুইটি শ্রেণীবিভাগের অর্থ বুঝিতে 
হইলে প্রথম পধ্যায়ের শিল্পের আলোচনার পূর্বে বাকুড়ার 
আধুনিক ( অথবা বর্বর ) ভাস্কর শিল্পের ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 
বাকুড়া জেলার জয়পুর গ্রামের কাছে একটি গাছের নীচে, 





সোনামুখীর সিংহমুন্তি 
শ্রীযুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চের সৌজন্ঠে 
একটি লকুলিশ শিবমৃণ্তি আছে। মৃদ্তিটি আধুনিক (১৬**- 
১৯ ০*খুঃ মধ্যে নিশ্মিত) বলিয়া মনে হয়, কারণ উত্তরপূর্ব 
ভারতে লকুলিশের পূজা অতি বিরল। খুব সম্ভবতঃ দ্বাদশ 
শতাব্দীর পর উহা লোপ পায়; অন্ততঃ তাহার পর 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 





ইহার অস্তিত্ব প্রমাণ কর৷ যায় না। বামবানুর মূলে 
লকুলিশের বিশিষ্ট চিহ্নট অতি স্পষ্ট । মন্থমৃত্তি-গঠনের 
দিক হইতে ইহাতে নৈপুণ্যের অত্যন্ত অভাব। 
ইহ! হইতেই এই মুত্তিটি যে আধুনিক এবং বর্বর তাহা 





বিহারীনাথের সিংহ 
যুক্ত জে-দি ফ্রেঞ্চের সৌজন্ঠে 


অনুমান করা যায়। বিখ্যাত সোনামুখী গ্রামে ইটের 
আসনে বসান যে পিংহমুত্তিটি আছে তাহাকেও এই 
পথ্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। সিংহের বসিবার ভঙ্গীটি 
সুন্দর হইলেও মৃত্তিটি উচ্চাঙ্গের নয়। ইহার সঙ্গে বাকুড়া 
সহর হইতে কয়েক মাইল দূরে ছাতনা গ্রামের খোদিত 
ফলকের তুলনা করিলেই দেখা যাইবে” যে, উহা আসলে 
একটি বীরমূত্তি (0767৩-3০7০) ; কোনো তামিল কিংব। 
কৰ্ণাটক দেখামাত্রই ইহাকে “বীরক-কলু আখ্যা দিবে । 
নারায়ণপুরের একটি অতি-আধুনিক পার্বতী অথবা দেবীর 
মৃত্তিতে এই দ্বিতীয় পর্ধ্যায় ( অর্থাৎ বর্বর ভাস্র্য্য ) শেষ 
হইয়া গিয়াছে । মৃত্তিটির technique মধ্যযুগের 
প্রথম ভাগের । উহার চালিটি বাংলা দেশের ধরণের । 
একটি ব্রিপত্রের আকারের খিলান দুইটি চতুষ্কোণ 
স্তম্ভের উপরে স্থাপিত; ছুই পার্শ্বে দুইটি “গজসিংহ””; 
সিংহ দুইটি শায়িত গজের উপর লাফাইয়া পড়িতেছে। 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 
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চতুভূর্জ! দেবী প্মের উপর দণ্ডায়মান ; উপরের দুই ভূজে 
জপমাল! ও বৃক্ষশাখা, নীচের বাম ভুজে ঘট এবং দক্ষিণ 
ভূজে বরদ। মুদ্রা ভঙ্গী । শরীর ও মুখের গঠন মৃত্তিটির 
আধুনিকতার পরিচায়ক । উহার আবিষ্র্তা শ্রীযুক্ত 
জে-সি ফ্রেঞ্চ প্রথমে যখন মৃত্তিটি 
আমাকে দেখান তখন আমি উহাকে 
প্রাচীন বলিয়া ভুল করিয়াছিলাম। 
কিন্ত একটু ভাবিয়া দেখিবার পরই 
আমার মনে হয়, যে, ইহাকে ষোড়শ 
শতাব্দীতে নিশ্মিত বলিলেই ঠিক 


হইবে । 





এখন আমর! প্রথমোক্ত শ্রেণীর 
মুদ্ধিগুলির আলোচনা করিব। 
ইহাদের মধ্যেই আমরা মধ্যযুগের 
প্রথমভাগে দক্ষিণ-পশ্চিম ংলার 
শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাই। ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে কোনো 
লেখক কিংবা কোনে! পুরাতত্ববিদ্‌ 
আজ পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধে শ্বতন্ত্রভাবে 
আলোচনা করেন নাই। এই 


পর্যায়ের ভান্বর্য্যের নিদর্শনের মধ্যে প্রথমেই 
আমরা পাই মাঝখানে মান্ষের যুক্তিযুক্ত একটি চক্র 
( medallion )| এই ধরণের চক্র পরবন্তী কাল 
অপেক্ষা গুপ্তদের রাজত্কালে বেশী প্রচলিত ছিল। 
উড়িষ্যাতে এইরূপ চক্র ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত ব্যবহৃত 
হইত। কুষাণ-যুগে মথুরার স্থাপত্য-শিল্পে অলঙ্কার 
রূপে ব্যবহৃত চৈত্য-গবাক্ষে, ্প্তবুগে সারনাথ, ভুমরাঃ 
দেওগড় ও অন্যান্য স্থানের শিল্পে আমরা এই চক্রের 
সর্ববাপেক্ষ। পুরাতন রূপ দেখিতে পাই। এই ধরণের 
কারুকার্ধোর প্রচলন যে কত বিস্তৃত ছিল তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় বোস্বাই প্রদেশের বিজাপুর জেলার অন্তর্গত 
বাদামী গুহায় ; , সেখানেও খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে নিশ্মিত ছুই নম্বর বৈষ্ণবগুহায় আমরা এইরূপ চক্র 
* দেখিতে পাই । 


যুক্ত জে-নি ফ্রেঞ্চ এই ধরণের একটি সুন্দর চক্র 


৫৬৬ 
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পাত্রশায়েরথানার অধীন কান্তোড়ে আবিষ্কার করিয়াছেন। 
বাদামীগুহার পূর্ব্বোলিখিত চক্রে এবং ইহাতে শিবের 
তাগুবনৃত্য একই ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। চক্রটি 
ভাঙাচোরা হইলেও মৃদ্তির স্থন্দর গড়নটি সহজেই 





ছাতনার খোদিত বীরমুর্থি 
শ্রীযুক্ত জে-সি ফেঞ্চের সৌজন্তে 


ধরা যায়। ইহ| খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর পরের নয়। 


পণ্ডিত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ আমার জন্য 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে ভূবনেশ্বরের কেদার*্গৌরী মন্দিরে যে 
দুইটি বিভিন্ন ধরণের নটরাজ-মৃন্তি সংগ্রহ করেন, 
তাহাদের অপেক্ষা এইথানি যে পুরাতন একথা নিশ্চিত 
বলা চলে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্পীদের মনুষামুদ্তিগঠনের 
পদ্ধতি খাদ বাংলা হইতে স্বতন্ত্র ছিল এ কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। দু্ভাগ্যক্তমে বীকুড় কিংবা 
বীরভূমে প্রাপ্ত কোন বৌদ্ধমৃত্তির আলোকচিত্র আমার 
কাছে নাই। 
নির্ভর করিতে হইতেছে । এই অঞ্চলে জৈনমৃত্তির' 
সংখ্যাও অনেক। তুলনার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের 
কয়েকজন সভ্য ও আমি বদ্ধমান জেলার উত্তর-ভাগে' 
মঙ্গলকোটে যে জৈনমুদ্তিটি সংগ্রহ করিয়াছিলাম তাহার 
"উল্লেখ করিতেছি। গুত্বতত্ব-বিভাগের শ্রীযুক্ত কে-এন 
দীক্ষিত বাকুড়া জেলায় অনেকগুলি জৈনযুত্ি আবিদ্ধার 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে বহুলাড়ায় আবিষ্কৃত 
পার্খশবনাথের :মুদ্তিটি সর্বাপেক্ষা স্ুন্দর। আমার 
আবিষ্কৃত মুহ্তিটি ও এইটি একই সময়ের এবং একই 
কৌসগৃগের ( কায়োৎসর্গ ) হইলেও দুই-এর মধ্যে একট! 
মূলগত পার্থক্য দেখা যায়। ইহাদের মুখের ভাব এবং 
শরীরের . গড়ন সম্পূর্ণ বিভিন্ন। মুদ্তি দুইটির গঠন- 
পদ্ধতির এই বৈষম্য হইতেই খাস বাংল! এবং দক্ষিণ 
পশ্চিম বাংলার আটের অধ্যে কি প্রভেদ তাহা বুঝা যায় । 
বাকুড়া এবং মানভূমের জৈনমুস্তির নিদর্শন যে এই কয়টি- 
মাত্র মৃত্তিই তাহা নয়। দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের অনেক মুহ্িতেই 
একট! বর্ধরোচিত শক্তি ও মুখের মাংসপেনীগুলির একট! 
বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ মিঃ ফ্রেঞ্চ যাহাকে 
খৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর বলিয়া মনে করেন, বোরামের সেই 
সুন্দর দুর্গ! মু্তিটির উল্লেখ কর! যাইতে পারে ॥ বদ্ধমান 
জেলার পশ্চিম, সীমানায় বরাকর নদীর তীরে বরাকর; 
গ্রামের; বড় মন্দিরের বাহিরে যে স্ত্রীমৃপ্িটি আছে 
তাহাতেও এই বিশেষত্ব খুব পরিস্ফুট। এই জায়গারই 
আর একটি সম্পূর্ণ স্ত্রীমৃণ্তিতে পূর্বোক্ত বৈশিষ্টা আরও 
সুস্পষ্ট । মৃত্তিটি খুব সম্ভব জৈন শাসনদেবী চত্রেশ্বরীব । 
মিঃ ফ্রেঞ্চের সৌজন্যে আমার বীকুড়ার দক্ষিণ-পশ্চিম 
সীমায় সারেণগড় দেখা ঘটিয়াছল। দারেণগড় কুমারী 
নদীর তীরে; কয়েকটি জীর্ণ কুটারমাত্র ' এখন তার 
সম্বল; কিন্তু নদীতীরের পাচ ছয়টি ভাঙা মন্দির তাহার 
অতীত গৌরবের পরিচয় দেয়। এখানকার সবচেয়ে 


স্থতরাৎ আমাকে জৈনমুত্তির উপরই এ 


* হইয়াছে, 


বড মন্দিরটি জৈন। পূর্ব্বে এখানে স্থাপিত বিরাটকায় 
পার্খনাথ এবং মন্দিরের স্ুবুহৎ ভিত্তি ইহার পূর্বতন 
গৌরবের একমাত্র প্রমাণ। আমাদের ক্যামেরা! বিকল 
হইয়! যাওয়ায় আমর! ইহার ছবি তুলিতে পারি নাই। 
আমাদের দ্বারা পুরুলিয়ার নিকট- 





বন্তী ছাতড়ায় আবিদ্ধত পাৰ্শ্ব- 
নাথের সঙ্গে এই পার্খশবনাথের 
তুলনা করা যাইতে পারে। 


সারেণগড়ের দ্বিতীয় মু্তিটি সুধ্য- ১ 
দেবকে উৎসর্গ কর! হইয়াছে । 

এই মু্টিটিকে বীকুড়া জেলায় মিঃ 
ফ্রেঞ্চ কর্তৃক আবিষ্কৃত এক্টেশ্বর 
মন্দিরের  গণেশপ্রমুখ 


মৃন্তিগলির সহিত তুলনা 


উৎকৃষ্ট 
ক্র! 
যাইতে পারে। 
নারেখগড়ের তৃতীয় মন্দিরে 
একটি লিঙ্গ এবং একটি _ ভগ্ন 
ছুগামূন্তি আছে। সারেণগড়ে 
কুমারী নদীর তীরে আর একটি 
মন্দির হিল। সেখানেও একটি 
লিঙ্গ ছিল বলিয়। মনে হয়। মিঃ 
ফ্রেঞ্চের মতে সারেণগড় কথাটার 
ব্াংপত্তি দুইটি হইতে 
সাওতালি সারুণা_ 
দেবতা, এবং গড়-_ছূর্গ। বাকুড়া 
হইতে সারেণগড় যাইতে হইলে 
মানপুরের নিকট মানভূম জেলার 
এক অংশ অতিক্রম করিতে হয়৷ 
সু ত রাং সাবেণগড়ের ভাস্ক যয 
ছাতড়া এবং মানভূমের অন্তান্ত- 
মু্তির সঙ্গে এক পর্ধ্যায়ভুক্ত। 
কিচান্দার বিশাল শাসনদেবীর মৃদ্ধি দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের 
শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । কিচান্দা বীকুড়া জেলার 
খাতড়া থানার এলাকাভুক্ত। মুস্তিটি উচ্চে প্রার আট 
উহার পিছনের চালিতে পাচট জিন 


কথা 


ফুট। 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 
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অথব। তীথস্কর মুহি আছে। প্রধান মৃটির মাথার 
উপরে কতকগুলি সফল আডশাখ। *এবং পাশে 
তেরটি পডউক্তিতে জৈনপুরাণের গল্পাংশ উৎকীর্ণ আছে ।. 
দেবী যে পদ্মটির উপর দাড়াইয়া আছেন তাহার নীচে 


*০৯০৯০৯০৯০৯০৯/৯০৯/৯/৮/ 


নারায়ণপুরের পার্বতী মুক্ত 
শ্রীযুক্ত জে-সি ফ্েঞ্চের সৌজন্যে 


একটি সিংহ উপবিষ্ট । বিহার'নাথের উৎকীৰ্ণ নিংহ দেখিয়া 
মনে হয়, দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্পকলার পতন দ্বাদশ 


শতাব্দীর পর আরম্ভ পা-দানের শিলালিপিটি 
অম্পষ্ট। দ্বিতীয় পঙ$ক্তির প্রথম শব্দ “শরজ্গপালস্ত” বলিয়া 


হয়। 
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যদি ও 


মনে { হইল। । অক্ষর খৃষ্টীয় হ দ্বাদশ 1 শতাব্দীর I 
কানিংহাম প্রমূখ পূর্বববত্তা আবিন্ধর্ঠার| এই দেশের ভিতর 
দিয়| গিয়াছেন, তবুও এখন পৰ্ধ্যন্ত দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার 
গিয়াছে। 


আর্টের খবর কমই জানা বাংলা ও বিহারে 





মঙ্গলপুরের জৈনমূন্তি 


এখন একটা বিশিষ্ট আর্টের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
এইবার দক্ষিণ-বঙ্গের স্বতন্ত্র ভাস্কর-শিল্পের সম্বন্ধে গবেষণা 
হওয়া প্রয়োজন | সমস্ত উত্তরপূর্ব-ভারতের শিল্পের উৎপত্তি 
এক,' কারণ সকল প্রাচীন মৃদ্িরই আদর্শ ও ধরণ এক। 
বাকুড়া জেলার জয়পুরের নিকট একটি মন্দিরের বাহিরে 


প্র 8888 ১৩৩৬ 


যুক্ত ৫ জে- পি ফ্রেঞ্চ একটি সুন্দর মুত আবিষ্কার ক করেন। মেই 
মূ্ডিটির সঙ্গে গয়ার বিষুপদ মন্দিরেরঅনস্তশায়ী নাবায়ণের 
মুর্ঠির তুলন চলিতে পারে। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ 
চন্দ মহাশয় উড়িষ্বার সীমান্ত ভাঙ্কধ্যে উত্তর অঞ্চলের 


২৯শ ভাগ, ২য়' খণ্ড 


.বহুলাড়ার পার্শ্বনাথ 
প্রভাব দেখিতে পাইয়াছেন। খিচিং-এর ভাঙ্করশিল্পালোচনা- 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন, “কিন্ত খিচিং মন্দিরের বৃহত্তর 
কারুকার্য্যে, দেবদেবী নাগনাগিনী এবং কতকগুলি স্ত্রী- 
মুস্তিতে, এমন কতগুলি লক্ষণ দেখা! যায় যাহা উড়িয্যার 
নয়। উদাহরণস্বরূপ একটি নাগমৃত্তি একটি ভগ্ন স্ত্রীমৃত্তি 


রা 


৪থ সংখ্য! ] 


এবং একটি নটরাজ শিবের মৃণর ভগ্নাবশেষের উল্লেখ 











করা যাইতে পারে। ১৫নং ছবি হুঈতে বুঝা যাইবে. 
যে, ভিত্তিগাত্রে খোদিত গায়কদের মৃত্ভি উড়িয্যার ' 


& শিল্পীদের কাজ, কিন্তু এধান যুন্ডিটি--বিশেষ করিয়া 
তাহার মাথাটি_বিদেশী শিল্পীর নিম্মিত।* আমার 
মতে খিচিংএর ভাঙ্কর্ধা দুই ভাগে বিভক্ত হওয়া উচিত, 
প্রথমতঃ, পুরাতন অংশ (যাহা দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের আর্টের 
সহিত সংশ্লিষ্ট এবং চন্দ-মহাশয় যাহার উল্লেখ করিয়াছেন ) 
এবং দ্বিতীয়তঃ পরকালীন অংশ (যাহা বিশুদ্ধ 
উড়িস্যাদেশীয় )। দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ এবং উডিষ্যার 
আটের সংযোগ মন্দির-স্থাপত্য হইতেও প্রমাণিত হয়। 
বরাকরের মন্দিরগুলির শিখরের আরুতি একেবারে 
উঠিষ্যানেশীয়। বহুলাড়ার সিদ্ধেশ্বরের মন্দিরের শিখর 
অসম্পূর্ণ এবং ভগ্রদশাপ্রাপ্ত হইলেও উহার মোটামুটি 
আকুতি সেই একই ধরণের । বদ্ধমানের গৌরাঙ্গপুরের 
ইছাই ঘোষের মন্দিরেরও বিশেষত্ব এই | বহুলাড়ার 
সিদ্ধেশ্বর মন্দিরের সম্মুখের গতানগগতিক বৃহৎ 
“চৈত্য-বাতায়নের সহিত ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ, কৃত্তিবাদ 
এবং ব্রন্ধেশ্বর মন্দিরের শিখরের বাতায়নের সাদৃশ্য. 
আছে। বিষয়টি নৃতন এবং চিত্তাকর্ষক এবং ইহার 
সম্যক্‌ আলোচন! হওয়া উচিত । 

কেবল মাত্র একটি বিশিষ্ট ভাক্ষধ্যই নয়, বর্তমান 
কাল পর্যন্ত দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের একটি নিজস্ব চিত্র- 
কলা ছিল। চব্বিশ বংসর আগে ( ১৯*৬) কলিকাতায় 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস উপলক্ষে একটি প্রদর্শনী 
খোলা হর। সেই প্রদর্শনীতে স্বর ব্যোমকেশ মুস্তফী 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের তরফ হইতে বাংল! দেশের 
চিত্রকলা এবং সাহিত্যের নিদর্শন সংগ্রহ করিয়া একটি 
ইল খোলেন। রমেশভবনে বর্তমানে বে মিউজিয়াম 
আছে" এইরূপে তাহার স্থত্রপাত হয়। এই "্টলে'ই আমি 
প্রথম আমার নিজের দেশের পুরাতন চিত্র দেখি। 
শক্ত কাগজের উপর আকা এই চিত্রগুলি বিষ্ণুপুর 
হইতে আন! হইরাছিল । কিন্তু এখন সেগুলি কোথায় 
আছে তাহ। আমার জানা নাই। আবার আঠার বংসর পরে 
আমি মিঃ ফ্রেঞ্চের কাছে ঠিক সেই ধরণের তিনটি ছবির 


৭৪-৮১৩ 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 





৫৬৯ 


আলোকচিএ দেখিতে পাই। ১৯*৬ সনে আমি 
প্রদর্শনীতে যে ছবিগুলি দেখিয়াছিলাম, এই তিনখানি 
ছবিও উহাদেরই ইহাদের মধ্যে, 








হুবহু মত । 





কিচান্দার জৈন দেবীমুস্তি 
শ্ীমুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চের সৌজন্যে 


একটি ছবির বিষয় কিছু কিছু অনুমান কর! যায়। 
এই ছবিধানিতে একটি বৃক্ষকুঞ্ণের নীচে একজন ভক্ত 
গুরুর সম্মুখে বসিয়া আছেন। নিকটে শিশুরা খেলা 
করিতেছে । উপরে বিষ্ণু গরুড়ে চড়িয়া চলিয়া যাইতেছেন। 
নীচের অংশে অন্য একটি দশা । এক রাজা বেদীর 
উপরে স্থাপিত দেবতার পূজা করিতেছেন ; পশ্চাতে এক 


প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩৬ 
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শ্রীযুক্ত জে-ান ফ্রেঞ্চের সৌজন্যে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৪র্থ 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


বীকুড়ীর চিত্রকলা--২ নং চিত্র 
শ্রীযুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চের সৌজন্যে 
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বাকুড়ার চিত্রবল! - ৩ নং চিত্র 
শীযুক্ত জ-[নিক্রঞ্চের সেজন্যে 


৪র্থ সংখ্যা] দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প ৫৭৩ 
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জন রমণী দুই হস্তে দীর্ঘ মৃণালযুক্ত দুইটি পদ্ম ধরিয়া চিত্রকলার কোনো বর্ণন! বা সমালোচনা পড়ি 
আছেন; ইহাদের চারিদিকে পূঞ্জার সামগ্রী । দ্বিতীয় নাই। আমাদের বিখ্যাত কলাবিৎ অরুন গাঙ্বলী 
চিত্রটি বন্য হস্তী, ময়ূর, পেচক, ও হরিণে পরিপূর্ণ মহাশয়ও এ-সপ্বন্ধে কিছু লিখিয়াছেন বলিয়াও আমার 


একটা পার্বত্য জায়গার ; একজন পুরুষ হাতে কি একটা জানা নাই। ১৯০৬ সনের পর আমি তালপাতার: 








= 
শে 


চক্রের মধো নটরাজ শিবের মি 


- শ্রীযুক্ত জে-দি ফ্রেঞ্চের সৌজন্যে 3 
জিনিষ লইয়| এই দুৰ্গম জায়গার ভিতর দিয়া চলিয়াছেন। উপর রাকা অনেক ছোট ছোট ছবি দেখিয়াছি সেগুলি" 
তৃতীয় চিত্রে একটি দ্বিতল বাড়ীর সন্মুখভাগ দেখান এখন নেপালে স্থান পাইয়াছে; কিন্তু কলিকাতা 
হইয়াছে; ইহার ভিতরে রাজা ও রাণী বসিয়া আছেন, প্রদর্শনীতে এবং মিঃ জে-পলি ফ্রেঞ্চের নিকটে ভিন্ন. 
রণীর হাতে একটি সেতার কিংব| বীণা । অবনীন্দ্রনাথ বাকুড়ার চিত্রকলার কোনও নিদর্শন আমি আর কখনও 
ঠাকুর কিংব। এ-কে কুমার স্বামীর রচনায় আমি বাকুড়ার বা অন্য কোথাও দেখি নাই । 










রামমোহন রায় ও রাজারাম 


জ্রীপ্রতুলচন্দ্ সোম 


অগ্রহায়ণের  'প্রবাসীতে পরম প্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত “রামমোহন ও 
রাজারাম” প্রবন্ধটি পড়িলাম। স্থলিখিত প্রবন্ধটি অনেক 
পরিশ্রমের ফল বেশ বুঝিতে পারা গেল। ব্রজেন্দ্রবাবু 
রাজার একজন ভক্ত ; কি-না পরিশ্রম করিয়া যুগপ্রবর্তকের 
জীবনের বিস্থৃত বৃত্তান্ত ও লুপ্ত কীন্তির উদ্ধারসাধন 
করিতেছেন! যাহা উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার জন্য 
তিনি আমাদের ধন্যবাদার্ই। নিরপেক্ষ অঙুসন্ধিৎস্থুর 
নিকট সপক্ষ ও বিপক্ষের কথার আলোচনা অত্যাবশ্যক 
মনে হয়।. ব্রজেন্দ্রবাবু ধীরভাবে সতর্কতার সহিত উক্ত 
_ ববষয়ে তাহার জিজ্ঞাসা জ্ঞাপন করিয়াছেন। তাহার 
প্রবন্ধ পড়িয়া মনে হইল ন! যে, একটা নিঃসন্দিপ্ধ সমাধানে 


উপস্থিত হওয়া গিয়াছে । তাহার সমাধান-চেষ্টা 1 জিজ্ঞাসার 


সীমা অতিক্রম করিয়! নির্ণয়ের ভিত্তিতে আসিয়া পৌছায় 
নাই। এ অবস্থায় কাহারও 'প্রবাসী'-সম্পাদকের উপর 
হইবার কারণ দেখি না। এই জিজ্ঞাসান্ত্রে যদি 
একটি হা কি নাতে আমরা পৌছাইতে পারি, তাহা 
হইলে ত ভালই হয় । রামমোহন রায়ের শৈশবে ও 
_বাল্যে বিবাহিতা তিন পত্নী এবং ছুই পুত্র ছিলেন__ 
আমরা জানিতাম; এখন না হয় জানিলাম তিন 
শু আর চার পত্থী। কিন্ত জানাট! যেন আন্দাজমাত্র 
আআ হয়। একদিকে যেমন এই সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে হইবে, অপর দিকে শৈববিবাহ বিবাহই 
অয়-এই কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। তবেই তথ্যনির্ণয়ের সাহায্য 
হইবে, নতুবা নয়। * | 


রামমোহন ও বহুবিবাহ 


শৈববিরাহের আলোচনা করিবার পূর্বে্ব বহুবিবাহ 
সম্বন্ধে রামমোহন রায়ের কি মত ছিল জানিয়! রাখ। 
ভাল। রামমোহন রায় একাধিক পত্রী গ্রহণকে ধর্ম্ম- 
বিরুদ্ধ মনে করিতেন না, inexpedient ( অকুশল ) 
ভাবিতেন। মিস্‌ কলেটের লিখিত্ব রাজার চরিত হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি ২ 

পু strongly was he opposed to polygamy that 


চক 


(75১৫৪051115 us) he inserted clauses in hisewill 


71517720705 - any Son Or more remote descendant 
who had more than one wife at the same time. 
But he Was, we are informed, a monogamist not 





on religious grounds but on 
expediency.” (Collet’s Life, Pp. 77), 


এডাম সাহেবের চিঠির তারিখ ১৮২৬ খৃঃ অৰ্ধ । রা 
মনে হয়, দেখিয়া শুনিয়া ভূগিয়া রাজা শেষবয়সে এই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন যেন তাঁহার বংশে কেহ 
বহুবিবাহ না করে। তবু তাহার মতে বহুবিবাহ অংশ্ম 
নয়, অকুশল, অহিতকর কার্য । 


রামমোহন ও শৈববিবাহ 


রাজা বহুবিবাহকে অধর্শ্ম মনে করিতেন না। শৈব- 
বিবাহ যে তিনি ধশ্মের অবিরুদ্ধ বলিয়া জানিতেন-- 
ব্রজেন্দ্রবাবু ইহা দেখাইয়াছেন। কিন্তু লোকের ধারণা 
শৈববিবাহ ও ব্যভিচার একই পদার্থ, বাস্তবিক তাহা নয়। 
মহানির্ববাণ তন্ত্র হইতে তুলিয়া দিলাম-_ j 


round টা [ও 


শৈববিবাহের স্বরূপ 


যে স্ত্রী ব্রাহ্মবিবাহ দ্বারা পরিগৃহীত হয়, সেই ভাৰ্য্যাই পত্রী ও 
গৃহেশ্বরী হইয়া থাকে। এই পত্নীর অনুমতি ব্যতীত কোন ব্যক্তিই 
'আর পুনব্বার ব্রাহ্মবিবাহ করিতে পারে ন! । হে কুলেশ্বরি ! ব্রাঙ্গ- 
বিবাহে বিবাহিতা ভাৰ্য্যার গর্ভজাত সন্তান বা তদ্বংশীয় কেহ বর্তমান 
থাকিতে শৈববিবাহে বিবাহিত পত্তীর গর্ভভীত সন্তান ধনাধিকীরী ॥॥ 
হইতে পারিবে না। হে পরমেশ্বরি ! শৈববিবাহে বিবাহিতা ভষ্যা : 
ও তাহার গর্ভ গ্গাত দন্তানগণ শৈববিবাহ-কর্ততার ধনভোগী উত্তরাঁধি- 
কারীর নিকট ব্তিবানুদারে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনমাত্র প্রাপ্ত হইবে। 
হে শিবে! শৈববিবাহ ছ্বিবিধ; এই ছুই প্রকার বিবাহই কুলচক্রে 
সম্পাদিত হইয়া থাকে । এক প্রকার বিবাহ চক্রের নিয়সানুসারে 
চক্রনিবৃত্তি পৰ্যন্ত স্থায়ী, দ্বিতীয় প্রকার বিবাহ জীবনাবধি স্থায়ী. 
চক্রানুষ্ঠানকালে *ধীর সমাহিত চিত্তে শক্তিদাধক স্বজনগণের সহিত 
পরিবৃত হইয়া উভয়ের (শক্তির ও নিজের ) ইচ্ছানুদারে বিবাহ 
করিবেন। প্রথমতঃ তিনি ভৈরবী ও বীরবৃন্দের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় 
নিবেদন করিবেন যে--“হে শক্তিদাধকগণ ! আমাদের উভয়ের শৈব- 
বিবাহ বিষয়ে আপনারা অনুমতি প্রদান করুন।” তৎপর ভৈরবীর্ঘা 
ও বীরবৃন্দের অনুমতি লইয়া “পরমেশ্বর স্বাহা” এই সপ্তীক্ষার মন্ত্র 
অষ্টোত্তর শত বার জপ করিয়া পরমদেবী কাঁলিকাঁকে নমস্কার 
করিবেন। শিবে, অতঃপর বীর শক্তিসাধকগণের সন্নিধানে সেই 
রমণীকে বলিবেন যে হে হদেবি, আমাকে অব্যাজহদয়ে পতিত্বে বরণ. 
কর। হে দেবেশি! পরে সেই কুলকামিনী শুদ্ধাযুক্ত-হৃদয়ে গন্ধপুষ্পান 
ক্ষত দ্বারা প্রিয়জনকে অর্চনাপূর্বক বরণ করিয়া তাহার হস্থৌপরি 
হস্তদ্বয় প্রদান করিবে। তখন চক্রেশ্বর “রাজরাজেশ্বরী” ইত্যাদি. 
মন্ত্র পাঠ করতঃ দেই দম্পন্ঠীকে . অভিষিক্ত করিবেন এবং 
চক্রম্থিত সমস্ত বীরবর্গ সাদরে “স্বস্তি স্বস্তি এই মাঞ্জল্য বাক্য বলিবেন। 








ঢ ৪র্থ সংখ্যা ] 





পাস 





- 


নু নর্থ যথা--"রাজরাজেশ্বরী, কালী, তারিণী, ভূবনেশ্বরী, বগলা, 
কমলা, নিত! ও ভৈরবী, ইহারা তোমাদের উভয়কে রক্ষা করুন ।' 


চক্রেশ্বর উক্ত মন্ত্র পাঠ করতঃ মদ্য বা অর্থ্যোদক দ্বারা দ্বাদশবার 


উভয়কে অভিষেক করিবেন। পরে দম্পতী প্রণাম করিলে চক্রেশ্বর 





এ” আআ” এই বজদ্বয শ্রবণ করাইবেন। হে কুলেশ্বরি, সেই কুলীন 


& দম্পতি সেই বিবাহস্থলে যাহা যাহা অঙ্গীকার করিবেন শিবোক্ত . 


বিধি অনুসারে তৎসমস্তই সর্ধপ্রধত্রে তাহাদিগকে পালন করিতে 


হইবে । এই শৈববিবাহস্থলে কত বয়স, কোন্‌ বর্ণ বা কোন্‌ জাতি 
তাহার বিচারের প্রয়োজন নাই; শল্তুর এই প্রকার আজ্ঞা আছে 


যে, ভর্তৃহীনা ও অসপিণ্ড হইলেই তাহাকে বিবাহ করিতে পারিবে ॥ 


: সম্ভান-কামনায় ধতুকীল দেখিয়! চক্রনিবৃত্তি পর্য্যন্ত সময় নিৰ্দিষ্ট 


করিয়া যে কামিনীকে বিবাহ করা হইবে, চক্রশেষ হইলেই তাহাকে 


পরিত্যাগ করিতে হইবে । অনুলোস-বিবাহে বিবাহিতা শৈব-ভাধ্যার 
 গর্ভজাত সন্তান মাতৃবৎ আচার-ব্যবহার করিবে। কিন্তু যদি 
বিলৌম-বিবাহ্‌ হইয়া থাকে, তবে তদ্গর্ভজাত সম্ভান সামান্য 
' (বর্গঙ্কর) জাতির স্তায় আচার-ব্যবহার করিবে। এই সমস্ত 
নঙ্কর জাতির পিতৃশ্রাঙ্ধাদিতে কেবল কোঁল ব্যক্তিদিগকেই ভোজা 
প্রদান ও ভোজন করান বিহিত। হে দেবি, ভোজন ও মৈথুনই এই 
দুইটি মনুয্যুমাত্রেরই স্বভাবতঃ প্রিয় । এইজন্য তদুভয়েরসঙ্ঞেপের জন্য 
দ্দার| হিতসাধনার্থ শৈবধর্ষে তাহার সীমা মিরূপিত হইয়াছে। 
হেশানি ! শৈবধৰ্শ্মের অনুষ্ঠান করিলে ধৰ্ম্ম অর্থ কাম ও 
J ধিকারী হইতে পারে, ইহাতে সন্দেহ নাই ॥--মন্ধা 
নির্বাগতন্্, নবসোল্লাস ২৬৬--২৮৪ শ্লোকের পণ্ডিত প্রদন্নকুমার 
অনুবাদ । 

ববাহ পরদারাভিমর্ষণ নয়, বেশ্যাগমন নয়, 
য়, “পরকীয়! পীরিতি’ নয়--সমবিশ্বাসীদের 
সসপিগ্ডা ও ভর্তৃহীনার ধন্মানষ্ঠানপূর্বক পতি 
গ্রহণ ৷ ইহাতে চক্রেশ্বর ( presiding priest ) আছেন, 
তাহার দ্বারা অভিষেক আছে, সম্প্রদান আছে, অনুমতি 
গ্রহণ আছে, অসপিণ্ডা এবং ভত্বুহীনার গণ্ডী 
দেওয়া আছে। এত থাকিতে কি জোর করিয়া 
বলিবার জো আছে যে ইহা বিবাহ নয়? কেহ 
বলিতে পারেন এ বিবাহের এক রকম ত দেখিতেছি 
চক্রান্ত পধ্যবসায়ী; ইহা কতকটা সিয়া মুসলমানদের 
মোতা নিকার মত। কিন্তু এই রকম বিবাহের সঙ্গে 
ত কিংবদন্তী রামমোহনকে সম্পর্কিত করিতেছে না, বরং 
বলিতেছে তিনি যবনীর সম্পর্ক ত্যাগ করেন নাই। 
$ম্যগ্ষ্টানাক্ষমতজ্জন্তমনস্তাপবিশিষ্ট” বনামে [সম্ভবতঃ] 
রামমোহন শৈবমতে বিবাহিতা যবনীকে তাহার পত্নী 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন--জোর করিয়া সেই বিবাহিতা! 
টপপত্থী_ বলিলে চলিবে কেন? স্থার্তমতও হিন্দুর 
বমতও হিন্দুর ধশ্ম। কেহ বলিতে পারেন শৈব 
বিবাহের ভর 
পায় না, কি করিয়া বলি শৈব বিবাহের স্ত্রী পত্বীই ? 
্বার্তমতে বিবাহিতা বিভিন্ন বর্ণের পত্বীদের পদমর্ধ্যাদার 
দাম্য ও গর্ভজাত পুত্রদের উত্তরাধিকারের সাম্য 
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মধ্যাদা কোথায়? আর পুত্র ত বিষয় 
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দেখিতেছি না। ব্রাক্ষণীর কুমার সর্বাপেক্ষা অধিক, LL 
ক্ত্রিয়ার পুত্র তদপেক্ষা অল্প, বৈশ্যাপুত্র তাহার চেয়েও 


কম ও শৃদ্রার পুত্র আরো কম পায়। স্থতরাং দায়াধিকার 
সাম্যের সহিত হিন্দুর বিবাহের অতি অল্পই সম্পর্ক 
আছে। অথচ স্মৃতির ব্যবস্থায় ইহার! সকলেই ব্রাহ্মণের টা 
বৈধ পত্বী-উপপত্বী নহেন। বিষয়টা পরিষ্কার করিবার 


জন্য নিয়ে মহাভারত, মন্তসংহিতা ও যাক্ঞবন্য-সংহিতা 


উদ্ধৃত করা গেল :-_ 


রাহ্মণীর গর্ভজাতপুত্র অগ্রে পিতৃধন হইতে সুলক্ষণ বৃষ ও যান প্রভৃতি 
তৎপরে যে ধন. 
অবশিষ্ট থাকিবে তাহা দশ অংশ করিতে হইবে । সেই দশ অংশ; 
হইতেও ব্রাঙ্মণীগর্ভদমূৎপন্ন পুত্র চারি অংশ গ্রহণ করিবে । ক্ষত্রিয়ার 

গর্ভদপ্জাত পুত্র ব্ৰাহ্মণ হইয়াও অসবর্ণার গর্ভে উৎপন্ন হইয়াছে... 


উৎকৃষ্ট বস্তু নকল শ্রেষ্ঠাংশস্বরূপ গ্রহণ করিবে । 


বলিয়া তিন অংশ গ্রহণ করিবে। বৈশ্য গর্ভঙ্গাত পুত্র দুই অংশ. 


অধিকার করিবে এবং শুদ্রার গর্ভে যাহার জন্ম হইয়াছে, সে. 7 


একাংশ মাত্র গ্রহণ করিবে । যদিও শূদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের উরসে: 


সমুতপন্ন পুত্র পৈত্রিক ধন গ্রহণের একান্ত অনুপযুক্ত তথাপি... 


তাহাকে দয়া করিয়া অল্পমাত্র ধন প্রদান করা কর্তব্য। হে 
ধর্মরাজ ! ব্রাঙ্ষণের ধন দশ অংশ করিয়া সবর্ণ| ও অনবর্ণার গর্ভজাত. 


পুত্রেরা এইরূপে অধিকার করিবে। যে স্থলে সকল পুত্ৰই সমানবর্ণা ; 
হইতে উৎপন্ন হইবে সে স্থলে পিতৃধনের সমান অংশ কল্পন! করাই... 


বিধেয়। শুত্রাতনয় শম দম প্রভৃতি সদ্গুণ বিরহিত বলিয়া 


ব্রাঙ্গণত্ব লাভে বঞ্চিত হইয়া! খাকে। 


পরিগণিত হয়, শাস্ত্রে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুক্র এই চারিবর্ণই.. 
নির্দিষ্ট আছে । পঞ্চমবর্ণ নাই। এই চারি বর্ণের মধ্যে শুর নিকৃষ্ট 


বর্ণ । এই নিমিত্ত শৃদ্রাপুত্র ব্রাঙ্গণের ধন হইতে দশ অংশের একাংশ; রা 
মাত্র গ্রহণ করিবে। তাহাও আবার পিতা যদি স্বেচ্ছানুসারে, 


দান করেন তাহা হইলেই গ্রহণ করিতে পারিবে। নতুবা দে. 


স্বতঃপ্রবৃত্ধ হইয়া কদাচ তাহাতে হস্ত প্রসারণ করিতে পারিবে না... টা 


তথাচ শৃত্রাপুত্রকে নিতান্ত বঞ্চিত না করিয়া পৈতৃকধন হইতে যৎ- -: 
কিঞ্চিৎ প্রদান করা পিতার সর্ধবতোভাবে শ্রেয়ক্কর । 
(মহাভারত, অনুশাসন পর্ব, ৪৭ অধ্যায়, ১১-১৯ শ্লোক ). 


্রাঙ্গণ কর্তৃক ক্রমশঃ বিবাহিত চারি জাতীয় স্তীর গর্ভজাভ.. 
সম্ভানদিগের প্রাপ্য বিষয়বিভাগ নিয়ে বর্ণিত হইতেছে । ব্রাঙ্মণীর 


গর্ভজ সন্তান একটি কর্ষক, একটি বৃষ, একটি যান, অলঙ্কার এবং. 1 


একটি বাটা ও অপর বিষয়ের এক প্রধান অংশ প্রাপ্ত হইবেন। 


ব্রাহ্মণ তিন অংশ, ক্ষত্রিয়াহ্গুত ছুই অংশ, বৈশ্তা পুত্র দেড় অংশ এব... রি 


শুদ্রাহত একাংশ প্রাপ্ত হইবে ॥ অথবা একজন বিভাগধর্্ববিৎ বান্ধি 


সমস্ত সম্পত্তি দশ ভাগ করিয়া নিম্নলিখিত নিয়মানুসারে বিভাগ 


করিবেন। ত্রাঙ্গণ চার অংশ, ক্ষত্রিয়াহৃত তিন অংশ, বৈশ্যাঙ্থত ছুই 
ংশ এবং শৃত্রাইইত এক অংশু প্রাপ্ত হইবে। ব্ৰাহ্মণী, ক্ষত্রিয় অথবা 
বৈশ্া-কাহারও গর্ভে সন্তান উৎপন্ন হউক বা না হউক, শুদ্রাগর্ভজ 
সন্তান দশম ভাগের অতিরিক্ত পাইবে না। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং 
বৈশ্যেঞ্ত অনুঢা (?) শৃ্রা গর্ভ পুত্র ধনভাগী হয় না। পিতা ইচ্ছা» 
পূর্বক যাহা ইহাচে দিয়া যাইবেন, তাহাই প্রাপ্ত হইবে । 2 


( মনুসংহিতা, ৯ম অধ্যায়, ১৪৯-১৫৫ শ্লোক), 








আর তিন বর্ণ হইতে 
ব্রাহ্মণের উরসে যাহারা জন্মগ্রহণ করে তাহারা ব্রাঙ্গধ বলিয়া... 












রবের ছা ব্ৰহ্মণাত্মজাঃ 
কষত্জান্ত্িদোকভাগ! 1 বিড়জাস্তব হোকভাগিনঃ । 
যাজ্ঞবন্ধ্যদংহিতা, দ্বিতীয় অধ্যায়, ১২৮ শ্লোক । 
চারিজন ( ত্ৰাহ্মণী, ক্ষত্রিয়া, বৈশ্যা ও শ,দ্রা এই চাতুরকবণীয় পরীর 
নগর্ভঙগত ) ব্রাহ্মণ পুত্র বর্ণানুক্রমে সমস্ত পৈতৃকধনের চারিভাগ, 
তিনভাগ, দুইভাগ ও একভাগ ; তিনজন ( ক্ষতিয়া, বৈশ্যা ও শা 
এই ত্রিব্ণীয় পড়ীর গর্ভঙ্গাত) ক্ষত্রিয় পুত্র বর্ণীনুক্রমে তিন ভাগ, 
ভুইভাগ ও এক্সভাঁগ, এবং দুই জন € বৈশ্য ও শ,ত্রার গর্ভঙ্গাত ১ 
বৈশ্য পুর দুইভাগ এবং এক ভাঁগ প্রাপ্ত হইবে । € ব্রাহ্মণের সম্পত্তি 
দেশভাগ হইবে ; তন্মধ্যে ব্ৰাহ্মণী পুত্র চারিভাগ, ক্ষত্রিয়াপুত্র তিন 
a ভাগ, বৈশ্মাপুত্র দুইভাগ ও শ.দ্রাপুক্র এক ভাগ পাইবে )। 
বৈদিক ধৰ্ম্মাঙ্ণুসারী ত্রাহ্মণেতর বর্ণের প্রতিই স্থৃতিকারেরা 
সুবিচার করিয়া উঠিতে পারেন নাই । তখন বেদানুকুলমাত্র 
.ইশবমতাবলম্বী বা ভন্্রধ্মগারীদের শিববাক্যে তন্ত্রমতে 
বিবাহিতা স্ত্রীর সন্তানের প্রতি যে স্থৃবিচার হইবে ইহা 
আশ! করা যায় .নাঁ। শৈববিবাহেও হিন্দুর অভ্যস্ত 
বৈষম্যবাদের ছায়া পড়িয়াছে । তবু খোরপোষের 
অধিকার দিবার তন্তে ব্যবস্থা আছে, শুধু তাই নয় বৈদিক 
বিবাহের স্ত্রীর গর্ভজাত পুত্র বংশের কেহ না থাকিলে 
শৈববিবাহের স্ত্রীর পুত্র বিষয় পাইবার ইন্দিত রহিয়াছে । 
( ারপোষের অধিকারও একটা অধিকার বটে। কালক্রমে 
অপরের অভাবে উত্তরাধিকারও বলিতে হইবে। এই 
ম্পর্কে বলিয়া রাখি আজকালের ইংরেজ সরকার কর্তৃক 
সংস্কৃত হিন্দু আইনের কথা ভাবিলে চলিবে না। ইংরাজ 
_ আমলের পূর্বে কি ব্যবস্থা ছিল ও ইংরাজরাজত্বের 
 ুত্রপাতকালে কি চলিতেছিল তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
_ হুইবে। ্ 
রামমোহন রায় রংপুরে হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীর 
_ সংস্পর্শে আসেন। তিনি কৈশোরে ও যৌবনে বাইশবার 
পুরশ্চরণ করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে হরিহরাননের মত 
'সিদ্ধাচার্ধ্যের নিকট সাধন বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করা কিছু 
অসম্ভব. নয়। দেখিতেছি রামমোহন তাহাকে গুরু 





পপি পাসপপাসিিসপশসপপাপাপপা 


































বলিয়া স্বীকার করিয়াণ্আপন বাড়ীতে স্থান দিতেছেন। 


ফে. মহানির্বাণতন্্ব রামমোহন . রায় বহুল পরিমাণে 
উদ্ধার করিয়াছেন সেই তন্ত্র বলেন £-- 
বিধাহো ভৈরবীচক্রে তত্বচক্রোহপি পাব্বতি । 
সৰ্ব! সীধকেন্দ্রেশ কর্তব্যঃ শৈববস্ম না. 
বিনা শরিণুয়ং বীরঃ শক্তিদেবাং দমাচরন্‌ 
- পরনস্তীযামিনাং পাপং প্রাপ্র-যাম্থাত্র সংশয়ঃ ॥ 
গহানিব্বাণতন্ত,--অস্মোজ্গান ১৭৮--১৭৯ শ্লোক | 
হে পাতি, শিব-প্রদর্ণিত পথ অবলম্বন করতঃ 
তত্বচক্রে বিৱাহ কাৰ্য্য নির্বাহ করা সাধকের সব্বথ! কর্তবা। যদি 
জোন বীরপুরুব শৈববিবাহ ব্যতীত শক্তিসেবা করে, তাহা হইলে 
তাহাকে প্রস্থাগমনজনিত পাপে লিপ্ত হইতে হইবে ; ইহাতে সংশয় 
মাই? 








ভৈরবী চক্রে ও. 





 [ ২৯শ ভাগ, ২য় 


ও 


টি 
খুব সম্ভব সাধনসৌকর্যযার্থ গুরুর আদেশে ৰ রে 

রামমোহনকে শৈববিবাহ করিতে হইয়াছিল। এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, তখনকার দিনে স্ত্রী লইয়া 
দূরস্থ কশ্মস্থানে যাইবার প্রথা দিল না। রামমোহন 
রায়ের শৈববিবাহিতা| যবনী পত্নী থাকিলেও থাকিতে 
পারেন। তিনি সম্ভবতঃ রামমোহনের সঙ্গে কলিকাতায়: 
আসিয়া থাকিতে পারেন । কিন্তু রাজারাম যে তাহারই 3 
গর্ভজাত পুত্র তাহার কোন প্রবল প্রমাণ নাই । 


্রজেন্্রবাবু যে পাসপোর্টের প্রমাণ দিয়াছেন তাহা ্ 
অন্তস্থলে প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারিত কিন্তু এ স্থলে 
নয়। কেননা, বেনাম ব্যবহার রামমোহনের অস্থিমজ্জা- 
গত ছিল। এডামের কথা উদ্ধার করিয়া মিস্‌ কলেটের 
স্থলীভূত ষ্টেড সাহেব বলিতেছেন a 

Mr. Adam adds : “TI regret that ‘he’ continues: টা 
to publish these things in the name of another, 
but 1 cannot succeed in 01557801778 him from it. 
This persistent assumption of other People’s names 
is indeed a puzzle. There seems to have. been a. 
secretive strain in Rammohun’s blood, w hich made 
him favour this pseudony mous authorship” 

রামমোহন রায় কখন রামদাস কখন শিবপ্রসা 
শশ্মা, কখন চন্দ্রশেখর দেব, কথন তারাটাদ 1 
চক্রবর্তী কখন বা রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশ বা হরচন্দ্র 
রায় ইত্যাদি নাম গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হন .. 
নাই। এমন কি শিষ্য বা বন্ধুদের নামে প্রকাশিত 
যে সঙ্গীতগুলি তাহাও রামমোহন রায়ের রচিত 
বলিয়। মনে হয়। ইহার প্রকৃত কারণ খুজিতে গেলে 
উপলব্ধি হয় যে, রামমোহনের ব্যক্তিত্ব বহুব্যহ-সমধ্বিত 
(multi-personal) ছিল । একের মধ্যে বনহুর প্রকাশ... 
বিরাট পুরুষের লক্ষণ। তিনি যে এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
সিরিজের চিন্ত! ও কর্ম করিতে পারিয়াছেন তাহা তাঁহার: 
মধ্যে এই বিরাটত্ব ছিল বলিয়াই। এ বিষয় আরও... 
পরিষ্কার করিয়া, বলিবার স্থল ও সময় এনয়। তিনি শুধু 
নিজে বদলিয়া যাইতেন তাহা নয়, পরকেও বদলাইতেন। 
রামমোহনের প্রদৌহিত্র নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় তাহার 
“রামমোহন সম্বন্ধীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প” পুস্তকে লেখেন-- 
"রাজা রামমোহনের সঙ্গে যাহারা ইংলগ্ডে গমন করেন) 
তাহাদের প্ররুত নাম পরিবর্তন করিয়া তিনি আপনার ' 
নামের যোগে নাম রাখেন । রামরতনের পূর্বনাম শল্তু 
এবং রামহরি দাসের পুর্বনাম হরিদাপ।” পাসপোর্টে - 
দেখিতেছি শঙ্ভু রামরতন হইয়াছেন, রাজারাম সেখ বক্স, 
হইয়াছেন, আর হরিদাস হরিদাসই থাকিয়া গিয়াছেন। 
আবার বিলাত গিয়া সেক বক্স, রাজারাম এবং হরিদাস 
রামহরি দাস হইয়াছেন। রাজাতে পরিবর্তন প্রবণতা. 
ছিল বটে, কিন্তু বৃথা চাঞ্চল্য ছিল নাঁ। বিনি পরিবারের 
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টিপিপি 










ধা রাজারাম বলিয়া পরিচিত, যাহার বন্ধু 
নাম রামমোহন ব্যতীত অপর কেহ জানে না, 
তাহাকে পাসপোর্টের বেলায় বক্চ, করিবার হেতু কি? 
ত যে সাহেবের নিকট হইতে ইহাকে আনা হইয়াছিল 
লকটিকে বন্ধু বলিয়া ডাকিত আর বল্স, লিখিতে 
হইলেই তাহার সঙ্গে সেখ জুড়িতে হইবে, এই কারণে 
_ সেখ বক্স নামে পাসপোর্ট লওয়া হইয়াছিল; না হয় 
₹ রাজারামকে বি বিলাত লইয়া যাওয়ার সম্বন্ধে রাধাপ্রসাদের 
বা! পরিবারবর্গের আপত্তি ছিল। রামমোহন রায় একটা 
নামকরণ, করিয়া সেই নামে পাসপোর্ট লইয়া এই সঙ্কট 
_ এড়াইলেন। বিলাত যাত্রার দিনে এই পাসপোর্ট হস্তগত 
করিবার ইহা একটি কারণ হইতে পারে। পূর্ব্বোক্তটি 
হওয়া বেশী সম্ভব । 

এখন কিংবদন্তীর কথা। চন্দ্রশেখর দেব বলেন 
রামমোহন রায় বলিতেন জনৈক সাহেবের দর ৪য়ানের 
ক তিনি পালন করিতেছেন। লোকে বলিত 
হারই উপপত্বীর সন্তান। লোকে ত অনেক 
ছে। নিত্য গোবৎসবধের কথাও বলিতে 
[ই । আবার যে কিংবদন্তী ডিক্‌ সাহেবের 
সঙ্গে জড়িত তাহাতেও বল। হইতেছে রামমোহন 
বলিয়াছেন রাজারাম তাহার ওুরসপুত্র নহেন। 
ডামের কথা যাহ! শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টে।- 
গ্রহ করিয়া বহু বৎসর পূর্বের ‘ভারতী’তে প্রকাশ 
রয়াছিলেন এবং যাহা 'প্রবাসী'র গত পৌষ সংখ্যায় 
_ পুনসুর্দরিত হইয়াছে তাহাতেও প্রকাশ রাজারাম রাম- 
মোহন রায়ের ওরসপুত্র নহেন। কিংবাদন্তীর পল্পবিত 
অংশের অনৈক্য থাকিলেও এই এক অংশে সুস্পষ্ট এক্য 
জি রাজারা তাহার রসপুত্র নহেন। 

পূর্ব বলিয়া আসিয়াছি পাসপোর্টে নাম বদলাইলেই 
প্রমাণ হয় ন| যে, রাজারাম মুদলমান ছিলেন। আর 
: মুসলমান হইলেও মনে করিবার কারণ নাই যে, সেখ বন্ধ, 
_রামমোহনের শৈবমতে বিবাহিতা পত্নীর গর্ভজাত। 
আর রাজারাম বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া মুদলমান- 
সমাজের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন ইহা সত্য হইলেও 
₹ প্রমাণ হয় না যে, তিনি মুসলমান ছিলেন। জাত 
হারাইলে মানুষ শুধু বৈষ্ণব হয় যে তা নয়, মুসলমানও 
সিভিল সারভেণ্ট হইয়া আসিতে পারিলে 


































৭৫-৮১৪ 


রাজা রামমোহন রায় ও রাঁজারাম 


হয়ত ইনিটেরিয়ান বপন 


৫৭৭ 
মেষ বিবাহ করিয়া, 
আসিতেন; তাহা ত পারেন নাই। শোনা খা এখানে 
আপিয়া কাষ্টমসের কালেক্টর হ্ইয়াছিলেন ; আর 
ইনিটেরিয়ান মুসলমান-কন্যা বিবাহ করিয়া স্ত্রীর 
সম্পর্কে মুসলমানদের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম- 
সমাজ তখনও হিন্দুবর্ভেদের আওতা এড়াইয়! উঠিবার 
সময় পায় নাই। আর রাধা প্রসাদ বা রমাপ্রসাদ অনুকুল 
ছিলেন বলিয়া ত মনে হয় না; সুতরাং হিন্দুসখাজে 
তাহার স্থান হওয়া দুদ্ধর ছিল। প্রবাদ আছে যে, রাজারাম 
বিষয় সম্পর্কে একটি দানপত্র লইয়া আপিয়াছিলেন ; তাহা 
জনার্দন সাহা নামক এক ব্যক্তির নিকট বিক্রয় করেন। 
ইহ্‌! ক্রমে নীলকমল মিত্রের হাত হইয়! রমা প্রসাদ রায়ের: 
হস্তগত হয়। রাজারাম রমাপ্রসাদ-গৃহিণীকে বউঠাকুরাণীই 
বলুন আর যাই বলুন, রমা প্রদাদের সহায়তা প্রাপ্ত হন নাই |. 
যদি ইহা কখনও প্রমাণিত হয় যে, রামমোহনের 

( অন্থমিত ) শৈববিবাহিতা পত্নী রাজারামকে সম্ভান 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া একত্র বাস করিয়াছেন তাহা হইলেই 
রাঞ্জারামের যবনীমাতৃকত্ব প্রমাণিত হইবে, রামমোহনের 
ওুরপজ বলিয়া অনুমিত হইবার কোঠায় আসিবে 
Sometimes a negative is more pregnant with. 
directions to truth than a barren positive, as 
ashes are more productive than dust. 
স্থধীজন-বাক্য মন রাখিয়া তথ্যান্ুন্ধানের সাহচর্য্যকল্পে : 
লিখিলাম। যদি কিছু সাহায্য হয় কৃতাৰ্থ হইব । এখানে 
বলিয়া! রাখি যে রামমোহন রায়ের শৈবমতে বিবাহিত. 
যবনী পত্বীর শ্স্তিত্ব, আর রাজারাম যে তাহারই গর্ভঙ্গাত 
ইহা যদি কখনে প্রমাণিত হয়, তাহাতে রামমোহনের 
উদ্রারমতাবলম্বী শিষ্যদিগের ক্ষুণ্ন 
কারণ নাই। 

মনে রাখিতে হইবে, তাহার শৈশবেই তাহার এক পত্নীর 
মৃত্যু হয়, অপর দুই পত্নীর সহিত বিবাহ প্রায় শৈশবেই 
হয়, এবং এই ছুই পত্নী তাহার ধর্ীমতের জন্য তাহার 
সহিত বাস পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
বয়সে এই সম্পর্কত্যাগ ঘটিয়াছিল, তাহা জানা নাই ; 





এবং তিনি যদি মুসপমানী বিবাহ করিয়া থাকেন, তাহা... 
হইলে এইরূপ সঙ্চ্ধবিচ্ছেদের পর করিয়াছিলেন কিন, 


তাহাও জানা নাই । 








হইবার কোনই . রে 


তাহার কত 








শ্ীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 





(২) যবদ্বীপ--বাতাবিয়া-- প্রথম পর্ব 


২১শে অগষ্ট ১৯২৭) রবিবার = 

=" ৰাতাবিয়ার বন্দর Tandjong Priok তান্জোং- 
.. প্রিওক্‌-এ যখন আমাদের জাহাজ পৌছুলো, তখন বেলা 
প্রায় আটট!। দু’ রাতের পাড়ীর পর সিঙ্গাপুর থেকে 
জাহাজ আস্ছে, মন্ত জাহাজ, কাজেই খানিকটা ব্যস্ততার 
সাড়া চা’র দিকে পড়ে গেল,-_যাত্রীরা মোট-ঘাট বেঁধে 

ঠিক হ'তে লাগল। আমাদের প্রাতরাশ ইতিমধ্যেই 
কে’ গিয়েছে; মালপত্র ডেকের উপরে এক-জায়গায় 
[কার ক'রে রেখে, দূর থেকে যবদ্বীপের ভূর্ম দর্শন 
রবার জন্য রেলিং ধ'রে দড়ালুম। সকালেই কাণ্রেনের 
(কবির বিদায় অভিভাষণ হয়ে গিয়েছে। আমাদের 
জে সেকেণ্ড ক্লাসে ভারতবর্ষ থেকে এক দল 
রশীয় ফুটবল খেলোয়াড় যাচ্ছিল ; তাদের মধ্যে জন- 
খাকী শার্ট আর ফুটবলের মোজা পরা--এরা 
ইদেশ হয়ে যবন্ধীপ ফিলিপাইন দ্বীপ প্রভৃতি ঘুরে 
আবার দেশে ফিরবে- আমাদের মোহন-বাগানের দল 
যেমন একবার ক'রেছিল। এদের কতকগুলো ছোকরা 
আর আধাবুড়ো খেলোয়াড়, কলকাতার ইউরেশীয়দের 
খুব-ভব্য-নয় এমন ধরণ-ধারণ নিয়ে আমাদের আশে- 
পাশে এসে দাড়াল। জাহাজ ঘাটে লাগল, পিঁড়ি 
নামাচ্ছে, নীচে ডাঙায় রবীন্দ্রনাথের অভার্থনার জন্য 
বিরাট এক জনতা: হয়েছে, ফুল-পাতা দিয়ে 
সাজানো বৃহৎ এক মোটর গাড়ী এনেছে, আর 
র মালা আর মস্ত মস্ত তোড়া হাতে ভারতবা পীর 
দল এসেছে--সিন্ধী,*শিখ, তামিল, শিন্ধীই বেশী, 
আর তা ছাড়া ডচ্‌ যবদ্ীপীয়, চীনা। এই 
_.ফিরিঙ্গী খেলোয়াড়ের দল বলাবলি ক'রতে লাগ ল-- 
ব্যাপারটা কি হে, লোকের ভীড় যে, কেউ বড় লোক 
এই জাহাজে যাচ্ছেন নাকি। কবি তখন ভিতরে তাঁর 
কামরাতে ফিরে গিয়েছেন। একজন ফিরিঙ্গী একটা 

ডচ্‌ যাত্রীকে জিজ্ঞাস! ক'রে জান্লে লমারোহের উপলক্ষ্য 
কে ;_রবীন্্রনাথের নাম শুন্লে,_-ফিরিঙ্গী খেলোয়াড়, 
তার জ্ঞান-গোচরের বা. বিদ্যা-বুদ্ধির দৌড় কতটাই,বা 

হবে ; তাঁকে বুঝিয়ে দেবার জন্য ডচ. ভদ্রলোকটি ব’ল্লেন 























< ‘He is the Bengali ‘Poet ইনি হ’চ্ছেন বাঙ্গালী 


কবি ;--এসব দেশে বাঙ্গালী অর্থে ভারতীয়,কারণ Indian 
ব’ল্লে এদেশে যবদ্বীপীয়কেই বোঝায়। ভারতের 
ইউরেশীয়ান এই ভিতরের বথাটুকু বুঝতে না পেরে 
একটু আশ্চর্য হয়ে গেল, দূর থেকে চীৎকার কারে 
সে দলের আর পাচজনকে শুনিয়ে দিলে যে এত সব. 

আয়োজন করেছে for the Bengali poet. এদের মধ্যে 
আপোষে একটু আলোচনা চ’ল্‌ল কি ব্যাপারটা হ’চ্ছে। 
ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ বাইরে ডেকের উপরে এলেন-__দুর 

থেকে একে দেখে এরা চুপ ক'রে শ্রদ্ধার সঙ্গে তার দিকে 
তাকিয়ে স্থান ক'রে দিয়ে সরে গেল। 


সিড়ি লাগাতেই রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত করবার জন্ম 
কতকগুলি ভদ্রলোক জাহাজে এলেন । আমরা অবতরণ 
ক’রলুম। বাকে-গৃহিণী উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় 
ব্যক্তিগণের মধ্যে, ডাক্তার 70501, বস্‌, ইনি ডচ. 
সরকারের নিযুক্ত দ্বীপময় ভারতের প্রত্ব-বিভাগের 
অধ্যক্ষ, প্রাচীন-ভারত-বিদ্যায় প্রবীণ, আর ডাক্তার 
Hoesein Djajadiningrat হুসেন জয়দিনিঙ ব্রাট্‌ ইনি 
এক জন অভিজাত যবদ্ধীপীয় বংশের বিদ্বান, গ্লাস্ডে * 
আইন অধ্যয়ন ক'রেছেন, সংস্কৃত পড়েছেন, মালাই 
ভাষায় একজন বিশেষ জ্ঞানী পণ্ডিত, স্থানীয় আইন- 
কলেজের অধ্যাপক- এর! এসেছিলেন; এদের দুজনের 
নামের সঙ্গে পূর্বেই পরিচিত ছিলুম। আরও কেকে 
ছিলেন_-পরে তাদের সঙ্গে পরিচয় হ’ল। “কাঞ্েন 
পাঞ্জাবী” বলের্পসন্ধীদের একটি মাতবরের সঙ্গে পরিচয় 
হ’ল। ডচ. ভদ্রলোকদের সঙ্গে পরিচয়ের পর, সিন্ধীদের 
দ্বারা কবিকে মাল্যদানের, ফুলের তোড়া দানের আর 
তার পদধূলি গ্রহণের ধূম লেগে গেল। স্থানীয় চীনাদের 
Tjong Hoa Kwe Kwan ‘চোং হোম! ক্লে কান্” টি 
সভার পক্ষ থেকে কবিকে দুটো বিরাট ফুল-লতা-পাতার . 
wreath বা মালা দেওয়া হ’ল, কবি এদের প্রতিনিধিদের 
সঙ্গে পরিচিত হ'লেন। 
স্থানীয় ভারতবাসীর! কবির জন্য যে সাজানো মোটর... 
গাড়ী এনেছিল, তাতে তিনি উঠলেন না, সাধারণ. 
একখানি গাড়ীতেই উঠ.লেন। মালপত্র Hotel des 
Inde যেখানে আমরা উঠবো সেখানকার লোকেদের 
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জিম্মে ক'রে দেওয়া হল। তান্জোং-প্রিওক্‌ বন্দর থেকে 
বাতাবিয়া শহরের Weltevreden ভেল্টেফেডন্‌ নামক 
অংশে যেতে প্রায় বিশ মিনিটের মোটরের পথ। চওড়া 
এক খালের ধার দিয়ে এই রাস্তা। আদি বাতাবিয়! 
শহরের এখন আর পূর্বের মতন জৌলুষ নেই__খালি ডচ. 
ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের কতকগুলি প্রাচীন বাড়ী, 
খালের ধারে কতকগুলি চীনা বস্তী. আর কিছু কিছু 
আপিস আর গুদাম-বাঁড়ী নিয়ে এই শহর তার পুরাতন 
গৌরবের স্মৃতি রক্ষা করছে । বাতাবিয়ার পত্তন হয়েছিল 
ভারতবর্ষে যে ভাবে মান্দ্রাজ বোম্বাই আর ক’লকাতার 
পত্তন হয়; ১৬১৯ সালে ডচেরা এখানে প্রথম একটি 
গড় তৈরী করে, আর গড়ের নাম দেয় “বাতাবিয়া'__ 
হলাণ্ড দেশের লাটিন নাম হচ্ছে 7388%18__বাতাবী লেবুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই দেশ বা নগর বাচক নামটি বাঙল। ভাষায় 
প্রবেশ ক'রেছে । ডচ. শক্তি আর এঁশ্বর্ধ্যের বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাবিয়ার-ও উন্নতি । হলাণ্ড কাটা খালের দেশ; ডচেরা 
এদেশে এসে পিতৃভূমির অন্থকরণে বাতাবিয়াতে অনেক- 
গুলি খাল কাটায়, সেগুলির পাশে পাশে রাস্তা, এই শহরের 
এক বৈশিষ্টা হচ্ছে এই সব খাল। বাতাবিয়ার দক্ষিণে 
ডচ. অধিবাসীরা নিজেদের বাসের জন্য ছুটি পলী গ'ড়ে 
তোলে, তাদের নাম দেয় Weltevreden ভেল্টেফেডন্‌ 
(অর্থাৎ well-c০ntent বা স্বস্তি-সস্তোষময় ) আর 
Meester Cornelis মেস্টর্-কর্নেলিস্। ভেল্টেফ্রেডন্‌ 
এখন পুরাতন বাতাবিয়াকে অতিক্রম ক'রেছে--আপিস 
আদালত, বড় বড় দোকান, ইস্কুল, হোটেল, মিউজিয়ম, 
অভিজাত জনগণের বাস, সবই এখানে । বাতাবিয়া, 
ভেলটেফ্রেডন্‌ আর মেস্টর-করনেলিদ্‌--তিনে জড়িয়ে” 
লোক সংখ্যা হচ্ছে তিন লাখের উপর, এর মধ্যে হাজার 
ত্রিশেক হচ্ছে ইউরোপীয়, বাকী দেশী আর মিশ্র। 


রাস্তায় লোকজন যাদের দেখলুম, তার! মালাইদেশের 
থেকে একটু অন্য ধরণের | সাধারণ ববৃদ্ধীপীদের গায়ের 
রঙটা মালাইদের মত অতট। ফরস! বা হরিদ্রাভ নয়, 
একটু কালোটে-কালোটে, একটু বেশী ভারতবর্ষকে স্মরণ 
করিয়ে? দেয়। লোকগুলিকে কিন্তু একটু বেশী ‘মজবুত’ 
ব’লে মনে হ'ল, আর পোষাকে এর! মালাইদের তুলনায় 
ঢের বেশী রঙ পছন্দ করে । শহরতলীর বিরল-বসতি সড়ক 
পেরিয়ে, ভেলটেফ্রেডনের ট্রাম মোটর-ঘোড়ারগাড়ী-সম্কুল 
রাস্তা পেরিয়ে কাটিয়ে, আমাদের হোটেলে পৌছলুম। 
এই হোটেলটী দ্বীপময় ভারতের সব চেয়ে বড় হোটেল; 
নামটির অর্থ “ভারতের হোটেল” । প্রকাণ্ড ভূখণ্ড নিয়ে 
এর নান। ইমারত; বিস্তর কুঠরী, বেশীর ভাগ 
কুঠরীর সামনে একটু ক'রে বারান্দ।-_এদেশের বাড়ীর 
রেওয়াজ মতন। দোতালার উপরে আর তালা নেই ; 


পাশা 


দ্বীপময় ভারত 





৫৭৯ 





সপ 


এদেশে বাড়ী ঘর আশে-পাশে ছড়িয়ে’ পড়ে, মাফিন- 
দেশের মত "আকাশ-টাচ।” পদ্ধতির বাস্ত-শিল্প এখনও 
আবশাক হয়শি। এই হোটেল-বাড়ীর দ্রব্য জিনিস 
হচ্ছে, এর . প্রধান ফটকের ছু পাশে ছুটে। বিরাট 
বিশাল মহীরুহ আছে; এই গাছের নাম Waringin 
*৪আরিডিন”। আমাদের বট গাছের মত এর ঝুরি 
নামে,_গাছট। বট গাছেরই ভাব, এই জন্তু কখনও 
কখনও এদেশে একে ৮9019) ও বলে; কিন্তু বট গাছ 
যেমন চারদিকে ছড়িয়ে” পড়ে, এ সে-রকম নয়, বরং 
উচুতেই ওঠে; তবে অনেক খানটা জায়গা জুড়ে’ এই 
গাছ হয় রটে। এ রকম বিশাল আর উচু গাছ দেখে 
মনটা! বিরাট-দর্শনের আনন্দ-বিস্বয়ে পূর্ণ হয় বটে। 





যবহ্ীপের বটগাছ (ওআরিডিন্‌) 


আমাদের ঘর ঠিক ক'রে নিয়ে ব’সলুম, মাল পত্রও 
এসে গেল। জেটি থেকে হোটেল পর্য্যন্ত যে সমস্ত ডচ. 
ভারতীয় চীনা আর যবদ্বীপী বন্ধুরা সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলেন 
তারা উপস্থিত কালের মত বিদায় নিয়ে গেলেন। 
7, Cr০55by মিষ্টার ক্রস্বি বাতাবিয়ার ইংরেজ 
কন্সাল, ইনি রবীন্দ্রনাথের পরম অনুরাগী, কবির সঙ্গৈ 
দেখা ক’রে গেলেন। রবীন্দ্রনাথের লেখা প'ড়ে তার গুণ- 


৫৮০ 





মুগ্ধ ভক্ত যারা হয়েছে তাদের মধ্যে ক্রস্বি সাহেবের 
মতন চমৎকার অমায়িক মানুষকে দেখে ভারী আনন্দ 
হ'ল। কধির আগমনে ক্রম্বি সাহেবের বিশেষ প্রীতি 








“পাসার গান্থির' প্রদর্শনীর তোরণ 
(বাতাক্‌ জাতীয় বান্ধ রীতি) 
হয়েছিল, পরে কবিকে আর অন্ত 
ভারতীয়দের নিমন্ত্রণ ক'রে কবির 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রে তার 
সেই প্রীতির পরিচয় দৈন। 
দুপুরে বিশ্রামের পরে, সকলে 
মিলে কবির সঙ্গে হোটেলের সাধারণ 
ভোজনশালায় গিয়ে আহার সেরে 
নিলুম - এখানেও সেই রাইস্ট- 
টাফংল্‌ এর পালা, তবে স্থ্মাত্রার 
চেয়েও আরও গুরুতর ব্যাপার + 
পরে স্থরেন বাবু ধীরেন বাবু আর 
আমি শহরে যথেচ্ছ একটু ঘুরে 
আসবার জন্য বা’র হ'লুম। এবার 
আমর! বাতাবিয়ায় দিন তিনেক 


প্রবাসী -মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মাত্র থাকবো, আজ রবিবার, মঙ্গলবার দিন বলি- 
দ্বীপ যাত্রা ক'রবো,__তাই যতটুকু পারা যায় এ কয় 
দিনে যা দেখবার দেখে নিতে চাই। শহরের প্লান 
হাতে ছিল__পথ ভুলবার সম্ভাবনা নেই। মিউজিয়মে 
গেলুম-মিউজিয়ম তখন বন্ধ। মিউজিয়মটির সামনে 
[00110850161 ব'লে মস্ত বড় একটা ময়দান, তার 
মধ্যে ঘোড়-দৌড়ের মাঠ আছে। সেখানে এক 
একজিবিশন ব'স্বে, তার বাঁড়ী-ঘর সব তৈরী হ'চ্ছে। 
প্রদর্শনীর তোরণ আর কতকগুলি বাড়ীর কাঠামো 
ক'রেছে স্থমাত্র! দ্বীপের বাতাক জাতি যে ধরণের 
কাঠের বাড়ী করে সেই ধরণের । এই রকম বাড়ীর 
নিজস্ব বেশ একটা সৌষ্টৰব আছে। কাঠের পাটাতনের 
উপর বাড়ী, খুঁটির উপরে তৈরী; দেয়ালের কাঠে 
নানা নক্সা খোদা; খড়ের চাল। মালাই জাতে; 
স্বকীয় বাস্তু শিল্প। দিন তিন চারেকের মধোই 
একজিবিশন বস্বে, আমরা বলিছ্বীপ আর পূর্ব যবদ্বীপ 
দেখে বাতাবিয়ায় ফিরে আস্তে আস্তেই শেষ হয়ে 
যাবে। এই একজিবিশনটি বাতাবিয়ায় বছর বছর 
বসে, এর নাম Pasar (91117 পাসার-গান্বিরঃ। 
দোকান-পাট সব সাজাচ্ছে। এক সিন্ধী রেশম আর 
মণিহারী জিনিস ওয়ালার দোকান ব'স্ছে, সিন্ধী লোক 
রয়েছে, তাদের সঙ্গে আলাপ ক’রলুম ৷ Chotirmal 
চোটিরমল হ*চ্ছে মালিকের নাম--এর কারবার খুব 
ফালাও, বোম্বাই ক'লকাতা সিঙ্গাপুর বাতারিয়া হঙকঙ 
শাঙহাই আর জাপানে এর অনেকগুলি দোকান 
আছে। ধনী স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। ভারতবাদী দেখে, 
আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের লোক জেনে” খুব যত করলেন, . 
লেমনেড_থাওয়ালেন। তার দোকানটিকে নান৷ অন্দর 





বাতাক জাতির বাস্তু শিল্প 
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জিনিসের সমাবেশে একটি Museum ০£ A শিল্পের 
সংগ্রহশালা ব’ললেই হয়, দোকানের সব জিনিস 
দেখালেন ;--সে কোথায় বা জাপানী হাতীর দাতের 
জিনিস বা ব্রঞ্জের মূর্তি ব! কিংখাপ, কোথায় বা চীনা ছবি 
. বা মাটির বাসন, কোথায় বা ভারতের যবদ্বীপের ব্রঙ্গের 
আর শ্যামের অপরূপ শিল্পের ভাগার। সেখান থেকে 
বিদায় নিয়ে আমারা খানিক পায়ে হেটে আর খানিক 
ঘোড়ার গাড়ী (সাদে! ) ক'রে বেড়ালুম। এখানকার 
মেয়েরা দল বেঁধে চলেছে, রঙ্গীন সারং আর জামা 
পরা, খালি পা, একখানা ক'রে রঙীন চিত্র-বিচিত্র 
বড়ো রুমালের মতন চাদর পিঠে-_অপর্ব ধরণের 
সুন্দরী বোধ হ’ল এদের। শহরটায় যেন দারিদ্র্য 
কোথাও নেই । 5616 দেনেন ব'লে একটি মহল্লায় 
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বাতাবিয়।-_রাস্থার ধারে 


গেলুম- সেখানে চীনাদের পুরাতন মণিহারী জিনিসের 
“দোকান ঘুরে প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন কিছু কিছু সংগ্রহ 
ক'রলুম- আমি পেলুম একটি ছোটো পিতলের বৌদ্ধ 
ভিক্ষু মূর্তি, চীনা কাজ, ভিক্ষুর মুখের ভাবটি ফুটিয়েছে 
অতি চমৎকার, আর পেলুম একটি প্রাচীন যবদ্ধীপীয় 
কাজ, পিতলের ছোটো পান রাখবার ঠিলি। 
এখানকার শিক্ষিত ডচেরা মিলে একটি সাহিত্য 
আর কল! চচ্চার সমিতির করেছেন, সমিতি নাম 
Kunstkring কুন্স্ট্ক্রিং। ইউরে।পীঘ-শিক্ষিত কতক- 
* গুলি যবদ্ধীগীয় ভদ্রলোকও এতে যোগ দিয়েছেন। এই 
- সমিতির উদ্দেশ্য,_চিত্র-বিদ্যা, সঙ্গীত, সাহিত্য প্রভৃতি 
স্থকুমার কলার প্রসার করা--ইউরোপ থেকে বড়ো চিত্রকর 
ব| গাইয়ে কিংবা বাজিয়ে, বা সাহিত্যিক এলে, এখানে 
তাকে সমাদর ক’রে গ্রহণ কর! হয়, তার ছবির প্রদর্শনী 
হর, বা তার গান-বাজনার জলসা হয়, বা সাহিত্যিক 
পাঠ বা বক্তৃতা হয়। নানা রকম প্রদর্শনীও এরা করেন। 
যবদ্ধবীপের প্রায় সব বড়ো বড়ো শহরে এই সমিতির 
শাখা আছে, অনেক জায়গায় সমিতির চমৎকার বাড়ীও 


৫৮১ 
আছে। মানসিক উৎকৰ্ষ বদ্ধনের জন্য ডচের1 এই 
ভাবে যথেষ্ট খরচাও ক'রে থাকেন। যবদ্ধীপে আসবার 
জন্য যবীন্দ্রনাথকে ধার! ধারা আমন্ত্রণ ক'রেছিলেন, তাদের 
মধ্যে এই কুন্স্টক্রি সমিতি ছিল প্রধান। এই সমিতির 
বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের আগমনে এক সান্ধ্য সম্মিলন 
হ’ল। বাতাবিয়ার প্রায় সমস্ত উচ্চ শিক্ষিত বাক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। সমিতির স্থন্দর দোতাল! বাড়ী, 
তখন সেখানে একট! ছবির প্রদর্শনী চ'ল্ছিল, আমরা! 
সেখানে এলুম । সকালে যাদের দেখেছিলুম সেই ডচ 
আর যবদ্বীগীয় ভদ্রলোকেদের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ট ভাবে 
মেশা গেল। নানা বিষয়ে আলাপ চঃল্ল।, আর কবির 
কথ! শোনবার জন্য বা তাকে দেখবার জন্য সকলের কী 
আগ্রহ। দ্বীপময় ভারতের শিক্ষাবিভাগের ডচ কর্তা 
ছিলেন; মানুষটিকে বেশ হৃদয়বান ব'লে মনে হ’ল, তিনি 
কবির সঙ্গে খুব আলাপ ক'রলেন। ডাক্তার বস্‌ আর 
ডাক্তার হুসেন জয়দিনিউরাট, প্রাচীন বিদ্যা আর ভাষা, 
ইতিহাস আর সাহিতোর লোক, এদের সমান-ধশ্মা পেয়ে 
কথা ক'য়ে বেশ আনন্দ হ’ল। ডাক্তার ]. Kat কাট্স্‌ 
ব'লে এখানকার একজন বড়ো প্রত্বুবিৎ_যবদ্ধবীপের ছায়! 
নাট্টের উপর মস্ত এক বই লিখেছেন, ববদ্ীপের প্রাচীন 
আর আধুনিক শিল্প আর বিদ্যার নান। দিকে এর 
মূলাবান্‌ গবেষণা আছে, প্রাচীন যবদ্ধীপীয় ভাষার অনেক 
বই সম্পাদন করেছেন, এর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
হ’ল। আর একজন ছিলেন, শ্রীযুক্ত ৮, A. J. Moojen 
মোয়ন্_ইনি বলি-দ্বীপের বাস্ত-শিল্পের উপর সম্প্রতি 
এক বৃহৎ সচিত্র পুস্তক লিখেছেন। এই সমস্ত শিক্ষিত 
লোক, ধারা নিজেদের সমগ্র বিদ্যা বুদ্ধি আর শক্তি অর্পণ 
ক'রেছেন যবদ্বীপের সংস্কৃতির আলোচনায়, প্রথম দিনেই 
এদের সঙ্গে পরিচয় আর সদালাপ আমার পক্ষে একটা 
পরম লাভের বিষয় হ'ল। 

হোটেলে ফিরে এসে আহার চুকিয়ে নিলুম। 
গরমের দিন, এদেশে চেরা অআম্রামের সব ব্যবস্থা 
করেছে, খালি বিজলীর পাখার ব্যবস্থা করে নি। 
ঘরের ভিতর জোর হাওয়া বওয়াকে এর! বড়ে! 
ভয় করে--পাছে ঠাণ্ডা লাগে। হলাগ্ডের শীতের 
হাড়-কাপানো উত্তরে’ আর সাগুরে' হাওয়ার কথা, সাত- 
সমুদ্র তেরো-নদীর পারের এই চির-বসস্তের দেশে এসেও 
এরা ভুল্তে পারে নি। গরমী কালে পাখা না নিয়ে, 
বোধ হয় দরজা! জামাল৷ বন্ধ করে, কি ক'রে যে ডচের! 
কাটায়, তা ভারতবর্ষে ইংরেজদের আর ধনীলোকের ঘরে 
পাম্ধার ঘটা দেখে আমাদের আশ্চর্য লাগল। রাত্রি 
সাড়ে দশটা; হোটেলে নাচের জন্য চার পাশ খোলা 
চণ্ডীমণ্ডপের মত কাঠের পাটাতন দেওয়। একটা হল-ঘর 
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আছে, সেখানে প্রতি রবিবার রাত্রে নাচ হয়। বাতাবিয়ার 
ডচ. আর অন্য ইউরোপীয় সমাজের অনেকে আসে। 
আমরা একটা টেবিল দখল ক'রে বসে নাচের সঙ্গে 
এদের কায়দা-করণ দেখতে লাগ লুম, আর কিছু লেমনেড 
আনিয়ে পান ক'রতে লাগলুম। আমাদের আশঙ্কা 
হচ্ছিল, অদূরে কবি তার ঘরে রয়েছেন, এই নাচের 
1822 জাজ, ব্যাণ্ডের উৎকট আর উদ্দাম আওয়াজে হয় 
তো! আদ্ধেক রাত ধ'রে তার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘ’টুবে ; 
কবির অনুরাগী ছু'চার জন ডচ সঙ্জনেরও এই আশঙ্কা 
হয়েছিল। ঘণ্টা খানেক হোটেলের অতিথি অভ্যাগত 
মেয়ে পুরুষদের এই নাচ দেখে আমর। রাত সাড়ে 
এগারোটায় নিজ নিজ কামরায় এলুম । 


সোমবার, ২২শে অগষ্ট।__ 


সকালে ইংরেন্গ কন্সাল্‌ ক্রম্বি সাহেব এসে কবিকে 
নিয়ে গেলেন ডচ গভর্ণর-জেনারেলের সঙ্গে দেখা 
করাতে । আমর! বা’র হলুম শহর দেখতে, আর 
বই-টই কিছু কিন্তে। সকাল বেল! ভেল্টেফেডনের 
বডো এক সড়ক 1ব90:0৬1] নোর্ডওয়েইক্‌-এর ধার 
দিয়ে বেড়িয়ে যেতে বেশ মনোরম লাগ | বিছ্বাতের ট্রাম 
চ'লেছে, কতকগুলি গাড়ীর দ্বিতীয় শ্রেণীতে লেখা 
11719710675 বা “দেশী লোক'-_কুলী-মভ্ুরদের জন্য 
শস্তা-ভাড়া গাড়ীতে এই লেখা থাকে। নোর্ড-ওয়েইক্‌ 
রাস্তাটা একটি খালের দুই ধার দিয়ে গিয়েছে । খ'লে 
অতি ময়লা ঘোলা ভল--ক*লকাতার রাস্তায় জোর 
বৃষ্টির পরে জল দীড়ালে যেমন ঘোলা জল হয়, এ 
যেন তেমনি। জল কোথাও এক বুকের বেশী 
হবে না, তবে গতি আছে। খালটা খুব চওড়াও 
নয়। খালের পাড় ইটে গাথা, আর মাঝে মাঝে 
ছুধারেই পাড় বেয়ে ইটের বা পাথরের সিড়ি নেমে 
গিয়েছে; আর ছুপাশের রাস্তাকে যোগ ক'রে 
কতকগুলি সাকো-ওঞমাছে । সিড়ি-বাধানো ঘাটগুলিতে 
বিস্তর মেয়ে পুরুষ এই সকাল বেলায় খালের ঘোলা জলে 
সান করছে । ঠিক ভারতবর্ষের ভাব। আর এ দেশে 
মেয়েদের এই সব ঘাটে ব’সে সাবান দিয়ে কাপড় কাচবার 
ঘটাটাও একটা লক্ষ্য করবার জিনিষ । গৃহস্থের বাড়ীর 
বী-বউ রডীন সারং জাম! কাপড় সব নিয়ে এসে, ঘাটের 
সিঁড়িতে ব'সে গল্প গুজবের সঙ্গে এই দৈনন্দিন ব্যাপারটা 
সার্ছে । যবদ্ধীপীমদের দৈনন্দিন জীবর্নের এটা হ'চ্ছে একটি 
নিত্য ঘটনা | বেশ বিচিত্র দেখায় এই ব্যাপারটা । মনে 
হুয় যেন সারা শহরের মেয়ের! খালের ঘাটে এসে কাপড় 
কাচা ছাড়া সকালে আর কিছু করে না মাইলের পর 
মাইল ধ'রে বাতাবিয়া আর ভেল্টেফ্রেডনে এই সব 


প্রবাী_মাঘ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পেপার 


খাল চ'লে গিয়েছে, আর তার ধারে ধারে কোথাও যেন 
একটুও ফাক! জায়গা নেই, নব খানেই গল্প-নিক্ত 





বাতাবিয়ায়স-খালের ধারে 


বাস্ত-সমস্ত মেয়েদের দল মহাউৎসাহে স্থানে ব! বন্ত্র-ধাবনে 
নিযুক্ত । 

দুই একটা ডচ বইওয়ালার দোকানে যবদ্বীপের 
ইতিহাস আর শিল্পের উপরে, আর যবদ্বীপের নৃত্যকলার 
উপরে কিছু বই কেনা গেল। তারপর ডাক্তার বস্এর _ 
আপিসে গেলুম। এখানকার প্রতু-তত্ব বিভাগকে বলে 
Oudheidkundige Dienst (Antiquities Service) 
ভারতবর্ষের Archaeological Surveyর মতন এই 
বিভাগ কাৰ্য্য করেন। প্রাচীন মন্দির প্রভৃতি যে কেংল 
রক্ষা করেন তা নয়, জীর্ণ সংস্কারও করেন, ভাঙা-চোরা 
মন্দিরকে আবার নোতুন ক’রে গ’ড়েও তোলেন। যব- 
দ্বীপের প্রাচীন হিন্দু আমলের কীর্তি সংরক্ষণে এদেশের 
প্রত্ব-বিভাগ যা ক'রেছেন, তা অতুলনীয় ; প্রত্যেক ভারত- 


বাসীর, প্রত্যেক হিন্দু-সম্তানের এজন্য কৃতজ্ঞতা অনুভব কর! 








রি ছিত এদের যে যে কাজ চ'লছে তার কিছু 
কিছু পরিচয় ডাক্তার বস্‌ আমায় দিলেন । Boro-Budur 
বুদছুর-এর কাজ এক রকম শেষ হ'য়েছে-বোরো- 
বন্ধীপের হিন্দু আমলের এক অদ্ভুত কাটি, বিরাট 
টপ এটী ; বোরো-বুছুরের গায়ে যে সমস্ত খোদিত 
মাছে; তার ছবি নিয়ে বই করে বার করা 
গিয়েছে । Prambanan প্রান্থানান্‌-এর ব্ৰাহ্মণ্য 















ব্যাখ্যা নিয়ে গবেষণা চ*লছে। বোরো-বুদুর আর 
 শ্রাঙ্থানান্‌ স্রীীয়্ অষ্টম আর নবম শতকের কীর্তি । এর 
. পূর্বেকার যুগের 197০8 দিয়েং মাঁলভূমির মন্দিরগুলির 
_ জীৰণমংস্কার হয়ে গিয়েছে। এখন পূর্ব্ব যবদ্বীপ 
অঞ্চলে যবদ্বীপের শেষ হিন্দু রাজধানী Madja-pahit 
৷ আজস্পহিৎ নগরের ধ্বংলাবশেষে অনুসন্ধান চলছে; আর 
টা সেখানকার naan পানাতারান্‌ আর অন্য অন্য স্থানের 
র্‌ মন্দিরের সংরক্ষণ আর মন্দিরের ভাস্বধ্যের অনুশীলন 
[জপহিৎ নগরের পতন হয় খীষ্টীয় পনেরোর 
নাদে । তার পূর্বেই যবদ্দীপের শিল্প, নোতুন 
ছে--ভারতের শিল্পের যে বিকাশ যবদ্বীপের 
দয়েং, বোরো-বুদছুর আর প্রাস্বানানে প্রথম 
দে বিকাশ এখন যবদ্বীপের আব-হাওয়ার গুণে, 
জাতিত্বের মূল তাদের মালয়-প্রক্কৃতির আত্ম- 
[র ফলে, তার ভারতীয় প্রক্কৃতিকে যেন অনেকটা 
ক'রে, শ্রেষ্ট ভারতীয় শিল্পের গুণ তার নিসর্গ-পিবদ্ধ 
_ অনৈনগিকত।। তার ধীরোদাত্ত শাস্ত-সমাহিত ভাব আর 
তার দান্ত স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত বিরাট্‌ রূপকে যেন ভুলে 
| গিয়ে  মালাই- জাতি-স্থলভ কল্পনার উদ্দাম লীলার, 
নসর্গকে উপহাসকারী অপন্মার-পুরুষোচিত ভঙ্গীতে, 
"আর একটা রুট শক্তিশালী সারল্যে গিয়ে পৌছেচে। 
_ য্বদ্বীপের প্রাচীনতম যুগের শ্রেষ্ঠ কতকগুলি নিদর্শনের 
সঙ্গে আগে থেকেই চাক্ষুষ পরিচয় ছিল ) বস্‌-সাঠেবের 

পিসে অর্ধাচীন যুগের মজপহিৎ শিল্পের কতকগুলি 
চমৎকার শিল্পবস্ত-_পোড়ামাটার কতকগুলি মুখের 
ছবিতে- সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের এই শিল্প দেখে নোতুন 
ন আর আনন্দ লাভ ক'রলুম। 
ডচ-সরকার যবদ্বীপে বিদেশী ভ্রমণ-কারীদের আকর্ষণ 
[জন্য আর তাদের সাহায্য করার অভিপ্রায়ে একটা 
al Tourist Bureau স্থাপন করেছেন। বলিদ্বীপ 
সম্বন্ধে এই আপিস থেকে কিছু বই ম্যাপ 
টা সংগ্রহ করে আনা গেল । এই আপিসের প্রধান 
. কম্মচারী শ্রীযুক্ত ৮. J. van Baard৭ ফান্-বাদ? সৌজন্যের 
রা তিনি নানা বিষয়ে পরামর্শ দিলেন । 

বিকার ছিল ভারতীয়দের অভিনন্দনের পালা। 










































ন্দির-ত্রয়ের পুনগঁঠন চ’ল্‌ছে,তার খোদিত চিত্রের. 
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আমাদের হোটেলের এক বড়ো সভাগৃহে এর আয়োজন 
হঃয়েছিল। প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন ভারতীয় বণিক আর 
অন্তলোক এসে জমা হলেন--ইংলাণ্ডের কনসাল মিষ্টাৰ 
ক্রস্বি, আর অনেক ডচ_ আর দুচার জন যবদ্বীপীয় ভত্র 
ব্যক্তির সমাগম হ’য়েছিল। চা পান, অভিনন্দন পাঠ, ছবি 
তোলা-_এই হ'ল এই অনুষ্ঠানের কাধ্যক্রম। সিদ্ধীদের সঙ্গে 
বিশ্বভারতী আর কবির .জীবনের কার্যাবলী, তার লেখা 
আর জগতের সাধিত্যে তার দান, এই সব বিষয়ে কথা- 
বার্তা কইলুম। সকালে শহরে বেড়াতে বেড়াতে যে. 
পাড়ায় এদের দোকান, সেই Pasa 73:০৪ “পালার বার 
পাড়ায় একটু ঘুরে এসেছিলুম; এদের সঙ্গে আমার 
বেশ জমে গেল। এরা প্রায় সকলেই রেশমের 
আর ০8০ বা মণিহারীর দোকানের মালিক, 
ম্যানেজার বা কশ্মচারী। উচ্চাঙ্গের মানসিক উৎকর্ষের 
ধার না ধারলেও, সব বিষয়ে খুব খবর রাখেন; এঁরা 
বেশ বুদ্ধিমান, আর ভঙ্র সঙ্জনের সঙ্গে এদের কারবার 
করতে হয় বলে এরা খুবই মিশ্তক আর ভদ্র। বলিদীপ 
ঘুরে এসে বাতাবিয়ায় এই সিন্ধীদের সঙ্গে কয়দিন একত্রে 
বাস ক’রেছিলুম, তাতে এদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্টভাবে 
মিশতে পেরেছিলুম,আর সেই সুত্রে এদের নানা সদ্গুণের 
পরিচয় পাই, আর বিদেশে এঁদের সমাজের স্থখদুঃখের 
নানা কথা জান্তে পারি। যথা-সময়ে সে সব কথা 
বলবো ।  থিওসোফিকাল সোসাইটার প্রভাব 
ওলন্দাজদের মধ্যে খুবই বেশী, এদেশে থিওসোফির 
বিস্তর ভক্ত আছে; এই দলের প্রধান-স্থানীয়া 
একটী মহিলাও এসেছিলেন। এক আমেরিকান 
মেথডিস্ট মিশনারী আর তার স্ত্রী, উভয়ে খাসা লোক, 
কবির বিশেষ ভক্ত, এরাও ছিলেন। তামিলদের মধ্যে 
জীবরাজ ডেনিয়েল বলে একটি খ্রীষ্টান ভক্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, যুবক, ত্রিবাঙ্কুরে বাড়ী, ধর্শ্মে খ্রীষ্টান হ'লেও 
জা’ত অর্থাৎ জাতায়তা হারান নি, ভদ্রলোকটী তার... 
একটি ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন, মেয়েটির নাম 
রেখেছেন সরোজিনী। এর সঙ্গে সদালাপে বেশ 
খুশী হলুম। ভারতের সংস্কৃতির প্রতি অপীম অনুরাগ । 
মাতৃভূমির উদ্দেশে নিজের লেখা একটী ইংরিজী কবিতা 
আমায় দিলেন। পরে বাতাবিয়ায় আমাদের দ্বিতীয়বার : 
অবস্থানের কালে নানা বিষয় আমাদের সাহচর্য ইনি 
করেছিলেন । সন্ধে একটু বেশী ঘনিয়ে আস্তে সভা... 
ভঙ্গ হ'ল, কবিকে *একটু বেড়িয়ে আনবার জন্ত-মোটরে 
ক'রে নিয়ে গেল। ৃ 

* রাত আটটায় মিষ্টার ক্রসবির বাড়ীতে ছিল ভোজ, 
মিষ্টার ক্রদবির সহকারী ভাইস্‌ কন্দাল সাহেব এসে. 
আমাদের নিয়ে গেলেন। অন্ত অভ্যাগতদের মধ্যে ডাক্তার 








৫৮৪ 


পাছাটা পম্পাাসপিসপিপাসিসপস্পানাপাাপিমপাসপাপস্পিপানপসরিসপিিসিপাাসপিশাসিসপাাি 


বস্‌, ডাক্তার জয়দিনিউর্রাট, আর শিক্ষা বিভাগের অধাক্ষ 
মিষ্টার 787৭95720) হাডেমান ছিলেন। এই ভদ্রলোকটা 
কবিকে তার শিক্ষা বিষয়ে মত আর অভিজ্ঞতা সম্বন্ধ 
নানা কথ! জিজ্ঞাসা ক’রলেন। আহারের পরে বাইরে 
বারান্দায় গিয়ে সকলে ব'স্লুম । দেখি যে আর ও*কতকগুলি 
অভ্যাগত এসেছেন,-_ ভারতীয়দের প্রধান ব্যক্তিরা, আর 
অন্ত ডচ. আর যব্দীপীয় লোক আহারেরংপরে যোগ- 
দানের জন্য এর! নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন । মিষ্টার ক্রম্বি 
একটা অতি সুন্দর আর মর্ম্পর্শী বক্তৃতা দিয়ে, কবির 
লেখা তার জীবনকে কতটা উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করেছে আর তাকে কতটা অপরিসীম আনন্দ দান ক'রেছে 
সে কথা বলে তাঁকে তার হৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন । 


তার ক্ষুদ্র বক্তৃতার আবেগময়ী ভাষা আর তার হার্দিকতা 


আমাদের সকলেরই খুব মনোজ্ঞ হয়েছিল। তারপর 


_. ডাক্তার হাডেনমান বল্লেন, তার পরে কবিকে সংক্ষেপে 


উত্তর স্বব্ধূপে ছু চার কথ। বলতে হ'ল। ক্রসবি সাহেবের 
আগ্রহে কবিকে কিছু পাঠ করতে হ'ল--তিনি তার 
.. যবদ্বীপের উপর লেখা কবিতাটীর ইংরেজী অনুবাদ The 


Indian Pilgrim to Java পাঠ ক’রলেন। Volks. 


__]৪০uur- অর্থাৎ ‘জনসাধারণের পাঠ’ বলে ( ফরাসীতে 
.. এর নাম-করণ ক’রেছে Service pour la Litterature 
_populaire অর্থাৎ ‘জনসাধারণের জন্য সাহিত্য প্রচার 
বিভাগ’) ডচ. সরকার একটা প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রেছেন-_- 
উদ্দেশ্য, দেশীয় ভাষায় শস্তায় সংসাহিত্য প্রচার 
"করা, লাইব্রেরীর সংখ্যা বাড়ানো, শিক্ষা আর মানসিক 
উৎকর্ষ বর্ধক পত্রপত্রিকা দেশভাষায় প্রকাশ করা, 
আর এই সব উপায়ে এদেশের জন-সাধারণের মধ্যে 
শিক্ষা বিস্তার করা। এই প্রতিষ্ঠানের মাইনে-করা 
লেখক আর অনুবাদক আছে, চিত্রকর আছে, মস্ত 
ছাপাখানা আছে? এর কার্ধযালয়টিকে মালাই ভাষায় বলে 
‘Balai Pestaka  “বালাই-পুস্তাকা অর্থাৎ “পুস্তকের 


_. আগার; মালাই, যবদ্ীপীয়, সুন্দা, মাহুরা আর বলি 


প্রভৃতি ভাষায় এখান” থেকে প্রচুর পুস্তক প্রকাশিত 
হায়েছে। এই  প্রতিষ্ঠানটীর কম্মসচিব মৃহাশঘ়-ও 
এসেছিলেন, তার সঙ্গে কথা কয়ে এর সম্বন্ধে জানা তথ্য 
শোন। গেল-_ঠিক হ'ল, কাল আমরা “বালাই পুস্তাকা” 
দেখতে যাবো । এই রকম সৎ প্রসঙ্গে রাত্রির অনেকটা 
_ কাটিয়ে, বারোটায় হোটেলে ফেরা গেল। হোটেলে 

এসে অত রাত্রেই জিনিস-পত্র গুছিয়ে ফেলা গেল, কারণ 
কালই আমাদের জাহাজে কঃরে সরাসরি বলিদ্বীপ যাত্রা 
5 ক’রতে হবে। e 
_ মর্ঈীলবার, ২৩শে অগষ্ট ।-- 
আজ বিকাল চারটায় আমাদের বলিদ্বীপ যাবার 


প্রবামী__মাঘ, ১৩৩৬ 


২ 


২ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জাহাজ ছাড়বে । সকাল আর ছুপুর- নে মধ্যে এ যাত্রায় রি 
বাতাবিয়ার যতটা পারি দেখে নিতে হবে। জিনিস-পত্র 
বাধাস্ছাদা তৈরী হয়ে আছে, সে দিকে আর কিছু ঝঞ্চাট 
নেই। প্রাতরাশের পরে বাকে আমায় নিয়ে গেলেন 
‘বালাই পুস্তাকা*র বাড়ীতে । কাল রাত্রে এখানকার 
ম্যানেজার ধার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল তিনি আমাদের 
স্বাগত করলেন, আর তার পরে সঙ্গে নিয়ে সব EY 
দেখালেন। সংশিক্ষা আর সংস্কৃতি বিস্তারের জন্য 
ডচেরা এই প্রতিষ্ঠানটিকে অবলম্বন ক'রে যা ক'রেছে, 
তাতে এদের প্রশংসা না ক'রে পারা যায় না। মালাই 
আর অন্ত ভাষায় এরা একটি বিরাট সাহিত্য গণড়ে 
তুল্ছে, সঙ্গে সঙ্গে এই সব ভাষার প্রাচীন সাহিত্যেরও 
মুদ্রণ ক'রে সংরক্ষণ আর প্রচারও ক'রছে। মালাই 
ভাষার বই সাধারণতঃ এই “বালাই পুস্তাকা’ থেকে 
রোমান হরফেই ছাপা হয়ে বা’র হয়; আর যবদ্ধীপী 
ভাষা হয় যবদীপীয় অক্ষরে নয় রোমান অক্ষরেই ছাপে। 
ম্যাপ, প্রাচীন ছবি, এতিহাসিক চিত্র, ছেলেদের 
জন্য নানা সচিত্র গল্পের আর জ্ঞানবদ্ধনে অন্য বই-ও 
ছাপানো হচ্ছে। নানা ইউরোপীয় ভাষা 
সৎসাহিত্যের বইয়ের অনুবাদ প্রকাশিত হ'চ্ছে; এক 
তরজমা বিভাগ বসে গিয়েছে, সেখানে এই কাজ হচ্ছে! 
আবার উচ্চ শ্রেণীর গবেষণাত্মক-বই,--ডচে, বা দেশ 
ভাষায়__বিজ্ঞান, প্রাচীন বিদা, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে, 
তাও প্রকাশিত হচ্ছে। যবদ্বীপের ছায়াবাজীর পুতুল- 


নাচের মধ্য দিয়ে রামায়ণ মহাভারত. আর. প্রাচীন... 


ইতিহাসের গল্প নিয়ে এক রকম অভিনয় হয়, এই অভিনয় 
—Wajang Poerwa “ওআইআ ং পূর্ব’ এর নাম--এটী 
হচ্ছে যবদ্বীপের সংস্কৃতির একটী বিশেষ অঙ্গ, জিনিসটা 
খুবই লোকপ্রিয়-_-এই নাট্রাভিনয়েব উপর সচিত্র রডীন 
আর এক-রঙা ছবিতে ভরা বিরাট এক পুস্তক ড5. ভাষায় 
Kats কাট্স্‌ সাহেব লিখেছেন--এই বই 'বালাই-পুস্তাকা” 
থেকে বেরিয়েছে । যবন্ধীপের প্রাচান সংস্কৃতির জ্ঞানকে 


সাধারণ্যে স্থলভ ক'রে দেবার চেষ্টাও এখান খেৰ ; 


হচ্ছে। প্রান্বানান আর পানাতারান এই ছুই জায়গায় 


প্রাচীন মন্দিরের গায়ে পাথরের উপরে রামায়ণের ছবি এ 


উতৎকীর্ণ আছে; এই সব ছবি ফোটোগ্রাভিওর ক'রে 
ছাপিয়ে এক খণ্ডে প্রকাশ করেছে, যবদীগী ভাষায় 
রোমান অক্ষরে টিগ্ননী সমেত ; সঙ্গে সঙ্গে আর দুই খণ্ডে 
এ ভাষায় রামায়ণের আলোচনা আছে--বাল্সীকির 


রামায়ণের মূল আখ্যান, প্রাচীন যবদ্ীপে এই রাম কথা. 


যে রূপ গ্রহণ করে, তার আলোচনা, আর যবহীপে সব. 


চেয়ে বেশী প্রচলিত এদের ভাষায় লেখা কবিতাময় প্রাচীন 


রামায়ণ একথানি--সঙ্গে সঙ্গে W৭jan৪-এর পুতুলের 


খেকে 














ৃ ্‌ ৪ সংখ্যা ] 





টুডে ভ্রাকা ছবি; এই ভিনগণ্ডে যবদ্বীপে .রাম-কাহিনীর 
: সম্বন্ধে মোটামুটা জানবার পক্ষে, আর যবন্ধীপের প্রাচীন 
র আধুনিক শিল্পে রামায়ণ-কথা কি ভাবে চিত্রিত 
য়েছে ত1 বোঝবার পক্ষে সহজ হয়_-সমন্ত বইখানি 
[অক্ষরে ছাপা ব'লে ভারী স্থবিধা। বড়ো আকার 
খণ্ডে এই উপযোগী বই, স্বন্দর কাগজ আর ছাপা, 
[ ছবি, টাকা তিনেকের মধ্যে বিক্রী ক'রছে। 
যবদ্বীপের রাজ পরিবারের কুমারী মেয়ের! প্রাচীন 
"হিন্দু আমল থেকেই এক অপূর্ব সুন্দর নৃত্য কলার 
চা করে আসছেন, Tyra de Kleen নামে এক 
স্থইডেন-দেশীয়া মহিলা এই নাচের চমৎকার 
কতকগুলি রউীন ছবি আকন, এই ছবিগুলি ডচ্‌ আর 
 ইংরিজী ভূমিকার সঙ্গে এখান থেকে বেরিয়েছে। ছোটো 
বড়ো জড়িয়ে' প্রায় আট ন’ শ’ বই, একুনে প্রায় চল্লিশ 
হাজার পৃষ্ঠা, এইসব ভাষায় এ পর্য্যন্ত বেরিয়েছে। 
ri-Poestaka. ভর-পুস্তকঃ নামে রোমান-মালাইয়ে 

যবদীপীয় ভাষায় দুখানি সচিত্র মাসিক পত্র 
বার হয়, আর এই দুই ভাষায় Pandji- 
.. পঞ্জী-পুস্তক” অথাৎ 'পুস্তক-কেতন 
সাপ্তাহিক কাগজ ও একখানি বা'র হয়। 
রতে চারদিকে “বালাই-পুস্তাকা”র বই প্রচার 
মিলে এ দেশে উচ্চ-শিক্ষার জন্য বেশী 
বনি, কিন্ত গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ইস্কুল 
ছ অনেক; এই সব ইস্কলের মারফতে বইয়ের 
প্রচার; ইস্কুলের সংশ্লিষ্ট ছোটো ছোটো পুস্তকালয় প্রায় 
 সর্বই আছে, এই রকম পুস্তকালয় সার! দ্বীপময়-ভারতে 
ড়াই হাজারের উপর হয়েছে, এক একটা পুস্তকালয় 
৫ থেকে ৩০০/৪০০ পর্যন্ত বই নিয়ে-এই সব 
রঃ পুস্তকাগারকে মালাই ভাষার Taman Poestaka 
" অর্থাৎ 'পুস্তকের- উদ্যান, বলে; পনেরো দিনের জন্য 
এক আধ আনা দিয়ে এই সব লাইব্রেরী থেকে গ্রামের 
লোকেরা বই নিয়ে প’ড়তে পারে। ১৯২৫ সাল পর্য্যন্ত, 
প্রায় দেড় দু’'লাখ বই বিক্রী হয়েছে, আর ছুলাখের উপর 
লোকে যোলে! সতেরো লাখ বই এই সব লাইব্রেরী থেকে 
নিয়ে পড়েছে। এই সবের ফলে এই দীড়াঙ্ছে যে, তলা 
চট আস্তে আস্তে এদেশে শিক্ষা বেড়ে যাচ্ছে। আর 
দ্বীপময়-ভারতকে মালাই-ভাঁষার সতে আস্তে আস্তে 
ক'রে ফেল্তে সাহায্য করা হ’চ্ছে। “বালাই 
বই, আর এই সব গেঁয়ো লাইব্রেরীর কল্যাণে, 
{০৮ তিমোর দ্বীপের জেলের ছেলে,আর স্থমাত্রার 
_ পাহাড়ৈর : বর্ধর  বাতাক্‌ জা’তের ছেলে, বা 
' দেলেবেস বা বোরনিও দ্বীপের জঙ্গলী জাতের ছেলে, 
যা বা পল্লীর ইন্কুলে গিয়ে রোমান অক্ষরে মালাই 


৭৬৮১৫ 
















































দ্বীপময় ভারত 


সপাপিসপসিসিসিসপপসিসলিসিসিসিসশিসিস্পিসিস্পাপািসিসিশিসিপপাশিসিউলিশিসিিস্পাশপাশিসিক্সািশীশিসািাশিশ্িশাসিসিসপিশািপিািপিসিসিশিপিপিস্পিাপাপাসিলাাসিীলা 










































পড়তে শিখে, Kiplingএর Jungle Book; Ju 
Verneএর উপন্যাস ‘আশীদিনে পৃথিবী , পরিক্রম 
Ballantyne Coral Island, 17724 P 
Simple, Alexandre Dumas Monte Cr 
F. W. Bain Digit of the Moon, আর সং 
মহাভারত থেকে ডচ অনুবাদের মারফং অনুদদ 
সাবিত্রীচরিত- এইসব বিদেশী সাহিত্য, আর তা-ছাড়া 
প্রাচীন মালাই যবদ্বীপী আর অন্ত ইন্দোনেসীয় সাহিত্য, 
আর সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থা-তত্ব কৃষির উন্নতি আর অন্ত 
সাধারণ বিষয়ে জ্ঞান আর আলোচন! নিয়ে নানা বই, 
ঘরে বসে পড়বার স্থযোগ পাচ্ছে। দ্বীপময়-ভারতের 
যে যে অংশে ভারতীয় সভ্যতা ভালো ক'রে প্রবেশ 
করতে পারেনি, সেই সেই অংশ এখন আর 
বর্বরের দেশ থাকছে না। এই কাজ দেখে ডচ; 
জাতের মানমিক-উতৎকর্ষ কামিতা যতটা উপলব্ধি করা 
গেল, আর কিছুতে ততটা নয়। 

“বালাই-পুস্তাকা”র প্রকাশিত বইয়ের মুদ্রিত তারিরা ৃ 
কতকগুলি নিয়ে ‘পুন'দর্শনায়’ বলে এবারের মত বিদায় 
নেওয়া গেল। তার পরে ডাক্তার বস্‌মএর আপিসে 
এলুম। মালাই দেশে সুড়েই-সিপুৎ্-এ যে তামার বিষ্ণু- 
মুন্তি পাওয়া গিয়েছিল, যেটা তামিল চেটি বীরস্বামী 
আমাদের দেখান, তার ছবি বস্‌-সাহেবকে দেখালুম ; এই. 
তাশ্রমুত্তির কথায় যবদ্ধীপের তাত আর পিত্তল-মৃত্তি শিল্প 
নিয়ে তার সঙ্গে কিছু আলোচনা হ'ল। তাঁর দপ্তরে 
যবদ্বীপের প্রাচীন শিল্পের আলোক-চিত্র কিছুক্ষণ ধ'রে 
দেখে,_কাছেই মিউজিমম-বাড়ী, সেখানে ডাক্তার 
বদ্‌এর সঙ্গে এলুম। মিউজিয়মের মধ্যেই যবদীপের 
প্রাচ্যবিদা। আর বিজ্ঞান আলোচনার জন্য Koninklijk. 
Genootschap van Kunst en Wetenschappen 
অর্থাৎ রাজকীয়-কলা-বিজ্ঞান-পরিষৎ-টী প্রতিষ্ঠিত। 
এটী আমাদের Asiatic Society of Bengal 
অনুরূপ পরিষৎ ; আর এশিয়ার মধ্যে এই ধরণের যত 
প্রতিষ্ঠান আছে, সেগুলির মধ্যে এটা সব চেয়ে প্রাচীন । 
১৭৮৪ সালে ১17 William Jones স্যব্‌ উইলিয়ম্‌ ৷ 
জোন্সের চেষ্টায় নিত এশিয়াটিক সোসাইটা 
প্রতিষ্ঠিত হয়, আর এই এশিয়াটিক সোসাইটার পরে 
ইংলাণ্ডে ফ্রান্সে আর ইউরোপের অন্ত্র প্রাচ্য সত্যতা 
আর ইতিহাস আলোচনার জন্য নানা পরিষদের উদ্ভব 
হয়। ভারতে ইংক্েজদের হাতে এ রকম কাজ আরম্ভ 
হবার ছ’বছর পূর্বেই ডচেরা বাতাবিয্বার এই পরিষ্ী 
সপন ক'রেছিল--১৭৭৮ সালে। মিউজিয়মের মধ্যেই 
এই পরিষদের আপিস, পুস্তকালয়, সভা-গৃহ। দ্বীপমহ- 
ভারতের ভাষা ইতিহাস সাহিত্য সমাজতত্ব আর. 






নৈ ক জগৎ লিয়ে আলোচনা বা গবেষণা করবার জন্য 
খুব রড়ো পুস্তকালয় আর সংগ্রহশালা এই পরিষদে-র সঙ্গে 
. বিদ্যযান। এখানকার পুস্তকাধ্যক্ষের সঙ্গে পরিচয় হ’ল, 
আর এদেশের নৃতত্ব আর সমাজ-তন্বের সম্বন্ধে একজন 
অন্ত একপত্রী পণ্ডিত অধ্যাপক 5০1,1০6 স্থীকে-র সঙ্গে 
আলাপ হ’ল। ডাক্তার বস্-এর সঙ্গে তার পরে 
..মিউজিয়মটা একটু ঘুরে আসা গেল। ইতি মধ্যে 
 ীরেনবাবু আর স্থরেন বাবু মিউজিয়মে এসে গিয়েছেন, 
আর তীর! প্রাচীন প্রস্তরমৃদ্তির সংগ্রহের ঘরে সেখানকার 
 ভাস্কধ্যের নিদর্শনের মধ্যে এক সৌন্দধ্য-ভাগার খোল! 
পেয়ে, খাতা বা’র ক'রে পেন্সিলে স্কেচ, করতে লেগে 
গিয়েছেন । ডাক্তার বস্‌ আমায় পিতল আর তামার মৃত্তির 
খবরে আগে নিয়ে গেলেন। প্রাচীন যবদ্বীপের শিল্পের 
 এদিকটা আমার প্রায় কিছুই জানা ছিল না, এখানকার 
গ্রহে সুন্দর স্থন্দর মুত্তি দেখে অবাক্‌ হ'য়ে গেলুম। 
নানা বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মৃদ্তি; বোর্ণিও-দ্বীপ থেকে প্রাপ্ত 
চমৎকার একটা দীড়ানে| বুদ্ধ-মৃত্তি, প্রায় হাতখানেক 
লঙ্বা হবে ; অপূর্ব স্ন্দর কতকগুলি দাড়ানো শিবের মুদ্তি 
রি বসা শিব-উমার মূর্তি ;_রাক্ষস-মৃ্ডি, পিতলের ঘণ্টা, 
ডো বড়ো নঝ্মা-কাট। তামার থালা; এ সব দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গেলুম | ডাক্তার বস্‌ আমায় বলেছিলেন 
₹ যবদ্বীপের এই সব মূর্তির সঙ্গে বিহারের নালন্দায় 
প্ত তামার আর পিতলের মূর্তির সাদৃশ্য আছে--আ'র 
এই সাদৃগ্যের কারণ, তার মতে, যবদ্বীপের শিল্প ভারতের 
প্রভাবে জাত ব’লে ঘটেছে মনে না ক'রে, যবদ্বীপ থেকেই 
মাতৃভূমি ভারতে শিল্প বিষয়ে প্রতিপ্রভাব গিয়েছে তাই 
এই সাদৃশ্য, এ রকমটাও মনে করা যেতে পারে । যবদ্বীপের 
ওলন্দাজ পণ্ডত কারু কারু একটা ধারণ! দাড়িয়েছে যে 
ববদ্বীপের হিন্দু আমলের সংস্কৃতি, তার বাস্ত-শিল্প ভাঙ্গধ্য 
আর অন্ত কলাকে অবলম্বন ক'রে য| দাড়িয়েছিল তা 
বেশীর ভাগই যবদ্বীগীয় লোকেদের নিজেদের চেষ্টার ফল, 
র কৃতিত্ব বেশীর ভাগ ভারতের বলে তারা মানতে 
চান না। একথা কিন্তু সহজে মেনে নেবার নয়। যা হোক, 
এ বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ হ'য়েছে, বিচার চ*লছে, 
শেষ কথা এখনও বহু দূরে,-এই তো সবে চচ্চার 
৷ আরম্ত। একমাত্র ভারতীয় পণ্ডিত যিনি এতাবৎ এই 
.. আলোচনায় যোগ দিয়েছেন তিনি হচ্ছেন আদ্ধাম্পদ 
_ জীষুক্ত অৰ্দ্েন্দকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়। পিতল 
তামার মূর্তির ঘরটা মোটামুটা সেরে,ণ্ডাক্তার বস্‌ এর সঙ্গে 
 মিউজিয়মের 5০৭5-৮৭ “স্থাট্দ্-কামের? বা রত 
ভাণ্ডার দেখতে গেলুম। লোহার দরজা কবাট অৰটা 
খই ঘর, দরজায় প্রহরী, এক সঙ্গে এক জনের বেশী 
ঢুকতে ব| বেরুতে পারে না। ভিতরে গিয়ে দেখ লুষ, 






































ঘরের ভিতরে যেতে পারি। 






রা রূপোর জহরতের কাজে বড়ো: বড়ো চা আলমারী : 
; পাঁচটা রাজকন্যার বিবাহের যৌতুক যেন সাজানো! . 

is প্রাচীন হুমাত্রা যবদ্বীপ বলিদ্বীপের সোনার 

কাজের প্রচুর নমুন৷; সব চেয়ে বিস্ময়কর হ’চ্ছে বলি- 
দ্বীপের সোনার কাজ। বিস্তর ক্রীস বা ছোরা আর 
ছোট তলওয়ারের খাপ, সোনার নকাশী কাজ করা, 
হাতল গুলিতে সোনার রাক্ষসমৃত্তি , বলিদ্বীপের শিল্পের 
এ একটি বৈশিষ্ট-যুক্ত সৃষ্টি; আর বলিদ্বীপের সোনা! 
রূপে। মোড়া মৃত্তি,, আর খাটী সোনার ভারী ভারী 
পাত্র-পানের বাটা, পান-পাত্র, থালা-বাটা। অপরূপ 
লতা-পাতা,, হিন্দু দেব দেবীর মুদ্তি। ' রাক্ষস 
যুতি, এই সব পাত্রের গায়ে ক'রেছে। প্রাচীন যবদ্বীপের ৷ 
প্রচুর সোনার মুদ্রাযুক্ত অঙ্গুরীয়__সীল আংটা-_দেখলুম 
যবদ্ধীপীয় অক্ষরে নাম খোদা রঃয়েছে, বা পদ্মফুল, মাছ, 
ইত্যাদি মাপক্গ্য-চিহ,আর “ন” শব্দটা প্রাচীন' অক্ষরে লেখা 
রয়েছে; সোনার ছোট একটা অস্কুলিত্রাণ দেখলুম, অতি 
হুন্ম কাজে সেটাতে পাহাড় গাছ-পালা হরিণ প্রভৃতি 
খোদাই করা । এ-ছাঁড়া রূপার আর সোনার নান! দেব 
দেবীর মৃত্তি আছে। রি 
এই ঘরটা বেশ ক'রে দেখে যখন বেরুলুম, তখন রী 
অনেক দেরী হ'য়ে গিয়েছে; শীঘ্র শীঘ্র হোটেলে ফিরতে 
হবে, খাওয়া-দাওয়া করতে হবে, যাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হতে হবে। তাই তাড়াতাড়ি মিউজিয়মের অন্ত অংশ 
গুলি যথা সম্ভব সংক্ষেপে ঘুরে এলুম। নীচের তালায় 
পাথরের ছোটে! বড়ো মুত্তি সব এনে রেখেছে । এখানেই, 
অনায়াসে দুতিন ঘণ্টা কাটানো যায়। এ যাত্রা একবারের 

মতন খালি চোখ বুলিয়ে নিলুম মাত্র, বলিদ্বীপ থেকে ফিরে 

ভালো ক'রে দেখবার জন্য রেখে দিলুম--এ সব না দেখে 
যেতে বড়ে। কষ্ট হ'ল। সুরেনবাবু আর ধীরেনবাবু ইতি. 
মধ্যে তাদের স্কেচ-বইয়ের বিস্তর পৃষ্ঠা পেন্সিলে আকা. 
ছবিতে ভরিয়ে ফেলেছেন। পাথরের মুদ্তির ঘরে, ছবির 
সাহায্যে পূর্বেই পরিচিত কতকগুলি মুদ্ভি দেখলুম। 
মজপহিতের প্রথম রাজ কৃতরাজস জয়বর্ধনের মুক্তি, হরি 
হুররূপে কল্পিত--বিরাট ভাব-দ্যোতক অতিকায় আকারের 
মৃত্ি--খ্রীষ্টীয় চোদ্দর শতকের; এইটা, আর জয়বর্দ্দনের 
প্রধান! মহিষীর এরই অস্থ্ব্বপ একটা মৃদ্তি, পার্বতী রূপে 
কৃল্পিত,__এই দুইটা, পাথরের মূর্তির ঘরে প্রবেশ করবার 
দরজার ছু-ধারে দণায়মান ) দেখে আগেই মনে বিশেষ 
অদ্ধা-বিস্ময় জনিত আনন্দের উদয় হয়, পরে আমরা. 
ভিতরে বহু বহু অন্ত মূর্তির 
মধ্যে, তিনটী অতি গম্ভীর ভাবদ্যোতক দেবমৃদ্তি* দে 
আর চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না--মনে শুদ্ধভ 
হয় এই তিনটা মুহ্তি দেখে, দেব-দর্শনের উদ্দেশ্য যা নি 



































৪থ সংখ্য! ] 








মানুষের চেয়ে একটু বড়ো আকারের; মধ্য যবদ্বীপের চণ্তী- 
বানোনের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ থেকে এনে রেখে 
দিয়েছে, গ্রীষ্ীয় দশম শতকের পূর্বেকার কাজ। চতুন্মু 

| আর শ্বশ্রমান লম্বোদর শিব এখন আর সপ্প্ণাঙ্ 


রশ আর ভারতীয় আমি, 
নীচের অংশ আমি তাদের উদ্দেশে 
ভেঙে গিয়েছে, কিন্ত কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ চিত্তে 
আর ডা এক মনে মনে . প্রণাম 
রকম আছে, কণরলুম। 
রশেষ মুখমণ্ডল । দ্বীপ- যবদ্বীপের কতক- 
ময়-ভারতে শিবকে গুলি সুন্দর মহিষ- 
নির্ববাণমন্ত্র দাতা গুরু মদ্দিনী মৃদ্তি রয়েছে 
ব'লে কল্পনা করে, ভারতের নানা অংশে 
আর ভারতবধ থেকে মহিষমদ্দিনী দুর্গা বা 
রাহ্মণ্য সংস্কৃতি চামুণ্ডার যে ভিন্ন ভিন্ন 
আনয়নকারী মহ যি পরিকল্পনা আছে-_ 
কে শিবেরই 3 :৪:.... 
বা অবতার পল্লবশিল্পে, এলোরার 
বলে মনে করে চালুক্য শিল্পে, মহী- 
তাই শিবের সাধারণ শূরে হোয়সাল শিল্পে, 
নাম “বটার” গুরু" আর আমাদের 
‘অর্থাৎ “ভট্টারক বাঙলাদেশে পাল 
গুরু’), আর শিবের যুগের শিল্পে আর 
এক সাধারণ রূপ তারই বিকারে জাত 
£চ্ছে শুক্রমান্‌ ব্রাহ্মণ আধুনিক বাঙলার 
বা খষির রূপ। মৃন্ময়ী ছুর্গামৃদ্িতে_ 
বঞ্চু মুর্ধিটার হাত যবদ্ীপের পরিকল্পন! 
ঢারিটী ভেঙে গেলেও এসব থেকে অনেকটা 
প্রায় সম্পূর্ণ আছে; আলাদা । প্রাচীন 
টানে রা চট শিব (টার গুর') যুগের শিল্প ছাড়া, 
ওয়ালা গরুড় রয়েছে, ( ষবাদীগের চণ্ডী-বানোন্‌ মন্দির হইতে ) যুবদ্বীপের মধ্য বা 
মতি মনোহর এই পরবত্তী হিন্দু যুগের - 


_যবদ্বীপ যাত্রার কালে মান্দ্রাজ মিউজিয়মে পল্লব 
গর যে বিঞুমুদ্তিটা দেখে অভিভূত হ’য়ে গিয়েছিলুম, 
সটার কথা৷ মনে হ'ল | দেবতাদের যারা এমন বিরাট 
"রে ধান ক'রেছিল, আর সেই ধ্যানকে বার! প্রাণহীন 
গাথরে মূর্ত ক'রে যেন জীবন্ত ক'রে তুলেছিল, কত বড় 
হাতের লোক ছিল তারা, আর কী গভীর ভক্তি আর 
গাবশুদ্ধিই ব। ছিল তাদের! এসব মুণ্ডি দেখে, সথদূর 
মতীত কালে ধারা ভারতের চিন্তা আর ভারতের 
মাধ্যাত্মিকতার আধারের উপরে ভারতের দেবমৃণ্তির সব 
{হনীয় কল্পনা ক'রে গিয়েছেন, উমা শিব বিষ্ণুর কল্পনা 





দ্বীপময় ভারত 
তিনটা মুঠি হ’চ্ছে ব্রহ্মা, বিষ্ণু আর শিবের। মৃততিগুলি ক’ 


৫৮৭ 


কির রক 


অপার্থিব শাশ্বতবস্তর রসানগভূতির দ্বার উদ্ঘাটন ক'রে 
দিয়ে গিয়েছেন,_যার! ভারতীয় ব্রাহ্মণ্য-বৌদ্ধ-জৈন 
শিল্পকলার উৎস আবিষ্কার ক'রে দিয়ে গিয়েছেন, 
তাদেরই চিন্তা-ধারার উত্তরাধিকারী আধুনিক যুগের 





ভাঙ্কধ্যের বহু নিদর্শন দেখলুম। এগুলির সঙ্গে আগে: 


পরিচয় ছিল না, তাড়াতাড়ি দেখে গেলুম__কিন্তু এর এক 


নোতুন ধরণের সৌন্দর্য্য দেখা মাত্রেই মনকে আকৃষ্ট ক’রলে। 


এইশিল্প। মান্থযের বোধের আর মানব-জগতের অতীত, 
কল্পনার আলোকে উদ্ভাসিত সৌন্দধ্য আর মহিমা- 
মণ্ডিত এক দেবলোকেপ্কৃধশ্ম-সভায় বিহার ক’রছে নাঁ_ 
সে উচ্চ কল্পন!, সে শান্তভাব, সে ধরণের মানসিক 
শক্তি আর নাই। কল্পনা এখন ধরণীর স্থুখ দুঃখের, 
মধ্যে নেমে এসেছে; তার উড্ডয়নশক্তি বা আধ্যাত্মিক * 
দর্শন নেই; কিন্ত এসবের বদলে পেয়েছে ভূরোদর্শন, 


“ 


ক'রে ধারা বিশ্ব-মানবের কাছে এক চিরস্তন রহস্তময় : 


৫৮৮ 
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আর তার সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কার-জ্ঞান, পেয়েছে একটা 
আদিমকালের শক্তি আর তার সঙ্গে সঙ্গে অড্ভুতরস আর 
ভয়ানক রদ" সম্বন্ধে একটা সচেতনতা । ১11, আর 
imaginative, classic আর noble থেকে শিল্পের ধার! 
পরিবন্তিত হ'য়েছে realisti€ আর decorative, Gothic 
আর ৪:০০509০এ। যেখানে এই শেষোক্ত যুগের 
শিল্প £€11560এর দিকে ঝুঁকেছে, সেখানে কল্পনাকে 





মহিষমপ্দিনী দুৰ্গা 
(মধ ঘবন্বীপের একাট্টিমন্দির হইতে ) 


কন্ঠা 
{ যবদ্ধীপ মজপাহিৎ যুগের মুস্তি ) 


একেবারে বজ্জন করে নি-আর বিষয়-গৌরব বা 
বিষয়ের লঘুতাকে ভোলে নি; তাই যবদ্বীপের মধ্যযুগের 
এই শিল্পে পুরুষের আর মেয়েদের প্রস্তরময় প্রতিকৃতি অতি 
সজীব আর স্থন্দর হয়ে দাড়িয়েছে । দ্র তিনটি এই রকম 
মেয়ে আর পুরুষের মুণ্ডি আমার বড়ই চমৎকার লাগল। 
স্থরেন বাবু আর ধাঁরেন বাবুর শিল্পীর চোখে সেগুলি 
এড়ায় নি, এরা তার স্কেচ নিয়েছেন । ( পরে দেশে ফিরে 
আমি ছু চারটির ফোটোগ্রাফ আনিয়েছি )।-_-পাথকের 
ঘরগুলি তাড়াতাড়ি ঘুরে দ্বীপময়-ভারতের সভ্যতার অন্য 
নিদর্শন যাতে প্রচুর আছে, নৃতত্ববিদ্ভার উপযোগী 


থু 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ris 


জিনিসে ভর! অন্ত বড়ো বড়ো ঘরগুলির মধ্যে দিয়ে 
একবার চ*লে গিয়ে, এবারের মৃত মিউজিয়ম-দর্শন সাঙ্গ 
ক'রে আমর! হোটেলে ফিরলুম। 

আহারাদির পরে, স্থানীয় ভারতীয়েরা কবির সঙ্গে 
দেখ! করতে এলেন | বিশ্বভারতীর কথা, আর 


বিশ্বভারতীর মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষের কোন্‌ বাণী কবি প্রচার *- 


ক'রতে চান আর বিদেশে এসে প্রবাসী ভারতীয়ের 
দাত্রিত্ব কি, এই সব বিষয়ে তিনি এদের 
ব’ললেন। এরা সকলেই বিশ্বভারতীকে 
সাহায্য ক’রতে স্বীকার করলেন; ঠিক হ’ল, 
এরা এখানে যবদীপের প্রাচীন আর 
আধুনিক সংস্কৃতি সংক্রান্ত যত বই পারবেন 
সংগ্রহ ক'রে বিশ্বভারতীর পুস্তকালয়কে 
উপহার দেবেন। তার জন্য টাকা তোলবার 
বন্দোবস্ত এরা ক'রবেন। সিন্ধী বণিকরাই 
এই কাধ্যটি স্বীকার ক'রে নিলেন, কারণ 
এখানে এরাই সব চেয়ে লক্ষ্মীমন্ত আর 
প্রতিষ্ঠাশালী। এই কাজে শ্রীযুক্ত মেথারাম 


তার পর আমরা জাহাজ ধরবার জন্য 
তাঞ্জোং প্রিওক-এ : গেলুম। চারটেয় 
জাহাজ ছাড়ল। অনেকে বিদায় দিতে 
এসেছিলেন । এক ডচ. পাদরী সম্ত্ীক এই 
জাহাজে চ’লেছেন ; দাড়ী ওয়াল, তীক্ষ-দৃষ্টি, 
পাতলা একহারা চেহারার লোকটিকে দেখে 
খুব ভক্ত খ্রীষ্টান ব'লে মনে হ'ল, যেন মোটা- 
বুদ্ধির লুখার-গুরুর মতের খ্রীষ্টান, বাইবেলের 
গণ্ডীর বাইরে যাবে না, বা তার বাইরেকার 
কিছু বুঝবে না। তার দলের অনেকগুলি 
লোক এসেছিল বিদায় দিতে, ডচ. মেয়ে আর 
পুরুষ আর দু চার জন যবদ্বীপীয়_এরা নীচে 
দাঁড়িয়ে তার-স্বরে ভচ. ভাষায় ধশ্ম-সঙ্গীত 
গাইতে লাগল, আর জাহাজের উপর থেকে 
আমাদের পাদরী মহাশয় খুব হাত নেড়ে যোগ দিতে 
লাগ.লেন_-এক একটা গান শেষ হয়, আর সকলে হিজর 
শব্দ [7911619)9 “হাল্লেলুইয়া (“ঈশ্বরের স্তব করো?) 
উচ্চারণ করে জয়ধ্বনি ক'রে; পাদরী ও শেষ মুহুর্তে 
যতক্ষণ পারেন ধন্ম-বিষয়ে এদের উপদেশ দিতে লাগ. লেন 
_জাহাজ ছাড়ার ব্যস্ততা, কাছে দূরে নান! চেঁচামেচি 
আর আওয়াজ, এসবে ভ্রক্ষেপও করলেন না। শেখটায় 
যখন জাহাজ ধীরে ধীরে ছাড়ল, শেষবার “হালেলুইয়া” 
চীৎকার হ’ল, তখন সব মিটুল। বহু দিনের স্বপ্নের 
দেশ বলিদ্বীপের দিকে এইবার চ'ললুম। 


আর শ্রীযুক্ত নবলরায় রূপচন্দ, অগ্রণী হ'লেন 1. 


₹ অনেক ছেলেমেয়ের মা হবি।” 


মহিলা-সংবাদ 


গত ২২শে অগ্রহায়ণ প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
মতিলাল রায়ের সহধম্মিণী ও প্রবর্তক নারীমন্দিরের 
প্রতিষ্টাত্রী রাধারাণী দেবী পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। 

১২৯৬ সালের ৬ই আষাঢ় চুঁচুড়ায় রাধারাণী দেবীর 
এ জন্ম হর এবং নয় বৎসর বয়সে চন্দননগরের ৬বিহারীলাল 
রায়ের পঞ্চদশবর্ষীয় পুত্র মতিলালের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। বিবাহের পূর্বে ছুই বৎসর তিনি স্থানীয় 
বালিকা-বিগ্যালয়ে পড়াশুনা করেন । এই স্বল্পকালস্থাযী 
পাঠ্যাবস্থার মধ্যে অনেক পুরস্কার পাইয়। রাধারাণী নিজের 
পাঠান্রাগ ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেন। বিবাহের পর 
সাংসারিক সুখ বলিতে যাহা বুঝায় রাধারাণী বেশীদিন তাহ! 
ভোগ করেন নাই। একমাত্র কন্তার মৃত্যুর পর তাহার 
স্বামী তরুণ যৌবনেই ব্রঙ্গচধ্য ব্রত গ্রহণ করেন। 
রাধারাণী দেবীও সকল বিলাসবাসনা ও ভোগাকাজ্কা 
বিসৰ্জ্জন দিয়া স্বামীর ব্রত গ্রহণ করিয়া প্রকৃত সহধশ্মিণীর 
কাজ করেন। তখন হইতে আমরণ তিনি তপস্থিনীর 
. জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন। 

স্বদেশীর যুগে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ যখন কলিকাতা 
হইতে নিরুদ্দেশ হইয়া ফরাসী-শাসিত চন্দননগরে গিয়া 
আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন তিনি শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
এবং তাহার পত্নীর আতিথ্য গ্রহণ করেন। অরবিন্দ 
তখন রাধারাণী দেবীর মহিয়সী মুত্তি দেখিয়া তাহাকে 
“দিবামাতা” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। ইহার 
পর জ্যোতিষচন্দ্র, অমরেন্দ্রনাথ, অতুলচন্দ্র, নলিনীমোহন, 
বিপিনচন্দ্র প্রমুখ অনেক জাতীয় কন্মী শাসকদের কোপ 
হইতে রাধারাণী দেবীর নিকটে গিয়াই শান্তিলাভ 
করিয়াছেন। 

রাধারাণী দেবী “প্রবর্তক-সঙ্ঘের” কম্মীদিগের মাতৃ- 
স্বরূপা ছিলেন। বালিকা বয়সে তিনি নিজগ্রামের এক 
মুদীর দোকানে প্রায়ই খেলা করিতে যাইতেন। সেখানে 
তাহার একটি কাজ ছিল মাটিতে ছড়ার্ন সরিষার কণা- 
গুলি সংগ্রহ করা। দোকানী তাহার এই কাজ দেখিয়া 
একদিন তীহাকে বলিল, “তুই এই সরিষাগুলির মত 
শেষবয়সে রাধারাণী 
এই কথা স্মরণ করিয়! হাসিতে হাসিতে প্রায়ই বলিতেন, 
“কি আশ্চর্য্য! আমার সেই মুদীকাকার আশীর্ববাদ- 
টুকুই খাঁটি হয়ে জীবনে ফলে গিয়েছে ।” 

প্রবর্তক-নারীমন্দির-প্রতিষ্টঠ রাধারাণা . দেবীর 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ। তিনি বিশুদ্ধ ভারতীয় ভাবের 
সাধিকা ছিলেন। এই অবগু&নবতী, নগ্রপদচারিণী, 
ভারতীয়! সাধ্বী জীবনে যে মন্ত্র পালন করিয়া গিয়াছেন 
তাহার প্রথম ও শেষ কথা “ভগবানে আত্মসমর্পণ |” 


তাহার প্রতিষ্ঠিত নারীমন্দিরে এই আদর্শেরই 
করিঙ্কা গিয়াছেন। প্রবর্তক প্তারীমন্দিরের 


তিনি 
প্রতিষ্ট। 


বালিক। কিশোরী বিবাহিতা ও অবিবাহিতা যুবতীরাও 
এই আদর্শেরই অনুসরণ 
“ভাগবত জীবনলাভ 
প্রতিষ্ঠা ।” 


করে। তাহাদেরও মন্ত্র 
ও ভারতজাতির মধ্যে প্রেম ও 


একের এই উচ্চ আদর্শ সিদ্ধ করার 





পরলোকগতা রাধারাণী দেবী 


জন্য নারীগণ একত্র, এক” পরিবারভুক্ত হইয়া 
বাস করে, কেহ ন্বতন্ত অর্থ-সম্পদ্‌ রাখে না, 
বিলাসব্যসন বজ্জন করে। তাহারা জীবনের সকল 
শক্তি ও অবদানই ভাগবত কাৰ্য্য সাধন করিবার 
জন্য সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়াছে। শিক্ষার সঙ্গে 
আমকে উপেক্ষা করে না; গীতা, পুরাণ, দর্শন ও 
ব্যাকরণচচ্চার সঙ্গে সঙ্গে চরকায় স্থৃতা কাটে, রন্ধন- 
শালায় অন্ন রাখিয়া শত ভ্রাতাভগ্নীর পাতে পরিবেশন 
করিয়া নেহ ও তৃপ্তির সহিত খাওয়ায়, ঢে'কিতে পাড় 
দেওয়া, মুড়িভাজা, দুগ্ধ দোহন করা প্রভৃতি বোন 
গৃহ-শিল্প ও ্রমসাধ্য কম্মকেই তুচ্ছ জ্ঞান করে না। 





বাংলা 


উনবিংশ রর হইবে। এ অধিবেশনের 
রাগে সম্পন্ন করিবার জন্য একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত 
যাহাতে এই অধিবেশনের হচিস্তিত প্রবন্ধ পঠিত ও বথার্থ- 
আলোচিত হয় সেই উদ্দেশ্যে অভ্যর্থনা সমিতি অধিবেশনের 
ই মন্মেলনের পঠিতব্য প্রবন্ধগুলির সংক্ষিপ্তদার মুদ্রিত করিয়া 
গর ব্যবস্থা করিতে 

হাতে এই সম্মেলনে বঙ্গ সাহিত্য অনুরাগিগণের মধ্যে পরিচয়, 
ও ভাব বিনিময় করিবার স্থবিধ! হয় সেই নিমিত্ত অভ্যর্থনা 
মতি উ্ঠানদশ্মেলন, বৈঠকী মঙলিস্‌, সঙ্গীত প্রভৃতি আয়োজন 


তি বিডি স্থান হইতে কারুশিল্পের নিদর্শন, হ্তলিপি 
el দ্র, চিত্র, ছপ্রাপ্য পুস্তক, প্রস্তর ও ধাতু মুর্তি প্রভৃতি 
আই করিরা একটি প্রদর্শনী খুলিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। মূল্যবান 
তি রাখিবার বাব চিকন এই প্রদর্শনীর 


হস্ুলাপ, পুথি, প্রাচীন মুদ্রা, চন, দুল্রাপ্য পুস্তক, প্রস্তর ও ধাতু 
যুষ্ত প্রতি পাঠাইয়া ও ডি হইয়া তাহাদিগকে অন্ুগৃহীত 
 করিবেন। 
Ll 

সম্মেলনের প্রতিনিধি ও সভাগণের চাদা ২২ টাঁকা। সম্মেলনের 
. থে সমস্ত সভ্য কলিকাতাতে নিজ নিজ বাসের ঘন করিতে পারিবেন 
“না, অভ্যর্থনা সমিতি তাহাদের বাসের ও আহারের ব্যবস্থা করিবেন। 
সম্মেলনের একটি বিস্তৃত মুদ্রিত কাঁধ্য বিবরণ অধিবেশনের পর বিনা 
মুলে সন্মেলনের সম্যগণের নিকট প্রেরিত হইবে। la 
. ই নস্মিলনের সভাপতি ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সাহিত্য- 
রাত নভানেত্রী উতী সর্ণকুমীরী দেবী, দর্শনশখার সভাগতি-- 
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মহামহোপাধ্যায় কামাধ্যানাথ তর্কৰাগীশ, ইতিহাস শাখার--কুমার 


শরৎকুমার রায় এবং বিজ্ঞানশাথার মভাপতি-ডাঁক্তার শ্রীযুক্ত 


হেমেন্দ্রকুমার সেন। অ্যর্থনা সমিতির সভীপতি-শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র 
পাল। সহঃ সভাপতি--শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, এম-এ, বাঁর-এট-ল, 
ও সম্পাদক--শ্রীযুক্ত রমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল ও 
শ্রীযুক্ত হেম; ন্দ দাসগুপ্ত এম-এ। 


ময়মনসিংহ মহিলা সমতি-- 


'আজিকার ভারতব্যাগী নারী জাগরণের দিনে ময়মনসিং রে সই 


শিক্ষিত ও অশিক্ষিত উভয় নারীসম্প্রদার অপ্রত্যাশি ইভ 
সাড়া দিয়াছে। চারি বদর পূর্বে ১৯২৫ 
মাসে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র এই সহরে একটি মহিলা 
নভ। আহ্বান করিয়া সব্ধ প্রথম “ময়মনসিংহ মহিল! সমিতি’ 
সংস্থাপন করেন ও কলিকাঁতার “সরোজ নলিনী মহিলা সমিতির 
সহিত এই দমিতি সংশ্লিষ্ট করেন। 
কার্ধ্য হন্দররূপে নির্ব্বাহিত হইয়াছিল। কিন্তু এক বৎসর ঘাঁইতেই 
সমিতির কাঁধ্য বন্ধ হইয়া পড়ে। পুনরায় তিন বৎসর পরে গত 
সেপ্টেম্বর মাসে লুপ্ত সমিতির পুনরুথান হইয়াছে। ১৫ই সেপ্টেম্বর 
উক্ত সমিতির প্রথম অধিবেশন হয়। নে সভায় বিশেষ ভাবে সর্দার 
বিল সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল, পক্ষে ১*৩ ভোই ও বিধে ৩* 

ভোট হইয়া সদ্দার বিল গৃহীত হয়। 0 


মহিলা সমিতির কতকগুলি শাখাসনিতিও পতিত নি 
সম্প্রতি এই সহরে ৬টি শাখা সমিতি খোলা হইয়াছে এবং শীস্রই সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিব।র প্রয়োজন । উক্ত শাখা সমিতিগুলিতে মেয়েদের 
কুটার শিল্প বিশেষ ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়| গরীবের ঘরের প্রতি- 


দিনকীর প্রয়োজনীয় জিনিষ নানা প্রকার খাবার জ্যাম, জেলী, বড়ী 
ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। মোটের উপর নকল 


প্রকার অর্থকরী বিদ্যায় উৎসাহ দেওয়া, হয়। মেয়েদের মানদিক 
ও শারীরিক উন্নতির অনুশীলনের জন্য শীত্রই বন্দোবস্ত হইবে ।. 


গত ১৮ই নবেম্বর স্থানীয় বিদ্যাময়ী বালিকা বিদ্যালয়ের পূৰ্ব 


প্রতিষ্ঠিত “ময়মনসিংহ মহিলা সমিতির’' আহ্বানে এক বিশেষ অধিবেশন 
হয়। সে সভায় স্থানীয় বহু গণ্যমান্য স্ত্রী-পুরুষ যোগদান 
করেন। সে সভায় ১৪ জন পুরুষ ও ১৫ জন মহিলা লইয়া 


“ময়মননিংহ জেলা মহিলা সংগঠন সমিতির" একটি অস্থায়ী কার্য 
নির্ববাহক সভা গঠিত হয়। সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত প্রতিভা নাগ 
(দম্পাদিকা, মহিল! বিভাগ ) ও যুক্ত হরেক্্রনাথ মেন সম্পাদক 


(পুরুষ বিভাঁগ ) নির্ববাচিত হন। এই সমিতির উদ্দেশ্য স্বানীয় পুর্ব. নে 


প্রতিষ্ঠিত ময়মনসিংহ মহিলা সমিতিকে কেন্দ্র করিয়া ময়মলসিংহ 
জেলার সর্বত্র মহিলা শাখা সমিতি সংগঠন করা ও জেলাস্থ সম্পন্ন. 


ব্যক্তিগণের সহানুভূতি আকর্ষণ ও অর্থ সংগ্রহ করিয়! সহরস্থ সহিলা 


দমিতিগুলিকে পুষ্ট করা । এই অধিবেশনে জেলার কালেক্টর 
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প্রায় এক বৎসর সমিতির 

















শ্রীযুক্ত গুরুদদয় দত্ত আই, সি, এস, মহাশয় যে বক্তৃতা করেন 
তাহা মৃতকল্প বাঁডীলী জাতির বীচিবার সন্ত্র। দত্ত মহাশয়ের 
নেদিনকার সমস্ত বক্তৃতার মধ্যে যে স্থর বাজিয়া উঠিয়াছিল তাহা 
এই, যে, মেয়েদের বি-এ, এম-এ পাশ করা শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য নহে, 
শিক্ষিতা করিতে হইবে গৃহিণী করিয়া । ব্যক্তির গৃহ, সমাজের গৃহ, 
ক জাতির গৃহ, এই গৃহিণীদের শিক্ষা দিতে হইবে রান্না বাড়ায়, ঘর- 
কন্ায়, গৃহ্‌সজ্জায়। দেশের মেয়েরা আবার কৃষি শিক্ষা করিবেন, 
শাক সবজির বাগান প্রস্তুত করিবেন, শিল্প বিদ্যা শিক্ষা করিবেন ও 
স্বহন্ত প্রন্থুত ত্রব্যদ্বারা গৃহ সাঁজাইবেন। দেশের মেয়েরা আবার 
ছুহিতা হইবেন তার! গৃহকে ফলে ফুলে খাদ্যে ও স্বান্ো সমৃদ্ধ 
করিয়! তুলিবেন। 
দত্ত মহাশয়ের এই বভ্তৃতা মৈমনসিংহের নারীসমাজে প্রকৃত- 
প্রস্তাবে প্রেরণা আনিয়াছিল। এক. সপ্তাহ পরে মহিলা সমিতির 
উদ্যোগে স্থানীয় নিট্কুল প্রাঙ্গণে যে মহিলা শিল্প প্রদর্শনী হয় তাহাতে 
মহক্সাধিক নারী সমাগম হৃষয়াছিল। প্রদর্শনীর কক্ষগুলি কেবল 
সাঁজাইয়া রাধিবার দ্রব্যসস্তারে ভরিয়া যায় নাই ; সেখানে বিশেষ 
ভাবে স্থান পাইয়াছিল গরীবের দৈনন্দিন ঘরকন্নার বেতের বাশের 
ডাল! কুলা, কীখা-কাপড়, মুড়ি মোয়া মুড়কি। সম্মিলিত নারী” 
সঙ্বের মধ্যে দত্ত মহাশয় এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া প্রদর্শনীর দ্বার 
.. উদঘাটন করেন। সেদিনের বভ্ৃতার বিষয় পূর্ববদিনের অনুরূপই 
আছিল, কয়েকটি নৃতন কথাও বলিয়াছিলেন। 
£পর গত ৮ই ডিসেম্বর স্থানীয় জেলা মহিলা সংগঠন সমিতির 
উদ্যোগে অমরাবতী হলে এক বিরাট সভার অধিবেশন হয় । গোঁরী- 
পুরের জমিদার মাননীয় শ্রীযুক্ত ব্রজেন্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় 
সভাপতির আসন অলন্গত করিয়াছিলেন। তিনি তাহার স্বাভাবিক 
কুক ও সহজ ভাষায় সে সভার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেন। তৎপর 
কলিকাতা সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি হইতে আগত শ্রীযুক্ত! 
-. লাবণালেখা চক্রবর্তী নারীঞ্জাগরণ ও ভ্ত্রী-শিক্ষা সম্বন্ধে এক সারগর্ত 
বক্তৃতা দেন। 


বাকুড়া গ্রিলার গঞ্গালঘাটী জাতীয় উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয় ও অমরকানন আশ্রম = 


আমরা উক্ত প্রতিষ্ঠানের একটি কার্যবিবরণী পাইয়াঁছি। ১৯২১ 
সালে দেশে যে সকল জাতীয় প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছিল, নীনাদিক 
হইতে প্রবল বাধার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে তাহার অধিকাংশই 
বিলুপ্ত হইয়াছে । আনিও নানা প্রতিকূল ঘটন্লার ঘাতপ্রতিঘাতে 
গঙ্গা ঈলখাটীর প্রতিষ্ঠান যে টিকিয়া আছে--ইহ1 তাহার পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নহে। 

সমপ্রতি এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক এবং কংগ্রেসের প্রধান কর্ণ্মি 
+ যুক্ত শিশুরাম মণ্ডল মহাশয় ১২৪ (ক) ধারায় রাজজ্রোহ 
“১ অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছেন--ঠাহার বিচার বীকুড়ায় হইতেছে । 
প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক শ্রীগোবিন্দপ্রসীদ সিংহ ১৩৩১ সালের মাঘ 
সাদ হইতে ১৩৩৫ সালের পোঁষ মান পর্য্যন্ত কাঁর্ধাবিবরণী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তাহার সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


বিগ্যালয়-_-এই বিভাগে ছাত্রগণকে এক্ষণে ম্যাক ষ্টাণ্ডার্ডের 
চতুর্থ শ্রেণী পর্য্যন্ত শিক্ষা দেওয়া হয়। বর্তমানে ছাত্র সংখ্যা ১:০ । 
৮ জন সুশিক্ষিত শিক্ষক আছেন। ছাঁত্রগণকে সাধারণ শিক্ষা ছাড়া 
সুতা কাটা, কাপড় বোনা, চাষের কাঁজ শিক্ষা দেওয়া হয়। 

পেবাবিভাগ--এই বিভাগে একটি দাতব্য হোমিওপ্যাথিক 


দেশবিদেশের কথা -বাঁ লা 


৫৯৯ 


পাপা স্পা পাপা পাশাপাশি 





চিকিৎসালয় আছে । ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে ৩৩৩ জন, ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ৫৪৯) 
১৯২৮ সালে ৬৫৪ জন রোগী চিকিৎস| ও ওষধ পথ্যাদি পাইয়াছে। 
কম্মাগণ মধ্যে মধো গ্রামে গিয়া রোগীর সেবা! করিয়া খাকেন। 
আকস্মিক বিপদ আপদেও সেবা বিভাগের কম্মীগণ আত্মনিয়োগ 
করিয়া থাঁকেন। সেবাবিভাগ ক্রমশঃ জনপ্রিয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হইতেছে। 


পুস্তকাগার-__বিদ্যা।লয় সংলগ্ন পুস্তকাগার ছাড়া শ্রীত্ীরাবকুষ 
পৃস্তকাগার নানে একটি সাধারণ পুন্তকাগার পরিচালিত হয়। মোট 
পুস্তক সংখ] ৫০* ৷ জাতীয় সাহিত্য ইতিহাস, ভ্রমণ কাহিনী ধর্ম 
পুস্তকই সংখ্যায় বেশী । বাংলার বিখ্যাত দৈনিক সাপ্তাহিক ও মানিক 
পত্রিকাঁদি পুস্তকাগারে আনে তন্মধো যুগদীপ, প্রবাসী, Modern 
Review বিনামূলো ও ন্বদেশীবাঁজার অর্ধমূলো পাওয়া যায় । 

কৃষিবিভাগ- স্থানীয় কৃষকগণের মধ্যে নূতন নূতন ফনলের চাষের 
প্রবর্ধনই এই বিভাগের উদ্দেশ্য । তজ্জস্ তিন প্রকার আলু ও তিন 
প্রকার আকের চাষ করা হইয়াছে । এখানকার মাটিতে বড় পেঁপে 
ও ভাল কলা জন্মায় । কাটালের পক্ষে এই মাটি উৎকৃষ্ট ॥ যে 
কয় প্রকার আলু চাষ করা হইয়াছে তন্মধ্যে দার্জিলিং আলুর ফদলই 
সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে। 

বয়ন ও সুত! প্রস্তুত বিভাগ--এই বিভাগে দুইটি ভাতে কাঁ্ধা 
হয়। ১৯২৮ সালে ৫টী ছেলে বয়ন শিক্ষা করিয়াছিল! তন্মধো 
দুইটি ছেলে আশ্রমের খরচেই শিক্ষালা করিয়াছে । একজন সুদক্ষ 
তন্তবায় বয়ন কার্য) শিক্ষা দিয়া থাঁকেন। ছুইগাঁনি তাতেই চরক! 
ও দেশী মিলের সুতায় কাজ হইয়া থাকে । 


বীমা শিক্ষায় বাঙালী__ 
পাঁবনা-নিবাসী শ্রীযুক্ত রেশচন্দ্র রায়, এম্‌-এ, বি.এল্‌ কলিকাতার 





শ্রীযুক্ত হুরেশচন্দ্র রায়, এম-এ, বি-এল 


একনি বীমা কোম্পানীতে দেড় বৎসর কাল সহকারী সম্পাদকের বন্য) 
করিয়া ১৯২৮ সনের শেষ ভাগে ইংলগ্ডে গমন করেন | জীবন-বীম! শিক্ষা 
কর! এবং বিদেশী বিখ্যাত বীমা কোম্পানীগুলির কন্ম-পদ্ধতির সহিত 





প্র রর 


পেপসি সিলসিলা নিল" SECS 


্ রত হওয়াই ছিল তাহার ইংলণ্ডে গমনের উদ্দেগ্ধ। প্রাঁয় হি 


বৎসর বিলাতেঞকিয়া সেখানকার নামজাদা জীবন-বীমা-অভিজ্ঞ শ্রীযুক্ত 

 লুইস্‌, ই. ক্লিণ্টনের তত্বাবধানে জীবন-বীমা অধ্যয়ন করেন। ভাহারই 

“সহায়তায় হুরেশবাবু কয়েকটি প্রসিদ্ধ বিলাতী, আমেরিকান ও ফরাসী 
বীষা-কোঁন্পানীর কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ-জ্ঞান লাভ করেন। 


ইল, ফ্রান্স, আমেরিকা ও অন্তান্ত দেশসমূহে শারীরিক 
 অন্থস্থতা, বাদ্ধকা, বেকার ইত্যাদি বিষয়েরও বীমা করিবার রীতি 
Friendly Societies, National (বা political ) In- 
.8078008. প্রভৃতি তাহার নিদর্শন । ভারতবর্ষে এইরূপ কোনও 
কোম্পানী এখনও. প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। স্থরেশবাঁবু এই বিষয়ও 
 শিথিয়া আমিয়াছেন। ইহ! শিথিতে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের স্বাস্থ্যবিভাগ 
হইতে তিনি বিশেষ সাহায্য পাইয়াছেন; জেনিভাতেও কিছুকাল 
থাকিয়া লিগ. অব. নেশন্স্‌ এর অন্তর্গত আন্তর্জাতিক শ্রমিক পরিষদে 
অনুসন্ধান করিয়া এই বিষয়ের সমস্ত তথ্য অবগত হইয়াছেন। 












স্ররেশ-বাবুর লেখ! বীমাবিষয়ক ' প্রবন্ধ লওনের 70105 এবং 
চেষ্টারের Poli€৮-Holder পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
বিলাত-প্রবাসে তাহার যত ব্যয় হইয়াছে তাহার অধিকাংশই জীবন- 
বীমা কাৰ্য্যে ল্ধ অৰ্থ দ্বার! নির্বাহ হইয়াছে। 


সুরেশবাবু সংপ্রতি স্বদেশে ফিরিয়াছেন। শিক্ষিতলোকের! 
র মত জীবন-বীমা কার্ষো মনোনিবেশ করিলে দেশের মহা 

















ই জানুয়ারী ত্রিপুরা জেলার ব্রাক্মণবাঁড়িয়া মহকুমায় 
দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে তর্নিমিত্ত সাহায্য করা দেশবাসীর 
অবশ্য কর্তৃব্য। আগ্রমান-ইস্লামিয়া সাহায্য কমিটিও নিয়লিখিত 
অর্ধ এক আবেদন করিয়াছেন । 


ধ্রন্ষণবাঁড়িয়া, নবীনগর, বাঁঞ্জারামপুর থানা, কস্বা থানা, 
সর ত এবং ননিরনগর থানা অঞ্চলের দুর্ভিক্ষ ভীষণ ভাবে দেখা 
দিয়াছে। উক্ত স্থানসমূহে বস্তার নিমিত্ত পাট এবং ধান্টের যথেষ্ট 
ইয়া গিয়াছে। আটম ধান্য মোটেই হয় নাই। লক্ষ লক্ষ 
লোক ছুতিক্ষের কবলে পতিত । তাহাদের পেটে খাদ্য নাই, পরিবার 
বসন নাই, মাঠে বপন করিবার বীজ ধান্য নাই। এই দুর্ভিক্ষ প্রায় 
ভয় মাস পর্যান্ত খাঁকিবে বলিয়া আশা করা বায়। এক্ষণে দাতবা 

প্রত্ঠান ও সদাশয় বা যদি এই সকল ছু্দশী গ্রপ্ত লোৌকদিগকে 





















সাহায্য না করেন তাহা হইলে লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হারে পতিত হইবে ॥ 
১৩২২ সালের চেয়েও এ বৎসরের দুর্ভিক্ষের ছবি অতীব করুণ । 
বর্তমানে অন্যান্য স্থান হইতে যদি সাহাঁধা না করা হয় তাহা হইলে 
এই অভীবগ্রন্থ লোকদের দুঃখের আঁর অবধি খাঁকিবে না। সরকার 
কৃষি ধণের নিমিত্ত ২] লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন বটে, কিন্তু উহা 
উত্তপ্ত মরুভূমিতে কয়েক কৌটা জলের ন্যায়। কাজেই এ সময়ে 
প্রত্যেকেরই সাহায্য করা একান্ত আঁবষ্ঠক 1 কো বাঁধাক্ষ মৌলবী 
সৈয়দ মহম্মন হামিদ--এই ঠিকানায় দিলি যাহাই পাঠাইবেন সাদরে 
তাহা গৃহীত হইবে। রি 
( ক্র প্রেস, বঙ্গবাণী ) 


মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনী__ 


আগামী ১৮ই জানুয়ারী শিল্প ও নানাবিধ কাঁরুকার্ষেযর উন্নতি- 
কল্পে এবং নারী শিক্ষা সমিতির সাহাব্যার্থে ২৯৪ অপার সারকুলাঁর 
রোডস্থ, ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ে চতুর্থ বাৎসরিক মহিলা শিল্প প্রদর্শনী | 
খোলা হইবে । প্রদর্শনী তিন দিন খোলা থাকিবে । ৃ ৃ 


এই উপলক্ষে মহিলাদিগকে হস্তির্ষিত নানাপ্রকার লিগ, ও 
কারুকার্ধ। প্রদর্শনী কমিটির সহকারী সম্পাদিকা গ্রীযুক্তা তরলা দত্ত 
মহাশয়ার নানে ২৮ নং বাঁছুড়বাগীন লেনে পাঠাইতে অনুরোধ করা 
যাইতেছে। আগামী ৭ই জানুয়ারী হইতে ৯৫ই জানুয়ারী পর্য্য 
প্রদর্শনীর দ্রব্যাদি গৃহীত হইবে। অন্ুগ্রহপূর্ববক দ্রব্যাদির দুইটি 
তালিকা তৎসঙ্গে প্রেরণ করিবেন। 


যাহারা প্রদর্শনীতে “ষ্টল” লইতে ইচ্ছা করেন তাহারা ৯৫ই 
জানুয়ারীর মধ্যে প্রদর্শনী কমিটার সম্পাদিকা! শ্রীযুক্তা উধালতিকা সেন 
মহাশয়াঁর নিকট নারী শিক্ষা সমিতি আপিল, ৬১ বিদ্যাদাগর স্াটে 
আবেদন করুন। ষ্টলের ভাড়া ৫ টাকা । 


নিয়লিখিত বিভাগে কার্ধ্যের উৎকৃষ্টতা অনুসারে পাৰিতোষিক, 
দান করা হইবে। মফঃস্বল হইতে প্রেরিত প্রদর্শিত দরব্যাদির জন্য 
বিশেষভাবে পারিতোঁধিকের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 





(১) বয়ন--সুতী, রেশম । (২) ছাচের কাঁজ। (৩) পাঁধারণ 
সেলাই। (৪) জ্যাম, জেলী, চাটুনী। (৫), নানাবিধ মিষ্টান। 
(৬১) নরুণের কাঁজ । (৭) চট্ট ও কার্পেটের আদন। (৮) মাটির 
কাজ । (৯) চরকা (১) পুঁতির কাজ । (১১) গৃহে উৎপন্ন 
ফুল বা সবজি। * 










দেশবিদেশের কথা-_ব্যঙ্গ চিত্র 


লীগ অতল জলে ! - বৈদ্যস্কট : 
এবং যোজন ছুই হয়। ডাক্তার। (সহযোগী ভাক্তারকে)-_আচ্ছা, আপনার মতেই ব্যবস্থা হোক। 
নিরস্ত্ী-করণ সজ্ঘের কা ধ্যফল কিন্তু রোগী মরুলে পর শববাবচ্ছেদে দেখতে পাবেন যে আমা 
11 420, Florence, ._ বিচারই ঠিক। ( Everybody’s Weekly, Londo র্‌ 


/ AYA 

























_ভাইপো--ও জোঠামশাই, বসো না) চেয়ারটা থে 
নি স্যাম খুড়ো৷ ( দেউলিয়। জাৰ্শ্মেনির দারোয়ানকে 











চায়, এবার আমাকেও একটু ঠাই দিতে হবে। 871 | রঃ 
সম্প্রতি নিউইয়র্কে বিষম অর্থসঙ্কট চলেছে। অধ্যাপক--আমাদের সময়ে ছেলেগুলোর আরো একটু 
দাম হু হু করে পড়ে যাওয়ায় বহু লোক রসবোধ ছিল। 


Lustige Blatter, Berlin’ 


সর্বস্বান্ত হয়েছে। ( Kladderdatsch, Germany | 


শুপ-্া১৬ 





রী 





পাসপানপিিসিলপসপসপিস্পিসিসিা * 
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এল সপ ও 


রি / 


Pe MOE আপনার কারখানায় কত লোক কাজ করে। 
মহিলা ডি be টানে ২ _মাইনে দি দুশো জনকে, কিন্তু কাজ করে তার 
.. ভিথারী-_নিউইয়র্কে আমার এক খুড়ো আছে। অদ্দেক। 

কিন্তু এখন তার অবস্থা আমার চেয়েও খারাপ। 


58615 Lustige Welt, Berlin 


০55. ২১৬, এ 
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বৃহত্তম ডুবুরী জাহাজ। জলপথে অপঘাত। ফরাসী মন্ত্রীর ইতি শেষ।  . 
কাণ্টেন, এত নীচে ডুব দেবার রে , ( ইয়োরোগ্রীয় রাজনীতিতে এত দিন ফরাব্দই 

শু কেলগ সন্ধি কিরকম চল্ছে দেখতে চাই। সৰ্বেসৰ্বা! ছিল নৃতন মাকিনি নৌবলনীতি প্রসঙ্গে 
অর্থাৎ কেলগ সন্ধি এখন অতল জলে । ইংলণ্ড হঠাৎ একঘরে করেছে। a 

( Wasbington Post ) 

ভ্রম-সংশোধন 

পৌষের প্রবাদীর ৩৬৪ পৃষ্ঠায় “হরিনা মাসৃত' রূপগোস্বাগী প্রণীত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে উহা 

 জীবগোম্বামীর রচিত। | 


এ সংখ্যার ৩৭৭, ৩৭৯ পৃষ্ঠায় যে দুইফানি ছবি আছে সেগুলি মহাত্মার সবরমতী আশ্রমের, গুজরাট বিদ্যাগীঠের নহে। 


( Guerin, Meschino, Milan ) 





রূপগোস্বামীর ভ্রাতুম্পুত 








হু) ০০ 
চরে 
১ 


A i 
'আত্মজীবনস্মৃতি--দাধারণ ব্ৰাহ্ষদমাঁজের প্রচারক 
গ্রীনীলমণি চক্রবর্তী প্রণীত। মূল্য ১]* টাকা ডবল ক্রাউন ১৬ 
পেজী ২৪৮ পৃষ্ঠা । 2 | 
আমরা এই পুস্তকটি পড়িয়া উপকৃত হইয়াহি। ইহ! 'একজন 

ভক্ত ঈশখ্বরবিশ্বাদী স্বাবলম্বী ব্যক্তির জীবনস্মৃতি । খাসিয়াদিগের মধ্যে 
ধর্ম্মপ্রচারক বলিয়া নীলমণিবাবু প্রসিদ্ধ। তাহাদের ইতিহাস, 
আঁচার-বাবহার, রীতিনীতি প্রভৃতির বৃত্তান্ত চিত্তাকর্ষক । আজকাল 
হিন্দুমুদলমান অনেকেই আদিম জাঁতিদিগকে নিজ নিজ ধর্মে আনিবার 

ইচ্ছা করিতেছেন। তাহাদের মধ্যে ধর্ প্রচার করিতে হইলে 
তাহাদিগকে কেমন করিয়! সকল দিক দিয়া উন্নত করিতে হয়, এবং 
প্রচারককে কিরূপ “দশকর্ম্মাম্বিত'” হইয়া বাস্তবিক “জুতা সেলাই 

. হইতে চত্ডীপাঠ” পৰ্য্যন্ত সবই করিতে হয়, নীলমণিবাবু তাহার 
প্রশংসনীয় দৃষ্টান্ত দেখাইয়ছেন। যাহারা আদিম জাতিদিগকে স্ব স্ব 

_ ৯ ধর্মে আনিতে চাঁন তাহাদের ও. অন্ত সব ধর্ম্মপিপাস্ লোকদের এই 
* বহি পড়া উচিত। | 

- শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


মহেশ্বরপাঁশ!  পরিচয়--শীযুক্ত খগেন্রনীথ বন 
সঙ্কলিত। মূল্য ৩২১ পৃষ্ঠা ৩৫৮। মহেশ্বরপাঁশা খুলনা জেলার 
একখানি বদ্ধিঞু গ্রাম। গ্রন্থকার এই গ্রামখানির সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। দোঁলতপুর কলেজের অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মিত্র একটি 
ক্ষুদ্র অথচ সারগর্ভ ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। পলীগ্রানের 
এঁতিহাঁসিক ও জনশ্রুতিমূলক- বিবরণের সহিত বাহিরের জগতের 
সম্বন্ধ অতি অল্প। তাহ! হইলেও লেখকের উদ্যম প্রশংসার্হ। ইহা 
সর্ববাদিসম্মত সত্য থে ভারতের সত্যকার প্রাণের স্পন্দন তাঁহার 
-অযুত পল্লীগ্রীমের জীবন-প্রবাঁহের মধ্যেই পাওয়া যাঁয়। এবং ইহাঁও 
সত্য যে পল্লীর জীবনের ছাঁয়ালোকময় বৈচিত্র্য এত ক্ষুদ্র ও বিচ্ছিন্ন 
খে তাহা প্রতিহাদিকের কোনও প্রয়োজনে আসে না। কিন্তু 
রাঁজনীতিক ইতিহাসের পক্ষে ইহা সত্য হইলেও ইহারও উপকারিতা 
অস্বীকার করা যায় না। সামাজিক ইতিহাস-লেখকের পক্ষে . 
.গল্পীজীবনের ইতি খাস, প্রবাদ ও ছড়া গল্প অকিঞ্চিতকর নহে। কুলজী 
গ্রন্থগুলি এই কারণে মূল্যবান্‌। ভারতের অদম্পূর্ণ রাজনীতিক 
'ইতিহাদের উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইলেও প্রদেশে, জনপদে, জেলায় 
ও পল্লীগ্ৰামে অনুসন্ধান ন করিয়া উপায় নাই। সুতরাং আলো চ্য 
গ্রন্থখানিতে একথানিমীত্র ' পল্লীগ্রামের পরিচয় থাঁকিলেও 
উপকরণ-সংগ্রহ হিদাবে এরূপ প্রয়াসের যথেষ্ট মূল্য আছে। সেইজন্যই 
'এই শ্রেণীর গ্রন্থ যত হয়, ততই ভাল মনে হয়। মহেখরপাশায় 
অনেক গুণী ও প্রতিভাবান ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যথা 
স্বগীয় কেদারনাথ মজুমদার ( কুচবিহাঁর রাজ্যের ইঞ্জিনিয়ার ), রায় 
সাহেব শশিভূষণ পাল (বিখ্যাত চিত্রকর) ও তাঁহার সহ্ধন্মিণী 
শ্রীমতী কামিনীহ্বন্দরী পাল (স্ুচিচিত্রে প্রতিষ্ঠাবতী ) প্রভৃতি ৷- 
ইহাদের এবং অঙ্কান্য কৃতী রাযক্তিগণের জীবনী ও চিত্রে গ্রন্থের দম্পদ্‌ 







. শান্তি করাই ধর্শ_এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নাই । 





বৰ্দ্ধিত হইয়াছে | প্রুফ দেখিবার দৌোযে ইংরেজি অংশগুলিতে অনেক 

ভুল ছাঁপ। হইয়াছে। এই স্থমুদ্রিত ও স্ব-গ্রথিত পুস্তকে সেগুলি 

সহজেই বর্জিত-হইতে পাঁরিত। চিত 
শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


ব্ৰহ্মচৰ্য্য । বিধবাঁবিবাহ_ _মহীত্বা গান্ধী লিখিত, 
প্রীবিনয়কৃষ্ণ সেন কর্তৃক অনুদিত। প্রকীশক-শ্রীবিজয়রত্ব সেন, তরুণ 
সাহিত্য মন্দির১১৬।১ গোবিন্দ দেন লেন, কলিকাতা! মূল্য আট 
আনা ও-দশ পয়দী।' 
পুস্তক- দুইটির ভাষ! স্মন্দর ও সুবোধ্য। প্রধমটির বিষয়-- 
ইন্তরিয়নংবম ও জন্মনিরোধ। মহাত্মা গান্ধী বলেন--অবিবাহিত ও 
বিবাহিত সকলেরই আদর্শ ব্রহ্মচর্যয, এবং তাহার জন্ত সকল ইন্দ্রিয়ের 
ংযম আবশ্যক | ‘যদি সারাজীবন ব্রহ্মচ্ধ্য পালন করিতে পাঁরিতাম 
তবে আঁমার উৎসাহ ও শক্তি হাজার গুণ বেশী হইত, এবং আঁমি 
সেই শক্তি প্রয়োগ করিয়া. নিজের ও দেশের কাঁজ করিতাঁম 1১ 
আত্মা যত নিষ্পাপ ও নির্ধিকার হয়, শরীরও তত নিরোগ হয়। 
নিরোগ শরীরের অর্থ বলবান শরীর নয়, শক্তিশালী আত্ম! ক্ষীণ 
শরীরেই বাস করে !.*'অবশ্- খাঁটী ব্রহ্মচারীর শরীর অতি তেজপূর্ণ 
ও বলশালী না হইয়া পারে না।,**খিনি রসন! সংযত করেন নাই 
তিনি কীমদমন করিতে পারিবেন না1*"*আগি ইহা বিশ্বাদ করি না 
যে স্ত্রী-পুরুষের ভিতরকার এই আকর্ষণ স্বাভাবিক ; ইহ সত্য 
হইলে বুঝিব প্রলয়ের বেশী দেরি নাই। ভাই-বোন, মীতা-পুত্র ও 
পিতা-পুত্রীর ভিতর যে আকর্ষণ আছে তাহাই স্বাভাবিক +-* 
মিলনের উদ্দেশ্য মুখ নহে, ইহার উদ্দেশ্য সন্তান উৎপাদন করা. 
সম্তানলাঁভের ইচ্ছা না থাকিলে পরিমিত ইন্দ্রিয়তৃপ্তিও নীতিবিরুদ্ধ ।' 
মহাত্মা গাঁ্ধী সংযমের দ্বারা জন্ম-নিয়ন্তরণ করিতে চান, তাঁহার মতে 
কৃত্রিম উপায় অত্যন্ত গহিত। কয়েকজন কৃত্রিম উপায় সমর্থন করিয়! 
যে পত্র দিয়াহিলেন তাঁহা এবং মহাত্বার প্রত্যুত্তর এই পুস্তকে আঁছে। 
বহু বিবেচক ও ধাঁশ্মিক ব্যক্তি মহাত্মার ঘোঁনসম্বন্ধীয় কঠোর মৃত সমর্থন 
করিবেন না. কিন্তু সংবম-সাঁধনীর যে, উপায় সকল এই পুস্তকে 
বর্ণিত হইয়াছে তাহার উপযোগিতা সকলেই স্বীকার করিবেন । 


“বিধবা বিবাহ” পুস্তকে মহাত্মা গান্ধী বলিতেছেন__'জবরদস্তির 
মীহাঁষ্যে বিধবাদিগকে ঠেকাঁইতে গেলে বৈধব্যধর্খ রক্ষা হইতে পারে 
না।***শুদ্ধ বৈধব্য হিন্দুসমাঁজের অভস্কার।***বাঁলবিধবাঁর কাল্পনিক 
বৈধব্য হেতু হিন্দুদমাঞ্জ পতিত হইতেছে ।***শীরীরিক সন্তোগের 
অভাবে মন যদি ভোগের চিন্তায় ডুবিয়া থাকে, তবে দেহের ক্ষুধা 
বিধবা- 
বিবাহ কোনো পাঁপ কাজি নয়, বিপত্বীকের বিবাহে বতটুকু পাপ হয়, 


.ইহাতেও ততটুকু পাপ হইবে | বৈধব্য মাত্র ধৰ্ম্ম নয় ।,..ঘে বৈধব্য 


স্বেচ্ছায় পালিত হয় তাহা প্রশংসার যোগ্য ; বলপ্রয়োগে পালিত 


- বৈধব্য নিন্দনীয়।, গ্রন্থের পরিশিষ্টে অনুবাদক লোকসংখ্যার "যে 


তাঁলিকা দিয়াছেন তাহাতে দেখা যাইবে যে বাঙালী হিন্দুর প্রায় 


৫৯৬ 








সকল জাতির মধ্যেই নারীর সংখ্য! কম, হৃতরাং বিধবাবিবাঁহের 


প্রনারের ফলে পাত্রীর আধিক্য হইবে এমন আশঙ্কা অমূলক Lo 
টেক দুইটি অতিশয় চিত্তাকর্ষক এবং বহুপ্রচারযোগ্য | 


' রা. ব. 


মৈক্রাপনিষাদ-_শীধীরেজ্্রনাথ- চৌধুরী, 
বিদ্যাভূষণ, তত্ব-বারিধি এ-মএ, কর্তৃক ব্যাখ্যাত এবং প্রকাশিত 
(৩ ডি নিবেদিতা লেন, বাগবাজার, কলিকাতা পৃঃ ১৫-১৮০; 
মূল্য এক টাকা! । 


এই গ্রন্থে প্রথমে মূল সংস্কৃত বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে | ইহার পরে 
দেওয়া হইয়াছে, টাক|। : লেখক প্ৰধানতঃ ' রাঁমতীর্থের "দীপিকা 
অবলম্বন-করিয়া এই টাকা লিখিয়াছেন। শব্দের অর্থ দেওয়া! হইয়াছে 
ছোট বন্ধনীর ()' মধো। স্বতরাং কোন্টি মূল, কোন্টী অর্থ, 
ইহা বুঝিবার কোঁন অস্তবিধা' হইবে না। যাহা - অতিরিক্ত শব্দ বা 


বাক্য, তাহা বড় 'বন্ধনীতে -'[ ], দেওয়! হইয়াছে। টীকাঁর পরে ' 


অবিকল বঙ্গানুবাদ । অনুবাদ করিতে যাঁইয়া কোন কোন স্থলে 
অতিরিক্ত শব্দ ব্যবহার করিতে হইয়াছে । এই সমুদয় অংশ বন্ধনীর 
মধ্যে দেওয়া হইয়াছে। স্বতরাঁং মূলের ঠিক 9 কটু তাহা 
সহজেই বুঝা! যাইবে 


এই সমুদায় মন্তব্য পাতিত্যপূর্ণ। একটা মন্তব্য বিষয়ে আঁমাঁদ্িগের 
কিছু বক্তব্য আছে। কয়েকটা স্থলে (পৃঃ ১০, ১৭৯, ১৮*) তিনি 
নচিকেতাঁকে “রাজপুত্র” বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন এবং ইহা সমর্থন 
করিবার জন্য অনেক যুক্তিও প্রয়োগ করিয়াছেন।: কিন্তু আমাঁদিগের 


বিশ্বাস অচিকেতা ব্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্গণপুত্র। এ বিষয়ে আঁমাঁদিগের 


যুক্তি এই_ _ 
(১) টি মতে ভিন পিতা "দ্বালকি আরুণি” 
(১১১)।, উদ্দালক, উদ্দালকি, অরুণ, অকণি, -সকলেই ত্রাঙ্মণ ; 


সুতরাং এ ব্রান্গণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এরং তিনি, 


ব্রাঙ্গণপুত্র 


(২) রি, বাহাঁদের জন্ম, তাঁহাঁদিগের নাম গৌতম 
এই অর্থে নচিকেতা ও তাঁহার পিতা উভয়ই গৌতম । কঠোঁপনিষদের 
১১* অংশে নচিকেতার পিতাকে গৌতম এবং ৪15৫ ও ৫1৬ অংশে . 
তৈত্তিরীয় ত্রীক্ষণে (৩:১১৮২), 


নচিকেতাঁকে গৌতম বলা হইয়াছে। 
নচিকেতাঁকে বলা হইয়াছে “গোঁতমকুমার | 
ব্রাঙ্গণ ।. 

(৩) কঠোপনিষদে দুইবার নচিকেতাকে 'ব্রাঙ্গণ' বলা হইয়াছে 
(১:৭; ১৮) এ উপনিষদেরই আর একটি মন্ত্রে (১৯) যম 
নচিকেতাঁকে দুইবার “ব্রহ্মন্’” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। গ্রন্থকার 


গৌতমগণ সকলেই 


এই সমুদায় উক্তিকে মূল্যবান বলিয়া মনে করেন নাই। আমরা" 


এই সমুদায় স্পষ্ট (উজিকে অগ্রাহ্য করিবার, “কোন - কারণ 
দেখিতেছি না। ' 


(৪) কঠোঁপনিষদের মতে নচিকেতার পিতার নাম ণ্বাজ- 
“ৰাঁজশবস’ নলা হয়|. তৈত্তিরীয়- ' 
ব্রাঙ্গণে, লিখিত আঁছে (১৩১০৩) যে ' বাজশ্রবদগণ বেদের বিশেষ ' 


শবনম ॥” বাজঅ্রবার বংশধরকে 
বিশেষ সন্ত্রব্যাখায় পারদর্শী ছিলেন! বৃহদাঁরণ্যক উপনিয়দে ‘বন্দি 
অ্রবাঃ একজন আঁচার্য্য। ব্রাহ্মণগণই' আঁচাধ্য-ব্রত গ্রহণ করিতেন । * 

. শতপথত্রান্গণে ' 
৫১)। [ইনি অগ্নিচয়ন করিতেন।' এ স্থলেই ইহাকে গৌতম বলা 


প্রবানী- মাঘ, ১৩৩৬ 


বেদাপ্তবাগীশ, 


একজন বাঁজশ্রবদের উল্লেখ, ভাছে?- (১০৫ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়াছে। 
সুতরাং নচিকেতা ও ত্রাঙ্গণ। 
যাহা হউক এ সমুদায় অবান্তর বিষয় । মুখ্য বিষয় মৈত্রি উপনিধদের 


ব্যাখ্যা গ্রন্থকার অপাম্প্রদাঁয়িকভাবে ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ' 


ধাহাদের সাধারণ সংস্কৃত জ্ঞান আছে, তাহারাঁও সহজে মুলগ্রন্থ 
বুঝিতে পাঁরিবেন। 

ফীহারা উপনিষদ্‌ পাঠ করেন, তাঁহাদের মৈত্রি উপনিযদও পাঠ 
কর! উচিত। ইহাও একখান! প্রাচীন গ্রন্থ; ইহাতে অনেক 


জ্ঞাতব্য .বিযয় আঁছে। গ্রন্থের, ভূমিকাতে শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বভূষণ . 
_ মহাশয় অনেক মূল্যবান কথা বলিয়াছেন। 


বঙ্গভাষায় এপ্রকীর সংস্করণ আর প্রকাশিত হয় নাই। আশা 
করি জনদমাঁজে ইহ! আঁদৃত হইবে। 


৭ মহেশচন্দ ঘোঁষ 


খেলার পুতুল-_ নরেন্দ্র 0 দেব। গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় 
এও সনদ] ২০৩১১ কা ট্রাট। পৃঃ ৩২৯। দাম 
ছুই টাকা। 


আলোচ্য উপস্তাঁনখানিতে দেশের নারী-সমস্তার একটা! প্রধান 


. দিক বেশ সহানুভূতির সহিত দেখানো হইয়াছে । আমাদের সমাজে 
বঙ্গানুবাদের পরে লেখক অনেকগ্থলে সন্ধা প্রকাশ বিডি 


পতিপুত্রহীনা দরিদ্র মধ্যবিত্ত ঘরের বিধবার অবস্থা যে কত অসহীয় 
তাহা প্রতিদিনের পরিচয়ের মধ্যে দিয়া আমরা জানি। বিশেষ 


করিয়া তিনি যদি তরুণী ও স্থরূপা হন তাহ! হইলে তাহাকে অর্থ- '* 


নৈতিক সমস্তা ছাড়াও আরও যে বহু প্রকারের সমস্তার স্থল হইয়া 


দাড়াইতে হয়, দরদী লেখক তাহা স্থহাঁদের চিত্রের ভিতর দিয়! 


ফুটাইয়া, তুলিয়াছেন।: উপন্তণনখানির মধ্যে মন্দা ও অনিল! এই 


ছুইটী অন্ত ধরণের (509 চিত্রিত হইলেও সুহাঁদের চিত্রই দৃষ্টি আকৃষ্ট 


করে বেশী। হুহাঁসকে লেখক মামুলি করিয়া না আঁকিয়া তাঁহাকে 
নিজের পায়ে ভর দিয়! দীড়াইতে দিয়াছেন, নিজের তেজ ও 
আত্মসন্মানজ্ঞানের ভিতর, দিয়া 
দিয়াছেন। 


সত) স্থুনদর___বিশ্বেখর চট্টোপাধ্যায় | 


এও স্স। ১৫, কলেজ স্কোয়ার! পৃঃ 
টাকা ।-. 


উপন্তাদ হইলেও বইখানির বক্তব্য একটি ছোঁট-গল্পের মধ্যে 
বেশ বলা চলিত। সমগ্র বইএর মধ্যে মেনকা ও তাহার পুত্র অমিয় 
সংক্রান্ত কয়েকটি ঘটনা উপভোগা -ও উল্লেখযোগ্য_বাঁকী পাতাগুলি 
নিরর্থক ফেনানোতে ভন্তি। ভাষা অধিকাংশ স্থলেই 'লালিত/বিহীন:ও 
আড়ষ্ট । 


২৫৪ । দাম দেড় 


| শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| বেদাস্তানুশাসন-__মিগুরপরদাদ মিত্রা প্রকাশক 


শ্রীনরেন্রনাথ ভদ্র, ৫ ৫ নং নয়াবাজার, ঢাকা মূল্য ১২ টাকা 
২৫৬ পৃষ্ঠা । 


উপনিষদ আমাদের দেশের সৰ্বপ্ৰধান ও সর্ববপ্রাচীন তত্বগ্রন্থ । 
অনেক কাল পূৰ্ব্বে লেখা বলিয়াই ইহাদের, লেখকদের কোনও 
নাম বা পরিচয় আমাদের দানা, নাই { এবং এগুলি এককালে 
লেখা' হইয়াছিল কিনা তাঁহাও আমরা বলিতে পারি-না। উইশ, 
কেন,-কঠ,. প্রশ্ন, মুওক মাঁঙুক..এতরেয় তৈত্তিরীয় বৃহদারণ্যক, 
ছান্দোগ্য এই ' দশর্থানিই' সর্বপ্রাচীন বলিয়া প্রথিত। 


এস্থলেও দেখা যাইতেছে যে বাঁজশ্রবসগণ ব্রাহ্মণ । 


নিজের পন্থা - খুলিয়া .লইতে- 


এম-সি-সরকাঁর 


অনেকে 


৪র্থ সংখ্যা, ] 





ইহাদের সহিত শ্বেতাঁশ্বতরকেও ধরিয়া এই -১১খানি উপনিবদূকে 
সর্ধবপ্রধান বলিয়া গণনা করেন। ইহাদের 'পরে আরও অনেক 
্রন্ক ঠিক উহাদেরই অনুররণে লিখিত হুইয়া. উপনিষদ নামে 
অভিহিত হৃইয়! থাকে। প্রাচীন উপনিষদ্গুলি বেদেরই শেষভাগ, 
সেইজন্য সেগুলিকে বেদান্তও বলা হইয়া থাকে৷. . এই উপনিষদ্‌- 
গুনতে কেবলমাত্র যে অনেক তত্বকথ। আছে তাহ! নয়, তৎকাঁলিক 
অনেক উপাসনা-পদ্ধতি অনেক ব্রক্গানুসন্ধানের আখ্যায়িকা প্রভৃতিও- 
দেখা যায়। বিশেষ পণ্ডিত-ব্যক্তি ছাড়া অন্ত কেহ সেগুলি বুঝেনও 
না এবং তাঁহাদের কোনও উপকারেও আসে না। উপনিষদ্গুলি 
বেদেরই অংশ বলিয়া পরিগণিত। দেইজগ্ যাঁহার] সনাতন 
হিন্দুধর্ম বিশ্বাণী তাহারা এগুলিকে অনাদি ও অন্রীন্ত বলিয়া মনে 
করিয়া খাকেন। সেইজন্য বাঁদরায়ণের ত্রহ্গসত্রে সমস্ত উপনিষদূগুলির 
একটি অখণ্ড তাঁৎপর্য্য সংগ্রন্থন করিতে চেষ্টা করা হয়। তাঁহার 
পূর্বেও কাশকৃৎস্ন উডুলোমি প্রভৃতির এরূপ তাৎপর্য্য বাখ্যা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ইহাও একরূপ নিঃসংশয়ভাঁবে বলা - যায় । 
ইহার পরে অনেক ব্যাখ্যাতার! ব্রন্গস্থত্র ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। আধুনিক কালে যে সমস্ত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় 
তন্মধ্যে অষ্টম শতাব্দীর শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যাই প্রাঈীন। তারপর 
ভাঁক্ষর, রামীন্ুজ, মধ্ব, বল্লভ, বলদেব প্রভৃতি বিভিন্ন মতাঁবলম্বী 
ব্যক্তিরা ব্রন্গসুত্রের ও উপনিষদের বিভিন্ন -রকম তাঁৎপর্য্য ব্যাখ্যা 
করেন। আশ্চর্ষোর বিষয় এই যে, তাহারা সকলেই এই কথা 
- সৃতিপন্ করিতে চেষ্টা করেন যে সমস্ত উপনিষদে এক কথা বজিতেছে 
এবং সে কথাটি কেবলমাত্র তাহাঁদেরই বিশেষ মতটি সমর্থন করে । 


কিন্তু আধুনিক রীতিতে অনুধাবন করিয়! দেখিলে দেখ! যায় যে, 


প্রত্যেক. উপনিধদের একটি রিশেষ বক্তব্য কথা আছে। এবং. 


সকল উপনিষদে, এমন কি এক উপণিধদের সর্ধত্রও যে একই রকম 
কথা বলা হইয়াছে তাহা নয়। গুরুপ্রসাদবাবু তাঁহার গ্রন্থে ঈশ 
হইতে শ্বেতাখতর পর্য্যন্ত সমস্ত উপনিষ্দগুলির মধ্য, হইতে অনেকগুলি 
প্রধান প্রধান বচন পর পর সাজাইয়া হন্দরভাবে বাঙলা তর্জম। 
" করিয়াছেন. এবং স্থানে স্থানে শঙ্করের ভাত্বশ্রন্থ হইতেই ছুই এক 
পডক্তি উদ্ধত করিয়া দিয়!. অর্থ পরিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন । 
এই গ্রন্থখানি এই হিসাবে সাধারণের বিশেষ উপকারে - আসিবে । 
আমার নিজের ঘরে উপনিধদের অনেক সংস্করণ আছে, তথাপি 
ভুলভাবে পারিবারিক ব্যবহারের জন্য আমি এইখানিই অনেক 
সময়ে ব্যবহার করিয়া -খাকি। 


একজন খ্যাতিনাম! চিকিৎসক । 


নিকট হইতে আর-ও কিছু পাওয়া যাইবে | 
খানিতে সাধারণ জিজ্ঞাহর অনেক উপকাঁর হইবে 


প্র্থরেন্দ্রনাথ দাঁসপ্তপ্ত 


ডিসপেপসিয়া বা অজীর্ণে জল-চিকিতসা--. : 
প্রীনিষ্মলচন্্র চট্টোপাধ্যায়, বি-এল প্রণীত, ২*এ কাঁলীপ্রদাদ চক্রবর্তী 
সীট, বাঁগবাঁজার, কলিকাতা হইতে এন, সি, ব্রাদা্ন এও কোং কর্তৃক 


প্রকাশিত । ১২০ পৃঃ, মূল্য এক টাকা) 


পুস্তক-পরিচয় 


ইহা ছাড়া ভূমিকাঁতে তিনি. 
উপনিষদের অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈতাঁদ্বৈত ও অচিস্তযদ্বতাদ্বেত এই. 
চতুর্ধিধ ব্যাখ্যারই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। গুরুপ্রসাঁদবাবু ঢাকার : 
তিনি যে দেহতত্বের সঙ্গে সঙ্গে. 

আত্মতত্বেরও অনুশীলন করেন এবং বৈরোঁচনের স্যাঁয় কেবলমাত্র. 
৯দেহকেই আত্মা মনে করেন না ইহাঁতে অনেকে একটু আস্ত বৌধ , 
£করিবেন। আমরা আশা করি য়ে,.আঁত্মতত্ব সম্বন্ধে গুরুপ্রসাঁদবাবুর - 
তাহার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ: ১ 


৫৯৭ 





... ভুমিকায় গ্রন্থকার বলিতেছেন, “স্বভাব চিকিৎসার মতে অভীর্ঘ 
রোগই অন্য সমস্ত রোগের কীরণ ! অজীর্ণ রোগের জন্য শরীরের 
মধ্যে খাগ্যগুলি অজীর্ণ অবস্থায় থাকিয়া শরীরের প্রতি বিসদৃশী ব্যবহার 
করে ও ক্রমশঃ শরীরের মধ্যে বিসদৃশ . পদার্থ রূপে (morbid 
matter) সঞ্চিত থাকে। ইহা হইতে গ্যাপ জন্াইয়া শরীরের মধ্যে 
উত্তাপ অর্থাৎ জবর ও অন্ান্ত রোগের সৃষ্টি করে।- “জপচিকিৎদা” 
কোষ্িগুদ্ধির ও এ গ্যাঁন দমন করিবার-বিশেষরূপে সহায়তা করে। 

আলোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকার পাঁকাঁশয়ের কাজ, অজীর্ণ রোগের করণ 
ও লক্ষণ, ও উহার 'চিকিৎসারূপে ' উপবাস, .অন্ত্রধোতি, দিটুজ-বাঁথ 
(52-2) ব্যায়াম প্রভৃতি বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন! 
পরিশেষে পথ্য পাঁনীয় সম্বদ্ধে উপদেশ, সাধারণ স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মাবলী 
ও বাঙালীর আদর্শ খাদ্য সম্বন্ধে কয়েকটি অতি প্রয়োজনীয় বিষয় 
বর্ণনা! করিয়াছেন । : অনদীর্ণরোঁগীদের-এ পুস্তক পাঠে উপকার হইবে 
আঁশা করা যাঁয়। 

| ) ভরীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


লালকুঠি-_্বদৌী্রমোহন মুখোপাধ্যায় । .. এম-দ্তি 


সরকাঁর এও সন্স্) ১৫- কলেজ. স্কোয়ার, কলিকাতা এক' টাকা 
চার আনা। 


গ্রন্থকার বাংলা সাহিত্যে গল্প ও উপন্যাস রচন! দ্বারা স্বপ্রসিদ্ধ 
হইয়াছেন। ছেলেমেয়েদের মনোরঞ্জক সাঁহিত্য সুষ্টি করিতেও তাহার 
লেখনী স্থপটু-। আলোচ্য পৃস্তকথানি তাঁহার প্রমাণ। পুস্তকটি 
ছেলেদের উপযোগী একখানি উপন্যাস । মোঁচাক মাঁসিক পত্রিকায় 
উপন্যাসটি যখন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ্তি হয়, তখন, আমরা 


.জাঁনি, ছেলেমেয়েরা বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহা পাঠ করিয়াছিল । 


ইহাকে ' একত্র পাইয়া এখন তাহারা আনন্দিত হইবে, সন্দেহ নাই । 
পস্তকটি অত্যন্ত চিততীকর্ষক ও সরল হইয়াছে। ' 

ঘুমের আঁগে-_নীউমা দেবী। এম-দি-সরকার এণ্ড সন্স্, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতী। আট আনা। 
* ছেলেমেয়েদের উপযোগী ছো'ট ছোঁট কবিতা ছড়া ও ঘুমপাড়ামি 
গানের সমষ্টি ।' অধিকাংশ কবিতাই ভাল । বইটি ছেলেমেয়েদের 
ভাঁলই লাঁগিবে । কিন্তু কয়েকটি কবিতায় ছন্দের ক্ৰুটি ও ছাপার 
ভুল লক্ষিত হইল। 
চাদা মামা হীনিশিকান্ত সেন। ভট্টাচাৰ্য্য এও সন্‌, 


কলিকাতা ৷ চার আনা। 

বইটির নাঁম,ছবি ইত্যাদি ছেলেমেয়েদের পুক্ষে লৌিনীয় হইয়াছে । 
ইহাতে কবিতা, ছড়া, গল্প ও রূপকথা! কয়েকটি আছে। অনেকগুলি 
পড়িয়া ছেলেমেয়েরা আনন্দ লীভ.করি বে, কিন্তু সকলগুলিই তাঁহাদের 
নিকট সমান আনন্দকর হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 


জানোয়ারের মেলী-_ভ্রীউপেম্ত্রনীথ ভট্টাচার্য রচিত । 
প্রকাশক ভট্টাচাৰ্য্য এণ্ড সন, ১৬:১ গ্যাঁমাচরণ দে রী, কলিকাত!। 
পুস্তকখানিতে , জানোয়ারের লড়াই, জীবজস্তর হাতিয়ার, 
জীবজপ্তর স্খহুঃখ, ল্যাজের গুশ, আধা- -পাখী আধা-জন্ত প্রভৃতি 
সতেব্লটি ‘বিভিন্ন অধ্যায়ে পশ্তপক্ষী সম্বন্ধে সতৈরটি বিভিন্ন বিষয়ের 
আলোচনা আঁছে। 'বইখাঁনি কুচিত্রিত?, প্রাণিতত্বের খুঁটিনাটিব্ 
অবতারণীয় বিষয়বস্তু জটিল না করিয়!" 'জীবজন্তদের হালচালের . 


৫৯৮ 








মোটা কথাগুলি .সাঁদাসিদেভাবে বলা হইয়াছে।' বাঘ সিংহ ভালুক 
হাতী গণ্ডার গরিলা হইতে আরম্ভ করিয়া সাঁপ, বাছুড় বহুরূপী, 
হাঙর কুমীকু প্রভৃতি সকল রকম জীবজন্তর ছবি ও কথায় ভর! 
বইখানি ছেলেদের, মনোঁহরণ করিবে ।- 


একখানি ছবির নীচে লেখা আছে, ‘উটের চাষ ॥ পাঁটের চাষ, 
ধাঁনের চীষ, কপির চাষের কথা জানি, কিন্ত উটের চাষ কি? 
উট দিয়ে চাষ অর্থে উটের চাষের প্রয়োগ ব্যাকরণ ও ব্যবহার বিরুদ্ধ ৷ 


আশ্চর্য দ্বীপ২কুলদারঞ্জন রায় প্রশীত।. প্রকাশক-- 
এম্‌-সি-সরকার এণ্ড সন্স, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য 
পাঁচ দিকা। 


. Jules Verne-4র Mysterious Island নাশক গল্প অবলম্বনে 
বইথাঁনি রচিত। আশ্চর্য্য এবং দুঃসাহসিক ঘটনাবলী চিরকালই 
বাল্য-কল্পনা উত্তেন্িত করে। শুধু ছোটরা নয়, বড়রাও বইখানি 
আগ্রহসহকারে পড়িবে । অনুবাদ ভাল। কোথাও বাধে না। 
কিন্ত "পারের জীয়গয় পার, “রওনা'র জায়গায় ‘রোয়ানা’ 
প্রভৃতি শ্রাদেশিকতা শিশুসাহিত্যে সর্বথা পরিত্/জ্য। শিশু 
পাঠকেরা কিন্তু আশ্চর্য্য দ্বীপ হইতে দ্বীপ-প্রবাসীদের উদ্ধার 
অধীরভাবে অপেক্ষা করিবে। অতএব ইহার দ্বিতীয় ভাগ পীত্র 
প্রকাশ কর! উচিত। 


কায়াহীনের কাঁহি নী-__মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক--গ্রীষ্থধীরচন্দ্র সরকার, এম্‌-মি-নরকাঁর এও সন্স, ৯৫ কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । মুল্য এক টাকা । 


শিশু-সাহিত্যে স্বর্গগত মণিলালবাবুর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
ঘটনা এবং বহিধিষয়ের বর্ণনাই আকাল সাধারণতঃ বাংলা শিশু- 
সাহিত্যের সম্বল। কল্পনার অভাবে ছেলেদের বইগুলি অনেক সময় 
£ছেলেমান্যি' হইয়া পড়ে। মধিলাঁলবাবু এই ভুল করেন নাই। 
তাহার লেখা ছেলেদের বই শিশুদের “দাহিত্য' বটে। “কায়াহীনের 
কাহিনীতে হরতনের গোলাম, বীশীর ডাক, লাট টুর ঘূর্ণা, 
কঙ্কালের টঙ্কার, অতিথির আব্দার এবং খোঁ্টাই সরবৎ এই ছয়টি 
অলৌকিক কাহিনী আছে। কাহিনীগুলি চিন্তাকর্ষক। সাধারণ 


" ভূতের গল্পের মত এগুলি বৈচত্রযহীন কল্পনার পুনরাবৃত্তি নয় । “বাঁশীর. 


ডাঁক' গল্পটি করুণ কবিতার মত মনকে অভিভূত করে| রচনা সরল 
এবং সর্স। ভাপা ও বাঁধা ভান। 


মরণ-বিজয়ী যতীন্দ্রনাথ দাস--গ্র্রেন্্কুমার 
চক্রবর্তী প্রণীত ও সপ্রীবী কাৰ্য্যালয় হইতে প্রকাশিত । মূল্য একটাকা 
আঁয়ার্লঙের ম্যাক্হইনী এবং ভারতবর্ষের বতীন্দ্রনীথ--এই দুই 
দেশভক্ত বীরের আঁত্মোৎসর্গ পৃথিবীর ইতিহীসে স্বরণীয় ঘটনা হইয়া 
‘খাকিবে। যতীন্দ্ৰনাথ মৃত্যুর মধ্য দিয়া! দেশবাসীর নিকট পরিচিত 
. হইলেও তাহার জীবনও সাধারণ নহে। নির্ধাতন, কাঁরাঁবাস, নির্জন 
কক্ষ-_কিছুই এই বীরকে কখনও টলাইতে পারে না। | 
জীবনচরিত, কারাগারে মহাব্রত-উদ্যাপন, মরণবিজয়ীর 
সম্বর্ধনা, ভীরতব্যাগী শোকোচ্ছ, ন, লাহোর ষড় যন্ত্রের মামলা, 
প্রভৃতি সাঁতটি অধ্যায়ে অনেক ভ্রানিবাঁর কথ আঁছে। - 


প্রজাপতি--এদত্োন্্রকুমার বন প্রণীত ও ৪১.১১ দি 


মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীাট, কলিকাতা, গুরুচরণ পাবলিশিং. হাউস হইতে 
প্রকাশিত । মূল্য পাঁচ সিকা। : 


প্রবাদী--মাঘ, ১৩৩৬. 





- ৯৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

: এখানি উপন্তাসা। গল্পটি মোটামুটি এই--পৈত্রিক 
জগিদাঁরী এবং উপন্তাঁমোৌচিত সকল গুণের অধিকারী, বিলাতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীধারী অসিতকুমাঁর নামক এক অবিবাহিত যুবক 
পত্রযোগে পিসির বাড়ীর নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিল, পাঁছে ধনীকন্চ! 
মিস অরুণ! রায় নামী স্থবেশা সুন্দরী সামাজিক “প্রজীপতি'র সহিত 
আলাপ হইয়। যায়। ইতিপূর্বে অসিত সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপণ 
দিয়াছিল; তাঁহার ছোঁট বোনের এক শিক্ষিতা সঙ্গিনী চাই । পত্রে 
প্রজীপতি কথাঁটিতে অপমান বৌধ করিয়া অরুণী শোধ তুলিবার 
জন্য ভিন্ন নামে বিজ্ঞাপন অনুযায়ী অদিতের ভগিনীর সঙ্গিনীরূপে 
নিযুক্ত হইল । যেমন হয়, অপিত ও অরুণা প্রেমে পড়িল । 
অবিবাহিত নাঁম খণ্ডনে উপন্তাদের পরিসমাপ্তি । ইহাতে নাই কি? 
Oxfordaএর M..A. আছে, young 90079 আছে, heiress 
আছে, 300191 ৪৮1 আছে, butterfly আছে, &০verness 
আছে, গভর্ণেস ক্লপে অবিবাহিত গৃহস্বামীর মনোহরণের বৃত্তান্ত আছে। 
অর্থাৎ বিগত যুগের সুলভ বিলাতী উপস্যাদের-যাবতীয় উপকরণই 
ইহাতে বর্তমান। অতএব ইহা বাংলার সামাজিক উপন্যাস 
না হইবে কেন? দেশী পরিচ্ছদে বিলাতী ঘটনার অঘথা সমাবেশ 
অপেক্ষা, বিলাতী ভাল উপন্যাসের যথাবয অনুবাদ আমরা ঢের ভাল 
বলিয়! মনে করি। 


কর্ম্মভূমি-_এনবচন্দ স্তায়রত্ব প্রণীত ও বাবুপুর, নোয়াখালী 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য পাঁচ সিক।। 
. Smiles’ Self-help প্রভৃতি গ্রন্থের ধরণে বইখাঁনি লেখা 
ইহাতে কর্ণ ও কৰ্ম্মফল, আত্ম প্রত্যয় ও আঁত্মনির্ভরতা, চরিত্র ও মহত্ব, 
প্রভৃতি একুশটি প্রবন্ধ আছে। দৃষ্টাস্তন্বরূপ ভারতবর্ষায় বহু কৃতীপুরুষ 
সংক্রান্ত ছোট ছোঁট গল্প বিবৃত করা হইয়াছে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকু্চ লাহ! 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 
১। রাগপ্রসাঁদ--শ্রীকেশবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
২। মুকুন্দরাম ও ভাঁরতচন্দ্র--জিতেন্দ্রলাল বন্ধ, এম্‌ এ বি- এল্‌ 
৩। হাডু ভুড়ু-শ্রীনারায়ণচন্দ্র ঘোষ 
৪1 ভূদেব-নির্ববাণ__কাব্যবিনোদ শ্রীজ্ঞানেন্ত্রচন্দ্র শীন্্ী 
৫1 আঁধ্যেতর ও অনাধ্যজাঁতির ইতিহাসের রহস্ত 
-_ শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রব্তা 





" ৬। শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর লীলীবনান--শ্রীবিপিনবিহারী দাসগুপ্ত 


৭। বেদের এতিহাসিকত্ব--প্রীনলিনীকান্ত মজুমদার 

৮) কাঁব্যজিজাদী--শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 

৯। গাঁছপালা-রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ রীয় . 

১০) ভাগবত ধর্ম-_শ্ীঅবনীমোঁহ্ন বটব্যাঁল কর্তৃক অনুদিত 

১১। পারের চিন্তা ভ্রীমিহিরমোহন মুখোপাধ্যায় 

১২। মন্নাকিনী- শ্রীজগদীশচজ্র রায় | 

৯৩) কাঁয়াহীনের কাহিনী- মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

৯৪1 সমানাধিকারবাদ--ভ্রীহধীকেশ সেন 

১৫) রাজা রামমোহন রায়ের পঞ্চোপনিষদ 
--প্রীম্ধীরলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

মহাঁভাগবত রায় মহাঁশয়--শ্রীনরেন্্রনাথ সেন 

ভারতে সমর সন্কট-_শ্রীষছুগোপাল মুখোপাধ্যায় 

ভাঁবী এশিয়া_-ভীঅরুণচন্দ্র গুহ 

টেরেন্দ ম্যাকহুইনী--শ্রীঅরুণচন্ত্র গুহ. 


১৭ 
১৮। 
১৯ 





পৌষ মান 


সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের ও উন্নতির ঘ্মেন 
কতকগুলি সাধারণ কারণ ও উপায় আছে, তেমনই 
তাঁহাদের অমঙ্গলের সাধারণ কারণ ও উন্নতির সাধারণ 
' বিদ্বও কতকগুলি আছে। তন্তিন্ প্রত্যেক দেশের ও 
জাতির, প্রত্যেক প্রদেশের জেলার নগরের গ্রামের 
চিন্তনীয় সমস্যাও কতকগুলি আছে। সমগ্র মানব জাতির 
জ্ঞানবৃদ্ধির উপায় নিরূপণ ও বদ্ধিত জ্ঞানের আলোচনা 
যমন আবশ্যক, মানব জাতির ছোট. ছোট অংশের 
জ্ঞানবৃদ্ধির ও বদ্ধিত জ্ঞানের আলোচনাও তেমনি দরকার ৷ 
সকল মানুষের কতকগুলি অভাব অভিযোগ যেমন আছে, 
তেমনি মানব জাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের, নানা শ্রেণীর ও 
সম্প্রদায়ের, অভাব অভিযোগও তেমনি আছে। 
প্রত্যেক দেশের ও জাতির কল্যাণ ও উন্নতির জন্য, 
অমন্ধল নিবারণের জন্য, নানাদিকে সংস্কারের আবশ্তক। 
স্বাধীন দেশ সকলের যে সকল সমস্তা আছে, পরাধীন 
দেশ সকলের তাহার অতিরিক্ত একটি গুরুতর সমস্ত! 
আঁছে। তাহা, স্বাধীনতাঁলাভের উপায় নির্ধারণ ও 
সেই উপায় সকল অবলম্বন দ্বারা বন্ধনযুক্ত হওয়া । 
ভারতবর্ষ যদিও পরাধীন, তথাপি ইহার *পক্ষে আশার 
কথ! এই, যে, কল্যাণ ও উন্নতির এমন কোন দিক্‌ নাই, 
এমন কোন উপায় নাই, এমন কোন অন্তরায় ও বিস্ষ 
“নাই, যাহার প্রতি ভারতবর্ষের কোন না কোন লোক- 
সমষ্টির, সভাসমিতির, দৃষ্টি না পড়িয়াছে। বহুবৎসর 
হইতে ইহারা এই সকল .বিষয়ের- আলোচনা করিয়। 
আসিতেছেন। ডিসেম্বর-মাঁসের শেষ সপ্তাহে ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশে সরকারী ছুটি থাকায় সাধারণতঃ সমগ্র- 
ভারতীয় সকল প্রচেষ্টা সম্বন্ধে আলোচনা এই সময়ে 
হইয়া থাকে। ক্ষুত্রতর ভূখণ্ডের-এবং নানা. শ্রেণীগত ও 
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 সম্প্রদায়গত বহুবিধ প্রশ্নের ও সমস্তার আলোচনাও 
এই সময়ে হইয়া থাকে । এই জন্য ডিসেম্বর মাসের শেষ 
সপ্তাহটিকে জাতীয় সপ্তাহ বলা হয়। বস্তুতঃ কিন্ত 
ভারতীয় নান! কন্ফারেন্স প্রভৃতি কখন কখন এই সপ্তাহের 
আগে হইতে হয় এবং তাহার পরও এইরূপ সভা হইয়া 
থাকে। এই কারণে ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহকে জীতীয় 
সপ্তাহ না বলিয়া বরং পৌষ মাসকে জাতীয় মাস বলা 
অধিকতর সন্ঘত মনে হয়। বর্তমান ভারতীয় বৎসর 
ধরুন। পৌষের প্রথম সপ্তাহে লাহোরে ভারতীয় দার্শনিক 
তগ্রেসের অধিবেশন হইয়ীছিল এ সপ্তাহ শেয় হইতে 
না হইতে বোলপুরে শাস্তিনিকেতনের বাঁষিক উৎসবাদি 
আরম্ভ হয়।, কলিকাতায় চিত্র ও অন্তবিধ শিল্পের ছুটি 
প্রদর্শনী এই সময়ে হয়। তাহার পর লাহোরে কংগ্রেস 
এবং চল্লিশ বা তাহার অধিকসংখ্যক কন্ফারেন্সের 
অধিবেশন হয়, এবং মান্দ্রাজে ভারতীয় উদারনৈতিকদিগের 
বাধিক সভা হয়। নাগণুরে প্রবাসী বন্বসাঁহিত্যসম্মেলনের 
অধিবেশনও এই সময়ে হয়। পৌষের তৃতীয় সপ্তাহে 
এলাহাবাদে বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
গোয়ালিয়রে এতিহাসিক দলিল ও অন্তবিধ উপাদান 
সম্বন্ধীয় কমিশনের বাধিক অধিবেশনও পৌষ মাসে 
হইয়া গিয়াছে । ২৯শে ও ৩০শে পৌষ এবং ১লা মাঘ 
আহমদাবাদে গুজরাট 'বিদ্যাপীঠের 'ছাত্রদিগকে উপাধি- 
দানের বাধিক সভা উপলক্ষ্যে জাতীয় শিক্ষাদান কার্ধ্ে 
নিযুক্ত বন্দাদিগের একটি কন্ফারেন্স হইবার কথা। 
তাহাতে আলোচ্য বিষয়গুলি প্রয়োজনীয়। | 


_ বিবিধ কল্যাণচেষ্টা ও সংস্কারচেষ্টা 


‘পৌষ মাসে ও অন্য সময়ে যত প্রকার কল্যাণচেষ্ট], 
. ও সংস্কারচেষ্টা হইয়া থাকে, প্রত্যেকটির' নাম করিয়া 
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স্বতন্ত্র পরিচয় দিতে পারা যাইবে না। কিন্তু যাহারা 
দৈনিক *কাঁগজগুলি পড়েন, তাঁহারা জানেন, মানুষের 
বহুবিধ. জ্ঞান. ও কর্ম এবং নানাবিধ প্রয়োজনের 
অধিকাংশই কোন না কোন কন্ফারেন্সে আলোচিত 
হইয়াছে। মোটামুটি বলিতে গেলে ধৰ্ম্ম, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, 
শিক্ষা অর্থনীতি, কৃষিশিল্পবাণিজ্য, ললিতকলা, চিকিৎসা, 
-সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান--কিছুই বাদ পড়ে নাই। 

আমুর! যেদিকেই উন্নতি করিতে চাই, যে বিষয়েই 
বর্তমান . অবস্থা শুধরাইয়া কিছু সংস্কার করিতে চাই, 
বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে সেই উন্নতি ও সংস্কার 
অন্ত নানাবিধ উন্নতি ও সংস্কারের উপর. নির্ভর করে। 
কোন্‌ দিকে উন্নতি ও সংস্কার আগে করা দরকার, তাহা 
নির্দেশ করা যায় না। একই সঙ্গে সকল দিকেই. উন্নতি 
ও সংস্কারের প্রয়োজন আঁছে। কিন্ত সব মানুষের শক্তি 
সমান নহে এবং সকলের প্রবৃত্তি-ও রুচিও এক রকম 
নহে। সাধারণ মানুষের কথা দূরে থাক্‌, অপাধারণ 
মান্থষেরাঁও সকল রকম কাজে হাত দিতে পারেন না। 
তাহাদেরও দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা পরিমিত, স্থতরাং 
সময়ের অভাব তীহাদেরও ঘটে। তীহাঁদেরও শক্তি 


সর্বতোমুখী নহে--যদিও কাহারও কাহারও শক্তি 


বহুমুখী বটে । এইজন্য সাধারণ বাঁ. অসাধারণ কোন 
. মানুষই মানবের সব্বাদ্দীন কল্যাণ ও মঙ্গলের জন্য 
, আবশ্যক সর্ববিধ প্রচেষ্টায় যোগ দিতে পারেন না, নান! 
জনে নানা কাজ করেন। কখন কখন এরূপও দেখা 
যায়, যে, কোন কোন বিষয়ে অসাধারণ শক্তিশালী 
কোন কোন ব্যক্তি একদেশৃদৰ্নিতাবশৃতঃ অন্তান্ত বিষয়ের 
গুরুত্ব অনুভব করেন না,' এমন কিং কোন কোন বিদ্যার 
ও প্রচেষ্টার বিরোধিতাও করেন। কিন্ত তাহা হইলেও 
উপরে ধর্ম সমাজ প্রভৃতি যে সকল বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছি তাহার কোনটিই অনাবশ্তক নহে। যাহার যে 
দিকে মনের ঝোৌক তিনি তাহাতে আত্মনিয়োগ 
করিবেন, তাহ! স্বাভাবিক । আমর! যাহা ভালবাসি 
ও যাহাতে : আত্মনিয়োগ ' করিয়াছি - তাহাকে অন্ত 
.সব কিছু অপেক্ষা শ্রেষ্ট ও. প্রয়োজনীয় মনে রাও 
স্বাভাবিক। কিন্তু যাহারা অন্ত কিছুতে আত্মনিয়োগ 


গ্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৬ 


. করেন, তাহাদের নিন্দা করিলে বা তাহাদের, কাজের 


আগে তাহ! 


করিয়াছে জোর করিয়া বল! যায় না। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রয়োজনীয়ত! অস্বীকার করিলে ভুল করা. হইবে! 
মানুষের হিতকাঁরী সকল লোকের মধ্যে যথাসম্ভব 
সহযোগিতা প্রার্থনীয়। bs 
< 4 
বড়লাটের ট্রেন ধ্বংস করিবার চেষ্টা 
৯ই পৌষ (২৪শে ডিসেম্বর) লাহোর পৌছিয়া 
তথাকার এংলোইত্িয়ান দৈনিক সিবিল. ও মিলিটারী 


গেজেটে দেখিলাম তাহার আগের দিন, বড়লাট যে 


ট্রেনে দিল্লী যাইতেছিলেন, দিলী পৌছিবার দশ, মাইল 
রোমা, দ্বারা ধ্বংস করিবার :: চেষ্টা 
হইয়াছিল, কিন্ত একজন ভৃত্য কিছু আহত হওয়া 
এবং রেল. লাইনের ও একটা গাড়ীর অল্পসন্প ক্ষতি 
ছাড়া বেশী কিছু অনিষ্ট হয় নাই। এই কাজ যে-ই 
করিয়া থাকুক, ইহা আমরা গহিত মনে করি। কে 
করিয়াছে, তাহা জানা যায় নাই; কখনও জানা 
যাইবে কি না বলিতে পারি না । যদ্দি এক বা ততোধিক 
লোক ধৃত হইয়া দণ্ডিত. হয়, তাহা হইলেও, তাহারাই 
দোষী কি না তদ্দিষয়ে সন্দেহ থাকিবে। দ্র 
বিপ্লবীদের মধ্যে কেহ ইহ! করিয়াছে ইহা. সম্পূর্ণ 
অসম্ভব ন! হইলেও, নিশ্চয় তাহাদেরই কেহ ইহা, 
বড়লাট যখন 
রেলে কোথাও যান, তখন ও তাহার পূর্ব হইতে 


*লাইনের দুদিকে .কয়েক হাত অন্তর অন্তর চৌকীদার 


দাড়াইয়| থাকে । রাত্রে তাহারা মশাল জালিয়া দাড়াইয়া 
থাকে। আঁহাকে বিপদ. আপদ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য অন্ত উপায়ও অবলম্থিত হইয়া থাকে । ‘তাহ! সত্বেও 


পুলিশের অজ্ঞাতসারে লাইনের মধ্যে ক্রিপে বোমা 
রক্ষিত হইল, এবং তাহা ফাটাইবার জন্য তাহার সরহির্ক 


ছুই তিনশত গজ লম্বা বৈদ্যুতিক তার সংযুক্ত করিয়া 
তাহার অপর প্রান্ত ব্যাটারীর সহিত সংলগ্ন কিরূপে করা 
হুইল, এবং পুলিশের অলক্ষিতে রোমাওয়ালারা এপ্রান্তে 
বসিয়া কি প্রকারে বৈদ্যুতিক প্রবাহ দ্বারা বোমা ফাটাইল, 
তাহা বাস্তবিক রহস্তম্য়। . পুলিশের লোকে গ্রামে 


.. নগরে ভাঙ্গা বাড়ীতে আঁধার, ঘরের কোণে বাক্সের-ও 


৪র্থ সংখ্যা] 





বিবিধ প্রসঙ্গ - স্বাধীনতালাভ ও হিংসা 


৬০১ 





ব্যাগের মধ্যে লুকান বোম! রিভলভার' চিঠিপত্র আবিষ্কার 


করিতে পারে, আর খোলা জায়গা বিস্তর -চৌরীদারের 


বিদ্যমানতা. এবং নানাবিধ সতর্কত্বর : মধ্যেও এতবড় 


একটা কাণ্ড তাহাদের অজ্ঞাতসারে কিরূপে ঘটিয়া গেল, 


. কয়েদীদ্রিগকে খালাস দিবার কিংবা দেশের 


_পকরিবার কথা-উঠে, তখনই বোমা ফাটে, 


তাহা বুঝা! বড়ই কঠিন.। এই দুন্ধ্শ্ম করিয়া ব্যাটারী প্রভৃতি 
লইয়া মোটরে চড়িয়া বোমাওয়ালার! চলিয়া গেল, পুলিশ 
ইহা, অনুমান করিয়াছে, কিন্তু কাহাকেও ' ধরিতে পারে 
নাই! ইহা তাহাদের ছ'সিয়ারীর পরিচায়ক। 

এই ঘটনার জন্য অবশ্য ভারতবর্ষের পুলিশ কর্দচারী 
মাত্রকেই সন্দেহ করা অন্তায় হইবে ।- কিন্তু স্থানীয় গুপ্ত 
পুলিশ বা তাহাদের চর. ও গোয়েন্বার! ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
বলিয়া সহজেই সন্দেহ হয়। যখনই - রাজনৈতিক 
লোকদিগকে 
তদ্রুপ “কিছু 
বোমা পিস্তল 
আবিষ্কৃত হয়, বিপ্রব-উত্তেজক “লাল” পুস্তিকা পত্রী 
প্রচারিত হয়, বা তদ্রপ কিছু ঘটে । এক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছে । . নেতাদের সহিত বড়লাটের যে-সব বিষয়ে 
আলোচনা ২৩শে ডিসেম্বর হইবার কথা ছিল, রাজনৈতিক 
বন্দীদিগকে -খাঁলাঁস দেওয়া তাহার - মধ্যে 'অন্ঠতম। 
সুতরাং দেশে অশান্ত -ভাব থাকার -যাহাদের . লাভ, 
তাহাদের ইহা প্রমাণ করা দরকার ছিল, যে, দেশে এখনও 
দুর্দান্ত বিপ্লবী অনেক আছে, অতএব 'রাঁজনৈতিক বন্দী 
খালাস করিয়া তাহাদৈর দল পুরু কর! অকর্তব্য। সিবিল 
ও মিলিটারী -গেজেটের যে সংখ্যায় বড়লাটের ট্রেন ধ্বংস 
করিবার চেষ্টার - খবর ছিল, ' তাঁহার- সম্পীদকীয় প্রবন্ধ 
হইতেও বুঝ| যায়, যে, এই ‘চেষ্টা হইতে বন্দীমৌচনের 


গবন্সেন্টের' প্রতি সন্থষ্ট করিবার নিমিত্ত 


. অনৌচিত্য- প্রমাণ করিবার লোক ভারতবর্ষে আছে। 


~~ 





কারণ, -ও প্রবন্ধে-.লেখা হইয়াছিল, যে, রাজনৈতিক 
বন্দীদ্দিগকে- খালাস: দিতে যাহার! বলে, এই. চি 
তাহাদের কথার-সমুচিত-উত্তর:। *- 


'এসোনিয়েটেড ৫ প্রেসের" সংবাদে লেখা আছে, “Tle 


‘* “jg Outrage might “well be regarded 4s an 
lea ee. answer to- those who. would. urge the 
grant 01 at ' amnesty ‘for the political’ prisoners 
‘on the eve of the publication of the, Simon Com- 
mission Report.” The Civil and Ifilitary Gaxette. 


৭৮--৯৭ 





‘would have ‘been fraught 


দুশ্চেষ্টার আয়োজন 


attempt was deliberate and carefully plannéd 
and carried out with great skill- and secrecy. 
If the. bomb had.’ properly’ exploded, it ™ 
with graver | 
‘যদি 'বোমাটা ঠিক ‘মত ফাটিত, 
তাহা হইলে ফল গুরুতর এহইত।, বোমাটা যে ঠিক্‌ 
মত ফাটে..নাই, তাহা . ভালই - হইয়াছে, কিন্তু এই 
খুব ' সাবধানতার সহিত ও 
যতুপূর্ববক 'করা-হইয়া থাকিলেও বোমাট। যে ঠিক মত 
ফাটে. নাই, তাহাঁও কি-এ সাবধানতা ও 'যত্বেরই ফল 


consequences” | 


হইতে পারে না.? : অর্থাৎ. যাহারা এই কাঁজ “করিয়াছিল, 


তাঁহাদের এই রূপ -উদ্দেশ্ঠ থাকা কি' অসম্ভব, থে 
কাঁহারও.:প্রাণনাশ.: বা ' অন্ত গুরুতর ক্ষতি ‘ন! হইয়া 
একটা. খুর গোলমাল .হৈচৈ.বাঁধুক, যাহাতে রাজনৈতিক 
বন্দী খালাদ বা ভারতবর্ষে শান্তভাব উৎপাদন না হয়. - 
যাহা-হউক,আমর1-.ধরিয়। লইলাম, 'যে, কাজটা গুপ্ত 
পুলিশের রা তাহাদের -চরদের . দ্বারা, .বা তাঁহাদের 


প্ররোচনায় হয় নাই, বিগ্রবীদের, দ্বারাই “হইয়াছে ॥: সেই 


অনুমান করিয়া.আমরা এই গহিত:কাধ্যের পুনর্বার-নিন্দ৷ 


করিতেছি । কিন্ত গুপ্ত, পুলিশের. বা তাহাদের চরদের 


দ্বারা, বা তাহাদের” প্ররোচনায় -ইহা ঘটিয়া থাকিলে 
তাঁহাও অবশ্য গহিত কাজ । তবে'সে ক্ষেত্রে এরূপ কাজের 

ন্য: তিরস্কার : গবন্মেন্টের. -দারাই আগে - হওয়া 
টি এবং -গবন্নে্ট তাহার জন্য ইতি বি 
বাধ্য 1 | 

স্বাধীনতালাভ ও হংস! 

এই প্রদঙ্গে,.পরাধীন দেশের স্বাধীনতা! 'লাভের জন্ঠ 
হিংসার পথ অবলম্বন কর! উচিত'কি না, তাহার সম্যক 
আলোচনা করা-অনাবশ্যক-। ইতিহাসে দেখা যায়, অনেক ' 
পরাধীন দেশ যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, এবং স্বাধীনতার 
এই সব ‘যুদ্ধে :উভঁ্ 'পক্ষেরই রক্তারক্তি হইয়াছে ও 
অনেকের প্রাণ গিয়াছে 1- কিন্ত যাহা ঘটিয়াছে, তাহাই 
কর্তব্য, বৈধ ওন্যাষ্য নহে )- অন্ততঃ সকল দেশে .ও' সকল 
সময়ে-কর্তব্য, বৈধ 'ও স্তাধ্য নহে । সেঁ বিষয়ে আলোঁচন 


. ৬৪২ 


না করিয়া ইহা বলাই এখন যথেষ্ট, যে, ইংরেজ সরকারের 
যুদ্ধ করিবার, আয়োজনের সঙ্গে তুলনা 'করা যায়' এমন 
যুদ্ধায়োজন -ত ভারতীয় বিপ্লবীদের নাই-ই, কোন 
আয়োজনই নাই; স্থতরাং যুদ্ধ করা ন্যায্য ও বৈধ কিনা, 
তাহার -আলোচন! কর! অনাবশ্যক । 

যে সব পরাধীন দেশ যুদ্ধ করিয়া "স্বাধীন হইয়াছে, 
তাঁহাদের সহিত ভারতবর্ষের একটি প্রভেদ আছে, 
তাহা: লেখাপড়া-জানা লোকদিগকে মনে রাখিতে 
বলিতেছি। যে-সব দেশ যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, 
সেখানকার সকল শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই যুদ্ধের জ্ঞান- 
বিশিষ্ট অল্পবা অধিক লোক ছিল; নিরক্ষর লোকদের 
মধ্যে ছিল, লিখনপঠনক্ষম লোকদের মধ্যেও ছিল। 
সুতরাং যুদ্ধ দারা স্বাধীন হইতে যাওয়ায় তাহাদের এ 
আশঙ্কা ছিল না, যে, স্বাধীন হইবার পর দেশট। শিক্ষায় 
ও সভ্যতায় অনুন্নত লোকদের পদানত হইবে । এখন 
ভারতবর্ষের কথা ভাবিয়া দেখুন। ভারতবর্ষে যুদ্ধ 
সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করিয়া সেনাদলে প্রবেশের বা সেনাদলে 
প্রবেশের পর যুদ্ধ সম্বন্ধে শিক্ষা লাভের নিয়মাবলী 
ও রীতিপদ্ধতি এরূপ, যে, দেশের লিখনপঠনক্ষম শ্রেণীর 
‘অতি সামান্ত অংশ সিপাহী হয় এবং 
তাহাদের মধ্যে অতি অল্প লোকেই হয়। স্থতরাং 
লিখনপঠনক্ষম ও সভ্যতায় অপেক্ষাকৃত অগ্রসর. শ্রেণীর 
লোকদের যুদ্ধ সধ্বন্ধে জ্ঞান ও যুদ্ধ করিবার অভ্যাম নাই। 
অতএব, যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন" হইতে হইলে যাহাদের 
সাহায্যে স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে, তাহাদিগকে 
গ্রতৃত্বশক্তিও দিতে হইবে--অন্ততঃ তাহাদিগকে প্রভু 
বলিয়া মানিতে হইবে । কিন্তু তাহারা কি বাস্তবিক 
রা্্রীয় , নেতৃত্ব করিবার উপযুক্ত? কংগ্রেস, 
উদ্বারনৈতিক সংঘ, মুগ্লিম লীগ, হিন্দু মহাদভা, অত্রাহ্মণ 
দল-_যে কোনও দলের নেতাদের নাম লউন তাহাদের 
মধ্যে যুদ্ধের জ্ঞান কার্য্যতঃ কাহারও নাই, অথচ তাঁহাদের 
মধ্যে রাষটীয় কার্য পরিচালন কণ্নিবার যে শক্তি আছে 
এবং তাহারা সাধারণ শিক্ষায় যেরূপ উন্নত, সেরূপ শক্তি 
১9 উন্নত শিক্ষা বিশিষ্ট লোক সিপাহী ও সিপাহীনাঁয়ক 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বিরল-_-নাই বলিলেও .চলে। 








প্রথাসী_ মাঘ, ১৩৩৬ 


সেনানায়কও . 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই জন্য ভারত পক্ষে বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধা 
দ্বারা স্বাধীনতা লাভের মানে উন্নত শ্রেণীর লোকদের 
নেতৃত্বের পরিবর্তে, অনুন্নত লোকদের প্রভূত স্বীকার 
ইহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক ফল আমানুল্লার রাজত্বের, 
সহিত বাচ্চা-ই-সাকোর. রাজত্বের তুলনা হইতে অনুমিত; 
হইতে পারে । 
. যুদ্ধ না করিয়া অহিংসার পথে থাকিয়া ভারতবর্ষকে 
স্বরাজ অর্জন করিতে হইলে শান্ত ধীর ত্যাগী সহিষ্ণু 
শিক্ষিত ও সাহসী লোকদের নেতৃত্ব স্বীকার করিতে 
হইবে, এবং সকলশ্রেণীর অনেক লোককে তাহাদের দৃষ্টান্ত 
তাহাদের সাহস, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, ও সাত্বিক প্রকৃতি লাভ 
করিতে হইবে। ইহাতে দেশের বিশেষ হিত ও উন্নতি 
হইবে । 

এবিযয়ে বেশী লেখার প্রয়োজন নাই; কারণ যুদ্ধ 
নামের উপযুক্ত কোন লড়াই দ্বারা ভারতবর্ষকে স্বাধীন _. 
করিবার চেষ্টা বর্তমান অবস্থায় কেহ করিতে পারেন 
না। তথাপি, যৰি উহার সম্ভাবনা থাঁকেও, তাহা 
হইলেও বর্তমান অবস্থায় তাহার ফলাফলের বিষয় 
বিবেচ্য বলিয়া কিছু লিখিলাম। - 

বর্তমান বড়লাট ভাল লোক কিনা, ভারতহিতৈষী 
কিনা, তাহার বিচার অনাবশ্তক। তিনি যদি ভাল 
লোক না হন, ভারতহিতৈষী না হন, তাহা হইলেও. 
তাহার প্রাণবধ করিতে হইবে, ইহ! কোন্‌ যুক্তিতে বলে? 
বড়লাটকে মারিয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীন কর! যাইবে 
না। যে প্রকার শাসন ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে, 
তাহার জায়গাঁম অন্তবিধ শাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে 
দেশ স্বাধীন হইবে। লে শাসন কিরূপ, তাহা সুবিদিত । 
কিন্তু বড়লাটকে মারিয়া তাহা পাওয়া -যাইবে না। 

পৌরুষ দ্বারা, বীরত্বের দ্বারা ভার্ত মুক্তি লাভ করিবে'র্ী 
স্বীকার করি। কিন্তু নিজের! গোপনে থাকিয়া দূর হইতে 
বোমা ফাটাইয়া দোষী নির্দোষ নিবিশেষে কতকগুলি 
লোককে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা পৌরুষ নহে, 
বীরত্ব নহে । যুদ্ধের সময় কখন কখন এই প্রকারে 
নরহত্যা করা হয় বটে) রি তাহাও ধর্শসন্ধত নহে, 
এবং পৌরুষ বা! বীরত্ব নহে 


'৪র্থ সংখ্য। ] 


শি পট ৩ প৯ ৯ এসপাস্পিসপিনপাি 


লাহোরে কংগ্রেসের অধিবেশন: 


আগেই বলিয়াছি, এবার পৌষের দ্বিতীয় তৃতীয় সপ্তাহে: 


_এচনিশটির উপর সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহার 
মধ্যে কংগ্রেম সকলের চেয়ে বড়। তাহা স্বাভাবিক । 
দেশের লোকদের অন্তান্ত নানা বিষয়ে যত মতভেদ 
আছে, রাষ্ট্রনীতিতে - তত মতভেদ নাই; এবং অন্য 
অনেক বিষয়ে যত, ওদাসীন্য আছে, রষ্টিনৈতিক বিষয়ে 
ততটা উদ্ানীনতা নাই । রাষ্ট্রনীতিতেও মতভেদ একেবারে 
নাই, এমন নয়। কিন্ত রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের, আত্ম- 

. শাসন ক্ষমতা লাভের, আবশ্যকতা সম্বন্ধে যত লোক 

- একমত, অন্য কোন বিষয়ে তত লোক একমত নহে। 


কি প্রকারে এবং কতটুকু অধিকার লাভ করিতে হইবে, . 


সে বিষয়ে মতভেদ হওয়ায় রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার 
--গ্রীভেচ্ছ ভারতীয়েরা প্রধানতঃ : 
তঘ এই ছুই মহাঁসমিতির অধীন হইয়াছেন ।. কংগ্রেস- 
ওয়ালাদের দলই সংখ্যাভূয়িষ্ঠ । এই জন্ত, কংগ্রেস সমগ্র 
" ভারতীয় মহাঁজাতির প্রতিনিধিস্থানীয় না হইলেও, ইহা 
যে পরিমাণে তাহার প্রতিনিধিস্থানীয় অন্ত কোন 
প্রতিষ্ঠান সে পরিমাণে নহে । 
লাহোরে কংগ্রেস ও অন্তান্ত পভা এবং প্রদর্শনীর 
জন্য গবন্মেণ্ট শহর হইতে দূরে এবং বিলম্বে রাবী নদীর 
পর পারে জায়গ। দিয়াছিলেন। ইহাতে কর্মকর্তাদের 
অনেক অস্থবিধা হইয়াছিল। যাহা হউক, তাহারা সমুদয় 
বাধা অতিক্রম করিয়া সমুদয় বন্দোবস্ত যথাসময়ে 
শেষ করিতে পারিয়াছিলেন ৷ কংগ্রেসের * অধিবেশনের 
কয়েকদিন পূর্বে বৃষ্টি হওয়ায় অস্থবিধা হুইয়াছিল। কারণ 
১বসিবার ল্য মাটিতে পাতা সতরঞ্চ বা চাদরের ব্যবস্থা 
ছিল, ভিজা মাটিতে বা কাদার উপর তাহ! বিছান চলে 
ন1। অধিবেশনের কয়েকদিন পূর্বেই বৃষ্টি থামিয়া যাওয়ায় 
ভিজা জমীর উপর পুরু করিয়! খড় বিছাইয়া বসিবার, 
সথব্যবস্থা করা হইয়াছিল। জুতা খুলিয়া বসাই দেশী 
রীতি। কিন্ত এরূপ বৃহৎ সভায় তাহা করা যায় না। 
এই: জন্য, যখন বৃষ্টি বাদলের সম্ভাবন! থাকে, তখন চেয়ার 
বেঞ্চি বা পায়াযুক্ত অন্ত কোন প্রকার কাঠের আসন 


' বিবিধ প্রণঙ্গ লাহোরে কংগ্রেসের অধিবেশন 





ংগ্রেস এবং উদারনৈতিক - 


৬৬৩ 





সুবিধাজনক |. অবশ্য বসিবার দেশী রীতিতে খরচ কম 
হয় এবং অল্প জায়গায় বেশী লোক বসিতে পাকে । 

স্বেচ্ছাসেবকদের কাজ: নিখুঁত ' না হইলেও, মোটের 
উপর তাহাদের শ্রমসাম্থ্য, কষ্টসহিষুমতা, বুদ্ধিমত্তা, 
শিষ্টাচার ও স্থার্থত্যাগের প্রশংসা করিতে হয়। সচরাচর 
কোথাও এত জনতা! হয় না. এবং নানাপ্রকার গাড়ীর 
চলাচলও এত হয় না। তাহার মধ্যে শৃঙ্খল! রক্ষা করা 
সহন নয়। স্বেচ্ছাসেবকেরা যেভাবে কাজ করিয়াছিল, 
লাহোরের পুলিশ তাহা পারিত না।. 

আমি কংগ্রেসের প্রতিনিধি হইয়! যাই নাই, স্থতরাং 
কংগ্রেসের শিবিরে বাস করি নাই । কিন্তু কয়েকজন 
বাঙালী প্রতিনিধির মুখে তাহাদের স্বানাহার নিদ্রাদির 
বন্দোবস্তের প্রশংসা শুনিয়াছি।. এ সময় লাহোরে শীত 
কিরূপ, বঙ্গের বাঙালী তাহা অনুমান করিতে পারিবেন 
না। এরপ দুরন্ত, শীতে তীাবুতে মানুষকে শীত হইতে 
বাঁচাইবার জন্য কর্মকর্তারা : আগুন গরম জল প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । ভিন্ন.ভিন্ন প্রদেশের লোকদের 
অভ্যাস ও রুচিমত খাঁন্ের -আয়োজনও ছিল। অভ্যর্থনা- 
সমিতি প্রতিনিধিদিগকে স্বস্থ, অবস্থায় আরামে রাখিবার 
জন্য অর্থব্যয় খুব করিয়াছিলেন । তথাপি সভাপতি একদিন 

ধগ্রেসে বলেন, ১৭০০ লোক অস্থস্থ হইয়া! পড়িয়াছেন 


কংগ্রেস-মণ্ডপটি খুব বড় করা হইয়াছিল--গত 
কলিকাতা কংগ্রেসের চেয়ে বড় কিনা বলিতে পারিলাম 
না। কাহারও কণ্ঠের শক্তি এমন নাই যে এত বড় 
জনতাকে নিজের কথা শুনাইতে পারেন। সেই জন্য 
লাউড স্পীকার বা. “উচ্চ-ভাষী* যন্ত্র বসান হইয়াছিল। 
কিন্ত কলিকাতার ন্যায় ' লাহোরেও ইহা মধ্যে মধ্যে 
বিগড়াইয়া যাইতেছিল।. স্থতরাং এরূপ বন্দোবস্তও 
সন্তোষজনক নহে । কংগ্রেসের প্রতিনিধির সংখ্যা 
হাজারের অনধিক এবং বিষয়নির্বাচন কমিটির সভ্যের 
সংখ্যা একশতের অনধিক করিবার যে প্রস্তাব হইয়াছিল, 
তাহা কাধ্যসৌকধ্যের দিক্‌ দিয়া ভালই, কিন্তু তাহা 
অগ্রাহ হইয়! গিয়াছে। কোন প্রস্তাব সম্বন্ধে মতভেদ 
হইলে, এরূপ বৃহৎ . সভায় কোন্‌ পক্ষে কতজন ভোট: 
দিলেন, গণনা করা সহজ নয়। | 
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প্রবাশী- মাঘ, ১৩৩৬ 
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[.২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








কংগ্রেদ-সভপিতির বক্তৃতা ' 


ংগ্রেস-সভাপতি পণ্ডিত.জবাহরলাল নেহরু বক্ত তা 
করিয়াছিলেন . হিনুস্থানী ভাষায় ?:, তাঁহারই : ইংরেজী 
খবরের,.কাগজে বাহির হইয়াছে। ইংরেজী বক্তৃতাটি 
হিন্দুস্থানী বক্তৃতার হন্গবাদ নহে। ' ইংরেজীটিই 
লিখিত হইয়াছিল। যাহা ইংরেজীতে লিখিত হইয়াছিল, 





জবহরলাঁল ন্হের 


রি 


তাহাই তিনি ' দেশভাষায় বলেন। এলাহাবাদ হই 
অবাহরলাঁল যে ট্রেনে লাহোর যান, আমি সেই ট্রেনে 
যাইতেছিলাম,। তাহার সৌজন্যে ট্রেনে তাহার বক্তৃতার 
ইংরেজী টাইপলিপি পড়িতে পাইয়াছিলাম। - পরে 
লাহোরে অন্ত এক খণ্ড টাইপলিপিও পাইয়াছিলাম। 
কিন্তু ইংরেজীতে যাহা আছে, দেশভাষায় তিনি ঠিক - 
তাহাই বলিয়াছিলেন কিনা, জানি ন! ;' কারণ যথাসময়ে 


৪র্থসংখ্য। ]. 





টিকিট ন!' পাওয়ায়" কংগ্রেসের "অধিবেশনের স্্রথম দিন 
আমি মণ্ডপে যাইতে পারি:নাই। 7 377 টা ও 
: সভাপতির. ইংরেজী অভি রা ইনাঁতিদীর্ঘ,71ও, 


_স্থলিখিত। : ইহাতে বাহ্যাড়ম্বর, 'নাই, আস্ফালন নাই; - 


-*১ ভয়প্রদর্শন' নাই ৷ . হৃদয়ের কথা সৌজা “ভাষায় -সরল:ভাবে 
বলা হইয়াছে । . তাহাঁতে-সাহসের-অভাব-নাই.1 জবাহর- 
লাল্‌ বলিয়াছেন, তিনি.সোশিয়ালিষ্ট বা সামাজিক সাঁম্য- 
বাদী ও সাধারণতন্ত্বাদী। কিন্তু তিনি যদিও নিজের 
মত বিন্ুমাত্রও গোপন, করিয়া -বা::খাট করিয়া বলেন 
নাই, তথাপি তিনি স্বপ্নরিলাসী নহেন। ..অভিজ্ঞ রাষ্ট্র 
নীতিজ্ঞের মত তিনি বুঝেন, যে, - ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থায় তাহার, আদর্শ কি পরিমাণে বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে। 


তাহার অভিভাঁষণের গোড়ায়. তিনি চিত বিনয়ূ- 
+ ও গাভীরধ্য সহকারে পূর্ববর্তী -কংগ্রেস-সভাপতি-, ও - 
_বন্মাদের গ্রশং ংসা.করেন এবং তাহাদের. উদ্দেশে" শ্রদ্ধাঞ্জলি 


অর্পণ করেন। -যে-সকল অল্পবয়স্ক: দেশসেবক প্রাণ 
' দিয়াছেন বা অন্ত:গ্রকার দুঃখ সহ করিয়াছেন, . তাহাদেরও 
_ যথোঁচিত প্রশংসা! করেন । ' 

-এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, রি যুগ 
চলিয়া গিয়াছে,” - কিন্তু নিজেই -আঁবার- ঘোষণা 


করিতেছেন 


We’ appear to 19:10. a dissolving pariod of 
history when the world is in labour and out of 
her travail will give birth to a new: order.” 


মানবসমাজে যে. নূতন বিধান, ব্যবস্থা বা,শৃঙ্খল।- দেখা 
দিবে তিনি. বলিতেছেন, : ইহা 'কি* বিশ্বাস ' নহে? 
বিশ্বাসের রূপ বদলাইতেছে, কিন্তু বিশ্বাস জিনিষটি লোপ 
পায় নাই, লোপ পাইতে পারে'না। £ :- ০7. 


ইউরোপ ও. এসিয়ার: অতীত ' বর্তমান -.ও ' ভবিষ্যৎ: 


সম্পর্ক সম্বন্ধে সভাপতি-কতকগুলি এতিহাসিক,সত্য -.কথা 
বলিয়াছেন, যাহা লোকে অনেক সময় বিশ্বত: হ্ইয়| 
থাকে ।. তাঁহার মতে এখন: কশ্ষিষ্ঠতাঁর কেন্দ্র ইউরোপ 
নহে, আমেরিকা: এবং লোকে এখন নুতন কিছুর 
জন্য আমেরিকার দিকে তাঁকাঈয়া 'থাকে। রুশিয়ার 
দিকেও কতকুটা, বলিলে আরও ঠিরুইইত। .... 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ক.গ্রেদ-দভাপতির বক্ততা 


 দিপ্বিজয়ী আলেক্জাগারের' : 


" অনুরোধ করেন। 
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“অলীক ও." অসম্পূর্ণ ইতিহাসের প্রভাবে আয়রা 
অনেকে “মনে : করিয়া: থাকি, যে». ইউরোগ্‌ চিরকালই 
পৃথিরীর অবশিষ্ট; অংশের উপর প্রভূত্ব করিয়াছে; এবং 
এসিয়া: চিরকালই :অগ্ণিত..পীশ্চাত্য; বাহিনী কর্তৃক 
বারবার উপদ্রত হইয়া -গ্রত্যেক-আক্রমণের পর -আবার 
ধ্যানমগ্ন. হইয়াছে । আমরা: ভুলিয়া “গিয়াছি, যে, হাজার / 
হাজার বৎসর ধরিয়া এসিয়ার অসংখ্য সেনাদল ইউরোপের 
নানা অংশ আক্রমণ-ও অধিকার করিয়াছে, এবং আধুনিক 
ইউরোপীয়দের আ্মনেকে এসিয়ার এই সব আক্রমণকারীদের 

বংশধর: ' আমরা: তুলিয়া '“গিয়াঁছি, যে, ভারতবর্ষ 
‘শক্তি: ভাঙ্গিয়া দেয়। 
মনন-শক্তি এসিয়ার-_বিশেষ. করিয়! ভারতবর্ষের গৌরব 
বটে; কিন্তু কর্শের ক্ষেত্রেও এসিয়ার কৃতিত্ব সমান বিশাল। 
কিন্তু আমরা: এখন - কেহই চাঁহি 'না,: যে, ইউরোপ “বা 
এসিয়ার . বাহিনীসকল "আবার: -. মহাঁদেশসমূহের বক্ষে 
বিচরণ করে।.. এরূপ:উপদ্রব-যথেষ্ট হইয়া গিয়াছে ৮. 

ভারতবর্ষের: সামাজিক: ব্যবস্থার: স্থায়িত্ব. ও তাহার 
কারণ নির্দেশ করিয়া. ভারতবর্ষের অধঃপতনের কারণও 
তিনি নির্দেশ করিয়াছেন ভারতবর্ষ তাহার সামাজিক 
সৌধ. অসাম্যের ভিত্তির উপর নির্মাণ করায় স্বাধীনতা 
হারাইয়াছে। .€অতএব- ভারতের- 'জীব্নমরণের : স্মস্যা 


' সামাজিক,ও আর্থিক সাম্য স্থাপন 


অতঃপর বক্তা সহখ্যান্যুন ঢজনসমষ্টি“সকলের সমস্যা, 
এবং ধর্মমসম্প্রদায়সমূহের ' পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস “ও 
ভয়ের ভাবের উল্লেখ .করেন। হিন্দুর 'সংখ্যাভূয়িষ্ 
বলিয়া তিনি (তাহাদিগকে মহান্ুভব.ও ত্যাগশীল হইতে 
 সমগ্রভারতীয় বিষয়ে এই 'অন্গরোধ 
হিন্দুরা রক্ষা "করিতে: পারেন । কিন্তু যে-যে প্রদেশে 
মুসলমানর1”: সংখ্যাঁভূয়িষ্, : তথাকার প্রাদেশিক বিষয় 
সকলে তাঁহাদেরও. মহান্ুভব ' ও -:ত্যাগশীল 'হওয়! কি 
উচিত নয়? এবিষয়ে-জবাহরলাল কিছু বলেন, নাই । হিন্দু- 
মুসলমানের প্রম্পরণ্অবিশ্বস-ও. ভয়ের. কারণ-সম্বন্ধে তিনি 
নির্বাকৃ্‌। বাংলা -দেশ সম্বন্ধে: আমরাযাহা জানি বুঝি, 
তাহাতে: মনেতহয়, হিন্দুমুসল্মানে র- পুঁথিগত . নৈতিক, 
আদর্শ-ও মাপকাঠি -যাঁহাই হউক; -কা্যগত আদর্শ "ও: 


৬০৬ 





মাপকাঠি এক- নয়। দৃষ্ান্ত্বরূপ বল! যাইতে পারে, 
স্রীজাতির, প্রতি মুদলমানদের আচরণের কাধ্যগত আদর্শ 
ও হিন্দুদের কাধ্যগত আদর্শ এক নয়। হিন্দুরা সবাই 
সাধু, বলিতেছি না। এ বিষয়ে আচরণের সাম্য স্থাপিত 
না হইলে, অন্ততঃ বন্ধে হিন্দুযুসমানের প্রকৃত মিলন 
ও সহযোগিত! রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রেও হইবে বলিয়া মনে 
হয় না|. | 

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরূ যে বলিয়াছেন, যে, স্বাধীন 
ভারতে হিন্দুর! শক্তিহীন হইতে পারে না, তাহা সত্য। 

তিনি মনে করেন) ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সমষ্টিগত 


তঘর্ষ ও সংগ্রাম ধর্শসম্প্রদায়ে ধর্মসম্প্রদায়ে হইবে .না, ' 


আর্থিক শ্রেণীতে শ্রেণীতে হইবে ; অর্থাৎ জমীদারে রায়তে, 
ধনিকে শ্রমিকে, ইত্যাদি । তাহ! সম্ভব বটে। তাহার 
মতে ভোমিনিয়ন ষ্টেটোস ও ইণ্ডিপেণ্ডেন্স ( পূর্ণ-ম্বাধীনতা) 
কথ! ছুটির পার্থক্যকে গুরুতর মনে কর! উচিত নয়; নাম 
যাহাই হউক, আসল কাজ্জ হইতেছে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 
জিনিয়া লওয়া, এবং তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে। 


পার্লেমেন্টের মের মিঃ ফেনার ব্রকওয়ের প্রস্তাব 
সম্বন্ধে ভারতসচিব মিঃ বেন পার্লেমেন্টে বক্তৃত| করিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা করেন, যে, ভারতবর্ষ কার্ধ্যতঃ গত দশ- 
বৎসর ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস্‌ ভোগ করিতেছে । জবাহরলাঁল 
এই বক্তৃতার তীব্র ও তীক্ষু স্তায়সঙ্গত সমালোচনা করেন। 
তিনি বলেন, আমরা প্রকৃত ক্ষমতা, চাই ; লণ্ডনে হাই 
কমিশনারের পদ, ভারতে গভর্ণরের পদ,. লীগ অব 
নেশ্ন্সে প্রতিনিধিত্ব, এ সমস্তই চাকরী; এসব সত্বেও 
ভারতবর্ষ দোহন খুব বেশী পরিমাণে. চলিতেছে এবং 
ভারতবর্ষের গরীবদের উপর বোঝা বাড়িয়াই. চলিতেছে । 
“আমরা ভারতবর্ষের “দরিদ্র অধিবাসীদের শ্রমে ও ধনে 


বিদেশীদের ধনী হওয়া বন্ধ করিতে চাই, এবং চাকরীর: 


পরিচ্ছদের পরিবর্তে প্রকৃত ক্ষমতা চাই ।” 


"ইণ্ডিপেণডেন্স” বা. পূর্ণ-স্বাধীনতা| "কথাটি. সম্বন্ধে, 


তাহার কোন মোহ নাই, কিন্তু তিনি. পূর্ণ-স্বরাজ চান 


এই জন্য, যে, তাহা হইলে ভারতবর্ষ পৃথিবীর কোন. 


জাতিসঙ্ঘে সমান-সভ্যরপে প্রবেশ করিয়া নিজেরে 
স্বাধীনতার কিয়দংশ উহার অপর সভ্যদ্ের মৃত মানব 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ২ফ খণ্ড 


জাতির হিতার্থ ছাড়িয়া দিতে পারিবে। ব্রিটিশ -সাম্বাজ্য 
এরূপ একটি জাতিসঙ্ঘ নহে, এবং ইহাতে থাকিয়া 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাম্‌ কখনও সমান-সভ্যত্ব্যপগ্তক ততদিন 
হইতে পারে. না, যতদিন ইহা সাম্রাজ্যবাদ এবং 
দরিদ্রশোষণের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । 

“আমি আশা করি আমর! ঘোষণা করিব, যে, 
ভারতবর্ষ আর বিদেশী, প্রভুত্বের বশত! স্বীকার 
করে না।” 

স্বাধীনতা অর্জনের জন্য কংগ্রেস খাতির প্‌থে 


চলিবে কিনা, তাহার আলোচনা রুরিয়া তিনি বলেন £₹- 


“The.msjority of us, ] take it, judge the issue 
not on moral but on practical grounds, and if we 
reject the way of violence, it is because it promises 
nO Substantial results. But if this Congress or the 
naticn at any future time comes to the conclusion 
that methods of violence will rid us of slavery 
then I have no doubt that it will adopt them. 
Violence i is bad but slavery is far worse.’ 


“আমার ধারণা, আমাদের মধ্যে বেশীর ভাগ জোক ১. 
হিংসা বনাম অহিংস! তর্কের বিচার কার্য্যতঃ ফলদায়কতাঁর 


দিক্‌ দিয়া করেন, ধশ্মনীতির দিক্‌ দিয়া নহে, এবং আমরা 
হিংসা ও বল প্রয়োগের পন্থা অবলম্বনীয় মনে করি না 


এই কারণে, যে, উহা হইতে বিশেষ কোন সুফল লব্ধ. 


হইবার আশা নাই। কিন্ত যদি এই কংগ্রেস কিংব| 
ভারতীয় জাতি- ভবিষ্যতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, যে, 
বলপ্রয়োগ দার! দাসত্ব পরিহার করিতে পার! যাইবে, 
তাহা হইলে' আমার কোন সন্দেহ নাই, যে, এ উপায় 
অবলঘ্িত- হইবে। বলগ্রয়োগ ও হিংসা খারাপ, কিন্ত 
দাসত্ব তাঁর চেয়ে অনেক বেশী খারাপ” 

জবাহরলালি বলিয়াছেন, বলগ্রয়োগ ও হিংসা ফলপ্রন্থ 


হইবে না বলিয়া বেশীর ভাগ ভারতীয় লোক উহার 


পক্ষপাতী নহে! ইহা হইতে মনে হয়, তিনি এরূপ . চন 
্ 


কতকগুলি লোকেরও অস্তিত্ব অবগত আছেন, যাহারা 

বলপ্রয়োগ "ও হিংসা ধন্দনীতিবিরুদ্ধ বলিয়া অনবলম্বনীয় 

মনে করেন। 
"বোমা, 


পিস্তল. প্রভৃতি দ্বারা ব্যক্তিবিশেষকে 





A 
টিন 


রাজনৈতিক কারণে হত্যা করার বিরুদ্ধে তিনি মত প্রকাশ - 


করেন। তিনি বলেন,-- 


“Contemporaneous attempts at sporadic, violenge 
Can only distract attention and weaken it.” 


৪র্থ সংখ্যা বিবি ধপ্রসঙ্গ- 





'স্বাধীন্তী লাভ করিতে হইলে, দেশের সমস্ত প্রাপ্ত- 
বয়স্ক লোককে, ন্যনকল্পে বিস্তর লোককে, একটি কোন 
"প্রচেষ্টায় যোগ দিতে হইবে। বহুজনের 'অবলম্বনীয় 


এই প্রচেষ্টা শান্তিপূর্ণ হইবে কিনা, তৎস্বন্ধে তিনি. 


বলেন, ইহা শান্তিপূৰ্ণ ই হইবে £_- 

“We have to choose and strictly to abide by our 
choice. What the choice of the Congress is likely 
to be, I have no doub at. It can only choose-a 
peaceful mass movement.” - 


স্কুল কলেজ, আদালত, ও. কৌন্সিল বর্জন সম্বন্ধে 


তিনি বর্তমানে কেবল” কৌন্সিল বজ্জনই সমীচীন মনে. 


করেন। অভিভাষণের শেষে তিনি বলেন £-- 


“We play for high ‘stakes : aud if we seek to 
achieve great things, it can "only be through great 
dangers. Whether wé succeed soon or late, none 
but ourselves, can stop. us from high endeavours 
and from writing a noble page in our country’s 
long and splendid history. 


“We have Conspiracy cases’ going. 011. 111 “various . 


parts of the country. ‘They are ever with us. 
But the. time has gone for. secret conspiracy.. We 


| have now an open conspiracy to free this country. 
OR foreign tule and you, comrades, and.:all our 


countrymen and countrywomen are invited: to 
join it. But the rewards that are in store for you 
are suffering and prison and it may he death. But 
‘you 8091] also have. the ‘satisfaction that you ‘have 
done JOU little bit for India, the ancient but ever 
yOUDE, helpe a little in ‘the liberation of 
মিনা ‘from its present bondage.” 
তাৎপর্য্য। “আমরা খুব, বড় বাজি জিতিবার জন্য 
খেলিতেছি। আমর যদি মহৎকাঁজ করিতে চাই, তাহা 
কেবল খুব বেশী বিপদের সম্ভাবনার মধ্যে করিতে 
পারা যাইবে। আমর! 'সফলপ্রধত্ব শীঘ্র ‘হই বা বিলম্বে 
হই, আমর! নিজেরা ব্যতীত আর কেহ আমাদিগকে 
মহৎ উদ্যম হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না) আমর! 
নিজেরা ব্যতীত আর কেহ আমাদিগকে আমাদের দেশের 
দীর্ঘ ও গোঁরবপূর্ণ ইতিহাসের একটি মহৎ পৃষ্ঠা রচনা 
কর! হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। ূ 
“দেশের নানা অঞ্চলে ষড়যন্ত্রের মোকদ্দম। চলিতেছে। 
সেগুলা লাগিয়াই আছে-। কিন্ত গুপ্ত ষড়যন্ত্রের দিন অতীত 
হইয়াছে । বিদেশীর শাসন হইতে দেশকে যুক্ত করিবার 
- জন্য আমাদের মধ্যে এখন একটি .. প্রকাশ্য ষড়যন্ত্র 
চলিয়াছে। সহচরগণ, আপনার! এবং . দেশের সব 
নরনারী ইহাতে যোগ দিবার জন্য আহুত হইয়াছেন'। 
কিন্ত আপনাদের জন্য যে-পুরস্কার মজুত আছে তাহা 


-“আগে দেশ, পরে ধর্ম” 


দুঃখভার,, 


এই প্রকার, 


২৬৩০৭ 


কারাগার, এবং সম্ভবতঃ মৃত্যু। কিন্ত 
আপনারা: এই তৃপ্তিও লাভ করিবেন, ফেঁ আপনারা 
ভারতের জন্য, যে ভারত প্রাচীন অথচ চিরনবীন তাহার 
জন্য, আপনাদের কর্তব্যের সামান্য-কিছু করিয়াছেন, এবঃ 
মানবজাতিকে তাহার বর্তমান দাসত্ব হইতে মুক্ত 
করিবার জন্য সামান্য-কিছু সাহাষা করিয়াছেন ।% 
“আগে দেশ, পরে ধর্ম 
লাহোরের কংগ্রেস-মণ্ডপ যে-সর ইংরেজী বচন দ্বার 


ভূষিত হইয়াছিল তাহার একটির বাংলা, “আগে দেশ, 


পরে ধর্ম ।” ভারতবর্ষের কোন কোন বৃদ্ধ নেতারও 
বুলি যখন- এইরূপ, অনেক. যুবক -নেতার “বিশ্বাস যখন 
লাহোর -কংগ্রেসের অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি ডাক্তার শৈফুদ্দিন কিটলু তাঁহার বক্তৃতায় 
যখন এইরকম কথাই বলিয়াছেন," তখন -এই প্রকার 
একটি উক্তি যে মণ্ডপের- অলঙ্কারের মধ্যে স্থান পাইবে, 


তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে.। কিন্ত আমাদের ধারণা 


এই, যে, ধাঁহারা-এই প্রকার কথা বলেন, ধর্মের শ্রেষ্ঠ 
ও সার অংশ কি, তাহা তাঁহার! বুঝেন না। শ্রেষ্ঠ 
অংশ এই বিশ্বাস,..যে। এই বিশ্ব খামখেয়ালী ভাবে 
চলে নাঃ এখানে যেমন কর্ম সেইরূপ ফল ফলে 1 হঁহা 
এরূপ নিয়মে. চলিতেছে, যে;-ইহার গতি সত্য, স্তায় ও 
প্রীতির -জয়ের'দিকে, এবং এই জয় হইতেছে ও হইবেই.। 


‘নিয়ন্তার নাম ও স্বরপ ‘সম্বন্ধে নানা মত ব্যক্ত হইয়াছে ও : 


হইতে পারে। নিয়ন্তা কেহ আছেন কিনা, -সেবিষয়েও 
অনেক. তর্কবিতর্ক হইয়াছে ও হইতে পারে। কিন্ত 
যাহারা ধর্শ্মে বা ধর্শনিয়স্তার - অস্তিত্বে. বিশ্বাস সাক্ষাৎ 
ভাবে স্বীকার -করেন না, অথচ রাজনৈতিক সামাজিক 
বা অন্যবিধ: কোন “হিতকর প্রচেষ্টার সহিত ধাহাদের 
প্রাণের যোগ. আছ, তাহাদের কাজ যে নিগুঢ় বিশ্বাসের 
পরিচায়ক, তাঁহার মূলে ধর্শবিশ্বাস রহিয়াছে। তাঁহারা 
তলাইয়।- দেখেন ন’, : এ বিষয়ে চিন্তা করেন না, বলিয়া 
বুঝিতে পারেন না। | 

*. লাহোরেই -চল্লিশটির . উপর ..সভা -হুইয়! Si 
তাহাদের- উদ্দেশ্য কতকট!: ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে। 


৬ o৮ 


= পরবাদী--আাথ, ১৩৩৬. 


kl ২৯শ ভাগ; ২য়" খণ্ড 





কিন্ত দার জন্য: ধাহারা:, অস্তরের.. সহিত 
খাটিয়াছেন*তাহার! এই বিশ্বাসে খাটিয়াছেন, যে, 'অবস্থা 
এখন যেরূপ -আছে, -তাহা! . অপেক্ষা “ভাল হইতে পারে-; 
আন্তরিক চেষ্ট! 'ফলবতী, হয়; ' সুতরাং তাহার! যাহার 
আশায় চেষ্টা করিতেছেন, তাহা কথন..না কখন ঘটিবে 
এরূপ বিশ্বাসের অস্তিত্ব. - হয়ত. তাঁহারা অনুভব করেন 
না, কিন্ত মনটাকে একটু পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ করিলেই 
To MEE 

“দেশ আগে, “ধৰ্ম্ম. তার -পরে;”-এই নীতির, কুফন 


সামান্য চিন্তা! দ্বারাই 'ধরা”পড়ে'। -ভাবতীয় বৃদ্ধ ও যুবা ' 


সকল রাজনৈতিক ১কন্মী ও অকন্মীই বলেন ও বিশ্বাস 
করেন, ধে, ইংরেজ জাতি.ইংলগকে ধনশালী ও'শক্তিশালী 
করিবার নিমিত্ত ভারতবর্ষকে পদানত - 
শোধণ করিতেছে, এবং এই বিশ্বাসৈ- তাহারা ইংরেজদের 
নিন্দা করেন। কিন্তু কেন নিন্দা-করেন ? ইংরেজরা-ত 
এই নিন্দার উত্তরে বলিতে” পারে,» “দেশ -আগে, “ধর্শ্ 
তার পরেন .; স্কৃতরাৎ - আমরা" আমাদের - দেশের 
খধনঃদৌলৎ শক্তিসম্পদ , কিসে, বাড়ে, তাহারই চেষ্টা 
সর্বপ্রকারে আমরা করিতেছি ; এই. “চেষ্টা - ধর্ম্মসঙ্গত 
কিনা তাহা -ভাবিবার 'আমাঁদেরং . প্রয়োজন : নাই") 
আমরা তোমাদের: কংগ্রেসভূষণ “ বচনটিরই ' .অন্থসরণ 
“করিতেছি” ' “তখন: আমাদের  রাজনীতিজ্ঞর|- অবশ্যই 
বলিবেন, “তোমরা  .অন্যায়* কাজ -করিতেছ; অন্যের 


অনিষ্ট করিয়া নিজের 'স্বার্থসিদ্ধি "কর! "উচিত নয়). সব. 


'জাঁতির অধিকার ‘সমান -এবং সকলের . মধ্যে ভ্রাতৃত্ব ও 
মৈত্রীর সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া উচিত,” ইত্যাদি৷ তাহা 
হইলে তখন. কথা উঠিবে, 'এই 'যে ন্যায়বুদ্ধি, ' “এই - ‘যে 


-ভচিত্যঅন্ুচিত্যবুদ্ধি এই যে সকল ‘দেশের ও জাতির. 


‘মধ্যে মৈত্রীর সম্বন্ধ বোধ; ইহা” “দেশ .আঁগে, ধর্ম পরে” 

নীতি হইতে উৎপন্ন নহে; উৎপন্ন হইতে পারে না৷ দেশের 
উপর আরও কিছু আছে, যাহা আমাদিগকে ‘বলিয়া দেয় 
কৌঁন্‌ পথে কি'নিয়মে দেশের হিত “চাহিতে এও -সাধিতে 
হইবে। ধর্মই এই পথ ও নিয়ম নির্দেশ করেন। . : 

. * ' সাহারা বলেন,«দেশ আগে ধর্-পরে”,ীহাঁদের খপ 
বলিবার ছুটি-কাঁরণ-অগ্ুমীন করা” ষায়।. তাহারা ধর্মকে 


হিন্দুর ও চেষ্টা এরূপ. হইয়াছে। . অনেক  শিখের. 


বাখিয়াছে ও 


ধর্মসম্প্রদায়ের-সঙ্গে : অভিন্ন মনে করিতেছেন । "তাহার! 
হিন্দুধৰ্ম্ম মানে বুঝিতেছেন হিন্দুসমাজ, মুসলমান ধর্ম মানে 
বুঝিতেছেন মুসলমান সমাজ, ইত্যাদি । অনেক মুসলমান 
দেশের মঙ্গলের চেয়েও তাঁহার আগে মুসলমান ' সমাজের ,. 
স্বার্থ বেশী দেখেন। তাহাদের দেখাদেখি: কোন কোন” 
চেষ্টাও 
ওঁরূপ। স্থতরাং - ধাহার!- ভারতবর্ষের মুক্তি-চান, 
তাহার! বলিতেছেন, “দেশ আগে ধৰ্ম্ম, পরে” : কিন্ত 
বাস্তবিক তাঁহাঁদের বল! উচিত, “দেশ .বা জাতি আগে, 
তদপেক্ষা-ক্ষুদ্রতর ভিন্ন ' ভিন্ন খৰ্ম্মসম্প্রদায়ের বার্থ: পরে 
দেখিতে হইবে 1৮ 


আর একটি কারণ এই, ৰে কোন কোন রশমদায়ের 
লোকেরা পরস্পরের সহিত ঝগড়াবিবাদে, পরস্পরের 
ধর্মগুরু বা ধৰ্ম্মপ্ররর্ত্তকের নিন্দাকুৎসায়, পরস্পরের সহিত" 
ঈর্ষাদন্ব দ্বেষাদ্ধেষিতে লাগিয়াই আছে। 
রাজনীতিজ্ঞেরা ধর্মের উপর চটিয়া. গিয়া তাহ হাকে বাদ 
দিতে চানু।. কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দল .ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মসমপ্রদায়েরই . মত ' পরস্পরের: সহিত - ঝগড়াবিবাদ 
মারামারি করিয়া থাকেন, তাহার ফলে, খুন পর্য্যন্ত 
হইয়াছে ৷ তাহা হইলে ধৰ্ণ্বের মত রাজনীতিকেও তাহার! 


বাদ দেন না" কেন? বাস্তবিক এই-সব ঝগড়া-বিবাদ 


াষ্ট্নীতির সারবস্ত নহে। সেইরূপ সাম্প্রদায়িক কলহও 
ধর্দের, সারবস্ত নহে। কতকগুলি বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপও 
ধর্মের সারবস্ত নহে। ইহা বলা আমাদের, উদ্দেশ্য নহে, 
যে, বাহ্‌ কোন, ক্রিয়াকলাপ, অনুষ্ঠানের, প্রয়োজন নাই। 
প্রয়োজন আছে। কিন্তু এই-সব বাহ্‌ জিনিষ দেশ কাল 
রুচি প্রবৃত্তি প্রয়োজন অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে, 


অথচ এইগুলিকেই অনেকে রসের সারবস্ত মনে. করায় 
অনেক বগড়াবিবাদ হয়। | 


অতীত, হইতে বর্তমান, পৰ্য্যন্ত নির্দোষ অন্রাস্ত 
কোন দেশ অর্থাৎ সেই দেশের লোক ইতিহাসে দেখা 
য়ায় না। সুতরাং কোন.দেশকেই, পরম, দেবতার -স্থানে 


বসান যায় না »। এ 


সেইজন্য লু 


৪ধ সংখ্যা, ] 


: বিবিধ প্রসঙ্গ কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রস্তাব 


“৬০৯ 





" কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্য ছিল। 


ংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রস্তাব. 
বৈধ ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে স্বরাজলাভ এতদিন পর্য্যন্ত 


এখনও উদ্দেশ্য তাহাই 
রহিল। কিন্ত লাহোর কংগ্রেসে ' পূর্ণ-স্বাধীনতাই 
ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়! ঘোষিত হওয়ায় স্বরাজের মানে 
পূর্ণস্বরাজ বা পূর্ণ-স্বাধীনতা হইল। . 

গত কলিকাতা কংগ্রেসের পূৰ্ব্বে মাদ্রাজ কংগ্রেসে 
-ন্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ‘বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছিল । তা ছাড়া অনেক রাষ্টরনৈতিক কর্মী ও নেতা 


এবং সংবাদপত্র-সম্পাদক অনেক দিন ভুইতেই বলিয়া, 


আসিতেছিলেন, যে; পূর্ণ-্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য 


- হওয়া উচিত। স্থতরাং কথাট।'কিছু নূতন নয়। তবে 


এবার কংগ্রেসে ওঁ লক্ষ্য ঘোষিত হওয়ায় যে চাঞ্চল্য দেখা 


যাইতেছে, তাহার কতকগুলি কারণ-আছে। 

গত কলিকাতা কংগ্রেসে বল! হইয়াছিল, ‘যে, 
১৯২৯ সালের ৩১ ডিসেম্বরের মধ্যে যদি ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস 'না দেন, তাহা হইলে 


--<-পূৰ্ণ-স্বাধীনত! লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণ। করা হইবে। 


ওঁ তারিখের মাস দুই আগে বড়লাট ইহা ঘোষণা! করেন; 
যে, ভারতবর্ষকে' ভোমিনিয়ন কর! হইবে, কিন্ত কখন 
করা হইবে তিনি, তাহা বলেন নাই, পার্লেমেন্টে 
ভারতনচিবও বলেন নাঁই। গবন্মেন্টপক্ষ হইতে ইহাও বলা 
হয়, যে, সাইমন কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে একটা 
গোলটেবিল বৈঠক লণ্ডনে হইবে,: তাহাতে ভারতবর্ষের 
মানাদলের . প্রতিনিধিদের সহিত. আলোচনা হইবে, 
তাহার পর পার্লেমেন্টে নৃতন ভারতশাসন বিল উপস্থিত 
করা হইবে। কিন্তু এগোলটেবিল.বৈঠকে যে ডোমিনিয়ন 
ষ্টেটান অনুযায়ী বিলের খুটিনাটি আলোচিত হুইবে, 
এরূপ প্রতিশ্রুতি সরকারী কোন ব্যক্তির মুখ হইতে, বাহির 


. হয় নাই। বিলাতে..ও ভারতে কর্তৃপক্ষ যাহা দিবেন 


বলিয়াছেন, 'ভাহার .. চেহারা ও দিবার সময় সম্পূর্ণ 
অনিদ্দিষ্টই থাকিয়া গিরাছে। অথচ. তাহা সত্বেও অনেকে 
মনে করেন, যে, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তিদের এই স্ব 


অস্পষ্ট উক্তিকে অবিলম্বে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাপ দীনের 


প্রতিশ্রুতি বলির। গ্রহণ করিয়া কংগ্রেসের পূর্ণ স্বাধীনতাকে 
লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করা হইতে নিবৃত্ত থাক! উচিত ছিল 
নিবৃত্ত না-থাকাক্ অনেকে, কংগ্রেসের উপর অনস্তষ্ 
হইয়াছেন। এবং ইংরেজরা ত চটিবেনই। . 
আমাদের মনে ' হয়, কলিকাতা কংগ্রেসে যেরূপ 
প্রস্তাব ধার্য হইয়াছিল, তাহাতে বর্তমান অবস্থায় 
এবার পূৰ্ণস্বাধীনতা ঘোষণা না করিলে কংগ্রেসের 
EE সঙ্গতি রক্ষা হইত. না।.. অবশ্ঠ, কংগ্রেস- 
৭৯--১৮ 


. যদিও নিদ্দিষ্ট কোন প্রতিক্রুতি পাই নাই, 


নেতারা যে. নিজেদের 'মুখ্রক্ষা করিবার জন্যাই 
পূর্ণন্বাধীনতাকে ' লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা ,করিয়াছেন, 
তাহা বলিতেছি না। বাহিরের দর্শকরূপে আমরা. ্‌ 
দেখিতেছি, যে, ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত কংগ্রেস ডোমি- 

নিয়ন ্টেটাসের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে, বাধ্য ছিলেন । 
এ -তারিখের রাত্রি ১২টা পর্যন্তও তাহা পাওয়া দূরে 
থাক্‌, তৎসন্বন্ধে, ধরা ছোঁয়া যায় এমন কোন স্থনিদ্দিষ্ট 
প্রতিশ্রুতি পর্য্যন্ত পাওয়া গেল না। স্থতরাং কংগ্রেসের 
পক্ষে পূর্ণস্বাধীনতাকে লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করা কলিকাত। 
কংগ্রেসের স্বাভাবিক ও সঙ্গত ফল বলিয়। আমর! মনে 
করি। যদি কংগ্রেস তাহা ন! করিতেন, তাহা হইলে 
কংগ্রেণকে বলিতে হইত, আমরা ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটান' পাইয়াছি, অতএব পূর্ণস্বাধীনতাই 
লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করিবার প্রয়োজন নাই. কিন্ত 
৩১শে ডিমেম্বরের- মধ্যে ভোমিনিয়ন ষ্রেটাস না পাওয়ায় 
ইহা বলা -চুলিতনা। কংগ্রেস আর কিছু বলিতে 
পারিতেন কি? কংগ্রেস কি বলিতে পারিতেন, যে, 
ভোমিনিয়ন ষ্রেটাস্‌ অবিলম্বে, যখনই. অতঃপর পার্লেমেন্টে 
নূতন. ভারতশায়ন আইন পাস. হইবে, তখন টা 
পাওয়া যাইবে? তাহাও বলিতে, পারিতেন না 

কারণ এরূপ. প্রতিশ্রুতি ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষীয় কোন বাতি 
দ্বেননাই। তাহা হইলে কি বলিতে পারিতেন, আমরা 
তথাপি 
আশা! করিতেছি, ডোঁমিনিয়ন ষ্টেটাস- অবিলম্বে পাইব ? 
তাহাও পারিতেন না। কারণ, এরূপ আশার ভিত্তি কি, 
কিছুই বলিতে পারিতেন ন! ; এবং কলিকাতার কংগ্রেসের 
প্রস্তাবে একট! নির্দিষ্ট তারিখে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাপ পাইবার 
সর্ভই ছিল, আশা করার সর্ত ছিল না অতএব, অবশ্ঠ, 
লাহোর কংগ্রেস বলিতে পারিতেন, “আমরা কলিকাতায় 


যাহা বলিয়াছিলা'ম, তাঁহা-হুমকি ও.ধাগ্পাবাঁজি মাত্র ; ভয় 


দেখাইয়া, কিছু পাওয়া যায়-কিনা” তাহাই দেখিতেছিলাম ॥ 
কলিকাতার প্রস্তাবটা আমাদের মন্লোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করে নাই। আমরা স্বাধীনতাস্টাধীনতা কিছুই ঘোষণা 
করিব না, সম্পূর্ণরূপে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের অনুগ্রহের উপর 


নির্ভর করিব”. লাহোর ' কংগ্রেস - যদি : এরূপ বলিতেন, 


কিংবা : ভারতবর্ষের রীষীয লক্ষ্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্ববাক্‌ 
থাকিয়া এরূপ বলারই সমতুল্য আচরণ করিতেন, তাহা 
হইলে ডোঁমিনিয়ন ষ্টেটাস পাইবাঁর পক্ষেও কোন স্থবিধা 
হইত কি? ' ভারতীয় জাতির প্রতি লোকের সম্মান ও 
শ্রদ্ধা, বাড়িত'কি ?. ৩০3 


, এইসব কারণে সমুদয় অবস্থী বিবেচনা করিয়া আমরা 


মনে করি, ল লাহোর কংগ্রেদ যাহা “করিয়াছেন, ‘কলিকা 








৬১৯. র গ্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ খণ্ড. 
কংগ্রেসের প্রস্তাব লঙ্ঘন না করিয়া এবং তাহার ও দিয়াছেন, এবং পরে. সুযোগ হইলে নিরুপদ্রবভাবে আইন ' 


নিজেদের অনর্য্যাদা ন! করিয়া, তত্তিন্ন কিছু করা চলিত 
ন্‌া। t $ 
এখন কেহ কেহ বলিতে পারেন, “তোমার সব যুক্তি 
কলিকাতার প্রস্তাবের, ভিত্তির উপর খাড়া করিয়াছ। 
এ প্রস্তাবটাই কি ভাল হইয়াছিল?» উত্তরে বলিব, 
“কলিকাতার প্রস্তাবের ওচিত্যান্গচিত্যের বিচারের সময় 
চলিয়া গিয়াছে। যখন এ প্রস্তাব ধার্য হইয়াছিল, তখন 
আমরা মনে করিয়াছিলাম, ব্রিটিশ গবন্মেন্টের নিকট 
হইতে এক বৎসরের মধ্যে ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস পাওয়া 
যাইবে না|” ‘এক বৎসরের মধ্যে ভারতকে তাহা দেওয়া 
অবশ্য অসম্ভব ছিল না । কিন্ত অন্ত কারণে না হউক, হয় 
ত কেবল এই কারণেই ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ৩১শে ডিসেম্বরের 
মধ্যে তাহা দেয় নাই বা দিবার নির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি 
দেয় নাই, যে, তাহা দিতে উহার দর্পে ও অহঙ্কারে আঘাত 
লাগিত, তাহ! দিলে পাছে লোকে মনে করে যে ইংরেজরা 
ভয় পাইয়াছে এই আশঙ্কা তাহাদের ছিল। 'এই হেতু 
আমর! এরূপ তারিখ-দেওয়া প্রস্তাবের পক্ষে ছিলাম না। 
" নাম করিয়া কোনও ব্যক্িবিশেষের উপর ধাগ্সা- 
বাজির অভিসন্ধি আরোপ সমীচীন নহে। কিন্তু ত্রিটিশ 
কর্ভৃপক্ষীয় কাহারও কংগ্রেসকে চালবাজিতে হারাইবার 
ইচ্ছা ছিল না ধরিয়া লইলেও, ব্যাপারটা একটা চাল- 
বাঙ্ছির রূপ ধারণ করিয়াছে। সেইজন্,-কংগ্রেস যে ধৌকায় 
পড়িয়া ঠকেন নহি ও নিজের সঙ্কল্প ত্যাগ করেন নাই, 
‘ইহাতে আমরা খুশি হইয়াছি। 


পূর্ণস্বরাজ লাভের উপায় 

আমরা বাংলা ও ইংরেজীতে অনেকবার লিখিয়াছি, 
কেবল পূর্ণগ্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য -হওয়া উচিত; 
যদিও পথের মধ্যের একটা আডডা স্বরূপ ডোমিনিয়ন 
'ট্রেটাম পাইলে তাহ্তে কোন ক্ষতি নাই, বরং তাহা 
পূর্ণ-স্বাধীনতা লাভের জন্য চেষ্টা করিবার পক্ষে ভারতবর্ষের 
বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা অপেক্ষা অধিক সুবিধাজনক ৷ 
কিন্তু ভারতবর্ষ কেমন করিয়৷ পূর্ণ-্বাধীনতা পাইবে, 
" তাহার ঠিক উপায়.কখনও বলিতে পারি নাই। কংগ্রেসের 
‘নেতারা কি উপায়ে উহা! ‘লাভ করিতে পারিবেন মনে 
'করেন, জানি না। কিন্তু যাহা শ্রেয় তাহা লাভের উপায় 
"আপাততঃ জানা ন“থাকিলেও শ্রেঘুই'যে আমাদের লগ, 
তাহা বলা অন্থচিভ নহে । যাহাতে অপমান -আছে, সে 
অুবস্থ| হইতে নিষ্কৃতি, লাভের উপায় আপাততঃ জানা"না 
থাকিলেও, কোন্‌ অবস্থা সম্মানকর তাহা বলা কর্তব্য।* 

আপাততঃ তাহারা কৌন্সিল বজ্জনের ' পরামর্শ 


অমান্য কোথাও কোথাও করিবেন.বলিয়াছেন । 
কৌন্সিল বৰ্জ্জন হইতে সাক্ষাৎ্ভাবে ইংরেজ জাতি . 
ও গবন্মেন্টের উপর রিশেষ কিছু চাপ পড়িবে না। বরং 


বিরোধীদলের কতকগুলি লোক কৌন্সিলে না থাকিয়া 4. 


অধিকতর নমনীয় লোকের! তাহাতে থাকিলে ইংরেজ 
পক্ষের সুবিধাই হইবে । কিন্তু কৌন্সিলত্যাগী লোকেরা 
যদি নিজ দৃষ্টান্ত, দেশী দ্রব্য উৎপাদন ও প্রচার দ্বারা দেশের 
লোককে বিলাতী কাপড় ও অন্তান্ত জিনিষ বর্জন 
করাইতে পারেন, তাহা হইলে ইংরেজের উপর চাপ 
পড়িবে । যদি তাঁহার! দেশকে প্রস্তুত করিয়া নিরুপদ্রব 
আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা চালাইতে পারেন, তাহা হইলে আরও 
চাপ পড়িবে । 

বিলাতী পণ্য বর্জনের প্রচেষ্টা এবং নিরপন্জব আইন 
লঙ্ঘন . শান্তিপূর্ণভাবে চালাইতে হইবে। ছুইটিকেই 
উপত্রবপূর্ণ করিতে চেষ্টা করিবার লোকের অভাব হইবে 
না। কিন্তু তাহা সত্বেও যদি দেশের লোকে সহিষ্ণুতা 
অব্লম্বন করিয়া ধীর শান্ত থাকে, টা হইলে তাহাদের , _ 
জিত হইরে। 

কাপড় ও খন্তান্ত বিলাতী যে যে পণ্যদ্রব্যের মত, 
জিনিষ ভারতবর্ষে প্রস্তুত হয় বা হইতে, পারে, তাহা 
উৎপাদনে ও কেবল মার তাহার ব্যবহারে দেশের কোন 
ক্ষতি নাই, ছুঃংখ,নাই_-লাভই আছে । যে সব দেশী লোক 
এসব বিলাতী পণ্যের বিক্রেতা, তাহাদের কিছু ক্ষতি 
‘কিছু দিন হইতে পারে; কিন্তু তাহার! সংখ্যায় অল্প এবং 
বিলাতীর জায়গায় দেশী জিনিষের কারবার করিলেই 
তাঁহাদের লাভ বজায় থাকিবে । অতএব ইহাকে জাতীয় 
ক্ষতি বা-দুঃখ মনে করা উচিত নয়।. 

নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘনে, যাহারা আইন 'অমান্ত 
করিবেন তাহাদের ছুঃখভোগ ও ক্ষতি অনিবার্য । : 
লোকহিতের “জন্য যাহারা তাহ! শান্তভাবে দহ 
করিতে পারিবেন, তাঁহার! ধন্য । কিন্তু তাহারা যদি 
উৎগীড়নে ও ক্ষতিতে উত্তেজিত হইয়া প্রতিহিংসাপরায়ণ 


হন, তাহা হইলে স্ু-ফলের পরিবর্তে কুফলের সম্ভাবনাই 


অধিক। অতএব বিশেষ বিবেচনা না ক্রিয়া কোথাও 
আইন লঙ্ঘন কাৰ্য্য আরম্ভ না করা ভাল । | 
অনেকে বলিয়া থাকেন, স্বদেশ রক্ষার জন্য যুদ্ধের 

সম্য় সমর্থ বয়সের সব পুরুষ মান্য দরকার হইলে সব 
দেশেই অন্ত সকল কাজ ছাড়িয়া যুদ্ধে যোগ দিয়া থাকেন; 
এখন. আমাদের দেশে স্বাধীনতার সংগ্রাম আরম্ভ 


হইয়াছে, অতএব আমাদের দেশেও সকলেরই অন্ত সব 


কাজ ছাড়িয়া এই সংগ্রামে লিপ্ত হওয়া উচিত। ইহা 


৪ধ-সংখ্যা ]. 


বিবিধ প্রস্গ--পূর্ণ-স্বরাজ লাভের উপায় 


৬১১৬, 





যদি সত্যও হইত, লতি হইলে ধাহাদের স্কুল-কলেজের- 
শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে, ধাঁহারা নিজের রোজগারের, 
উপর নির্ভর. করেন, ধাঁহাদের স্বাধীন জীবিকার উপর- 


নির্ভর; তাহাদের অনেককেই. নিজের নিজের বৃত্তি ও 


_ ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়াঁএই স্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে. 
‘দেখিতাম। কিন্তু অসহযোগ আন্দোলনের প্রবলতম: 


অবস্থাতেও তাহা দেখা যায় নাই। স্থতরাং স্কুলকলেজের 


ছেলেদিগকে শিক্ষালয় হইতে ছাড়াইয়! লওয়া ঠিক ্ 


| বিশেষতঃ যখন. তাহাদের সকলের বা অধিকাংশে 
জন্য স্বাধীনতা-সংগ্রাম-সম্পকীঁঘ কোন. কাজের হা 


করা হয় নাই। আর একটা রুথা এই, যে, সাধারণতঃ: 


১৮ হইতে ৫০ বৎসর. বয়সের লোকেরাই যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রেরিত হয়। সুতরাং স্কুলের বাঁলকরা .রেহাই পায়. 
অতএব স্বাধীনতা -যুদ্ধের - ওজুহাতে স্কুলের ছেলেদিগকে' 
স্কুল ছাড়ান উচিত নয়। 


সরকারী ও সরকারের নতি শিক্ষালয় সকল 
হইতে ছাত্রছাত্রীদিগকে বাহির করিয়া, আনিবার আর 


এক কারণ এই বলা হইয়া থাকে, যে, সেখানে তাহারা 


' আদর্শীন্থুরূপ শিক্ষা পায় না.এবং তাহাদের মনের ভাব 
দাসত্বের অনুকুল হইয়া যায়। এ সব শিক্ষালয়ে তাহাদের 
শিক্ষা আদর্শান্থরূপ হয় না, সত্য কথা। কিন্তু ইহাঁও 
সত্য, যে, সেখানে তাহারা এরূপ কিছু জ্ঞান লাভ করে 


যাহা সত্যমূলক ও কেজো। তাহারা যেখানে আদর্শানুরূপ ' 


অধিকতর জ্ঞান লাভ করিতে পারে, এরূপ 'শিক্ষালয় 
তাঁহাদের জন্য চালাইলে এবং তাহাতে তাহাদিগকে 
প্রবেশ : করাইতে ' পারিলে ভাল হয়, স্বীকার করি। 
কিন্তু যথেষ্টসংখ্যক সেইরূপ শিক্ষালয় কখনও স্থাপিত হয় 
নাই, এবং যতগুলি স্থাপিত হইয়াছে তাহাতেও যথেষ্ট 
বিদ্যার্থী জুটে নাই। তাহার একটা কারণ, সেখানে 
বিদ্যা শিখিয়া রোজগারের কোন পথ বিদ্যার্থীরা দেখিতে 
পায় নাই। সরকারী ও সরকারের অনুয্লোদিত শিক্ষায় 
সকলে ইংরেজপ্রতৃত্বের এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকারের অনুকূল মনের ভাব জন্মাইবার চেষ্টা সাক্ষাৎ 


৯ বা পরোক্ষভাবে হইয়া থাকে, জানি। কিন্তু সাক্ষাৎ 


চেষ্টা অল্পই সফল হয়। পরোক্ষ চেষ্টার সামান্ত ফল 
ফলে, কিন্তু তাহাও স্থায়ী হয় না। 


এই সব কারণে, আদর্শান্তরপ জাতীয় শিক্ষায় 
যথেষ্টসংখ্যায় স্থাপন -ও তথায় রোজগারের উপায় শিক্ষা 
দিবার বন্দোবস্ত করিবার পূর্বে আমরা স্কুলকলেজের 
ছাত্রদ্দিগকে সেখানেই রাখিবাঁর পক্ষপাতী ।. যাদব- 
পুরের বেঙ্গল টেক্রিক্যাঁল স্কুলের মৃত জাতীয় বিদ্যালয় 
অনেক স্থাপিত হইলে ভল হয়। 


হইয়া গিয়াছে। 


যাহা হউক; এ যাত্রা কংগ্রেস স্কুলকলেজ -বয়কট 
করিতে বলেন.নাই। 

স্বাধীনতাকামী লোঁকদের পক্ষে ব্রিটিশ * গবন্মেন্টের . 
আদালতের সাহায্য লইতে যাওয়া ক্লেশকর ও অপমান-- 
কর হইতে পারে! কিন্তু যথেষ্ট ক্ষমতাশালী অন্ত কোন 
আদালত না থাকায় অগত্য! নানা কারণে ব্রিটিশ 
আদালতের. সাহায্য .লইতে হয়ণ: নতুবা! দুর্বৃত্তের 
হয় না, এবং আরও অন্কে অন্থবিধা ও ক্ষতি হয় 
ব্ৰিটিশ. আদালতের সাহায্য লইতে হইলে উকীল 
মোক্তার- ব্যারিষ্টারও চাই। বোধ হয় সেইজন্য এবার 

ংগ্রেদ. আদালত বজ্জন. করিতে বলেন নাই। 

কৌন্সিল বজ্জনের একট! অঙস্থবিধা, উল্লেখযোগ্য । 
কৌন্সিলের সাহায্যে এমন কোন কোন আইন হইয়াছে 
যাহার দ্বারা দেশের উপকার হইবে। আরও এরূপ 
কোন কোন আইন হইতে পারে। যেমন শ্রীযুক্ত 
সারাভাই হাজীর: উপকূলের নিকটস্থ : সমুদ্রে 
জাহাঁজচালন সম্বন্ধীয় বিল। সত্য বটে; ডোমিনিয়ন 
্রেটাস্‌, বা পূর্ণস্বরাজ লব্ধ হইলে এরূপ সব আইন . 
সহজেই হইবে। কিন্তু তাহা. লাভ করিতে কত 
বিলম্ব হইবে বলা যায় না.। ততদিন নানাবিধ; অনিষ্ট 
ক্ষতি-অন্থবিধা সহ্য করা বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। 
ধাহারা কৌন্সিলে দেশহিতকর কাজ: করিতে সমর্থ, 
তাহাদের তাহাতে থাকার সপক্ষে কিছু: বলিবাঁর আছে। 
যাহারা এখন কৌন্সিলে আছেন, তাহারা তাহা বর্জন 
করিয়া সকলেই কংগ্রেসের পদ্ধতি অনুসারে দেশের 
কাজ করিবেন বা করিবার উপযুক্ত, ইহা কি সত্য? 
কেবল নিয়মরক্ষার জন্যও কংগ্রেসওয়ালা সকল সভ্যের 
কৌন্দিল বৰ্জ্জন উচিত বটে। কিন্তু তীহারা বাহির 
হইয়া আসিয়া কি করিবেন, ভাবিয়া দেখ! উচিত। 

'ধাহারা এরূপ স্বাধীনচিত্ত ও স্বাধীনতাকামী, যে, 
বিদেশী রাজার ‘আনুগত্যের শপথ গ্রহণ শেলের সমান 
তাঁহাদের হৃদয়ে বাজে, তাহারা তু কৌন্সিলে যাইতেই 
পারেন না। কিন্তু তাহার! কৌন্সিলে গিয়াছিলেন কি করিয়! 
এবং এতদিন তাহাতে ছিলেন কি প্রকারে? ইণ্ডিপেণ্ডেন্স 
লীগ ত জন্মিয়াছে আজ নয়! 'মান্রাজে কংগ্রেসের লক্ষ্য 
পূর্ণস্বাধীনতা লাভ বলিয়া ঘোষণাও দুই বৎসর আগে 
তগ্রেসওয়ালা সভ্যেরা কি এত দিন. 
মনের প্রতি চোখ ঠারিতেছিলেন ? রাজান্থগত্যের 
শপথ গ্রহণ ধাহাদের পক্ষে অসাধ্য এরূপ লোকের! ছাড়া, 
নির্লোভ দেশহিতকামী যে-কেহ কৌন্সিলের কাজ ও 
তাঁহার বাহিরে কংগ্রেসাহ্ুমোদিত দেশের কাজ ছুইই 
কণ্বিতে পারেন, তাঁহার কৌন্সিলে থাকা উচিত। 
মোটের উপর আমাদের মনে হয়, বঙ্জনত্রয়ের মধ্যে বিদেশী 


৬১২ 
কাপড় বৰ্জ্জন সর্বাপেক্ষা সসাধ্য এবং তাহাতে দেশের 
কোন ক্ষতি নাই। অবশ্য ইহা করিতে -হুইলে স্বতার ও 
কাপড়ের মিল-স্থাপন এবং চরকা ও: ই তাত চালান, 
ছুই ই করিতে হইবে | 








বড়লাটকে বধ চেষ্টার কংগ্রেসে নিন্দ। 


বোমা দ্বারা ট্রেন ধ্বংস করিয়া বড়লাটকে বধ করিবার 


চেষ্টার নিন্দা করিয়া কংগ্রেসে একটি প্রস্তাব পেশ করা 
হয়। এইরূপ চেষ্টা যে গিত, তাহা আগেই বলিয়াছি। 
কংগ্রেসে এরূপ প্রস্তাব উত্থাপনের বিরুদ্ধে এ কথ! বলা 
যাইতে পারিত, যে, তাহা অনাবশ্তক ; কারণ, কংগ্রেস 
এখন পর্যন্ত শাস্তি ও-অহিংসার পথে স্বরাজলাভ চেষ্টার 
পক্ষপাতী, আছে ইহা! জানা কথা। এইজন্য কোথাও 
রাজনৈতিক হত্যার' চেষ্টা হইলেই কংগ্রেসের পক্ষে সেরূপ 
চেষ্টাকে পুনঃ পুনঃ'গহিত' বলিবার প্রয়োজন নাই। ' কিন্ত 


যাহার! কংগ্রেসে এরূপ'প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বক্তৃত| করিয়া- . 


ছিলেন ও ভোট দিয়াছিলেন, প্রস্তাবটির অনাবশ্তকতা! 
তাহাদের সকলের ব! অধিকাংশের সেরূপ করিবার কারণ 


বলিয়া মনে করা যায় না। বিরুদ্ধবাদী বক্তাদের - বক্তৃতা 


এবং সমর্থক বক্তাদের বক্তৃতায় বাধাজ্জনক চীৎকার হইতে 
বরং এই ধারণাই তর্কবিতর্কের সময় হইয়াছিল, যে; 
্রস্তাবটির বিরোধীরা রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
হিংসার পথ, গ্রপ্তহ্ত্যার পথ, অবলম্বন আপত্তিকর মনে 
করেন না। আমর! তাহাদের 'মতাবলম্বী নহি। 

অন্ত সময়েও এন্নপ প্রস্তাব ধার্য করা হয় ত অনাবশ্তক 
হইত ন1। এবারকাঁর কংগ্রেসের পূর্ব নেতারা বড়লাটের 
গোলটেবিল বৈঠকে . যোগদানের আহ্বান প্রত্যাখান 
করায় এবং কংগ্রেসে পূর্ণ-স্বরাজই লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত 
হওয়ায় তাহাতে এই প্রস্তাব ধার্ধ্য কর! ঠিক হইয়াছে। 

ইহা! অপেক্ষাকৃত,.অল্প ভোটের-আধিক্যে গৃহীত হওয়ায় 
বুঝা. যাইতেছে, দেহ বলপ্রয়োগ ও হিংসা দ্বারা রাঁজ- 


‘মৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের: পক্ষপাতী লোকের সংখ্যা 
আমর| ইহা! শুভলক্ষণ 'মনে "করি না+ 
অনেকের মনের ভাব যে এইরূপ হইতেছে, তাহার অন্য 


বাড়িতেছে। 


কারণ যাঁহাই থাক, গবন্মেনটও তাহার জন্য দায়ী। 


শাস্তিপূর্ণভাবে : আন্দোলন করায় তাহাতে কোন, বাঁ 


যথেষ্ট ফল ফুলিতেছে না দেখিয়া লোকের মন তাহার 
বিপরীত উপায়ের দিকে ঝুঁকিতেছে ? বক্তৃতায়, খবরের 
কাগজের প্রবন্ধে এবং পুস্তকে ব্রিটিশ শাসনের দোষ ও 
অকুতকার্ধ্যতার বৃত্তান্ত লিখিয়া দেশের লোকদের আঁ 
শাসন অধিকার লাঁভের সপক্ষে. যাহ! . বলা হইতেছে, 
সরকার :পক্ষ তাহার অসভ্যতা প্রমাণ না করিয়া ( তাহা 


'[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








করা! অসম্ভব ) বলপূর্বক লেখক ও প্রকীশকদিগকে শাস্তি 

দিয়! তাহাদের যুখ. বন্ধ করিতেছেন। সুতরাং ধাহার। 
গভীরভাবে দুরদর্শিতার সহিত: চিন্তা করেন না, তাহাদের 
এরূপ মনে কর! আশ্চর্য্য নহে," যে, তথ্য ও যুক্তির বিরুদ্ধে 
যখন গবন্মেন্ট তথ্য ও যুক্তি প্রয়োগ না করিয়া বলপ্রয়োগ 
করিতেছেন, তখন বলগ্রয়োগই চরম উপায়? 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কোন নৈতিক, দার্শনিক) বা । আধ্যাত্মিক 
যুক্তি প্রয়োগ না করিয়া আমর! ইহা বলাই যথেষ্ট মনে 
করি, যে, বলের বিরুদ্ধে বল প্রয়োগ ১করিয়া কৃতকার্ধ্য 
হুইতে"হইলে সরকার পক্ষের সঙ্ববদ্ধ বাহুবল এবং সুশৃঙ্খল 
যন্ত্রবল যাহা আছে তাহা'র,বিরুদ্ধে তাহা অপেক্ষা" অধিক 
এরূপ বল, অন্ততঃ তাহার সমান এরূপ বল; প্রয়োগ করা. 


দরকার কিন্তু 'সেরপ বল *কৌথায়? কামানের 

বিরুদ্ধে পটকা! ছু'ড়িয়া বৃথা বলক্ষয়ে ও চিতহিক্ষোডড 

উৎপাদনে কি লাভ? | ই ৩ 
ংগ্রেসের সময় পরিবর্ত মন 


অতঃপর ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেস ন! হি ফেব্রুয়ারী 
বা-মার্চ মাসে, হইবে . ১৯৩০ সালে, কোন্‌ কংগ্রেস 
হইবে নান ১৯৩১ সালে. করাচীতে উহার. অধিবেশন 
হইবে । - ডিসেম্বর মাসের: শেষ সপ্তাহে সরকারী ও 
বেসরকারী আফিস,. সরকারী আদালত এবং সমুদয় স্কুল- 


কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ থাকায় তখন যত. সভার '_ 


অধিবেশন হয়” তাহাতে সভ্যের ও দর্শকের উপস্থিতি বেশী. . 
হয়; কংগ্রেসেও তাহা হয়। ফেব্রুয়ারী বা মার্চে-তাঁহা 
হইবে না। ‘তখন কেবল যাহারা কংগ্রেসের কাজে 
উৎসাহী এবং- তাঁহার জন্য কিছু কাজের ক্ষতি স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত, তাহারাই তাহাতে যোগ দিবেন। ছুটির 
আমোদ ভোগ করিতে ব্যগ্র সৌখীন লোকদের আমদানী . 
কম হইবে। একদিক দিয়া ইহা ভাল।. আজ কাঁল্‌- 

ংগ্রেসে লোকের আধিক্য 'স্থশৃঙ্খলভাঁবে আলোচনা .ও 
কাৰ্য্যনিৰ্বাহ কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। প্রতিনিধি, ও 
দর্শকের সৃংখ্যা-কম্লে.কাজ করা সহজ হইবে। 

"অন্ত, দিকেও কিছু. বলিবার আছে। 
কংগ্রেসে যোগ দেন না, দেখিয়া শুনিয়া সেরূপ লোকেও, 
ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারেন। সে সম্ভাবনা এখন 


আর থাকিবে না । 


গ্রে ছাঁড়া অন্ত সার্ধজনিক সভাঁগুলির এই 
সুবিধা হইবে যে, ভিসেম্বরের শেষে তাহাদের অধিবেশন 
হইলে তাহার সভ্যেরা একাগ্রতার সহিত অধিকতর 
সংখ্যায় তাহাতে যোগ দিতে পারিবেন। . 


aan 


যাহারা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ দেশের কাজে বাঙালী 


৬১৩ 





_ আর্ল রাসেলের উক্তি 
সহকারী ভারতসচিব আল রাসেল গত ৪ঠা জানুয়ারী 
এক বক্তৃতায় বলেন, যে, এই. মুহুর্তে ভারতবর্ষের 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ অসম্ভব এবং দীর্ঘকাল তাহা সম্ভব 
' হইবে না। মনের কথাট। বলিয়া! ফেলিয়া তাহার পর 


তিনি বলিতেছেন,আমি ঠিক ওরূপ কথ! বলি নাই, আমার , 


প্রিয় কুকুরটি পীড়িত হওয়ায় তাহার শুশ্রুষায় ব্যাপৃত 
ছিলাম বলিয়া বক্তৃতাটি ভাল করিয়া প্রস্তুত করিতে পারি 
নাই, “দীর্ঘ কাল” (1০18 60৩) কথা ছুটি. আমার 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্টে যথাস্থানে ন! বসিয়া অন্তত্র 
বসিয়াছে, ইত্যাদি । তাঁহার কুকুরটি পীড়িত থাকার 
তিনি তদপেক্ষা কম মনোযোগের যোগ্য ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
তাঁহার বক্তব্য গুছাইয়া 
ধোকাঁবাজীর সহিত বলিতে পারেন নাই, সোজা 
আন্তরিক কথাটা বলিয়!- ফেলিয়াছেন,. ইহ! বিশ্বাস 
করিতে কোন বাধা নাই কিন্তু তাহার বক্ত তার সংক্ষিপ্ত 
প্রতিবেদন ব্রিটিশ সরকারী বেতীরবার্তায় 'আসিয়াছিল। 
তাহ! ভ্রান্ত বলিয়া মনে হয় না। ইংলগ্ডের মনিংপোষ্ট 
প্রভৃতি কাগজও বলিতেছে, যে, আল” রাসেলের বক্তৃতার 
চুম্বক আগে যাহা বাহির হইয়াছিল, তাহাই ঠিক-; এখন 
তাহা উড়াইয়া দিবার চেষ্টা হইতেছে। 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী, ভারতসচিব মিঃ ওয়েজউড বেন 
প্রভৃতি মন্ত্রীরা এবিষয়ে কিছু .বলিলে কি বলেন তাহা 
জানিতে কৌতুহল হয়। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মিঃ ফেনার ব্রকৃওয়ে পাঁলেমেন্টে 
যে প্রস্তাব উপস্থিত করেন, তছুপলক্ষে ভাঁরতসচিব 
. বক্ততা করিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করেন, যে, ভারতবর্ষ 
গত দশ বৎসর কাৰ্য্যত: ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস ভোগ করিয়া 
আসিতেছে! কেন না, এরজন ভারতীয় হাই 
কমিশনারের. চাকুরী করেন,. কয়েকজন ভারতীয় লীগ 
অব. নেশ্তান্সে ভারত গবন্মে্টের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছেন, 
ভারত গবন্ে্ন্টর পক্ষে কোন কোন ইংরেজ ' দুএকট! 
সন্ধিতে স্বাক্ষর করিয়াছে, (ইংরেজদের ও ইংরেজ গবন্মমেন্টের 
প্রয়োজন সিদ্ধির জন্তু) কোন কোন ভারতীয় পণ্য- 
/ কারখানা! রক্ষণ-গুন্ধের, স্থবিধা পাইয়াছে,  ইত্যাদি। 
তাহার তালিকাটি পড়িয়া মনে হইবে, “রাম ! রাম! 
এরই নাম কাধ্যতঃ ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ ভোগ? এবং 
এইরূপ আরও কতকগুলি ভুয়ো জিনিষ একত্র করিয়া 
তাঁহার উপর ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ ছাপ মারিয়া দেওয়া 
হইবে কি না বা. কখন্‌ হইবে, তাহারই জন্য এত 
মাথাব্যথ! ?” আল” রাসেলের বক্তৃতায়, ব্রিটিশ মন্ত্রীদের 
মনের .কথা বাহির হইয়া গাছে এরূপ সন্দেহ 
অনেকেই. করিবেন। 


রাজনীতিবিশারদজনোচিত 


ভাঙিয়া দিলে মন্দ হইত না। 


ডোমিয়ান ষ্টেটাসের মানে নানা রকম হইতে পারে, 
পূর্ণন্বরাজের মানে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে প্রারে 
না। সে হিসাবে, Ca স্বরাজ চাওয়াই ভাল। * 


পি ৬ 


. লাহোর কংগ্রেসে দলাদলি 

কংগ্রেমের কার্য্যনির্বাহক . কমিটিতে কেবল মহাত্মা 
গান্ধী ও নেহরু পিতাপুত্রের পছন্দসই লোক লওয়৷ 
হইয়াছে | . যে-সব দেশে কোন রাদনৈতিরু দলের 
প্রাধান্য অনুসারে তাঁহাকে দেশ শাসনের ক্ষমতা! দেওয়া! 
হয়, তথায় সেই দলের লোক লইয়াই মন্তরীমণ্ডল গঠিত 
হয়। কংগ্রেসে, এই রীতির অন্থসরণ করা হইয়াছে। 
তাহাতেই সুস্পষ্ট হইয়াছে, যে, . কংগ্রেসে দলাদলি 
হইয়াছে । এই দলাদলিটাই অবাঞ্ছনীয় মনে করি 
ইহাতে শক্তিক্ষয় হয়। . . 

কাধ্যনির্র্বাহক কমিটিতে নানা মতের লোক; থাকিলে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ও উপায় নির্ঘারণ করিতে 
বিলন্ব হয়, এবং পূর্ণশক্তি ও একাগ্রতার সহিত তদন্থুসাঁরে 
কাজ করিতে বাঁধা জন্মে, ইহা স্বীকার্ধ্য। অন্যদিকে 
ইহাঁও মানিতে হইবে, যে, ভিন্ন: মতের অন্ততঃ দু'এক 
জন লোক থাকিলেও সব বিষয়ের আলোচনায় দুটা দিকই 
বিবেচিত হইবার সম্ভাবনা অধিক হয়। ভিন্ন মতের 
লোকের! ভাল প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ও সুপরামর্শ 
দিতেও পারেন। এইজন্য কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক, 
কমিটিতে শ্রীনিবাঁস আয়য়েঙ্দার, সুভাষচন্দ্র বন্থ, সত্যমৃত্ত 
প্রভৃতি দু তিনজন লোককে লইয়া দলাদলি কতকট। 
নতুবা স্থভাঁসবাবুর 
মৃত লোক কার্ধ্যনির্বাহক কমিটিতে ন! থাকায় কাজের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 


শাশিস্ 


দেশের কাজে বাঙালী . 


এক সময়ে সমগ্র ভারতের জন্য চিন্তায়" ও আদর্শ 
সন্ধান ও নির্দেশে এবং সমগ্রভারতীয় কাজে বাঙালীর 
নেতৃত্ব ছিল। নেতৃত্ব চিরকাল বাঙালীর ' থাকিবে, 
এরূপ ইচ্ছা করাও অন্যায়; কারণ তাহার মানে এই 
দাড়ায় যে, দেশের অন্ত লোকের! চিরকাল অনগ্রসর 
থাক্‌! কিন্ত বাঙালী কাহারও পশ্চারর্তী হইয়া না 
পড়ে এরূপ ইচ্ছা অন্যায় নহে । সমুদয় মানব জাতির জন্য 
চিন্তায় এবং আদর্শ নির্দেশে বাঙালী এখনও ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন প্রদেশের লোকদের পশ্চাতে প্রড়িয়া যায় 
নাই, বরং কোন কোন বিষয়ে অগ্রণীই আছে। কিন্তু 
কাধ্যক্ষেত্রে অনেক দ্বিকে বাঙালীর নেতৃত্ব গিয়াছে, 
হয়ত -বা বাঙালী পশ্চাদর্তী হইয়া পড়িয়াছে। তাহার 


৬১৪ , . প্ররামী-মাঘ, ১৩৩৬ | ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটা: স্থল প্রমাণ ' দেখুন । সমগ্র ভারতের জন্য বিলাতে হিবাট” ্রাষ্ট, প্রতিষ্ঠিত হয়। অনেক বিখ্যাত 
ব্যবস্থাপক সভার বেসরকারী সভ্যদের চেষ্টায় বাল্য লোক হিবার্ট লেক্চ্যর দিয়াছেন। ভারতীয়দের মধ্যে সর্বব- 
বিবাহ নিরোধ আইন প্রভৃতি যে-সব. কল্যাণকর আইন প্রথম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কয়েকটি হিবাট” লেক্‌চ্যার 
হইয়াছে, কোন বাঙালী সভ্য তাহার একটিরও রচয়িতা দিতে নিমন্ত্রিত হন। অস্তস্থতাপ্রযুক্ত তিনি এ পর্য্যন্ত 
ও প্রবর্তক নহেন, ' তাহ! দিতে পারেন নাই। . তাহার পর কলিকাতা বিশ্ব-' 
লাহোরে ও অন্যত্র দমগ্রভারতীয় কতকগুলি সভায় . বিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সর্ক্পলী রাধাকষ্ণন!- 

অধিবেশন হইয়াছিল! ভারতবর্ষের লৌকসংখ্যার ষষ্টাংশ আহত হন। তিনি সম্প্রতি ম্যাঞ্চে্টার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাঙালী। এই. সকল সভার নেতা ও প্রধান কর্মীদের “An Idealist View ০£ Life* (মানব জীবন সম্বন্ধে 
মধ্যে ষষ্ঠাংশ বাঙালী থাকিবেন এরূপ আঁশ! করা যায় আদর্শানসারী- একটি অভিমত) বিষয়ে চারিটি বক্তৃতা 
না; কারণ যখন যে-প্রদেশে সভাগুলি হয়, অধিকাংশ করেন। লগুনের একেশ্বরবাঁদীদের কাগজ ইন্কোয়ারারে 
কম্মী সেই প্রদেশের লোকই হইয়া থাকেন। কিন্তু এই বক্তৃতাগুলির খুব প্রশংসা বাহির হইয়াছে। এ 
সেই প্রদেশের বাহিরের যত নেতা ও প্রধান কর্ম্মী তথায় কাগজের ২১শে.ডিসেম্বরের সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে, 
উপস্থিত হইবেন, তাঁহার যষ্ঠাংশ বাঙালী হইবেন, ইহ! “Throughout. the course the audiences were 
আশা করা অনুচিত নছে। আমরা বলিতেছি না, প্রত্যেক JE oie ond Jonah রা Jeutnres টা 
প্রদেশের লোকসংখ্যার অনুপাতে বাহির হইতে নেতা ও RS AOC po ty Oe safe ene 
কৰ্ম্মী লওয়া উচিত ; কারণ সেরূপ অসঙ্গত প্রস্তাব ভিন্ন ways of escape provided. by dogmatic . denial and 

Ee EE dogmatic affirmation, the nature of religious experi- 
ভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা অনুসারে চাক্রী দিবার ence, &nd finally the confirmation of intuition in 
প্রস্তাব বা রীতির মতই 'অস্থমোদনের অযোগ্য | আমাদের the Sng, of intellectual endeavour, aesthetics 
. আকাঙ্ষা এই, যে, সমগ্রভারতীয় কাজে বাঙালীরা এরূপ “Few lectures given al the 7 in ra 
উৎসাহ, বিচক্ষণতা, কর্শিষ্ঠতা ও তৎপরতা দেখাইবেন, এন ee terest an 

যে নি তাহারা রর কাজে উপযুক্ত সংখ্যায় - 

নির্বাচিত হুইবেন। পৌষমাসের সারা দেশের কাজে ০ | 

লাহোরে বাঙালীর স্থান বাংলার লোক-সংখ্যার বন্দবিলীয় সত্যাগ্রহ . 

অন্থপাতে যথেষ্ট ' ছিল না আমরা. যত দূর -বন্দবিলায় ইউনিয়ন বোর্ড স্থাপনে তথাকার লোক- 


জানি, কয়েকজন মাত্র বাঙালী কয়েকটি সভার নেতৃত্ব দের আপত্তি সত্বেও গবন্মেন্ট সেখানে বোর্ড স্থাপন করিয়! 


করিয়াছিলেন। তাহাদের নাম ও কাজ-__ ... ট্যাক্স আদায় করিতে প্রবৃত্ত হন। তাহারা ট্যাক্স না 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়_কংগ্রেসপ্রদর্শনী খোলা, এবং দেওয়ায় সম্পত্তি ক্রোক ও নিলাম এবং অন্তবিধ উৎপীড়ন 
লাইব্রেরী কনফারেন্সের সভাপতিত্ব। চলিতেছে।, ইউনিয়ন বোর্ড দ্বারা যদি লোকদের হিত 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র ' রায়_চিকিৎসা. কনফারেন্সের হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে তাহা বুঝাইয়া বোর্ড স্থাপন 
সভাপতিত্ব) ূ রন j করাই কর্তব্য 'ছিল। সরকার বাহাছরের ক্ষমতা আছে। 
শ্রীমতী স্থহাসিনী নাস্বিয়ার (ডাঃ অঘোরনাঁথ চট্টো- কিন্ত ক্ষমতা থাকিলেই বলপ্রয়োগ দ্বারা সব'কাজ করিবার 
পাধ্যায়ের বন্যা ও শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর. ভগ্নী )-_ চেষ্ করা বুদ্ধিমত্তা ও রাজনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে 
নওজুয়ান (যুবক?) সভার সভানেত্রীত্ব। উৎপীড়ন ও ক্ষতি সত্বেও যে লোকেরা সত্যাগরহে দৃঢ় 
প্রবিমলানন্দ নাগ: | আছে, তাহা প্রশংসার বিষয়। | | 
খৃষ্টীয় কন্ফারেন্দের সভাপতিত্ব। . [৩ I দা ~ 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় উপকূলের নিকটস্থ সমুদ্রে জাহাজ চালন 


জাতপাঁত-তোড়ক: ( জাতিভেদ ও পংক্তিভেদ নাশক) ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকূলে হাজারটি বন্দর ছিল এবং লক্ষ 
মণ্ডলের কন্ফারেন্সের সভাপতিত্ব । * লক্ষ লোক জাহাজ নিৰ্ম্মাণ, জাহাজ চালন, জাহাজ বোঝাই 
- REE ও মাল খালাস প্রভৃতি কাজ করিয়া. রোজগার করিত। 
ম্যাঞ্চে্টার বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক * তাহার পর কোম্পানীর ও ইংরেজ বণিকদের কৃপায় 
K রাধাকৃষ্ণন্‌ * বন্দরের সংখ্যা সামান্ত. কয়েকটিতে পৌছিয়াছে, দেশী 
ধার্মিক ও দার্শনিক ‘বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়াইবার জন্য লোকদের জাহাজ খুব কমিয়াছে এবং ভারতে একটিও 


ks 


নধ সংখ্যা | 
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বড় জাহাজ আর নিশ্মিত হয় নাঁ। অথচ পুরাকালে 


ভারতীয়েরা অন্যতম প্রধান সমূদ্রগামী জাতি ছিল। 


এখন তাহার! জাহাজ চালাইতে গেলে ইংরেজ জাহাজ 
কোম্পানীরা ভাড়ার প্রতিযোগিতা দ্বারা ভারতীয়দের উদ্যম 
এব্যর্থ ও নষ্ট করে। 

জাহাজ চালান ভারতীয়দের হাত হইতে চলিয়া 
যাওয়ায় বেকারের সংখ্য! বাড়িয়াছে, বৎসর বৎসর অনেক 
কোটি টাক! বিদেশীদের হস্তগত হইতেছে, এবং ভারতীয়- 
দের বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি ও বিস্তৃতি হইতেছে না । এইজন্য 
উপকূলের নিকটস্থ সমুদ্রে মাল ও যাত্রী বহনের অধিকার 
কেবল ভারতীয়দের জাহাজের থাকিবে, এই মর্ম্মের একটি 


বিল শ্রীযুক্ত. সারাভাই হাজী ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 


করিয়াছেন। উহা প্রথমে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিশচন্দ্র নিয়োগী 
মুনাবিদা করেন। এই বিলটি পাস হইয়। যাহাতে আইনে 
পরিণত না হয়, তাহার জন্য ইংরেজ বণিকরাঁ সকল 
প্রকার চেষ্টা করিতেছে। ইংরেজ ও ভারতীয়দের 
মধ্যে আপোষে কোন বন্দোবস্ত করিবার অছিলায় 
াম্তি একটা কন্ফারেন্সও হইয়াছিল। কিন্ত 
ইংরেজ জাহাজ কোম্পানীগুলার অসঙ্গত,. প্রস্তাব ও 
ব্যবহারে তাহা ব্যর্থ . হইয়াছে। তাহারা চায়, যে, 
ভারতীয় জাহাজ-কোম্পানীসমূহ তাহাদের জাহাজগুল! 
ক্রমে ক্রমে কিনিয়া লউক এবং তাহাদিগকে ক্ষতিপূরণ 
দ্বরূপ অনেক টাক! দিউক ! বেশী দাম দরিয়া তাহাদের 
পুরাতন জাহাজ না লইয়া অপেক্ষাকৃত কম দামে ভাল 
নৃতন জাহাজ নানা. দেশে কিনিতে পাওয়। যাইবে । 
ক্ষতিপূরণই বা কিসের? তোমরা 
আমাদের একটা ব্যবসা নষ্ট করিয়াছ। . অন্তান্ত দেশের 
নজীর অস্যায়ী ন্তাষ্য উপায়ে আমরা সেই ব্যবসা আবার 
হস্তগত করিতে'চাই। তাহার জন্য আবার ক্ষতিপূরণ 
কেন দ্রিব?..ইংরেজ বণিক্দের প্রতিনিধিরা বলিতেছে, 
ক্ষতিপূরণটা ভারতীয় জাহাজ-কোম্পানীনমূহকে দিতে 
হইবে না, ভারতবর্ষের -সরকারী টাকা হইতে দেওয়া 
হউক ।..কিন্ত সে টাকাও ত আমরাই ট্যাক্সের আকারে 
 দিয়াছি। 


কুম্তমেলা 
বৃহস্পতি মেষ রাশিতে আসিলে এবং চন্দ্রহুর্য্য মকর 
রাশিতে আসিলে প্রয়াগে কুম্ভমেলা বসে! বার বৎসর 
অন্তর ইহা হইয়া থাকে। ইহাতে 'প্রক্ৃত 'সাধু-সন্্যাসী 
কতকগুলি আসিয়া থাকেন, ভেকধারী সন্যালীর সংখ্যা 
তাহা অপেক্ষ। অনেক বেশী হয়। তীর্ঘযাত্রী গৃহস্থ 
লোকদের সংখ্য! সকলের চেয়ে বেশী হ্য়! এবারকার 


‘এবার বেশী সুবিধা 


ছলে-বলে-কৌশলে - 


কুম্তের প্রধান 'দ্রিন চারিটি--€১) ৩*শে পৌষ মকর 
সংক্রান্তি, (২) ১৫ই মাঘ অমাবস্যা, (৩) ৪০শে মাঘ 
বসন্তপঞ্চমী বা শ্রীপঞ্চমী। এবং (৪)-১লা ফান্তুন ' 
মাধীপূর্ণিমা । তাহার মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী লোক 
সমান করিবে -অমাবস্তার দিন। অনুমিত হইয়াছে, 
যে, সেদিন পঁচিশ লক্ষ লোক স্নান করিবে । বার রা 
আগে যে কুম্ভমেলা হইয়াছিল তাহাতে ন্নানকারীর সংখ্য 

সরকারী অন্থমান 'অন্ুসারে মকরসংক্রান্তিতে 1 


১০ লক্ষ, অমারস্তায় ২৫ লক্ষ এবং ব্সন্তপঞ্চমীতে ৫ লক্ষ । 


পুলিশের দ্বারা শান্তি, সম্পত্তি ও প্রাণরক্ষার এবং 
স্বাস্থ্য কর্মচারীদের দ্বার" স্বাস্থ্যরক্ষার সমুচিত বন্দো” 
বস্ত হ্ইয়াছে। রেল কোম্পানীরাও অন্ত বারের চেয়ে 
করিয়া দিয়াছে । ভাড়া কমান 
উচিত ছিল; কিন্তু তাহ! তাহারা কয়ায় নাই। 

বিস্তৃত মেলা-ভূমি এবার তাড়িত আলোক দ্বার! 
আলোকিত হইবে। ইহা এবারকার নৃতনত্ব। 


স্পস্ট 


স্বাধীনতা-লক্ষ্য ঘোষণা ও দমননীতি 


কংগ্রেস স্বাধীনতাকে রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য ঘোষণা করায় 
'বিলাতে-ও.ভারতে দমননীতি প্রয়োগের কথা উঠিয়াছে। 
তাহার প্রয়োগ অসম্ভব নহে। কিন্ত অদম্য লোকের 
সংখ্যা ভারতবর্ষে বাড়িয়া! চলিতেছে । তাহাঁদের-মধ্যে এরূপ. 
লোকও আছেন, ধাহারা মৃত্যুর নিমের পর্য্যন্ত দমিবেন 
না। মানুষের চেয়ে মান্ষের আশা, আকাজ্ষা ও 
আদর্শ আরও অদম্য । -দমননীতির “দার! তাহা বিনষ্ট 


করা.যায়-না-। দম্ননীতি- অনেক সময় আগুনে ঘি 


ঢালার কাজ করে। . গবন্মেণ্টের অন্ত কোন অস্ত্র আছে 
কিনা, তাহা. রাঁজপুরুষেরা ভাবিয়া দেখিতে পারেন। 
“স্বাধীনতার সংগ্রাম একবার আরম্ভ হইলে, রক্তাক্ত পিতা 
হইতে পুত্রের হস্তে.নীত হইয়া, অনেকবার ব্যর্থ হইলেও, 
সকল স্থলেই -জয়যুক্ত- হয়”, ইহা একটি ইংরেজী. কবিতায় 
কথিত হইয়াছে । তাহার পংক্তিগুলি লাহোর কংগ্রেস- 
মণ্ডপে "উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত ছিল। 


| বিমান চালনে বাঙালী 
কলিকাতায় -বিষীন চালনার ..প্রতিযোগিতায় শ্রীযুদ্ত 
বিনয়কুমার দাস পনর জন. ইউরোপীয়কে পরাস্ত করিয়া 


প্রতিযোগিতার “কাপ পুরষ্কার পাইয়াছেন। . * 


৬১৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“ইতি ইন্‌ বণ্ডেজ” 


_ আমেরিকার ভারতবন্ধু ডাঃ সাণ্ডার্নাণ্ডের ইণ্ডিয়া ইন্‌ 
বগ্ডেজ নামক পুস্তকের মুদ্রাকর ও প্রকাশক শ্রীযুক্ত 
সজনীকান্ত দাস এ পুস্তক বাজেয়াপ্তির হুকুমের, বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে আপীল করেন। প্রধান বিচারপতি, অন্ত এক 
জন ইংরেজ জজ এবং একজন মুসলমান জজের নিকট 
শুনানী হয়। আপীল না-ষ্ঞুর হইয়াছে। - প্রধান 
বিচারপতির মতে রাজদ্রোহ সম্বন্ধে আইন যেরূপ তাহাতে 
তিনি যেরূপ রায় দিয়াছেন তাহার বিপরীত রায় দেওয়া 
যায় না। কেহ. যেন মনে না.করেন, প্রধান বিচারপতি 
আইন বদলাইতে বলিয়াছেন, কিংব। গবন্মে্ট তাহা 
বদলাইবেন। আইন আরও কঠোর. কর হইবে “কি না, 
তাহারই অনুমানে হয়ত অনেকে লাগিয়া! যাইবেন। 


আগ্রা-অযোধ্যায় বিজ্ঞান পরিষদ 


অধ্যাপক ডাক্তার মেঘনাদ সাহার প্রস্তাবে বৈজ্ঞানিক 
- গবেষণা ও আলোচনার জন্য আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশে 
একটি বিজ্ঞান-পরিষ্দ স্থাপিত হইয়াছে । এ প্রদেশের 
গবন্েন্ট ইহার খরচ দিবেন। ডাঃ সাহা প্রভৃতি যোগ্য 
বৈজ্ঞানিকদিগের পরিচালনায় ইহার দ্বারা বিজ্ঞানের 
উন্নতি আশা করা যায় । .: 


আছেন 


«কর্তার, কি দয়া I 


"গল্প আছে, এক 'গৃহস্থের' ছেলেরা একটা চোরকে 
ধরির়া খুব প্রহার করিতেছিল। বাড়ীর কর্তা বৈষ্ণব 
ছিলেন। চোরের মার্তঁনাদ শুনিয়া তিনি ' ঘটনাস্থলে 
আসিয়া বলিলেন,'“আরে, আরে, কৃষ্ণের জীব, মারিস্‌ 
নে।” তখন ছেলে নিবৃত্ত হইলে চোর ভাবিল কর্তা 
বড়ই দয়ালু। : ছেলের! জিজ্ঞাসা করিল, “লোকটা! চুরি 
করেছে, কিছু শান্তি ত হওয়া চাই কি কর্ব ?” 
কর্তী বলিলেন, “প্বষ্ণের জীব, গায়ে হাত তুলিস্নে। 
ওকে একট চটের থলিতে পুরে নদীতে ফেলে দে 1” 
চোর স্বাৎকিয়া উঠিগ্ন বলিল, “কর্তার কি দয়া !” 

শ্রীতী এনী বেদান্ত ও যুক্ত শিবরাও কর্তৃক 
ঈম্পাদিত 'নিউ -ই্ডিয়া কাগজে নিয়মুদ্রিত টিষ্লনীটি 
পড়িয়া আমাদের এ গল্পটি মনে: পড়িল। : - 


* Citizen or Outlaw ?—We are aware that ০০৮ 
days a man cannot be টস. outside the protection of 
the law. Yet we think that when a man refuses 


১২০-২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকাত্ত দাস রত 


to pay taxes and practises civil disobedience, 
instead of distraining his goods, it would be far 
better merely to put him outside the protegtion 
of the law. He, who refuses to pay his share of 
the cost of the protection of which he takes advan- 
tage has no moral right to ‘it, although the 
generosity of the citizens may allow him to Share 
In the amenities they provide.” 


“তাৎপৰ্য্য । “আমরা জানি আজ কাল কাহাকে্ভ ” 
আাঁইনের দ্বারা ব্যবস্থিত রক্ষণের শক্তির বাহিরে ফেলিয়া 
দেওয়া যায়না । তথাপি আমরা মনে করি, যখন কেহ 
ট্যাক্স দিতে অস্বীকার করে এবং নিরুপদ্ধব আইন 
লঙ্ঘন নীতি অবলম্বন করে, তখন তাহার সম্পত্তি ক্রোক 
না করিয়া তাহাকে -কেবল আইন দ্বারা ব্যবস্থিত রক্ষা 
হইতে বঞ্চিত করিলে অনেক ভাল হইবে । যে সম্পত্তি 
রক্ষা, দেহরক্ষা ও প্রাণরক্ষার বন্দোবস্ডের সুবিধা গ্রহণ . 
করে, অথচ তাহার ব্যয়ের অংশ দিতে চায় না, সে এরূপ, 
রক্ষিত হইতে প্যায়তঃ অধিকারী নহে, যদিও পৌরজনের 
দয়! তাহাদের ব্যয়ে রহিত স্থবিধা তাহাকে দিতে 
পারে |” 

উদ্ধত কথাগুলির যুক্তি পরীক্ষা করা অনাৰগৰ পর 
কিন্ত-জিজ্ঞাসা করি, ক্রোকের পরিবর্তে প্রস্তাবিত 
উপায়টি অনেক ভাল কেমন করিয়া হইবে? মাল 'ক্রোক 
ও নিলাম করিলে, মালিকের কেবল সম্পত্তি ষাঁয়। 
কিন্ত আইন তাহাকে রক্ষ। করিবে না, এরূপ হুকুম দিলে, 
যে কেহ তাহার সব সম্পত্তি কাড়িয়। লইতে পারে) 
তাহাকে কুকখ। বলিয়া অপমান করিতে পারে, তাহাকে 
মারিতে পারে; তাহার নাক কান বা ‘হাত পা কাটিয়৷ 
ফেলিতে পারে, তাহার প্রাণবধ পর্যন্ত করিতে পারে" 
অথচ. এবপ কিছু কেহ করিলে বাঁ করিতে চাঁহিলে 
আদালতে তাহার” ব! তাহার আত্মীয়ন্বজনের নালিশ 
করিবার'বা কোন প্রতিকার পাঁইবার- অধিকার. থাকিবে 
না। ক্রোকে শুধু সম্পত্তি যায়, নিউ ইণ্ডিয়ার প্রস্তাবিত 
উপায়ে সম্পত্তি ত যাইতেই - পীরে, অধিকন্ত- অপমান, 
প্রহার, অঙ্গহানি, এমন কি প্রাণনাশও ঘটিতে পারে । 
স্ষুতরত্ বলিতে হইতেছে, “নিউ ইণ্ডিয়ার কি দয়া! [??:--* 

এখন বন্দবিলায় ট্যাক্স না দিরা লোকে নিরুপদ্রব আইন ব 
লঙ্ঘন দ্বার! সত্যাগ্রহ করিতেছে। পূর্বে গুজরাটের খেড়া 
জেলা, এবং বারদোলি ও.চম্পারনে এইরূপ সত্যাগ্রহ হইয়া 
গিয়াছে। কংগ্রেসের নেতারা বলিয়াছেন, স্থবিধা মত 
দেশের নানা জায়গায় ট্যাক্স নাদিয়া বা অন্ত প্রকারে 
অহিংস্রভাবে আইন অমান্ত করা হইতে পাঁরে। এ 
অবস্থায় নিউ ইণ্ডিয়ার সদয় ইন্দিত ও প্রস্তাবটির সময়োৌপ- 
যোগিতার ও তাহার অন্তন্হিত করুণার. গুণ সকলেই' 
অনুভব করিতে পারিবেন।, 
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২: 8 2 হি রা হারা চট , "শান্করের অধ্যাস/: ie) j 
Cena. EEA tee! tet 
রিতা “অধ্যাপক লাচর রিভাডুঠ রা 5, 
সঙ্করাচার্য্ ভ্রহ্ধস্থত্রের্যভায়্য এলিধিয্মাছেনা। “কিন্তু ত্ৰহ্মস্ুত্র; : থারেন- + ইহাই, প্রাচীন, প্রথা? . "আপ স্তশ্ব-গৃহস্থত্রে 
রচয়িতার নায়..লইয়া অনেক গোলয়াল ৷, 'ব্যাসেররচিত:: এইর্প। কতকগুলি: খষিরঃ নাম :দেখিতে.ঃ পাওয়া যোয়। 
বলিয়া এতগুলি গ্রন্থগ আছে 'যে;:কোনু। ব্যাস,ব্ৰহ্বস্থত্কার;: শঙ্কর য়ে; হত্রকারকে: আচার্য্য “অভিধানে অভিহিত - 
তাহা নির্ণয় করা এক্রপ: অয্নম্ভব ।৪কভাগবতে;'রেদব্যার: কর্য়াছেন। তাহাতেও. সন্দেহ, করিবার” কোনও কারণ- 
নামে -প্ররিচিত ব্যাসই:যদি -ব্রহ্মস্থত্রকার৮হন;তাহা- হইলে নাই? কেন না:তিনি:অস্ততঃ-:দুইটী স্থানে; বলিয়াছেন: “যে, 
তিনি: নিশ্চয়ই, পরাগরপুত্রবাদরায়ণ !৭ বহুতে আন্তঃ ' আচার্য্য, বাদরায়ণ ব্যাতীত: আর: কেহই /এনন ৭: স্থত্রকার 
সাঁতবার-বাদরায়ণের 'রামঃ উল্লিখিত+আছে:। ভাষ্যকার যে.বাদরায়ণর্যতীত; অন্য ওকেহ: নন, তাহা নিঃসন্দেহে 
তাহারভাষ্যে:ব্যান।রলা :€েদৰ্যাসেরন্ামে কয়েকটী: মতের বল্িতে:গীরা ;য়ায়'। কোন কোন পণ্ডিত,'ইহার বিরুদ্ধে 
অরতারণা -করিয়াছেন:। =: ক্রিষ্চদৈপায়ন::নাম )।বহুবার:. যুক্তি: প্রদর্শন: করিতে. চেষ্টা,:ররিয়াছেনঃবটে,০ কিন্ত 
উল্লিখিত -হইয়াছে,:এ:কিত্ত ভাষ্যকার” সর্বদা ৮আচা্য- তাহাদের যুক্তির সারবভা আছে “বলিয়া বোধ, হয়-না ৷ - 
বলিয়াই' দর্শনকারেরনাম উল্লেখ »রুরিয়াছেন4 :7৫ই৮ বর্তমানরালে, শ্সকরাচার্ষ্যের ভাষ্য ই/এই দর্শনের প্রাচীনতম 
igi 1.-ইহার ভাষ্য সর্ব ইতানুযায়ী ৷ 


যারা হরর 
2 FERPTEPES OEY ie 





সমস্ত উল্লেখ..-হুইতে: ডয়যেন'= সপ্রমাণ; করিয়াছেন যে; ভাষা; 'বলিয়্‌ প্রখ্যাত 
সুত্রকার. ব্যাস. ভাগবতের-বাঁদরায়ণঅভিন্ন 1+ হুত্রকারু-,.. শঙ্কর তাহার উক্তি দৃঢ়তর করিবার" জন্তঅনেকণ্পময় - 
. যে নিজেইনিজের' নাম সুত্রে ডসন্নিবিষ্টঃকরিয়াছেন তাহাতে" নানা! শান্ত হুইতে-/বটন "উদ্ধৃত" করিয়া” গলিখিয়াছেন, 
বিস্মিত বা. সন্দিগ্ধ হইবার-কোন কারপণনাইএ১জঅনেকের” “ইতি: আয়তে।রাণজ্মর্যতে”5 ৮1 শাস্ত্রের: না বড়-একটা : 
মতের সহিত যেখানে ।;খষিগণের "মতের-০অট্নক্য“* দেখিতে? পাঁওয়াক্যায় না নান নি তাঁহার" উক্তির এপ্রামাঁণ্য 
সেইগানে., অথবা! যেখানে তাঁহাদের প্রিয়মূত-- প্রচার ্বরূপ, তিনি" কোন্‌।শাস্্রকে' অরলম্বন“দকরিতেন% হাহা " 
করা দরকার, সেইখানে তাহারা নিজ নাম দিয়া অবগত হওয়া আবশ্তক। তাহার উদ্ধত বচনাবলী 


৬১৮ 





একত্র করিলে বুঝ! যাইবে, তিনি-কোন্‌ শাস্ত্রের পক্ষপাতী 
ছিলেন। অধিকন্, এই বচনগুলির সাহায্যেই সহজেই 
তাঁহার লিখিত গ্রন্থ-নিচয়ও নির্বাচিত হইতে পারিবে । 
শঙ্করাচার্য্য এইভাষ্যে পুনরুক্তি সমেত ২,৫২৩টী বচন 
উদ্ধৃত করিয়াছেন; তন্মধ্যে ২.০৬০টী ওপনিষদিক বচন, 
১৫০্টী বৈদিক এবং ৩১৩টা বেদেতর গ্রন্থোদ্ধত বচন। 
শঙ্বরাচাধ্য মধ্যে মধ্যে শাস্ত্রীয় বচনের অধুনা প্রচলিত 
বচন হইতে বিভিন্ন পাঠও দিয়াছেন। পাঠের একটু 
ইতর.বিশেষ করিলে বচনগুলি. একাধিক গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এ স্থলে ওঁ শাল্জীয় বচন যে কোন্‌ গ্রন্থের, 
তাহার নির্ণয় কর! কঠিন ।_-ডয়সেনের ‘বেদান্ত’ 

শঙ্কর লিখিতেছেন--“যদ্বৈ কিঞ্চ মন্গুরবদৎ, তদ্‌- 
ভেষজম্”_-তৈত্তিরীয়-সংহিতা ২৷২৷১০।২। অথচ কাঠকে 
আছে-“মন্র্বে যৎ কিঞ্চ অবদৎ, তদ্ভিষজমাসীৎ ৷” 
মৈত্রায়ণী-সংহিতায় আঁছে--“আপো বৈ শৰদ্ধঃ”, অথচ 
শঙ্কর দিতেছেন--“শ্রদ্ধা বা আপঃ-_ঠতৈত্তিরীয়-সংহিত। 
১/৬৮১।  এতরেয়-ব্রাক্ষণ (৩৩১)-_প্ত বৈ শীর্ষং 
প্রাণাঃ।৮ বা পঞ্চবিংশব্রাঙ্ষণ (২২।৪।৩)--“সপ্ত শিরসি 
প্রাণাঃ |” শঙ্কর--“সপ্ত বৈ শির্ষন্াঃ প্রাণাঃ 1” ইত্যাদি 

এইরূপ বিভিন্ন পাঠের বচনগুলির আকরস্থান বিভিন্ন 
শাখা বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। শঙ্কর মাঝে মাঝে অন্যান্য 
শাখ! হইতে বচননমকল উদ্ধৃত করিয়াছেন। তবে 
অধিকাংশ স্থলেই তৈত্তিরীয় শাখা হইতেই বচন দিয়াছেন । 

বেদাস্তস্থত্র-ভাষ্য আরম্ভ করিবার পূর্বেই শঙ্কর এক 
£অধ্যাসভাষ্য” লিখিয়া অদ্বৈতমতের মুলভিত্তি কি তাহ! 
প্রদর্শন করিয়াছেন। এই ভাষ্যে তিনি বেদান্তের 
প্রতিপাদ্য. বিষয় অতি সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন । তিনি 
বলিতেছেন 


“্যুন্মদস্মৎপ্রত্যয়গোঁচরয়োঁবিষয়বিষয়িণোস্তসঃ'প্রকাশবদ্‌---বিরুদ্ধস্বভা- 
বয়োরিতরেতরভাঁবান্থপপত্তৌ দিদ্ধায়াং তন্তর্্মাণামপি হুতরামিতরেতর- 
ভাঁবানুপপত্তিরিত্যতো হম্মৎপ্রত্যক়গৌচরে বিষয়িণি চিদাত্মকে যুদ্মৎপ্রত্যয়- 
গোচরস্ত তন্বন্মীণাঁং চাধ্যাসঃ'' 


আমরা যখন “আমার দেহ”, “আমার মন” “আমার 
হস্ত” প্রভৃতি বাক্যের ব্যবহার করি, তখন আমাদের দেহ, 
মন ও হস্ত প্রভৃতির অতিরিক্ত একটা স্বতন্ত্র “আমি”? 
পদ্বাল্্থর উপলব্ধি হইয়া থাকে । কেন না, যদি “আমি”এবং 


প্রবাসী-ফাঁন্তন, ১৩৩৬ 





1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেহ, মন এক পদার্থ হইত,তাঁহা হইলে মন দেহাদির সহিত 
সম্বন্ধ-স্থচক “আমার? পদ ব্যবহৃত হইতে পারিত না। এই 
“আমিই দর্শনশান্ত্রের "চিদাত্সা” এবং দেহ, মন ইত্যাদি 
“আমি” ভিন্ন অনাত্ম পদার্থ । শান্ত্রকীরগণ ইহাঁদিগকে 
“উপাধি নামে আখ্যাত করিয়াছেন। এই আমি বা 
আত্মা ‘বিষয়ী’ বা *অন্মতপ্রত্যয়বাচ্য এবং তদতিরিক্ত 
যাহাঁকিছু সমস্তই ‘বিষয়’ বা খ্ুম্মংপ্রত্যয়বাচ্য 1 
তমঃ ও প্রকাশ যেমন পরস্পর বিরুদ্ধ-্বভাব, সেইরূপ 
অস্বৎপ্রত্যয়বাচ্য-বিষয়ী ও যুম্মৎ্প্রত্যয়বাচ্য বিষয়ও 
পরস্পর বিরুদ্ধ-স্বভাব। যেমন, যাহা অন্ধকার তাহ! 
আলোক নয়, সেইরূপ যাহ! বিষয়ী তাহ! বিষয় নয়। 
আর যদি স্বীকার কর। যার, বিষয়ীর ভাব বিষয়ের ভাবের 
বিরোধী, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, বিষয়ীর ধর্ম ও 
বিষয়ে বিদ্যমান নাই। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
চিদাত্মক অস্মদাখ্য বিষয়ীতে যুম্মদাখ্য বিষয়ের অধ্যাস বা 
আরোপ করা অথবা বিষয়কে বিষয়ী বোধ করা রূপ ৯. 
ভ্রম হওয়া যুক্তিসহ না হইলেও, লোক-ব্যবহারে 
“মিথ্যাজ্ঞান নিমিত্ত” সচরাচর সত্য যে বিষয়ী তাহার 
সহিত মিথ্যা! যে বিষয় তাহার মিথুনীকরণ হইয়া! থাকে 
ইহা “নৈসর্গিক । কাজেই বিষয় ও বিষয়ী “অত্যন্ত 
বিবিক্ত’ হইলেও বিষয় ও বিষয়ীকে পৃথক্‌ না করিয়া! 
লোক-ব্যবহারে একের ভাব ও ধর্ম অন্তে সহজেই 
আরোপিত হইয়া থাকে । সেই জন্তই আমর! “অহমিদম্ 
'মমেদম্৮-এই আমি, ইহা! আমার, এইরূপ বলিয়া থাকি। - 
কখন কখন শুক্তিকে রজত বলিয়া ভ্রম হয়, কখন বা 
দষ্টিদোষে একমাত্র চন্দ্রকে দুইটা চন্দ্র দেখা ঘায়--এইরূপে 
এক বস্ততে অন্ধবস্তর আরোপ হইয়া. থাকে। এই 
আরোপের নাম অধ্যাস। বস্তনিচয়ের এই ভ্রান্তিমান 
আরোপ এবং চিদাত্মার সহিত বাহ্জগতের সম্বন্ধ অসম্ভব 
নয়। দ্েহাঁদিতে আত্মুবোধ ভরান্তির ফল। আত্ম! প্রকাশক, . 
দেহাদি প্রকাশ্ত ।. প্রকাশক ও প্রকাশ, ভ্রষ্টা ও দৃশ্ঠ এক 
নয়। কিন্ত ব্যাবহারিক হিসাবে যখন দেহাদিতে আত্মবোর 
হয়, তাহা তখন অধ্যায় । শঙ্কর নিজ ভাষ্যে বিষয়টী 
প্রশ্নোত্তরচ্ছলে বিশদ করিয়াছেন । 

প্রশ্ন_অবিষয় যে প্রত্যগাত্মা তাহাতে বিষয়-ধর্ম্মের 


১ 


লে সখ্য।] ' 


কিরূপে অধ্যাস হইতে পারে? সকলেই যখন 
পুরোবস্থিত বিষয়েই বিষয়াস্তর অধ্যসিত করিয়! থাকে, 
তখন আপনি যে প্রত্যগাত্মার কথা. বলিতেছেন, তাহা 
যুশ্তপ্রত্যয়বাচ্য হইতে বিচ্ছিন্ন এবং তাহ! অবিষয়।, 
উত্তর--ইহা নিতান্ত অবিষয়ও নয়। কেন না, 
ইহা অস্মৎ-গ্রত্যয়বিষয়। ভাল করিয়া বুঝিলে দেখিবে, 
ইহা “সাক্ষী” নয়, ইহা কেবল “কর্তা? ; অর্থাৎ ব্যক্তিগত 
আত্মা বিষয়-ধর্মাক্রান্ত হইয়! অহংপ্রত্যয় বিষয় হইয়াছে। 
প্রত্যগাঁত্খা যে অপরোক্ষ নয়, ইহ! দ্বারাই প্রত্যগাত্মার 





সম্যক অর্থ প্রতিভাত হইতেছে । আর যে বিষয়ে 
বিষয়ান্তর আরোপিত হইবে, তাহা যে আমাদের 


পুরোভাগে থাকিবেই, এরূপও নয়; যেমন মুর্খলোকেরা 
আকাশে পৃথিবীর বর্ণ আরোপ করিয়া থাকে। এই 
প্রকারেই আত্মায় প্রত্যগাত্মার এবং অনাত্মায় আত্মার 
২% অধ্যাস হইয়া থাকে। 
আমরা এই অধ্যাঁসবশতঃ নানারূপ দুঃখ ভোগ 
- করিয়া থাকি। পণ্ডিতের এই অধ্যাসকে অবিদ্যা 
বলিয়া থাকেন । _যতদিন অবিদ্যা-পাশ ছিন্ন না হয় 
ততদিন দুঃখের শেষ হয় না। মানুষ অবিদ্যা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিলে মুক্তি’ পাইয়া থাকে। অবিদ্যাই 
যত অনর্থের মূল। বিচার ও শাস্তরপ্রদর্শিত উপায় দ্বার। 
অবিদ্যার দূরীকরণের জন্তই বেদাস্ত-শাঞ্জের প্রবৃত্তি । ইহাই 
শঙ্করদর্শনের মুলভিত্তি। ইহাই অবলম্বন করিয়া শঙ্কর 
নিজ মত স্থাপন করিয়াছেন। এই অধ্যাস সিদ্ধ না হইলে 
শহ্করের মত স্থাপিত হইতে পারে না। 

শঙ্করের অধ্যাসভাষ্য অতি কঠিন। কিন্ত অধ্যাস না 
বুঝিলে তাহার ভাষ্য কিছুই বুঝা যাঁয় না। আমরা 
দিগর্শন হিসাবে অব্যাস সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আঁলোচন। 
করিব। 

অধ্যাসের অর্থ মিথ্যা আরোপ, জড়ের ধৰ্ম্ম চৈতন্তের 
উপর ও চৈতন্তের ধর্ম্ম জড়ের উপর আরোপিত হৃইয়া 
ব্ৰহ্মে জগদ্‌-ভ্রম হইয়া থাঁকে। জগৎ বলিয়! স্বতন্ত্র কিছুই 
নাই। ব্রষ্ষই আঁছেন। ভ্রন্মে জগদ্‌-ভ্রম হয়! এই ভ্রম 
জড়ের ধন্ম, চৈতন্তের উপর ও চৈতন্কের ধর্ম জুড়ের উপর 
ধ্যত্ত হইয়াই হয়। কিন্তু চৈতন্য ও জড় কোথা হইতে 


শঙ্করের অধ্যাস 
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তপন লা 


আসিল? চৈতন্ত আত্মার ধর্ব। যাহা চেতনের 
বিপরীত, তাহাই জড়ত্ব। জড়ত্ব জড়ের ধর্শ্ম ? ধর্ম ও ধর্ম্মা 
পৃথক্‌ পদার্থ নয়। আত্মাই ব্ৰহ্ম । ইহা শ্রুতিরই 
তাৎপৰ্য্য । র 

শ্রুতি বলেন, কেবল মাত্র ব্ৰহ্মই আছেন, আর কিছুই 
নাই, এবং আত্মাই ব্রক্ধ। শ্রুতি ব্রহ্ষকে সৎ, চিৎ, 
আনন্দের দ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার তাৎপর্ধ্য 
এই যে, ব্রহ্ম সৎ, চৈতন্থময় ও ব্রন্মে আনন্দ আছে। কিন্তু 
ব্ৰহ্ম এক এবং অদ্ধিতীয়। এক এবং অদ্বিতীয় ব্রন্মই সৎ 
এবং চৈতন্ত- ও আনন্দময় । ব্রহ্ষকে বুঝিতে হইলে, 
আমাদিগকে সৎ, চিৎ ও আনন্দের স্বরূপ বুঝিতে হইবে। 
সৎ, চিৎ ও আনন্দ-ম্বরূপ যে ব্রন্ম, তাহাতেই জগদ্‌-ভ্রম 
হইয়া থাকে । জগদ্‌-ভ্রম অধ্যাস্বশতঃ হয়। অধ্যাসের 
কারণ অবিদ্যা। অবিদ্যা ও অজ্ঞান একার্থক। রজ্জুতে 
সপভ্রম হইবার কারণ যেমন অজ্ঞান, তেমনই বর্ষে 
জগদ্‌-ভ্রম হইবার কারণও অজ্ঞান। অজ্ঞান কেমন করিয়া 
হয়, আমর! বলিতে পারি না; অজ্ঞান-বশতঃই যে ভ্রম 
হয় ইহা স্থির সিদ্ধান্ত । 

দর্শন-শান্ত্র সকলের মূলে কারণ অনুসন্ধান করে। 
কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে সর্ব-কারণের কারণটা ' 
অনুসন্ধান করিবার দিকেই দর্শনের প্রবৃত্তি। আমরা 
যতক্ষণ না সর্ধকীরণের কারণটী পাই ততক্ষণ আমাদের 
সংশয় থাকে। আমাদের অন্থভূতি বা জ্ঞানে যাহা আসে, 
দার্শনিক তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারেন না। দার্শনিক 
তাঁহার কারণ অঙ্ুসন্ধান করিতে করিতে যতক্ষণ না 
সর্ব্কারণের কারণ পর্য্যন্ত উপনীত হুন, ততক্ষণ কিছুতেই 
সন্তোষলাভ করিতে পারেন ন!। একমাত্র কারণই সৎ, 
কাৰ্য্য অসৎ্। আমর! যদি বলি, অজ্ঞানই জগতের 
কারণ, আমাদের মনে স্বতঃই. এই প্রশ্ন হয়, অজ্ঞানের 
কারণ কি? এই প্রশ্নের উত্তর না পাইলে অজ্ঞানের স্বরূপ 
আমাদের বোধগম্য হইতে পারে না। কোন্‌ ভিত্তির 
উপর অজ্ঞান দ্বাড়াইয়া আছে, তাহা আমরা বুঝিতে না 
পারিলে, অজ্ঞান যে জগতের কারণ, তাহা আমর] বুঝিতে 
পাঁঁরিব না। রজ্জুতে আমাদের সর্প-ভ্রম হয়, তাহা ত্য 
অজ্ঞানবশতঃ হয়, তাঁহা আমরা বুঝিতে পারি। সর্প আমর! 








চা 


পূর্বে দেখিয়াছি আব্কতিতে-সর্পসদৃশ। সৰ্পে আমাদের 
আশঙ্কার কারণ আছে'। অন্ধকারে” রজ্জুর অপরাপর 
বিশেষত্ব প্রচ্ছন্ন "থাকিয়া ‘কেবল ইহার স্পসদৃশ- ভাবটা 
ধখন "আমাদের বৌধগত হয়, “তখন ' *পূর্ব-সংস্কীরবশউঃ 
মনোমধ্যে ভীতির উদয় হয় ও সেই ভীতিজনিত-“মোই- 
বশতঃ আমাদের. বজ্ছুতেই সর্পল্রম' হইতে পারে।- এই 
প্রকার ধত'ভ্রম; তন্ন লে এই ভাবের বিশিষ্ট কারণ থাকে! 
র্ধে”জগদ্ত্রমের মূলে এই' 'ভাবের বিশিষ্ট'কারণ "আছে 
কিনা, তাহাই দেখিতে হইবে৷’ যদি এই ভাবের ' কারণ 


থাকে, "তাহা “ইইলে' "বুঝিতে ‘পারা যাইবে, জগদ্ভ্রম 


অজ্ঞানবশতঃ.হইয়া থাঁকে। যদ্দি "স্বীকার করা'যায় যে; 
্রন্মে জগদ্ভ্রমের মূলে এ্রই-ভাঁবের বিশিষ্ট কারণ 'আছে; 
তাহা“হইলে বলিতে হয় যে, ব্ৰহ্ম ছাড়া এমন কোন কিছু 


‘আছে; যাহা জগৎসদৃশ ও যাহার ত্রদ্ষের সহিতও "সাদৃশ্য - 


আছে। আত্মার “ব্রক্মসধ্ন্ধে ও তৎসম্বন্ধে জ্ঞান আছে, 
আর্মর! ভ্রমবশতঃ ব্রহ্মের উপর সেই বস্তুর' ধর্শ্মের অধ্যাঁস 
করিয়া থাকি। তাহা হইলে জগৎ ও ব্ৰহ্ম উভয়ই- সৎ 
বলিয়া প্রতিপন্ন হয় । অর্থাৎ ব্রক্মও আছে; জগৎও আছে 


- এবং ব্ৰহ্ম ও জগৎ উভয়েরই সম্বন্ধে 'আমীদের জ্ঞান 


আছে) ভ্রমবশতঃ আমর! ত্রহ্মকেই জগৎ মনে করিতেছি । 
কিন্ত ব্রদ্দও জগৎ এক নহে, আমাদের ভ্রমবশতঃ ব্রন্দের 
স্বর: প্রচ্ছন্ন: রহিয়াছে”) স্থতরাং জগদাকারে 'আমরা 
্রন্ষকেই দেখিতেছি। 'ভ্রম বিদুরিত- হইলে ও তৎ্ফলে 
ব্রদ্মের স্বরূপ "একাশ” পাইলে, আমরা : স্বরূপতঃ ব্র্কেই 
দেখিব; এবং“ ত্রন্ধে 'জগদ্ভ্রম আর সম্ভব হইবে না? 
কিন্তু শঙ্করের উদ্ধৃত শ্রুতিবাক্যের এইরূপ তাঁৎ্পধ্য নহে; 


শন্করও 'ন্বয়ং এ কথা স্বীকার করেন না, স্বয়ং শঙ্করাচার্য্যের 
কিছুই নাই 1" 
অপর কোন 


অভিপ্রায় 'এই যে;' জগৎ বা জগদাকারের 
আছেন কেবল: ব্রহ্ম। ব্রহ্ম ছাড়া: 
আঁত্মারও নি nC 'শষরাচাহোর 
আলোচ্য? - : 
বর্ষের সত্তা স্বীকার" করা” হইয়াছে” জগতের সত্তা 
স্বীকার করা হয় নাই ।'অহংজ্ঞানজেয় আবারও পারমার্থিক 
সত্তা অন্বীক্কৃত হইয়াছে। ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দস্বর্নপ, এই 
শ্তিবাক্যের - সহিত কাহারও বিরোধ নাই। ব্রহ্ম মৎ) 


এখন 


রানী ফান, ১৩৩৬ 





কেন না, ব্ৰহ্ম বিদ্যমান, আছেন। 


[ ২৯শ ভাগ, বয় খণ্ড 





তিনি চৈতন্তস্বরূপ; 
কারণ একমাত্র চৈতন্তেরই সভা 'আছে। আনন্দের সহিত 
চৈতন্তের ' নিত্যসব্ধ ৷ ‘আনন্দ বাদ দিলে চেতন-সত্তার 
কিছুই” থাকে না, ইহা সৰ্ববাঁদিসন্মত, অর্থাৎ” সকল 
বৈদাস্তিকই ইহ স্বাকার'করিয়া থাকেন"! যাহা সর্ববাদি- 
সম্মত, 'তৎসম্বন্ধে তর্ক“নিষ্প য়োজন। কিন্তু জগৎ .বা 
অবিদ্যা আসিল কোথা হইতে? যাহার" -বিদ্যমানতা। 
আছেম:তাহা সৎ। যাহার ' বিদ্যমানতা- নাই তাহা অসৎ ॥ 
সৎ-এর আর একটা বিশেষণ এই যে, তাঁহার' কোনরূপ 
পরিবর্তন হয় ন! একমাত্র ব্রদ্ধই অপরিণামী, সুতরাং 
একমাত্র দ্ষই সৎ। জগত 'পরিণামী। স্তরাৎ জগৎ সৎ 
নহে! "জগতের অস্তিত্ব প্রতীয়মান, ' বস্তুতঃ জগতের, 
অস্তিত্ব নাই, সেই. হিসাবে জগৎ অসৎ। কিন্ত জগৎ 
প্রতীয়মান ' হইবার পক্ষে কারণস্বরূপ অবিযা, স্তর 
অবিদ্যা অসৎ নহে। কিন্তু অবিদ্যা! নিত্যপরিণামী । এবং. 
বিদ্যার আবির্ভাবে, অবিদ্যা অনৃস্ঠ হয়, স্থতরাং অবিদ্যা 
সত নহে ৷ যাহা সৎও নহে; অসৎও নহে, তাহা অনিবাৰ্ধ্য ॥ 
অতএব অবিদ্যা অনির্ব্বাচ্য । অবিদ্যাকে মায়াও "বলা; 
হয়। এই "মায়া বাঁ অবিদ্যা ব্ৰহ্মেরই অংশবিশেষ । 
অবিদ্যার রহম ব্যতিরিক্ত স্বত্ত অস্তিত্ব থাকিতে পারে না! 
বিদ্যাও অবিদ্যা ব্রন্মেরই অংশভৃত। আলোকের সহিত 
অন্ধকারের যে সম্বন্ধ, বিদ্যার সহিত অবিদ্যারও সেই 
সম্বন্ধ । যেমন অন্ধকারের বিনাশে আলোকের উদয় ও 
আলোঁকের বিনাশে অন্ধকারের উদয়.হয়, তদ্রপ অবিদ্যার 
তিরোৌধানে বিদ্যার আবির্ভাব ও বিদ্যার তিরোধানে 
অবিদ্যার আবির্ভাব হয়। বিদ্যার আবির্ভাবে তত্বের 
গ্রকাশ হয় ও অবিদ্যার আবির্ভাবে মিথ্যাভূত জগতের, : 
প্রকাশ হয়।' যখন তত্বের প্রকাশ রে তখন ব্ৰহ্ম ব্যতীত. 

আর কিছুরই” সত্তা উপলদ্ধি হয় না। .স্থতরাং তখন_« 
কোনরূপ ভেদজ্ঞান থাকে না। রি যখন মিথ্যাভৃত 
জগতের- প্রকাশ হয়, অর্থাৎ যখন বিদ্যার তিরোধানে 
অবিদ্যা আত্মাকে 'আশ্রয়'করে, তখনই অভেদাত্মক জ্ঞাত 
বিষয়ও বিষয়িভেদে ছুই. ভাগে বিভক্ত হয় অর্থাৎ তখন 
আত্মা বিষয়িরূপে পরিণত হইয়া, নি জগৎকে সন্মুখে 
অনুভব করে | | 


৫ম সংখ্যা, J. 
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শ্রুতি ‘ৰিজঞানধণৰিজ্ঞান" বাক্য দারা, হই প্রকার 


পদার্থের "অস্তিত্ব স্বীকার" করিয়াছেন: বিজ্ঞানের দারা 
চেতন ও অবিজ্ঞানের ' দ্বার!” জড় পদার্থ” বুৰায় | বাস্তবিক 
জড় ও চেতন-ভেবে: স্বতন্ত্রভীবে' বিবিধ পদাৰ্থ নাই! 
এ আত্মারই জড়বুদ্ধি ও চৈতি হইয়া থাকে। কিন্ত এই 
Eo বুদ্ধি পারমার্থিক নহে। অবিদ্যাপ্রভাবৈ আত্মার 
পারমার্থিক জ্ঞান দ্বিখণ্ডিত হইয়া, ঘিবিধ ভাবে প্রকাশ 
পায়। অবিদ্যা তিরোহিত হইলে; জ্ঞানের দ্বিবিধ ভাৰ 
বিলুপ্ত হয়, অর্থাৎ ভেদজ্ঞান তিরোহিত” হয়। জ্ঞানের 
* একটী ধৰ্ম্ম এই থে, ইহা" ‘আত্মা ও অনাত্মার মধ্যে 
সংযোগ সাধন” করৈ। কিন্ত 'আত্মায় ও 'অনাত্মায় 
আলোক-অন্ধকার প্ৰভেদ ৷, এই পরস্পর বিভিন্নধৰ্ী 
আত্মা ও অনাত্মার সগন্ধ সুচনা, 'আপাততঃ অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হ্য়। 'শঙ্করাচীধ্য প্রথমে এইরূপ” আশ 
উত্থাপিত করিয়া, পরিশেষে বলেন যে, আত্মা ও 


-ঁনাত্মার সধন্ধ-সথচন। পাঁরমার্থিক 'ভাঁবে অসম্ভব বটে, 


কিন্তু ব্যাবহারিক ভাবে সম্ভব হইয়াছে। ' আত্মা ও 
অনাত্মার পারমার্থিক সন না থাকিলেও ব্যাবহারিক 
ভাবে ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ 'অনাদিসিদ্ধ।' 1 যাহা অনান্দি- 
সিদ্ধ, তাহার অন্ততঃ ব্যাবহারিক সভা স্বীকার করিতে 
হইবে। 

যদি একটার পাঁরমার্থিক সত্তা ও আর একটার ব্যাবহারিক 
সত্তা স্বীকার করিতে হৃয়, তাহা হইলে কিরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইবে? পারমার্থিক সত্তা যথার্থ সত্তা, 
ব্যাবহারিক সত্তার কোন যাথার্থা নাই। যাহার পারমার্থিক 
সত! আছে, ব্যাবহারিক সভা তাহারই প্রয়োজনার্থ 
বুঝিতে হইবে। এ ছাড়া আমর! ব্যবহারিক, সার 
অন্ত কোনরূপ সার্থকতা দেখি না। ' 

কিন্তু যদি''অনুমান কর! যায় যে, পারমার্থিক সত্তার 
অজ্ঞান বা ভ্রমবশতঃ ব্যাবহারিক সত্তার টি হইয়াছে 
অর্থাৎ আত্মাকে অবিদ্যা আশ্রয় করিয়া অনাত্মার উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহা হইলে আত্মার উপর পরিণাম ' দোষ 
অর্শে। কিন্তু শ্রুতি" 'আত্মীকে ' অপরিণাঁমী বলিয়াছেন। 
আত্মা যদি অপরিণামী হয়, তাহা হইলে আত্মা কেমন 
করিয়া অজ্ঞানের বশবর্ত্তী হইতে পারে? বিশেষতঃ 


অজ্ঞানের 'অপূর্ণকে আশ্রয় করাই সম্ভব, পূ্ণকে অজ্ঞান: 
আশ্রয় করিতে পারে না 1 আত্মা যে অপূর্ণ নহে, তাহার: 
কারণ টার যে, আত্ম! ভি আর কিছুই নাই।, অপূর্ণ" 
কাহাকে বলে ? “যাহা অংশ তাহাই অপূর্ণ, অথবা যাহাকে: 
আত্মরক্ষার অন্ত অপর কিছুর উপর নির্ভর করিতে 
হয়, তাহাই' অপূর্ণ আত্মা কোন কিছুরই অং শও নহে, 
এবং তাহাকে আত্মার, রক্ষার জন্য অপর কিছুরই উপর 
নির্ভর করিতেও হ্য় না | স্থতরাং আত্মাকে অজ্ঞান আশ্রয় 
করিতে পারে না। _বিবরপাচার্্য প্রভৃতি, যে ব্ৰদ্বকে: 
অজ্ঞানের আশ্রয় বলিয়াছেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া মনে 
হয় না। যদি অজ্ঞান বা অবিদ্যাই জগতের কারণ হয়, 
যাহা হইলে ভাঁষভীকার যে জীবকে অজ্ঞানের আশ্রয়, 
বলিয়াছেন, তাহাই, সঙ্গত হইতে পারে। কিন্তু জীব 
যদি অজ্ঞানের আশ্রয় হয় তাহা হইলে জীবেরও- 
পারমার্ণিক সত্তা স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু শঙ্করাচার্য্য 
জীবের পারমার্থিক সত্তা স্বীকার: করেন না। তিনি, 
বিবরণাচার্ধ্য প্রভৃতির ন্যায় ব্রন্ষকেও অজ্ঞানের আশ্রয় 
বলেন না; আবার ভামতীকারের ন্যায় জীবকেও অজ্ঞানের, 
আশ্রয় বলেন না। 'তিনি এ সম্বন্ধে এক সুন্দর কৌশল, 
অবলম্বন 'করিয়াছেন। শুস্করাচার্য্ের 'মতে ব্রহ্ম বিষয়ও 
হইতে পারেন না, বিষয়ীও 'হইতে পারেন না। কিন্ত. 
তাহার “মতে অহংজ্ঞানজ্ঞেয় আত্মা বিষয়। ‘আমি’ জ্ঞানের 
দ্বারা যাহাকে বুঝা যায়, তাহাই অহংজ্ঞানজ্ঞেয় আত্মা- 
এবং ‘তাহা "‘আমি'-জ্ঞানের বিষয় । এইরূপ কৌশল 
দ্বারা, বরকে “বিষয়-বিষয়ীর' ধর্দ হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া- 
হইল ' এবং জীবের পারদার্িক সভা স্বীকার করা. 
হইল না। 17 ৪০88 
অহংজ্ঞানজেয় আত্ম! বিষয় । কাহার বিষয়? 'আমি” 

জ্ঞানের বিষয়! “আমি” জ্ঞান কোথা হইতে আসিল? 
অবিদ্যা "হইতে ৷ ' ইহার তাৎপধ্য এই যে, অহংজ্ঞানজ্েয় 
আত্মা" ব্রন্মোর বিষয় নহে।' অবিদ্যা! ব্রন্মকে আশয় 
করিতে পারে না, স্বতরাং 'অবিদ্যাসভূত যাহা, তাহা-- 
্রন্মের “বিষয় হুইতৈ পারে না। "অহংজ্ঞান’ ভ্রন্মও নহে,. 
রহ্ষসভূতও' নহে। অহংজ্ঞান: অবিদ্যাসভূত। অবিদ্যা, 
বু' মায়া 'ব্রন্মের অংশ বটে, কিন্তু ভ্রম তাহীতে লিঞ্চ: 


৬২২ 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'নহেন। অর্থাৎ তিনি অবিদ্যাতে আসক্তিথৃগ্ত।- গীতায়ও 
এইরূপ ভাবের কথা আছে। গীতায় আছে, 

“অসক্তং সর্বভূচ্চৈব নিগুণং গুণভোক্ত চ।৮ 
সাংখ্যের মতে অহঙ্কারের উদ্ভব প্রকৃতি হইতে । সেইরূপ 
বেদান্তের মতে অহ্ংজ্ঞানের উদ্ভব অবিদ্য। হইতে। 
"যেমন প্রকৃতি একাকী অহস্কারের স্থষ্টি করিতে পারে না, 
পুরুষের সংসর্গে অহঙ্কারের সৃষ্টি করে, সেইরূপ অবিদ্য! 
বন্ধের সান্নিধ্যে ‘অহংজ্ঞানের? সৃষ্টি করে। ব্রহ্ম তাহাতে 
‘কোনরূপ লিপ্ত ব৷ আসক্ত থাকেন না বা ব্রন্বের স্বরূপের 
‘কোন ব্যতিক্রম হয় না। 

শঙ্ধরাচার্য্য তাহার অধ্যাস-ভাষ্যে অপূর্ব uel 
পরিচয় দিয়াছেন। তিনি সকল দিক্‌ বজায় রাখিয়া, 
অপূর্ব কৌশল £অবলম্বনপূর্ধ্বক, পূর্ণভাবে কেমন তাহার 
অদ্বৈতবাদটী সমর্থন করিয়াছেন। তাঁহার এই ভাষ্য 
উত্তমরূপে না বুঝিলে তাহার অদ্বৈতবাদ অসম্ধতি-দোষে 
তুষ্ট বলিয়া বোধগম্য ' হইবার সম্ভাবন1। 


শঙ্করাচার্য্যের মতটী 'এক শ্রেণীর বোদ্ধ মতের সদৃশ 


বলিয়া মনে হইতে গারে। এই. শ্রেণীর বৌদ্ধেরা 
'অনাত্মবাদী। শঙ্করাচার্য্যও প্রকারাস্তরে অনাত্মবাদী ইহাও 
মনে হইতে পাঁরে। অনাত্মবাদী বৌদ্ধদিগের মতে 
নির্বাণ সাধিত হইলে কিছুই থাকে না। মনে হইতে 
পারে, শঙ্করাচার্যের মতে নির্বাণ বা মুক্তিতে তাহাই 


হয়। বিবরণীচার্ধ্য প্রভৃতির মতে জীব ও ব্রদ্দে কোনও, 


গ্রভেদ নাই। ব্ৰহ্মই অবিদ্যাগ্রস্ত হইয়! জীবাকারিত হন। 
অবিষ্যা তিরোহিত হইলেই ব্র্ষের. জীবভাঁব বিদূরিত হয়, 


অর্ধাৎ ব্ৰহ্ম অজ্ঞানমুক্ত হুন । অজ্ঞানমুক্ত হওয়া যে বাঞ্ছনীয়, _ 


সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। ভামতীকারের 


মতে জীবই অবিদ্যার আশ্রয় । অবিদ্যা অন্তহিত হইলে : 
সে স্থঘ়ে জীবের নিক্ট ব্রহ্ম স্ব-স্বরূপে প্রতীত হ’ন। 


ভামতীকার শাঙ্কর ভাষ্যেরই টাকাকার, স্থতরাং 
তিনিও অদ্বৈতবাঁদী। জীবভাব যে ব্ৰহ্মেরই অংশবিশেষ, 
তাহা তাহার অভিপ্রায়। তবে 'জীক্ত্রন্মের অংশরপে 


অনাদিকালাবধি অবস্থিত। যাহা ' অনাদিকালাবধি 
অবগত, তাহার "স্থিতি স্থতরাং অনন্তকালব্যাগী।* 


রামান্তজাচার্য্যের মতে ঈশ্বর জীব হইতে পারেন না। মোক্ষ 


সি 


ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিতে। ঈশ্বরের প্রতি দান্ত ভাবে জীবের 


চরিভার্থতা। কিন্তু এইরূপ মনে হইতে পারে যে, শঙ্করা- 
চার্যের মতে জীব ব্রহ্মও নহে, এবং জীবের পারমার্থিক 
অস্তিত্বও নাই। জীব অবিদ্যাসভূত ; স্থতরাং জীবত্ব : 
মিথ্যা বা অলীক। যাহা অবিদ্যা বা অজ্ঞানসভূত এব? 
সুতরাং অলীক, তাহার জ্ঞানের উপর নির্ভর করা 
চলে না। ব্রহ্ম নির্বিকার ও অনাসক্ত, স্তরাৎ ব্রন্মের 
সহিত জীবভাবের কোন সম্পর্ক নাই, জীব ব্রহ্মকে 
জানিতেও পারে না, এবং ব্রদ্মে জীবের চরিতীর্থতাঁও . 
হইতে পারে না। ইহা এক প্রকার শৃন্যবাদ। জীবন 
ও সংসার যদি ছুঃখেরই মূল হয়, তাহ! হইলে এই মতের" 
সার্থকতা থাকে ৷ এই মতে নিৰ্ব্বাণ বা মুক্তি সাধিত হইলে - 
সবই শূন্য হইয়া যায়। আমি যদি ন! থাকিলাম, ব্ৰহ্ম 
থাকিলেন, কি না-থাকিলেন তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় 
না। আমি থাকিলে তবে জগৎ, ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের অস্তিত্বে? 


বা মঙ্গলে আমার সার্থকতা হইতে পারে, নচেৎ এ সকল. * 


থাকিল বা গেল, তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। যদি 
স্বীকার করা যায় যে, আমি পারমাথিক ভাবে জীব 
নহি, আমি অবিদ্যাকল্পিত মিথ্যা অধ্যান, তাহা হইলে 
প্রকারান্তরে শূন্যবাদই স্বীকার করা হয়। ধাহারা 
শান্কর ভাষ্যের এইরূপ অভিপ্রায় বুঝেন, তাহাদের 
শঞ্চরাচার্ধ্যকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিবার অভিপ্রায় এই 
যে, শঙ্করাচাধ্য ব্রহ্ষকে মধ্যে রাখিয়া তাহার বৌদ্ধত্ব 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। | 

কেহ কেহ এইরূপ অন্থমান করিতে পারেন ষে, 
তিনি বাস্তবিক, প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ নহেন, তবে তিনি 


পূর্ণাদবতবাদ সমর্থন করিতে গিয়া বিশেষ গোলযোগে 


পড়িয়া উক্ত কৌশলের অবতারণা করেন ও তাহাতে _ 
তাহাকে একটু গৌজ দিতে বাধ্য হইতে হয়। তিনি 
কৌশল অবলম্বন করিয়াও সকল দিক্‌ বজায় রাখিতে 
পারেন নাই! তাহার উদ্দেন্ট শূন্যবাদ প্রচার করা নহে, 
পূর্ণাদ্বৈতবাদ প্রচার করাই তাহার উদ্দেশ্য । . ' 
বাস্তবিক পূর্ণাদ্বৈতবাদই যে সম্পূর্ণরূপে সমীচীন ও 
সূদ্ঘত, তাহ! বিশিষ্ট দার্শনিকদিগের মত। আমরা 


-পর্ণাদবৈতবাঁদ ছাড়া অন্ত কোনও মতকে ' যুক্তিসর্থত 
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খুড়ীমা। সে কথা বুঝি তোমার মনে আছে? 
এত অন্থথেও কি তোমার তামাসা আসে? 

অমৃতা । কেন আসবে না? সবই তামাসা, স্থখও 
তামাসা, অস্থখও তামাসা। 
অমৃতার মা বাটিতে দুধবালি লইয়া আসিলেন। 
মা। অমী, এই দুধটুকু খাও। ওষুধ ত খানিক 
আগে খেয়েচ। ছোটবউ; দুটি বেদানা ছাড়িয়ে দাও ত। 

খুড়ীমা একখানি রেকাবিতে বেদান! ছাড়াইয়া 
আনিলেন। অমৃতা ছুধ খাইয়া! বেদানা মুখে দিল। 
অমৃতার সমবয়সী দুটি মেয়ে, মঞ্জুলা ও শেফালিকা. দরজার 
গোড়ায় আসিয়! দাড়াইল। | 
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মা। তোমরা দাড়িয়ে রইলে কেন? এস, ঘরের 
ভিতর এস ৷ 
অমৃত । মঞ্জুলা আর শেফালি, তোরা যে বড় এমন 


সময়? ক্কনে যেতে হবে না? 


- কন্ত। দুইটি তক্তপোষের কাছে আসিয়া দাড়াইল | 


পানি 
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অঙ্গে কেবল তামাসা। 


মঞ্জলা। আজ যে রথের ছুটি। 

অমৃতা । তাও ত বটে। আমার এই. অস্থখ হয়ে 
সব কথা ভুলে যাই। হুঁ মা, -ছোটবেলায় দোরগোড়া 
থেকে আমি কেমন ভেঁপু কিনে আনতাম ! 

মা। এখন বুঝি আর ছোট নযা মস্ত গিন্নী 
ইয়েছিস, না? 

অমৃতা । তা বলে এখন আর ভে'পু বাজাবার বয়স 
আমার নেই। ( পথে ভে'পুর শব্দ ) এ শোন। 

মা। আজ রখের দিন, ছেলেমেয়েরা ত ভে'পু 
বাজাবেই। * 

অমৃতা । মা, খুড়ীমাকে'একটা ভেঁপু কিনে দাও না। 

খুড়ীমা । শুনলে দিদি, মেয়ের কথা? আমার 
এখনি বলছিল, আমি যখন 
বিয়ের ক'নে এ বাড়ীতে আদি সে কথা ওর মনে আছে। 


মা। তোমাকে সমবয়সী মনে করে” তোমাকে 
ক্ষেপায়। 

খুড়ীমা। আমি ক্ষেপতে গেলাম কেন? ও যা 
বলে তাই আমার মিষ্টি লাগে। 


শেফালিকা কৌচড়ের ভিতর হইতে কতকগুল! কদম 
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ফুল বাহির করিয়া অমৃতার হাতের কাছে রাখিল। 
দিদিমা ঘরে প্রবেশ করিলেন। রঃ | 

অমৃতা। বাঃ কি আজন্দর কদম ফুল! (একটা 
হাতে তুলিয়!) কি চমৎকার গন্ধ! ফুলের শ্তয়া দেখেচ ? 
যেন আহলাদে শিউরে রয়েচে { তা, শেফালি, তুই যে বড় 
কদম ফুল এনেছিস ? তোর ত শিউলি ফুল আনতে হয়! 

সকলের হাস্য । 

দিদিমা। বিছানায় শুয়ে না থাকলে কে বলবে 
মেয়ের অস্থখ করেচে ? ওর মতন মজার কথা আমাদেরও 
মুখে আসে না। 

খুড়ীমা। এইবার ভাল হয়ে উঠ.বে। 

ম!। বাছা সেরে উঠলে আমি পাঁচ টাকার পূজে 
দেব । অস্থথ হতেই মানত রেখেচি। | 

অমৃত|। হী, অস্থখের গেরোগুলো৷ খুলে যাচ্চে। 
আর আমাকে বেঁধে রাখতে পারবে না । 

সকলে নীরব । মঞ্জুলা ও শেফালিকা খুড়ীমার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল। 

অমৃতা । আচ্ছা দিদিমা, সোজা রথ আর উল্টো 


রথ কেন বলে? 

দিদিমা । জগন্নাথের চানযাত্রা কি না। যাবার 
সময় দৌজ। রথ, ফিরে আসবার সময় উন্টো রথ। 

অমৃত! ৷ রথের ঘোড়া কি হ’ল? 

দিদিম|। সেকালে ঘোড়ায় টানত, এখন মানুষে . 
টানে । 

অমৃতা । মেকালে রথে চেপে যুদ্ধ করতে যেত। 


মেয়েদের কি রথে উঠতে নেই? তা হলে স্থৃভত্রা ছুই 
ভাইয়ের মাঝখানে রথে ওঠেন কেন? - - 

দিদিমা । ঠাঁকুরদের সঙ্গে মানুষের কথা ! দেবতার 
রথে কি মান্গষের উঠতে আছে? 

অমৃতা । মান্্ষদেরও রথ ছিল। আমার রথে 
উঠতে ইচ্ছে করে। মঞ্জুলা আর শেফালি রথে উঠবি ? 

* মঞ্জুলা আর শেফ্লালির ফিক ফিক করিয়া হাপি। 

শেফালিকা। রথে উঠে কি হবে? ঘড়র ঘড়র 
করে? টেনে নিয়ে যায়, ছুটে যেতে পারে না। তার চেয়ে 
মষ্টর গাড়ী ভাল, দেখতে দেখতে কত দূর চলে যায়। 
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অমৃতা । (কদম ফুল হাতে করিয়া নিজের মনে ) 
কদমতলী শ্যামের বাঁশী কেমন করে বাজত? যমুনার 
জল স্থির হয়ে থাকত, গাছে পাখী চুপ করে শুনত। 
বাঁশী শুনে কদম ফুলের গায় কাটা দিয়েছিল, তাই এ সব 
শুয়া বেরিয়েছে । 

দিদিমা । অবাক ! যে সব কথা তোর মনে আসে 
আমরা এত বুড়ো হয়েচি আমরা সে সব ভাবতে পারিনে । 

অমৃতা । (দিদিমার কথ! শুনিতে ন! পাইয়া ) ত্রিভঙ্গ 
হয়ে দীড়িয়ে কেষ্টোঠাকুর বাঁশি বাজাতেন। ঠাকুর ত 
চিরকাল থাকেন তবে এখন কেন বাঁশী বাজে না? 
না, এখন আর কেউ তেমন কান পেতে শোনে না তাই 
শোনা যায় না? আচ্ছা দিদিমা, আষাঢ় মাসে চানধাত্রা 


আর শ্রাবণ মাসে ত ঝুলনযাত্রা? 
দিদিমা । হাঁ ভাই। 
অমৃতা । রাঁধাকেষ্ট দোলায় ত একসঙ্গে দোলেন, 


কিন্তু রাধা কই ত রথে ওঠেন না। স্থভন্রা যে কেষ্ট- 
ঠাকুরের বোন বৃন্দাবনে কেউ ত সে কথা জানত না। 
তা সেখানে রথই বা কোথা থেকে আসবে? রাখালের 
কি রথ থাকে? 

মা! এই একরত্তি মেয়ে এত কথা জানে ! ছেলে- 
বেলা থেকে ঠাকুরদেবতাদের সব কথা পড়ে। . 

দিদিমা। তাই ও সব কথা ওর মনে পড়চে । 
_ _ অমৃতা। মঞ্জুলা, আমি যখন রথে উঠব তোরা তখন 

দেখিস। হয় ত তোরা দেখতেই পাঁবি নে। 

মগ্জুলা। তুই কি সুভদ্ৰা হবি ? 

অমৃতা । তা কেন? আমার জন্য অন্ত রথ 
আসবে । তোরা ক্তেপু বাজাবি আর আমার রথ 
গড়গড়িয়ে চলে যাবে। . 

শেফালিক1। তোর রথের কাছি ধরে’ আমরা টানব। 

অমৃতা । আমার রথ ঘোড়াতে টানবে,__-পক্ষীরাঁজ 
ঘোড়া । 

মঞ্ুলা। তা হলে ত রথ উড়ে য্টবে। এরোপ্রেমের 
মতন। | 

মা। তোরা মেয়ে-দুটো বড়,বড়, করচিস, তোদের 
খাঁওয়! হয়েছে ? ্ 


মঞ্জুলা । না মাসীমা, আগর ছুটি কি না, তাই 


তেমন তাড়া নেই। 


মা। অনেক বেলা. হয়েচে, তোমরা খেতে যাও। 
বিকেল বেলা না হয় এস। 

মঞ্জুলা! ও শেফালিকারি প্রস্থান ৷ 

'মা। অমী, তুমি রোগা মেয়ে এখন একটু ঘুমোও। 
কেবল কথ! কইলে কাহিল বোধ হবে। 

অমৃত1। আচ্ছা মা। . 

অমৃতা পাশ ফিরিয়া দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া চক্ষু 
বুজিল। 

দিদ্দিমা। তোমরা ছুই জায়ে খেয়ে এস, আমি 
ততক্ষণ বসে আছি। 

মা। আমর! ছু গরম মুখে দিয়ে a আসচি। 
অমী একটু ঘুমোক। 

ছুই জ| চলিয়া গেলেন।- দিদিমা তক্তপোষের নীচে 
মেঝেতে বসিয়া রহিলেন? কিছু পরে অমৃতার খুড়ীমা- * 
ফিরিয়া আসিলেন। 

খুড়ীম| |. ( দিদিমার কানে কানে ) মা, এইবার তুমি 
যাও। দিদিরও হয়েছে, তিনি আসচেন। 

দিদিমা নিঃশব্দে উঠিয়া গেলেন। অমৃতার মাপা 
টিপিয়া টিপিয়া ঠোঁটে আঙ্ল দিয়া, ঘরে প্রবেশ করিয়া 
ছোট জায়ের পাশে বসিলেন। 

মা। (ছোট বউয়ের কানে কানে) বেশ ঘুমিয়ে 
আছে। | 

অমৃতা । (ধীরে ধীরে পাশ ফিরিয়া ফিক করিয়! 
হাসিয়া) হা, মা, আমি ঘুমিয়ে আছি। তুমি যে আমাকে 
ঘুমুতে বলেছিলে! 

ম'। ঘুম বুঝি হয় নি, শুধু চোক মট.কে ছিলি? 

অমৃতা | না মা, ঘুম কি আর বললেই আসে? > 
তন্দ্রা বুঝি এসেছিল, তন্দার দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম £ 
জান ত মা, সে আর একটা দেশ আঁছে। সে এক 
মজার, ওলট-পাঁলটের দেশ, কোথায় যে কি হচ্চে তার 
কোন টঠিকঠিকানাই নেই! এই দেখ রাজকন্তার 
সাম্নে ময়ূর নাচচে, আবার কোথাও কিছু নেই পথের 
ধারে বসে? ভিখারীর মেয়ে কীদচে। বাঘ দি্দী যেন 
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কুকুর-বেরালের মতন বেড়াচ্চে । কেবল যেন ভেক্কিবাজী, 
একট! চোকের সামনে আসে আর একটা মিলিয়ে যায় 

মা। তুমি বুঝি স্বপন দেখছিলে? রোগা হলে 
ওরকম হয় । j | 

অমৃতা । স্বপন? তা হবে। স্বপন্টাই যেন সত্যি 
আর সব মিথ্যে । তোমাদের ঘরসংসারকে ত তোমর। 
স্বপন বল না, কিন্তু এ সব কি মিথ্যে নয়? 

মা। অত সব বড় বড় কথা তুমি কোথায় শিখলে ? 
ও সব আমরাই বুঝতে পারি নে। ' 

অমৃতা । মা গো, আমাদের সবাইয়ের চোকে যে 
ঠুলি বীধা। তিনি দয়া করে যদি খুলে দেন। তার 
ত ছোট-বড় নেই, বয়সের কোন হিসেব নেই। ক্রুব 
প্রহ্নাদের কত বয়স হয়েছিল? বয়স যে কখন ফুরোয়-_ 

দিদিমা আর তাঁর সঙ্গে আর একটি বৃদ্ধা রমণী 
আসিলেন। অযৃতার কথা বন্ধ হইল। অমৃতার ম! 
ও খুড়ীমা উঠিয়! বৃদ্ধার পায়ে হাত দিয়া নমস্কার 
করিলেন। 
রাঙাদিদি, তুমি কবে এলে? কত তীথবথ 


মা। 
ঘুরে এলে ! 
রাঙাদিদি। আর মা, কপালে যা ছিল। দ্বারিকায় 


গিয়েছিলাম । সেখান থেকে পেরভাস। দ্বারিকাঁয় গেলেই 
পেরভাসে যেতে হয়। পেরভাসে মিলন হয়েছিল কি না। 
কেষ্টো আর অর্জুন যে নরনারায়ণ ছিলেন । | 
দিদ্দিমা। (কপালে যুক্তকর স্পর্শ করিয়া ) নর- 
নারায়ণকে নমস্কার ! তুমি কত দেখে এলে, তোমাকে 
দেখলেও পুণ্যি হয়। | 
" রাঙাদিদি। ওসব বাড়াবাড়ি কথা। অমীর বড় 
অসুখ শুনে তাড়াতাড়ি দেখতে এলুম। 


একুশ দিন। আজ একটু হালুচালু হয়েছে। 

-রাঙাদিদ্ি। অমীকে আমার মনে আছে ঠিক যেন 
মোমের পুতুলের মতনটি ছিল। এখন মেয়ে বিছানার 
সঙ্গে মিশে গিয়েচে' যেন পাতখানি । 


অমৃতা । (অস্ফুট স্বরে গুন গুন করিয়া ) মাটিকে 


দেহিয়া মট্‌টীমে মিল যাঁনা--তাঁদেলমান ! তাদেলমান ! 


রথযাত্রা 





রথচক্রের ঘর্ঘর শব্দ । 
বাহিরে গিয়া রথ দেখিয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন । 


৬২৭ 


৯ 





অপাপা 


রাঙাদিদি। অমী গুন গুন ক’রে কি গান করচে? 

অমৃতা । ও কিছু নয়, ফকীরদের একট] কথা। হা, 
রাঙাদিদি, দ্বারিকায় কেষ্টোঠাকুর রাজ! ছিলেন, সেখানে 
তাঁর রথ দেখলে? 

রাঙাদিদি | রথ? | 

মা। আজ রথ কিনা, তাই কেবল রথের কথ! 
কইচে। মঞ্জুলা আর শেফালি এসেছিল, তার! কতক- 
গুলো কদম ফুল দিয়ে গিয়েচে । কদম ফুল দেখে অমী 
বুন্দাবনের কত কথা বলছিল। 

রাঙাদিদি। বৃন্দাবনে কটাই বা 
আমি ত খুজে খুঁজে দেখতেই পাইনে । 

অমৃত! । নাইক সে বৃন্দাবন, নাইক সে মদনমোহন ! 
রাঙাদিদি, দ্বারিকায় রথ দেখলে, ন! শুধু কল! বেচাই . 
সার? | 

রাঙাদিদি। শোন কথার বীধুনি! এখন ত 
মেয়েরাও বক্তিমে করে, কিন্ত অমীর মুখের কাছে কেউ 
দাড়াতে পারবে না| না ভাই, রথ থাকলেও থাকতে 
পারে কিন্ত আমরা কই ত দেখি নি। 

পথে কোলাঁহল। রথ টানিয়া লইয়া যাইতেছে । 
রাঙাদিদি ও দিদ্বিম একবার 


কদম গাছ! 


জনতা ও রথের শব্দ দূরে চলিয়া গেল। 

অমৃতা । নিজের মনে মুছুম্বরে) ঠাকুর যখন বিশ্বস্তর 
মুত্তি ধরেন তখন আর রথ নড়ে না, হাজার লোক মিলেও 
রথ টানতে পারে না। আর জগন্নাথের রথ চাকার 
তলায় মানুষকে পিষে দিয়ে চলেচে, চাকার স্থমুখে যে 
পড়ে তার আর রক্ষে নেই | সুত্যির রথ চলে আকাশ 


_ দিয়ে, রং বেরংয়ের ঘোড়া, ঘোড়ার পায়ের তলা. দিয়ে 
ম!। বাছা আমার কুড়ি দিন ধরে” ভূগচে, আজ . 


আলোর ফিন্কি ওঠে, আগুনের ধুলো ওড়ে । আলোতে 
রথ ঢাকা পড়ে। 

রাঙাদিদি। ( অমৃতার মার মুখের দিকে চাহিয়া) 
বিবভূল বকচে?* 

মা। বালাই, বিবস্ভুল কেন বকতে যাবে? ওর 
থা শুনলে অবাক হ'তে হয়। কত সব জ্ঞানের কথা 
বলে ৷ 


সি 


৬২৮ 
রাঙাদিদি। তাই ত, আমি ভেবেছিলাম শুধু বুঝি 
তামাসাই করে, ত 
টুকু মেয়ে, গলা টিপলে এখনো দুধ বেরোয়, এমন স্ব 
কথা শিখলে কোথেকে ? 
অমুতা। কলিকাল, কলিকাল! 
দিদি? কলিকালে সবই অনাছিষ্টি ! 
রাঙাদিদি। না, না, তা কেন? তোমার ও সব 
কথা সত্যিযুগের মতন । .. 
অমৃতা । দিদিমা, শুনলে ত, আমি সত্যিযুগের মেয়ে 
থ ভুলে কলিকালে এসে পড়েছি। | 
দিদিমা । মা) মা, ম!! এত কথাও তোর আসে! 
অমৃতা । (স্মিতমুখে) ছুটোছুটি করবার: এখন ত 
আর সাধ্যি নেই, মুখখানাই নাড়াচাড়া করি। - 
রাঙাঁদিদি। এখন তবে আসি। বউমা কাল 
বাপের বাড়ী গিয়েছে, উনণ্টো রথের পরে আসবে। 
ংসারের মব কাজ আমাকেই কর্তে হচ্চে। অমী 
শীগগির শীগংগির সেরে উঠক এই আশীর্বাদ করচি।, 
মা। তোমাদের আশীর্বাদে মেয়ে আমার যেন 
ভাল হয়ে ওঠে 


জান নাঃ রাডী- 


রাঙাদিদ্ি। তা হবে বই কি! তুমি ভেব না মা, 
আজ ত অমীকে ভালই দেখাচ্চে। তাকে ডাক, তিনি 
ভাল ক'রে দেবেন , 

অমৃতা । তখন রথে উঠব। উন ও 

রাঙাদিদি চলিয়া গেলেন। তাহার সঙ্গে কথা 


কহিতে কহিতে দিদিমা) ঘরের বাহিরে গেলেন.। অমৃতা 
চক্ষু মুদ্দিত করিয়া চুপ কৃরিয়া রহিল। 
মা। দেখতে দেখতে বেলা গেল। একটু পরেই 
ডাক্তার আসবে ৷ ছুটীর দিন বলে’ ছেলেরা কে কোথায় 
বেরিয়ে গিয়েচে, "এখনি এসে খাবারের জন্ত পাগল 
করে” তুলবে। যাই, বিকে বাজারে পাঠিয়ে “দিয়ে 
আঁসি। 
-  ডীমা। আমি ত রয়েচি দিদি, তুমি কাজ সেরে 
এস। 
* ম| উঠিয়া গেলেন । রহ 
অমৃতা 1 খুড়ীষা, একটু খাবার জল দাও ত। 


প্রবাসী-ফাল্তনঃ ১৩৩৬ 


দ্বাও-ত। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খুড়ীমা। (তাড়াতাড়ি উঠিয়া) একটা কমলালেবু 


তা আমি ত সম্পর্কে ওর ঠানদিদি হই।+ ছাড়িয়ে দেব? 


অমৃতা । এখন নয়, শুধু একটু জল দাও। (জল 
পান করিয়!) খুড়ীমা, আমার বুকে একবার হাত 


খুড়ীমা। (বুকে. হাত দিয়া) এ কি, তোমার বুক 
অমন ধড়াস ধড়াস করচে কেন? নিঃশ্বা ফেলতে কি 
কষ্ট হচ্চে? যাই, দিদিকে ডেকে নিয়ে আসি। 

অমৃতা । (খুড়ীমার হাত চাপিয়া ধরিয়া ) তোমার, 
কাউকে -ডাকতে হবে না। চুপ করে বসো আমার 


_কাছে। বনের পাঁখীকে খাঁচার ভিতর পৃরলে কি রকম 


ছট ফট, করে দেখেচ? খাঁচার শিকে পাখা-ঝাপট! মারে; .. 
কেবল এদিক-ওদিক ঘোরে । খাঁচা খুলে দিলে উড়ে ' 
যায়, আর ধড়ফড় করে না। আমার বুকের পাজরা-' 
গুলো লোহার গরাদ, তার ভিতর থেকে পাখী 'বেকুবার 
জন্য ও রকম করচে। ইল 

. খুড়ীমা। ও সব কি কথা! অমন বখা বলতে 
নেই। 

অমৃতা ।. শুধু তোমাকে বলচি। 
আমার সব সেরে যাবে। 

মা ও দিদিমার প্রবেশ। রর 

খুড়ীমা। অমী অমন করচে কেন? অন্ুুথ বাড়ে 
নিত? 

মা। (অমৃতার কাঁছে আসিয়া ) 
অস্খ করচে? কোন কষ্ট হচ্ছে? . 

অস্ৃতা। একটু যেন কি রকম বোধ হচ্চে। আমি 
কি ভাবচি জান? এই যে সোজা রথে যাব, উল্টো 
রথে আর আসব না। 
< মান ওকি রকম কথা! রথের কথা বলতে নেই 
এখুনি ভাক্তারবাবু আসবেন, তিনি ওষুধ দিলেই সেরে 
যাবে। ' রর 


রথে উঠলেই 


কি হয়েচে মা? 


অমৃতা । আমার এমন কিছু ত হয় নি। তা; 
বেশ ত, ডাক্তার বাবু আস্ন | | 
একজন বৃদ্ধ ব্যক্তির প্রবেশ । ইনি অমৃতাঁর মাতার 


মামা। তাহার পিছনে মঞ্জুলা ও শেফালিকা। 


৫ম সংখ্যা] 


বুদ্ধ। আজ পথে বড় ভিড়, আমার আসতে একটু 
দেরী হয়ে গেলণ 

মা। মামা, তুমি ত কবিরাজ, একবার অমীকে দেখ 
ত। মেয়ে যেন কি রকম করচে। 
শ অমৃতা । দাদাবাবু এয়েচ? 
তোরাঁও এসেচিস? 

বৃদ্ধ অমৃতাঁর নাড়ী দেখিলেন। এমন সম্য় অমৃতার 
পিতা আপিসের পোষাকে আসিলেন। অমৃতার মুখ 
দেখিয়া, ঘরে আর সকলের মুখ দেখিয়া তাহার মুখ 
স্তকাইয়া গেল। বৃদ্ধ অনেকক্ষণ নাড়ী দেখিলেন। 
- তিনি নাড়ী দেখিতেছেন এমন সময় ডাক্তারবাবুও 
আসিলেন। ও 

বৃদ্ধ। ( অমৃতার হাত ছাড়িয়া দিয়া) ভাঁক্তারবাবু, 
আপনি দেখুন। | 

ডাঁক্তারবাবু। আপনি কেমন দেখলেন? 

বৃদ্ধ। বলচি। আপনি আগে দেখুন। 

ডাক্তার অমৃতার হাত দেখিলেন | 

অমৃতা । (একবার হাপাইয়া, অল্প হাসিয়া ক্ষীণ 
স্বরে ) ডাক্তারবাবু, কেমন দেখচেন? দাঁদাবাবু। আমার 
জন্য রথ আসচে, জান? | 

বৃদ্ধ! ও কি বলচে? 

দিদিমা । আজ রথ কি না, সারাদিন বলচে রথে 
উঠবে । 
__ ডাক্তার ও বৃদ্ধ ঘরের বাহিরে আসিলেন। অমৃতার 

পিতা বনদ্রাহতের ন্যায় স্তব্ধ. হইয়া অমৃতার পাশে 
দাড়াইলেন। মাতা অশ্রসিক্তনয়নে অমৃতার হাত 
নিজের হাতে তুলিয়া লইলেন। খুড়ীমাঁ মাথায় ঘোমটা 
দিতে ভুলিয়া গিয়া অন্ত পাশে দ্রীড়াইলেন। দিদিম। 





মঞ্জুলা শেফালি 


উল 


রথষাত্র। 


৬২৯ 





কাছে দ্বাড়াইয়া। মঞ্জুল৷ ও শেফাঁলিকা অমৃতার পায়ের 
কাছে দাঁড়াইয়া তাহার মুখ দেখিতেছে। 

ঘরের বাহিরে ডাক্তার ও বৃদ্ধ দাভ়াইর! মৃদ্স্বরে কথা 
কহিতেছেন। 

ডাক্তার। নাড়ী নেই! 

বৃদ্ধ। তেমন বিশেষ শ্বাসেরও লক্ষণ নেই। খুব 
অল্পক্ষণ মেয়াদ । মকরধ্বজ আর মৃগনাভি দিয়ে দেখা 
যাক্‌। টি 

ডাক্তার। তাই দেখুন। 

ছু'জনে আবার ঘরে আসিলেন।' বৃদ্ধ খলে মকরধ্বজ 
ও মুগনাভি মাড়িয়া অমৃতাকে সেবন করাইতে গেলেন। 
অমৃতা মাথা নাড়িয়। নিষেধ করিল। 

অমৃতা। ও সব'আঁর কিছু না। 


দেখচ না সব 


বাধন খুলে গিয়েচে? শুধু রথ আসতে বাকি। দেখ 


বাবা এদের বেশী কাদতে দিও না, কান্নার স্থর আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ষাবে। 

মা। ও মা, আমায় কিছু বলবি নে? . 

.অযৃতাঁ। মা আসি। এর পর আবার সব--কথ! 
হবে। খুড়ীমা, দিদিমা, দাদাবাবু, সবাই পায়ের ধুলো 
দাও। হা মা, এত অন্ধকার কেন? ওই আলো-_-আলো-_- 
আলো! রখের চাকায় আলো! কে গা তুমি রথে 
বসে? ঠাকুর, তুমি? এই যে যাই! 

অমৃতার একটি ছোট নিঃশ্বাস পড়িল, তাহার পর 
স্তব্ধ। চক্ষু স্থির, সর্ববান্গ স্থির। 

বাবা। হা ভগবান, তোমার মনে এই ছিল ! 

বুদ্ধ। স্বৰ্গ থেকে রথ নেমে এসেছিল তাইতে 
উঠে { 

মা। অমৃতা! অমৃতা! মা! 


দেবী! দেবী! 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পদাবলীর প্রথমভাগেই . পূর্বব- 
রাগের পদ স্থাপিত হুইয়াছে। এ পদগুলি পাঠ করিলেই 
দেখা যায় যে, শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলার সময়ে পূর্ববরাগের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। তিনি গরু চরাইতেছিলেন, একদিন 
তাহার একটা গাভী বুষভান্থপুরে চলিয়া গেল; তিনি 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়া রাধিকীকে দেখিয়া আদিলেন, 
এবং তাহার পরেই তাহার হৃদয়ে পূর্বরাগের সঞ্চার হইল। 


অতএব গোষ্ঠলীলার এক অধ্যায়ে পূর্ববরাগ বর্ণিত, 


হইয়াছে ইহা ধারণা করাই স্বাভাবিক । . 

পদকল্পতরু ও পদামৃতসমুদ্র প্রভৃতি সংগ্রহ-গ্রন্থে 
যে ভাবে পদগুলি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যায় যে, তাহার! পরস্পর সম্বদ্ধবিহীন, ধারাঁবাহিকরূপে 
রুষ্ণ-চরিত্র বর্ণনা তাহাতে নাই। বস্তুতঃ কোন পদ- 


তগ্রহ গ্রন্থেই পদ্দগুলি এইভাবে সন্নিবিষ্ট হয় নাই। ' 


কিন্তু বড়, চণ্ডীদাস যে কুষণ-চরিত্র অবলম্বন করিয়া 
কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, শ্রীক্ৃষ্ণ-কীর্তনে আমরা ইহার 
নিদর্শন পাই। আবার দীন চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণের 
জন্মলীল! ও রাসলীলা সম্বন্ধীয় যে সকল পদ্‌ ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতেও স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
তিনিও কষ্ণলীলা-বিষয়ক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদের সমবায়ে 
পালাগান রচনা করিয়াছিলেন । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২৯৪ ও ৬৩৮৯ নম্বরের পুথির পদগুলি পাঠ 
করিয়াও (সাঃ পঃ পত্রিকা, ১৩৩৩ ও ১৩৩৪ বঙ্গাব্দ ) এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। কাজেই শ্রীচৈতন্তের পরব 
পদসাহিত্যে দীন চণ্তীদাসের রচনার একটা ধারাও পাওয়া 
যাইতেছে। পূর্বরাগের পদগুলিতে যে এই ধারার 
নিদর্শন বর্তমান আছে আমরা প্রশ্নমেই তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতেছি। 

, নায়ক-নায়িকার মিলনের প্রথম আকাজ্মার নাম 





চণীদীসের পূর্থরাগ 


জ্রীমণীন্দ্রমোহন বন্ধ, এম-এ 


ূ 4 
শবটা ব্যবহৃত হয় নাই, বিপ্রলন্তের শ্রেণী-ধিভাগে 
পূর্বরাগ শব্দের পরিবর্তে কোন্‌ গ্রন্থে কি কি শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে তাহাই নিয়ে প্রদর্শিত হইল* ₹_- 


কাব্য-প্রদীপে-- অভিলাষ 
কাব্য-প্রকাশে_ ত্র 
কাব্যান্সশাসনে- ঞ্র 
ধ্বন্যালোকে-- এঁ 
রসগল্গীধরে-_. ও 
রসতরদ্ষিণীতে-_ এ 
স্রস্বতী-কঠাভরণে- এ -) 
প্রতাপ-বন্ীয়ে-_ ই 
দশরূপে-- ৰ 
অলঙ্কার-শেখরে-_ পূর্ববান্থরাগ . 
বাগ ভট্টালঙ্কারে এ 
শৃঙ্গার-তিলকে-_ ঞঁ 
কাব্যালক্কারে-- প্রথমানুরাগ 
রমরত্বহারে- আদ্যানুরাগ 


কিন্তু সাহিত্য-দর্পণ ও সাহিত্য-কৌমুদীতে পূর্ব্বরাগ 
শব ব্যবহৃত হইয়াছে। 

উপরের তালিকায় পাঁচখান! গ্রন্থে পূর্ববান্থরাগ, 
প্রথমান্ুরাগ বা আদ্যাহুরাগ শব্ধ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ 
এই ধারণা জন্মে যে, পূর্বরাগ ও পূর্বাহ্থরাগ শব্দদয় 
পরস্পরের সমনামরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এই ছুইটা শব্দ ছুই যুগের, ইহাদের সহিত- 
একটু ধন্বের ইতিহাসও জড়িত আছে। টচতন্য- 
চরিতামৃতের মধ্যথগ্ডের ২৩ পরিচ্ছেদে লিখিত আছে 
যে, সনাতনকে ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে যাইয়া চৈতন্যদেব 
প্রেমের ক্রমিক অভিব্যক্তির শুর নির্দেশ করিয়! 


২ 


* Schmidt's Beitrage Zur Indischen Erotik, 


পুর্ধররাগ। প্রাচীন অলঙ্কার-শান্তাদিতে কিন্তু “পূর্বরশগি?” 156d, 9. 190 স্রষ্টব্য। 


€ম সংখ্য! ] 


বলিয়াছিলেন্‌ যে, প্রেম ক্রমে গাঢ় হইয়া স্নেহ, মান, 
প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, ভাব ও তৎপর মৃহাভাবে পরিণত 
হয়। অতএব চৈতন্ত-পরবর্তাঁ বৈষ্ব-দর্শনে রাগের 
পরবর্তী অবস্থার নাম অনুরাগ ( অন্থ- পশ্চাৎ ), রাগ ও 
অনুরাগ একার্থবোধক নহে। কাজেই পূর্বরাগ শব্দ 
পূর্বান্রাগের সমনামরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে. না। 
এজন্য চৈতন্ত-পরবর্তী বৈষ্চব-শান্তে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম মিলনাকাজ্ফা বুঝাইতে সর্বত্রই পূর্বরাগ শব্দ 





ব্যবহৃত হুইয়াছে। পূর্ববান্তরাগ চৈতন্ত-পূর্ববরর্ভী যুগের 


শব, তখন রাগ ও অন্থরাগের মধ্যে অর্থগত ব্যবধান 
সুচিত হয় নাই। শুর্দারতিলকের ন্যায় চৈতন্ত-পূর্ববর্তী 
গ্রন্থে ইহার ব্যবহার দেখা যায়। কিন্তু বিশ্বনাথ সাহিত্য- 
দর্পণে পূর্বরাগ শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। তৎপরবর্ী 
সাহিত্য-কৌমুদী প্রভৃতি গ্রন্থে পূর্বরাগ শব্দই পাওয়! যায়। 
বিশ্বনাথের সমর়-নির্দারণ করিতে যাইয়া! ডাঃ স্থশীলচন্দ্র দে 
হাশর তাহাকে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
স্থাপিত করিয়াছেন ( History ০7 Sanskrit Poetics, 
‘py Dr. S. K. De, Part 1. p. 236) কিন্ত 
তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, বেবর-প্রমুখ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ বিশ্বনাথকে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্থাপিত 
করিয়াছেন ( Weber's History of Sanskrit Litera- 
1176, 0, 231, 7. 244 )1 বিশ্বনাথ সাহিত্য-দর্পণের 
তৃতীয় অধ্যায়ে (৩1৪ ক) তীহার বুদ্ধ পিতামহ নারায়ণকে' 
কলিঙ্গরাজ নরসিংহের সমসাময়িক বলিয়াছেন । পণ্তিতগণ 
ইহাকে দ্বিতীয় নরসিংহ বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন, 
তিনি ১২৭৯ খ্রীঃ হইতে ১৩০৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। অতএব ১৩০৬ খ্রীষ্টাব্দে “বুদ্ধ পিতামহ 
বর্তমান থাকিলে বিশ্বনাথের সময় প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর 
২৯ মধ্যভাগেই হয়। যদি তাহাই হয়, তবে এই উৎকল- 


দেশীয় পণ্ডিতটি যে চৈতন্তদেবের প্রভাবের অধীন হুইয়া- 


ছিলেন তাহাও ধারণা করা যাইতে পারে এবং এইজন্তই 
বোধ হয় তিনি পূর্বান্ুরাগের পরিবর্তে পূর্ববরাগ শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন । কিন্তু তাহার কথ ছাড়িয়া দিলেও 
আমরা দেখিতেছি যে, ভক্তিরসামৃতসিক্কু হইতে আরম্ত 
করিয়া চৈতন্তের পরবর্তী সকল বৈষ্ণব গ্রন্থেই পূর্বরাগ শব্দ 


চণ্ডীদাসের পূর্ববরাগ 


৬৩৯ 


ব্যবহৃত হইয়াছে। বৈষ্ণবপদ যাহার! সঙ্কলন করিয়াছেন 
তাহারাও এই প্রথানু্যায়ী কতকগুলি পদকে পূর্করাগ- 
বিভাগে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । নায়ক-নায়িকার প্রেমের 
আখ্যান লইয়! যাহারা গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাঁহারা সকলেই 
মিলনের পূর্বববর্তাঁ অভিলাষ সম্বন্ধে বর্ণনা করিয়াছেন, 
যেমন কালিদাসের শকুস্তলায় ছুম্মন্তের প্রথম দর্শনের 
পূর্ববর্তী অবস্থাটি। কিন্তু পূর্ববরাগের নিশানা দিয়া কোন 
কবি তাহার রচনা চিহ্নিত করিয়াছেন, এমন কথ! 
আমরা জানিতে পারি নাই। বঙ্ছদেশে জয়দেবের গীত- 
গোবিন্দই রাধাকৃষ্ণের প্রেমবিষয়ক প্রথম গ্রন্থ, তাহাতে 
পূর্বরাগের অবস্থাটি বর্ণিত হয় নাই। ইহার প্রথম সর্গে 
রাধার যে অবস্থা লইয়া বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে তাহা 
প্রথম মিলনের পরবর্তী বিরহাবস্থা, তাহার পূর্বেই রাধা 
ও কৃষ্ণ পরস্পর পরস্পরকে জানিয়াছেন। শ্রীুষ্ণ-কীর্তনে 
বড়ায়ির মুখে রাধার রূপের বর্ণনা শুনিয়া শ্রীষ্ণ মোহিত 
হইলেন বটে, কিন্ত রাধা তাহার প্রস্তাব ম্বণার সহিত 
পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। এখানে পূর্বরাগের 
বর্ণনা কেবল কৃষ্ণের পক্ষেই হইয়াছে, রাধার পক্ষে হয় 
নাই; বিশেষতঃ, বড় চণ্ডীদাস “পূর্বররাগ” শব্দটি তাহার 
রচনায় কখনও ব্যবহার করেন নাই । কিন্ত দীন চণ্ডীদাস 


পূর্বরাগের নিশানা দিয়া পদ-রচন1 করিয়াছেন । বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নম্বর পুথির ১৯৬৬ নং পদে আছে-_ 
পূর্ববরাগ নবোঁঢ়ার কথা কহিল নিশ্চয়ে । 

এবং ৃ b 
পিক কহে স্থনিলাঁড পূর্ববরাগ-কথা। 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, দীন দণ্ডীদাগের সময়ে 
পূর্বরাঁগ শব্দটা অলঙ্কার-শাস্ত্রে ব্যবহৃত হইয়া সাঁধারণে 
প্রচলিত হইয়া গিয়াছিল। এই শব্দটার ইতিহাস সম্বন্ধে 
আমরা উপরে যে আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই 
দেখা যায় যে, এরূপ অবস্থা টচতন্ত-পরবর্তী যুগে হওয়াই 
স্বাভাবিক। ইহাতেও দীন চত্তীদাসের সময় সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। | 

পূর্বরাগ কাহাকে বলে? সাহিতা-দর্পণে আছে-- 


শ্রবণাদ্দর্শনাঁদ্বাপি মিথঃ সংরূঢ়রাগয়োঃ। ডু 
দশাবিশেষেো যোহপ্রাপ্তো পূর্ববরাগঃ স উচ্যতে ॥ 





৬৩২ 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৬ | 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্রবণস্ত ভবেভত্র দূতবন্দিসমীমুখাঁৎ । l 
উন্ত্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্নে চ দর্শনম্‌। 
৬ ওয় পরিঃ। 
দশরূপে আছে 


সাক্ষাৎ প্রতিকৃতিস্বপ্নছায়ামায়াস্ দর্শনম্‌ । 
শ্রতিবঢাজাৎ সথীগীতমাগধাদি গুণস্ততেঃ | 
গর্ঘ পরিঃ। 

অর্থাৎ, দর্শণ বা শ্রবণের দ্বারা নায়ক-নায়িকার মনে 
যে অভিলাষ জাগরিত হয়, তাহাই . পূর্বরাগ। দূত, 
ভাট, বা! সখীর মুখে গুণকীর্ভন শুনার নাম শ্রবণ, আর 
ইন্দ্রজাঁলে, চিত্রে, স্বপ্নে বা সাক্ষাৎ দর্শনের নাম দর্শন। 
আবার পূর্ধরাগের দশাও দশবিধ। সুত্রে আছে 
| অভিলাযষচিন্ত! স্মৃতি গুণ 

কথনোদ্বেগ সংপ্রলাপাশ্চ । 

উন্মাদোঁহথ ব্যাধিজড়তা 

মৃতিরিতি দশীত্র কামদ্বশাঃ ॥ 
তি সাহিত্য-দর্পণ, ওয় পরিঃ । 
অর্থাৎ অভিলাষ, চিন্তা, স্থতি, গুণকথা, উদ্বেগ, 
প্রলাপ, উন্মাদনা, জর, জড়তা, এবং মৃত্যু এই দশপ্রকার 
কামদশ1। ব্যর্থ প্রেমের প্রভাবে একে একে এই সকল 
অবস্থার মধ্যে প্রেমিক পতিত হুয়। প্রায় সকল অলঙ্কার: 
শান্দ্েই এই দশ দশার উল্লেখ আছে । 

এখন পরিষদের পদাঁবলীর পুর্ধবরাগের পদগুলি লইয়া 

আমর! আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। যে চত্তীদাস এই 
পদগুলি লিখিয়াছেন, তিনি অতি স্থন্দরভাবে ঘটনার 
সমাবেশ করিয়াছেন । শ্রীকুষ্ণের একটি গাভী হারাইয়া 
গিয়াছিল, অন্থসন্ধীন করিতে যাইয়!- তিনি বৃষভান্থপুরে 
রাধাকে দেখিয়া বিমোহিত হন। পরদিন স্থবল সথাকে 
এই কথা বলিয়া তিন স্বীয় অনুরাগ জ্ঞাপন করেন। 
স্থবল ইন্দ্রজাল প্রভাবে রাধার মুটি ধারণ করিলে শ্রীকৃষ্ণ 
তাহাকেই পূর্ববদৃষ্ট রমণী বলিয়া নিদ্ধীরণ করেন। তখন 
সুবল পুনমিলনের আশ্বাস দিয়া পাঁচজন সখাসহ ইন্দ্রজাল 
বিদ্যা দেখাইতে বৃষভান্ুপুরে গমন করেন। সেখানে 
তিনি শীকৃষ্ণের মুত্ি ধারণ করা মাত্র, রাধিকা তদ্দর্শনে 
যুচ্ছিত হইয়া পড়েন। অবশেষে স্থবল তাহার কর্ণে 
কৃষ্ণ-নাম প্রদান করিলে তাহার পুনরায় চৈতন্য সম্পার্নিত 
হয়। তখন রাধাকে সান করিবার জন্য যমুনায় পাঠাইতে 


. রাধার পূর্ববরাগ বর্ণিত হইয়াছে। 


উপদেশ দিয়া সুবল, চলিয়া আসেন । তাহার বব্যবস্থান্থ্যায়ী 
রাধা সখীসহ স্নান করিতে যাইয়! যমু্নীতীরে কুঞ্জমধ্যে 
কৃষ্ণকে দর্শন করেন। কিন্তু দর্শনমাত্র, স্পর্শন হয় নাই 
তাহা কবি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। ইহার পরেই 
০৪ 
কবি ঘটনাটি এমনভাবে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন যে, 
পড়িলেই বোধ হয়, তিনি অলঙ্কার শাস্ত্রের একখান, বহি 
সম্মুখে রাখিয়া এই. আখ্যায়িকা রচনা করিয়াছেন। 


"ইহাতে সাক্ষাৎ দর্শন, ইন্দ্রজালে দর্শন, নাম শুনিয়া মোহিত 


হওয়া; অনুরাগ জন্মিবার পরের দশা, পুনরায় দর্শন অথচ 
স্পর্শন নহে, ইত্যাদি বিষয় অতি নিপুণতার সহিত. . 


" সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, যেন একটি আদর্শ দেখিয়া আর একটি . 


চিত্র অস্কিত করা হইয়াছে । ' পুর্বরাগের যে সকল লক্ষণ 
আমরা! ইতিপূর্বে বর্ণনা করিয়াছি ঠিক সেই সকল স্থত্র 
অবলম্বন করিয়া এই আঁখ্যায়িকা রচিত হইয়াছে ।. কবি 
যে সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন তাহাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই 
পদাবলীর ৪৪ নম্বরের পদটির প্রতি আমর! পাঠকগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। তাহাতে স্পষ্টই লিখিত আছে-_ 


নহিল পরশ কেবল দরশ 


মানস ভিতরে থুই । 
| | ৩১-৩২ পংক্তি । 
ইহ! লিখিবার তাৎপর্য্য এই - যে, তখনও শ্রীরাধার 
পূর্বারাগ বর্ণিত হয় নাই। ইহার পূর্বেই যদি মিলন 
হইয়। যায়, তবে অলঙ্কার-শান্ত্রের স্থত্রান্থযায়ী আর' 
পূর্বরাগের সময় থাকে না। তৎপরবর্তী আক্ষেপ হয় 
বিরহের, পূর্বরাগের নহে। এইজন্য রাধিকার. পূর্ববরাগ 
বর্ণনা করিবার উদ্দেশ্যে কবি এই কৌশলটি অবলম্বন 
করিয়াছেন । অতএব আমরা দেখিতেছি যে, শ্রীকৃষ্ণের 
পূর্ববরাগ ও শ্রীরাধার পূর্ববরাগ একই হাতের রচনা, এবং 


ঘটনা-পরম্পরায় পরস্পর সন্বন্বযুক্ত। 


এখন আমরা বেখিতে চেষ্টা করিব যে, কোন্‌ চণ্ডীদাস 
এই পদগুলি রচনা করিয়াছেন? বড়ু ও দীন চণ্ডীদাসের 
ভণিতার বিভিন্ন ধারা আমরা ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি, 
তাহাতে আমরা দেখাইয়াছি যে, বড় কখনও ছিজ বা দীন 
ভণিতা ব্যবহার করেন .নাই। এখন এই পূর্বরাগের 


হর্ম সংখ্য1] 


পদগুলি পরীক্ষা করা যাউক। পরিষদের পদ্বাবলীর 
২ নম্বরের পদটতেই "দ্বিজ চণডীদাগের ভণিতা আছে। 
এই পদটিতে শ্রীরুষ্ণ বৃষভান্নপুরে রাধাকে কিরূপ 
দেখিয়াঁছেন, তাহাই স্থবলের নিকট বর্ণন। করিয়াছেন । 
-তএব দেখা যাইতেছে বে, গাভী হারান, এবং তাহার 
খোজ করিতে যাইয়া রাধার দর্শন, ও স্থবলের নিকট 





. বৰ্ণন! ইত্যাদি দীন চণ্তীদাসেরই পরিকল্পনা । এই বর্ণনা. 


১৬ নন্বরের পদ পর্য্যস্ত চলিয়াছে, তৎপর ১৭ নম্বরের পদ 
হইতে "ন্থুবল-মিলন” আখ্যায় স্থবল কর্তৃক কৃষ্ণকে গ্রবোধ- 
দান, ইন্ত্রজাল-প্রভাবে রাধার মৃষ্তিপরিগ্রহণ। বৃষভালুপুরে 
. "গমন, রাধার মুচ্ছপনোদন ইত্যাদি বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। 
ইহা ষে ূর্বরাগের প্রথম পরিকল্পনার সহিত একই সুত্রে 
গাথ। তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । এই পদগুলির মধ্যে 
২৭১৩০১৩২১৩৫ ও ৪০ নম্বরের, পদে দ্বিজ চণ্ডীদাসের 
ণিতাও পাওয়া যায়। অতএব এই পাঁলাগানটি যে 

₹ দ্বিজ চণ্ডীদাসের রচিত তাহাতে .কোনই সন্দেহ নাই। 

, তারপর শ্রীরাধার পূর্ববরাগ । ৫৪ নম্বরের পদে “সই, 
কেব৷ শুনাইল শ্যাম-নাম এই বিখ্যাত পদটি রহিয়াছে, 
তাহাও দ্বিজ চৃতীদাসের ভণিতাযুক্ত। স্ব যখন 
রাঁধার কর্ণে শ্ম-নাম শুনাইয়াছিলেন, তখন মৃচ্ছান্তে 

রাধার এই কথা বলাই স্বাভাবিক, নতুবা এই পদের 
পূর্বপ্রসঙ্গ অজ্ঞাত রহিয়া যায়--কে স্যাম নাম শুনাইয়া- 
ছিলেন, এবং রাধা কি ভাবে তাহা শুনিয়াছিলেন তাহা 
কিছুই আমরা বুঝিতে পারি না। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, এখানেও দীন চণ্ডীদাসের পরিকল্পনার 
ধারাই চপিতেছে। "আবার ইহীও প্রষ্টব্য যে, রুষ-কীর্তনে 
সর্বএই কৃষ্ণ কান নামে অভিহিত হইয়াছেন, গ্তাম নামে 
পরিচিত হন নাই। * দীন চণ্ডীদাসের রচিত বলিয়াই 

শন্রই পদে শ্যাম শব ব্যবহৃত হইয়াছে? তারপর ৫৬,৫৭, 
৬৪,৬৫ নম্বরের পর্দেও দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতা আছে। 
এইজন্যই আমরা বলিয়াছি যে, শ্রীকৃষ্ণের পূর্ববরাগ ও 
শ্রীরাধার পূর্ববরাগ একই কবির রচিত এবং পরস্পর 

সম্বন্ধ যুক্ত। 

এই ভণিতা পৰ্য্যবেক্ষণ ব্যতীত আর্ও একটি অকাট্য 
প্রমাণ আমরা এখানে উপস্থিত করিতেছি। বিশ্ব- 

৮২-৩ 


চাদের পরা, 


৬৩৬৩ 


বিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নর্বরের পির ১৯০৬ নম্বর পদে ' 
আঁছে-- 
চাঁরি পুরাণ ঘাটি সথা উক্তি হয়ে। 
পুর্বরাগ নবোঢ়ার কথা কহিল নিশ্চয়ে ॥ 


সুবলমিলন আর পুর্বকথা স্থনি। 
নানা মত পুরাণ কথা রসতত্ব আনি ॥ 


এবং 


পিক কহে হুনিলাঁউ পূর্ববরাঁগ কথ! । 
'সথা উক্তি সবোঢ়া রদ রভিগুণ গাথা ॥ 


ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, দীন চণ্ডীদান | 
(শ্রীকুফের ) পূর্বারাগের সঞ্দে সুবলমিলন এবং নবোঢ়ার 
প্রেম উক্তি (অর্থাৎ কথা ব। পূর্ববরাগের অভিব্যক্তি-স্থচক 
পদ) রচনা করিয়াছিলেন। 'পরিষদের পদাধলীর পূর্বব- 
রাগের বর্ণনাতেও আমরা ঠিক এই বিষয়গুলিই পাইতেছি, 
এবং তাহার অনেক পদ আবার দ্বিজ ভণিতাযুক্ত পাওয়া 
যাইতেছে, কাজেই এই পালাটি যে দ্বিজ বা দীন চণ্তীদাসের 
রচিত তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

নায়ক-নারিকার প্রেমের গল্প লইয়া যাহারা বহি 
লিখিয়াছেন, তাহার! কোন না কোন প্রকারে পূর্বরাগের 
বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু প্রত্যেক গ্রন্থের পরিকল্পনা 
বিভিন্ন প্রকারের.। হুম্বস্ত ও শকুন্তলা প্রথম সাক্ষাতের 
ঘটনা, আর পুরূরবা ও উর্ধশীর প্রথম, সাক্ষাতের ঘটনা 
একই প্রকারের-নহে। ইন্দ্রজাল-গ্রভাবে নায়ক-নায়িকার 
পূ্র্বরাগ-সঞ্চারের একটা দৃষ্টান্ত আমরা বপূরর-মপ্তরীতভেও 
পাইতেছি, অথচ তাহার সহিত দীন চণ্ডীদাসের' 
পরিকল্পনার কোনই সাদৃশ্য নাই। এক কবি যে ভাবে 
ঘটনার সমাবেশ করেন, অন্ত কবি তাহ! অনুকরণ করেন 
না, বরং নুতন ভাবে গল্পের অবতা্লণা করেন, ইহাই. 
কবিদের স্বভাব। আর অনুকরণ করিলেও, পরবর্তী 
কবিই পূর্ববন্তাঁ কবির ভাব অঙ্গকরণ করিতে পারেন। 
বড়াইর মুখে বাঁধার রূপ-বর্ণনা শুনিয়া কৃষ্ণের পূর্ববরাগ 


জন্মিরাছিল, কু্ণকীর্ভনে ইহাই . বড়ু চশ্ডীদাসের 
পরিকল্পনা! দীন, .চততীদাঁসের ' পরিকল্পন। ভিন্ন 
প্রকারের । অতএব এমন কথা. বল! যাইতে পারে 


না*্যে, উভয় কবির পদ একই গল্লাংশের বিষয়ীভূত 5 হইবে, | 
দীর্নচণডীদালের কল্পিত আখ্যায়িক! অবলম্বন করিয়া পদ. 


৬৩৪. 


প্রবাসী - -ফান্টন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড. 





রচনা তাহার পরবর্তী কোন কবির পক্ষেই সম্ভবপর, বু 
চণ্ডীদাসের পক্ষে সম্ভবপর নহে, কারণ তিনি দীন চণ্ডী- 
দাসের পূর্ববর্তী কবি। কাজেই পূর্বরাগের- পদের মধ্যে 
দীন চণ্ডীদাসের কল্পনার বিষয়ীভূত বড়, চণ্ডীদাসের 
রচিত কোন পদ থাকিতে পারে না, ইহ! স্বতঃসিদ্ধ কথ!। 
যদি থাকে, তাহা যে ভেজাল তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই? এইরূপ ছুই একটা পদ যে দীন চণ্ডীদাসের রচনার 
স্থান পাইয়াছে, তাহাও আমর! দেখাইতেছি। পরিষদের 
পদাবলীর ১৩ নম্বরের পদটী এইভাবে আরম্ভ . হইয়াছে 


স্বজনি, ও ধনি কে কহ বটে। 
- গোরচনা গোরী নবীনা কিশোরী 
নাহিতে দেখিনু ঘাটে ॥ 
শুনহে পরাণ সুবল সাঙ্গীতি 
কে! ধনী মাঙিছে গা। 
যমুনার তীরে : বসি তাঁর নীরে 
পায়ের উপরে-পা ॥ ইত্যাদি 


কিন্ত ডে ভণিতাটী এইরূপ ভাবে আছে-_ 


কহে চ্ডীদাদে বাগুলী আদেশে 
_ শুনহে নাগর চন্দা ৷. 
সে যে বৃষভানু রাজার নন্দিনী " 


নাম বিনোদিনী রাধা ॥ 


রাধা যমুনাতে আন. করিতে আসপিয়াছেন, সেই কথা 
. কুষ্ণ-স্থৃবলণ্ঘটিত রাধার: 
স্থানের আখ্যায়িকাটী দীন চণ্তীদাসের কল্পনার বিষয়ীভূত।: 


কৃষ্ণ সুবলকে বলিতেছেন । 


ৰাশুলী-সেবক চণ্ডীদাস : :তাঁহা অবলম্বনে পদ রচনা! 


করিয়াছেন, ইহা যে রাম ন! হইতে রামায়ণ-রচনার মত ' 


বোধ হয়। .আবার দেখুন, বড়, চণ্ডীদাসের রাধা 


“সাগরের ঘরে” “পদ্মার উদর” ( কৃষ্ণকীর্তন ৬ পৃঃ); 


জন্মগ্রহণ. করিয়াছিলেন, বৃষভান্ছ রাজার নন্দিনী যে রাধা 
একথা বড়, চণ্ডীদাস চার করেন নাই। অথচ এখানে 
ভণিতার মধ্যে তাহাও: প্রচারিত হইয়াছে। এই. সকল 
কারণে ভণিতায় বাশুলীর উল্লেখ থাকিলেও আমরা এই 
পদটাকে ভেজাল বলিতে বাধ্য হইতেছি। দীন 


চণীদাসের.পরবর্তী কোন কবি তাহার গল্লাংশ অবলম্বন. 
করিয়া এই প্দটি রচনা করিয়ীছেন, এবং বড়, চণ্ডীদাসের 


নামে চালীইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্ত সকল দিক 
তিনি রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভেজাল জিনিল 
এইরূপেই- ধরা পড়ে। তথাপি এই ভেঙ্গালের যখেও 


একটি মহাঁসত্যের সন্ধান আমরা পাইতেছি। যে সময়ে 
এই পদটি রচিত হয়, সেই সময়ের লোৈকৈর! জানিতেন 
যে, বড় চতভীদাসের প্রধান বিশেষত্ব ছিল এই যে, তিনি - 
ছিলেন বাশুলীর সেবক, এবং ভণিতার মধ্যে তিনি তাহা 
উল্লেখ করিতেন। দীন চণ্ডীদাস হইতে পৃথক, এবং 
তৎপূর্বববর্ভ বাশুনী-সেবক আর এক চণ্তীদাস যে বর্তমান 
ছিলেন, তাহা' তখনকার লোকের নিকট অবিদিত ছিল 
না। নতুবা তাহার নামে এইভাবে ্ পদ চালাইবার 
চেষ্টা হইত না। 

কিন্তু ভেজালের অনেক দোঁষ; নানাদিক্‌ দিয়া 
দেখিতে .গেলে তাহা! অনেক রকমেই ধরা পড়ে। এই 
পদটি পদকল্পতরুতেও আছে। -পরিধদের "তরুর সংস্করণে 
এই পদের অনেক পাঠান্তরের ভণিতায় লোচনদাসের 
নাম পাওয়া যায়, ষথা-- 

দাস লোঁচন কহয়ে বচন, ক চির পৃঃ! 

আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৯০ নম্বর পুঁথির ২ নম্বরের ই 

পদে “জগন্নাথের?” ভণিতা মিলিতেছে, যথা ৰ 
কহে জগরাথ সখিগণ সাথ, ইত্যাদি । 

" এরকমটা কেন হয়? একটা কথা আছে যে, ভাঙ্গা 
পা’ই গর্ভে পড়ে। যেখানে ভেজাল, ‘সেখানেই নানা 
গণ্ডগোলের সৃষ্টি, কিন্ত খাঁটি চিনি আঁধারেও মিষ্টি লাগে। 

পরিষদের পদাবলীর ১৫ নম্বরের পদটিও এইরূপ 
সন্দিগ্ পর্যায়ের অস্ততূক্তি। 

পরবর্তী কবিদিগের রচিত টি অনেক পদ দীন 
চ্ডীদাসের পদমধ্যে স্থান পাইয়াছে। দৃষটন্তস্বরূপ এখন 
আমরা রাধিকার পূর্বরাগের পদগুলি লইয়া আলোচন! 
করিব। এই "অধ্যায়ে পদ আছে. ২৫টি মাত্র, তন্মধ্যে 
পাঁচটি পদ দ্বিজ চণডীদাসের ভণিতাধুক্ত এবং তিনটি পদে 
বড়, চণ্ডীদাসের ভণিতা আছে। শেষোক্ত শ্রেণীর একটি_ 
পদ লইয়া আমরা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। ৪৯ 
নম্বরের পদটিতে বড়, চতীদাের ভণিতা আছে। এই 
পদটি. আমরা সম্পূর্ণই এখানে তুলিয়া দিলাম |. 


্ - 


সোনার নাঁতিনী কেন আইস যাও পুনঃ পুনঃ 
না বুঝি তোমার অভিপ্রায়। 
সদাই কাদনা দেখি অঝরু ঝরয়ে আগি 


জাতিকুল সব পাছে যায় ॥ 


রহ 


৫ম সংখ্যা] ' 


যমুনার জলেপ্বাও কদমতলার পাঁশে চাও 
না জাঁনি দেখিলা কোন্‌ জনে। 
শ্ত!মল.বরণ হিরণ পিন্ধন বসি থাকে যখন তখন 
সে জন পড়েছে বুঝি মনে ॥ 
ঘরে আসি নাহি খাও সদাই তাঁহীরে চাঁও 
বুঝিলাম তোমার মনের কথা। 


এখনি শুনিলে ঘরে কি বোল বলিবে তোরে 
বাড়িয়া ভাঙ্গিবে তোর মাখা ॥ 





একে তুমি কুলনারী কুল আছে তোমার বৈরী 
আর তাহে বড়ুয়ার বধু। 
- কহে বড়, চণ্ডীদাঁদে কুলশীল সব ভামে 


লাঁগিল কালিয়া প্রেম মধু ॥ 
তুলনামূলক সমালোচনার জন্য ৫০ নম্বরের পদটাও 


আমরা তুলিয়া! দিতেছি ₹-- 


সোনার নাতিনী . এমন যে কেনি 
হইলি বাউরি পারা । 
সদাই রোদন ূ বিরস বদন 
না বুঝি কেমন ধারা | . 
যমুনা যাইতে কদব্বঙলাঁতে 
- দেখিয়া যে কোম্‌ জনে। 
যুবতী জনার ধরম নাশক 


বসি থাকে সেই খানে ॥ 
দে জন পড়ে তোর মনে। 

সতীর কুলের কলঙ্ক রাখিলি 
চাহিয়া তাঁহার পানে! 

একে কুলনারী কুল আছে বৈরী 
তাহে বড়ুয়ার বধু? 

কহে চণ্ডীদাদে কুলণীল নাশে 

কালিয়া প্রেমের মধু ॥' 


এই ছুইটী পদের ভাব এবং শব্দগত সাদৃশ্য এত বেশী 


" যে, একটু অনুধাবন করিলেই দেখা যায় যে, এক্টা 


অপ্রটার আদর্শে রচিত হইয়াছে । ইহার কোন্টি আদি 


এবং কোন্টি নকল আমর! তাহাই দেখিতে চেষ্টা করিব। . 


বড়, চণ্ডীদাস ছিলেন একজন বিখ্যাত কবি, তাহার 


> কোন পদ পরিবর্তিত আকারে তাহার বিশেষত্বস্থচক বড় 


ভণিতা বাদ দিয়া প্রচার করিবার কোন কারণ আমরা! 
খজিয়া পাই না। কাচকে কাঞ্চনের মূল্যে বিক্রয় করিতেই 
লোঁকে চেষ্টা করিয়! থাকে, কিন্তু কাঞ্চনকে কাচের দরে 
বিলাইয়। দেয় না। অতএব ইহাই সম্ভবপর যে, অন্তের 
পদই বড়, ভণিতাঁয় চালাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ আমরা এই পদটাতেও রাধার যমুনা-স্থানে 
যাইবার কালে ক্ষ্ণকে 


চণ্ডীদাসের .পুর্ববরাগ 





দেখার কথন পাইতেছি+. 


৬৩৫ 
এই: প্রসঙ্গ যে দীন চণ্ডীদাসের কল্পিত আখ্যায়িকার 
বিষয়ীভূত তাহ! পূর্বেই দেখান হইয়াছে। অঁতএব বড়, 
চণ্ডীদাস এই জাতীয় পদ লিখিতে পারেন না। 
ইহাতেও ধরা পড়িয়া যাইতেছে যে, ৪৯ নম্বরের পদটিই 
ভেজাল, এবং ৫০ নম্বরের পদটিই খাঁটি। একটু অনুধাবন" 
করিলেই দেখা যায় যে, শেষোক্ত পদটীর প্রত্যেক চরণে 
ছুই একটি শব্দ যোগ করিয়া ৪৯ নম্বরের পদটা রচনা কর! 
হইয়াছে । যে ছুই-এক চরণে: কিছু নৃতনত্ব দেখা যায়, 
তাহা পরবর্তী কারিগরের কীর্তি, বড়, চণ্তীদাস সে 
জন্য অন্ুমীত্রও দায়ী নহেন। | 
৫৮ ও “৫৪ নম্বরের পদদ্বয় তুলন! -করিলেও দেখা যায় 
যে, ইহারা পৃথক্‌ পদ নহে, কিন্তু একটা অপরটার আদর্শে 
রচিত হইয়াছে । ৬৭, ৬৮ ও ৬৯ নম্বরের পদত্রয় কেন ' 
যে পূর্বরাগের মৃধ্যে স্থান পাইয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি না। ' ইহারা প্রকৃত পক্ষে বিরহের পদ। 
পদগুলি পড়িলেই বুঝ! যায় যে রাধা ইতিপূর্ক্রেই 


পরস্পর পরস্পরকে জানিয়াছেন এবং তাঁহাদের মিলনের 


পরে বিচ্ছেদ সংঘটিত হইয়াছে । ৬৯ নম্বরের পদটার 
ভণিতাতেও চণ্ডীদাস তাহাই বলিয়াছেন, যথা 
চতীদাস কহে বিরহ বাঁধা ॥ - 
কেবল মরমে উখদ বাঁধা | 
বিশেষতুঃ এই তিনটা পদ পরস্পর সম্বন্ধযুক্ত। ইহাতে 
একটা পুথক্‌ পরিকল্পনার আভাস :পাওয়! যায়। কৃষ্ণ 
নিকুঞ্জে আসিয়া রাধার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, তাহার 
অবস্থা অতীব সঙ্কটাপন্ন, একজন সখী দেখিয়া আসিয়া 
রাধাকে সেই সংবাদ দিতেছেন, ‘এইরূপ আখাদ্লিকার 
অবতারণা ইতিপূর্বে হয় নাই। কাজেই এই তিনটা 
পদ পূর্বরসহ্ন্ধবিহীন, পূর্বরাগ-বিভাগে তাঁহাদের স্থান 


হইতে পারে না। ৪৮ নম্বরের পদটিতেও বড়, চণ্ডীদাসের 
ভণিতা আছে, কিন্ত; আর কোন পুথিতেই আমরা এই 


পদটি পাইতেছি না; কাজেই ইহাও সন্দি্ধ পদের মধ্যে 
গ্নীয়। 

১ পরিষদের পদাবলীতে দীন চণ্ডীদাসেরু পূর্বারাগোর 
সবগুলি পদ প্রকাশিত হয় নাই, পালাটি অসম্পূর্ণ 


৬৩৬ 








গ্রবাসী-্-ফালন্তিন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রহিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ-বিভাগের শেষ পদটিতে হয় নাই! রাধা যষ্নানানে অলিয়+ছেন, এই কথা 


(৪৪ নদ্বপ্নের পদে ) আছে = 


সুর্য্যপূজা ছলে আনি গিজাঁইব 
ভবে সে পরশ হব । 

ললিতা বিশাখা সব সখী সঙ্গে 
আনিয়া মিলায়া দিব |] ইত্যাদি 


অতএব দেখা যাইতেছে যে, রাধা স্বান করিয়া 
চলিয়া যাইবার পরে স্বর্ধ্য-পূজার ছলে রাধা-কৃষ্ণের 
মিলনের একটা পাল! ইহার পরে ছিল; এবং এই 
মিলনের পরেই পূর্ববরাগের পালা শেষ হইয়াছিল। এই 
সকল পদের কোন নমুনা! আমরা পাইভেছি না । স্বর্য্য- 
পুজার পরিকল্পনাও কৃষ্ণকীর্তনে নাই, কিন্তু ললিতমাধব 
গ্রন্থে আছে। ললিতা, বিশাখার নামও কৃষ্ণকীর্ভনে 
পাওয়া যায় না। ভাগবতে ও গীতগোবিন্দে গোপীদের 
কথা আছে, কিন্তু তাঁহাদের কাহার কি নাম ছিল তাহার 
উল্লেখ নাই কৃষ্ণকীর্তনে রাঁধা ও চন্দ্রীবলী অভিন্ন, কিন্ত 
পদাবলীতে তাঁহার! কষ্চপ্রেমের প্রতিদ্বন্থী ছুই রমণী মুর্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। বাধাকৃষ্ণ-লীলার পূর্ণ বিকাশ প্রাচীন 
কালে সংঘটিত হয় নাই, কাঁজেই এই সকল সখীগণের 
নামকরণও হয় নাই! চৈতন্ত-পূর্বববর্ত্তা কালে রসচচ্চার 
জন্য বিবিধ সখীর নামকরণের প্রয়োজন হইয়াছিল। 
কাজেই এই জাতীয় রচনা যে চৈতন্ত-পরবর্তী কালের 
তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। "কিন্ত . এই 
স্থানে আমাদের প্রধান বক্তব্য এই যে, দীন চণ্ডীদাসের 
রচিত পূর্বরাগের অনেক পদ এখনও আমাদের নিকট 
অজ্ঞাত রহিয়াছে। * . 

আমাদের আর একটি বক্তব্য এই যে, পরিষদের 
পদাবলীতে পূর্বরাগের পদগুলি যথাযথভাবে সন্নিবিষ্ট 


আমরা ৪৪ নম্বরের পদটিতে পাইতেছি। কাজেই 
যমুনায় সনকালীন কৃষ্ণ কর্তৃক রাধার রূপ-বর্ণনার 
পদগুলি (যেমন ১২, ১৩ প্রভৃতি সংখ্যাচিহিিত পদ-সকল )৮ 
৪৪ নম্বরের. পদের পরে স্থাপিত হওয়া উচিত। নতুবা 
ঘটনার পারম্পর্ধ্য রক্ষিত হয় না। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই. যে, রাঁধাকৃষ্ণটের 
ূর্বরাগের ৬ষ্টা পদের মধ্যে একটিকেও আমরা বড়, 
চণ্ডীদাসের পদ বলিয়া নিঃসন্দেহে চিহ্নিত করিতে 
পারিলাম না। অনেকে হয়ত এই.জন্ত আমাদের, প্রতি 
বিরূপ হইবেন, কিন্ত আমরা যাহা সত্য বলিয়! বুঝিয়াছি 
তাহাই প্রকাশ করিলাম, সত্য গোপন করিতে চেষ্টা 
করি নাই। আর আমাদের এই বিশ্বাসও আছে যে, 
ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট সাধিত হয় নাই। কারণ 
পদগুলি যেমন ছিল তেমনই আছে, কেবল তাঁহাদের 
রচয়িত! সম্বন্ধে কিছু নৃতন কথা বলা হইয়াছে। তাহাতে 
পাঠকের রস-আম্বীদনের কোনই ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবনা 
নাই। সংগ্রহ-গ্রন্থাদিতে পদগুলি যেভাবে সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে তাহ! দেখিলে বোধ হয় যেন তাহার! পরস্পর 
সহ্বন্ধবিহীন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। শিককলের 
গ্রন্থিগুলি যেমন একটি অপরটির সঙ্গে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ 
থাকে, পদগুলিও সেইরূপ পরস্পর সম্বন্ধযুক্ত। অযত্বরক্ষিত 
ফুলের মালার ন্যায় বিশৃঙ্খলতাঁর একট! ধারণ! প্রথম 
আমাদের মনে জন্মে বটে, কিন্তু যে সাধারণ সুত্রে 
ইহারা গ্রথিত, সেই সুত্রটির সন্ধান করিয়া ধরিয়া তুলিলেই 
ইহার! পুনরায় স্থবিন্তত্ত হইয়া যায়। নানা প্রকার 
যুক্তি-তর্কের সাহায্যে আমর! ইহ! প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। | ৬ 


 .এবসিয়া রহিল । 


* . অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিতূবণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৫ 
সন্ধ্যার সময় সে ঘরে আসিয়! আলো জালিল। ঘরে সে 
"একা, সমীর বাড়ী চলিয়া গিয়াছে, এ রকম চুণকাম-করা 
_ বড় ঘরে একা খাকিবার সৌভাগ্য " কখনো তাহার হয় 
.*“নাই, সে খুসি হইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া নিজের খাটে 
- মনে মনে ভাঁবিল এইবার স্মীরের 
_ মত, একটা টেবিল আমার হয়? একটা টেবিলের দাম 
. কৃত, সমীরকে জিগ্যেস কবৃবো। 
পরে সে আলোটা লইয়া! গিরা সমীরের টেবিলে 


'নাঁ-খড়িতে বসিল। কুটিন্টাতে লেখা আছে_সোমবারে 


পাটাগণিতের দিন। অনেক অঙ্ক কিয়া ক্লাসে লইয়া! যাইতে 
হইবে, বলিয়া দিয়াছে । অন্থকে সে বাঘ বিবেচনা 
করে, বিশেষ করিয়া পাটাগণিতের অঙ্ক। বইখান! খুলিয়া 
সভয়ে প্রশ্নীবলীর অঙ্ক কয়েকটি দেখিতেছে, এমন সময় 
দরজা দিয়া ঘরে কে ঢুকিল। কাল রাত্রের সেই শান্ত 
ছেলেটি। অপু বলিল-_এস, এস, বসো। ছেলেটি 
বলিল--আপনি বাড়ী যান নি? | 
. অপু বলিল-না, আমি তো মোটে পরণু এলাম, 
. বাড়ীও দূরে । গিয়ে আবার সোমবারে আসা যাবে না 
__ছেলেট অপুর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। অপু 
বলিল--বোডিংয়ে যে আজ একেবারেই ছৈলে নেই, সব 
খনিবারেই কি এম্নি হয়? তুমি বাড়ী যাঁওনি ০৮ 
৮ তোমার নামটা কি জানি নে ভাই। 
দেবব্রত বস্থ_-আঁপনাঁর মনে থাকে না। বাড়ী 
গেলাম না কি ইচ্ছে করে? সেকেন্‌ মাষ্টার ছুটি দিলে 
না। ছুটি চাইতে গেলাম, বল্লে আর .শনিবারে গেলে 
আবার এ শনিবারে কি? হবেনা যাও! 
তাহার পর সে.বসিয়া বসিয়া অনেকক্ষণ গল্প. করিল 
তাহার বাড়ী টাউন হইতে মাইল বারো দূরে) ট্রেণে 
যাইতে হয়| সে শনিবাঁরে বাড়ী না গিয়া থাকিতে 


পারে না, মন হাপাইয়া ওঠে, অথচ স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
ছুটি দিতে চায় না। তাহার কথাবার্তার ধরণে অপু 
বুঝিতে গারিল যে, বাড়ী না যাইতে পারিয়া তাহার মন 
আজ খুবই" খারাপ, অনবরত বাড়ীর কথা ছাড়া সে অন্ত 
কোনো! কথা বড় একটা বলিল না। | 

দেবব্রত খানিকটা বসিয়া থাকিয়া অপুর বালিশটা 
টানিয়। লইয়া শুইয়া পড়িল। অনেকটা আপন মনে 
বলিল--সামনের শনিরারে ছুটি দিতেই হবে, সেকেন্‌ 
মাষ্টার না দেয়, হেড মাষ্টারের কাছে গিয়ে বল্‌কো। 

অপু এ ধরণের দূর প্রবাসে একা রাত্রিবাস করিতে 
আদৌ অভ্যস্ত নয়, চিরকাল মা-বাপের কাছে কাটাইয়াছে, 
আজকার রাণ্টা তাহারও সম্পূর্ণ উদাস ও নিঃসঙ্গ 
ঠেকিতেছিল। : | 

দেবব্রত হঠাৎ বিছানা হইতে উঠিয়া বলিল_আপনি 
দেখেন নি বুঝি? জানেন না? আসন্ন না আপনাকে 
দেখাই, - আস্থন উঠে !..: 

পরে সে অপুর হাত ধরিয়া পিছনের দেওয়ালের বড় 
জানালাটার কাছে লইয়া গিয়া! দেখাইল; সেটার পাশাপাশি 
ছুটা গরাদে তুলিয়।. ফেলিয়া আবার বসানো চলে। 
একটা লোক অনায়াসে সে ফাকটুকু দিয়! ঘরে যাতায়াত 
করিতে পারে। বলিল-_শুধু সমীব্র-দা আর গণেশ জানে, 


- কাউকে যেন বোল্বেন না! 


একটু পরে বোডিংয়ের খাওয়ার ঘণ্ট! পড়িল। 

খাওয়ার আগে অপু বলিল-_আচ্ছা ভাই, এ কথাটার . 
মানে জানো 1..এক খণ্ড ছাপা কাগজ সে. দেবত্রতকে 
দেখিতে দিল। বুড় বড়. অক্ষরে কাগজখানাতে লেখা 
আছে-_-Literit॥uree “এতবড় কথা সে খুব কম 
গ্াইয়াছে, অর্থটা জাঁনিবাঁর খুব কৌতুহল । দেবত্রতও 
জঃনে.না, বলিল--চলুন, খাওয়ার সময় মণিদাকে জিগ্টেস্‌ 


করুবো। 


৬৩৮ 


মণিমোহন সেকেণ্ড, ক্লাসের ছাত্র, দেবব্রত কাঁগজখাঁন। 


দেখাইলে সে বলিল--এর মানে সাহিত্য । এ ম্যাক্মিলান , 


কোম্পানীর বইয়ের বিজ্ঞাপন, কোথায় পেলে? 
অপু হাত তুলিয়া দেখাইয়। বলিল ওই লাইব্রেরীর 
কোণটায় কুড়িয়ে পেয়েচি, লাইব্রেরীর ভেতর থেকে কেমন 


করে উড়ে এসেচে বোধ হয়। কাগজখানার আত্রাণ লইয়া 


হাসিমুখে বলিল--কেমন ন্াপথালিনের গন্ধট! ! 
লাইব্রেরীর.পাত্ডিত্যপূর্ণ আবহাওয়া হইতে কাঁগজখান! 


যেন একরাশ পাগ্ডিত্যের বোঝা লইয়। বাহির হইয়া 
আসিয়াছে! 


কাগজখান। সে যত্ব করিয়া রাখিয়া দিল! 


হেড মাষ্টারকে অপু অত্যন্ত ভয় করে। প্রো বয়ণ, 
বেশ লশ্বা» মুখে কীচাপাকা দাড়ি গৌফ_অনেকটা যাত্রা- 
দলের মুনির মত। ভারী নাকি কড়! মেজাজের লোক, 
শিক্ষকেরা পর্য্যন্ত তাঁহাকে ভয় করিয়া চলেন। অপু 
এতদিন তাঁহাকে দূর হইতেই দেখিয়া আসিতেছিল। 
একদিন একটা বড় মজা হইল। সত্যেনবাৰু ক্লাসে 
আসিয়া বাংলা হইতে ইংরাজি করিতে দিয়াছেন, এমন 
সময় হেড মাষ্টার ক্লাসে ঢুকিতেই সকলে উঠিয়া দাড়াইল! 


হেডমাষ্টার বইখানা সতোনবাবুর হাত হইতে লইয়া, 


একবার চোখ বুলাইয়া দেখিয়া লইয়া গভীরম্বরে বলিলেন 
--আচ্ছা এই যে এতে ভিক্টর হিউগো কথাটা! লেখা 
আছে, ভিক্টর হিউগো কে ছিলেন জানে|? ক্লাস নীরব । 
এ নাম কেহ জানে না। পাড়ার্গায়ের স্কুলের ফোর্থ 
ক্লাসের ছেলে, কেহ নকও শোনে নাই।_ . 

কে বল্তে পারো- তুমি- তুমি? 

ক্লাসে স্থচ পড়িলে তাহার শব্দ শোনা যায়। 

অপুর অস্পষ্ট মনে হইল নামটা যেন তাহার নিতান্ত 
অপরিচিত .নয়, কোথায় যেন সে পাইয়াছে ইহার 
আগে। কিন্তু তাহার পালা .আসিলু ও চলিয়া গেল, 
তাহার মনে পড়িল না. ওদিকের বেঞিটা ঘুরিয়া যখন 
্রশ্নট। তাহাদের সম্মুখের.বেঞ্চের ছেলেদের কাছে আসিবা 
পৌছিয়াছে, তখন তাহার হঠাৎ মনে পড়িল নিশ্চিন্দিপ্ুরে 
থাকিতে সেই পুরাতন বঙ্গবাসীগুলার মধ্যে কোথায় 


প্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাশপাশি 


সে এ কথাটা পড়িয়াছে-_বোধ হয় সেই *বিলাত যাত্রীর 
চিঠি'র মধ্যে হইবে৷ তাহার মনে পড়িয়াছে! পরক্ষণেই 
সে. দাড়াইয়! উঠিয়া বলিল--ফরাসী দেশের লেখক, 
খুব বড় লেখক । প্যারিসে তার পাথরের মুর্তি আছে, পথের [1 
ধারে-- - Cl 
হেড মাষ্টার বোধ হয় এ ক্লাশের ছেলের নিকট 
এ ভাবের উত্তর আশা করেন নাই, তাহাঁর দিকে চশম।- 
আটা জল্জলে চোখে পূর্ণদৃষ্টিতে চাহিতেই অগু অভিভূত ' 
ও সঙ্কুচিত অবস্থায় চোখ নাঁমাইয়! "লইল। হেড মাষ্টার 
বলিলেন--আচ্ছা বেশ । বসো, বসো সব 

সত্যেনবাবু তাহার উপর খুব সন্তুষ্ট হইলেন । ছুটির 
পর তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিজের বাসায় লইয়া গেলেন।-. 
ছোটখাট বাড়ী, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একাই থাকেন।- ' 
ষ্টোভ, জালিয়া চা ও খাবার করিয়। তাহাকে, 
দিলেন, নিঙ্গেও খাইলেন। 
ভাল কোরে গ্রামারটা পড় বে-_আমি তোমাকে দাগ 
দিয়ে দেখিয়ে দেবো। 

‘অপুর লঙ্জ।ট| অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছিল, সে 
আল্মারীটার দিকে. আঙ্ল দিয়া দেখাইয়। বলিল 
ওতে আপনার অনেক বই আছে I 

সত্যেনবাবু আল্মারী খুলিয়া দেখাইলেন। বেশীর 
ভাগই আইনের বই, শীঘ্রই আইন পরীক্ষা দিবেন। 
একখানা বই তাহার হাতে দিয়া বলিলেন--এখানা _ 
তুমি পোড়ো, বাংলা বই, ইতিহাসের গল্প। | 

অপুর আরুও ছু একখানা বই নামাইয়া দেখিবার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত পুরিল না। 


মান ছুই, তিনের মধ্যে বোড়িয়ের সকলের সে 


তাহার খুব জানাশোনা হইয়! গেল। 


. হয়ত তাহা ঘটিত না, কারণ তাঁহার মত লাজুক ও . 


মুখচোরা প্রকৃতির ছেলের পক্ষে সকলের সহিত মিশিয়া 
আলাপ করিয়া লওয়াটা একরূপ সম্ভবের বাহিরের 
ব্যাপার, কিন্ত প্রায় সকলেই তাঁহার. সহিত - যাচিয়া 
আসিয়া আলাপ করিল। তাঁহাকে কে খুসি করিতে 
পারে ইহা লইয়া দ্িনকতক যেন বোঙিংয়ের ছেলেদের 


বলিলেন--আর একটু ধন 


৫র্ম সংখ্যা ] 


অপরাজিত : 


৬৩৯ 





মধ্যে একটা পাল্লা দেওয়া চলিল। খাবার ঘরে খাইতে 


: বসিবার সময় "সকলেরই অপু তাহার কাছে বসে, এ 


=~ 


ছেলেও বটে । 


অপূর্ব-দা? 


তাড়াতাড়ি বড় পিড়িখানা পাতিয়া দিতেছে, ও ঘি 
খাইবার নিমন্ত্রণ করিতেছে। প্রথম প্রথম সে ইহাতে অস্বস্তি 
বোধ করিত, খাইতে বসিয়া তাহার ভাল করিয়া খাওয়া 
ঘটিত না, কোনো রকমে খাওয়া সারিকা! উঠিয়া আসিত। 
কিন্তু যেদিন ফাষ্ট'ক্লাসের রমাপতি পর্য্যন্ত তাহাকে নিজের 
পাতের লেবু তুলিয়া. দিয়া গেল, সেদিন সে মনে মনে 
খুনি ত হইলই, একটু গর্বও অনুভব করিল। 'রমাপতি 
বয়সে তাহার অপেক্ষা চার পাঁচ বৎসরের বড়, ইংরাজি 
তাল জানে বলিয়া হেডমাষ্টারের প্রিরপাত্র, মাষ্টারেরা 
পর্যন্ত খাতির করিয়া চলেন, একটু গস্তীরপ্রক্তির 
খাওয়া শেষ করিয়া আসিতে আসিতে 
সে ভাবিল__আমি কি আর ওই শ্তামলালের মত? 


/রমাপতি-দা পর্য্যন্ত সেধে লেবু দিলে! দ্যায় ওদের? 


কথাই বলে না , 

দেবব্রত অন্ধকারের মধ্যে কাঁটালতলাটায় তাঁহারই 
অপেক্ষা করিতেছে। বলিল-আপনার ঘরে যাবো 
অপূর্ব, 1, একটা টাস্ক, একটু বলে দেবেন? | 


. পরে সে হাসিমুখে বলিল_ আহ বুধবার, আর 


চারদিন পরেই বাড়ী যাবো_শনিবারটা ছেড়ে দিন, 
মধ্যে আর তিনটে 'দিন। আপনি বাড়ী. যাবেন না, 


* প্রথম কয়েক মাস কাটিয়া .গেল। স্কুল.কম্পাউণ্ডের 
সেই পাতাবাহার ও চীনা জবার ঝোপট! অপুর বড় প্রিয় 
হইয়! উঠিয়াছিল। রবিবারের শান্ত দুপুরে রৌদ্র পিঠ দিয়া 
শুক্না পাতার রাশির মধ্যে বসিয়া বসিয়া বই পড়ে। 


ক্লাসের বই পড়িতে তাহার ভাল লাগে না, সে সব বই-এর. 


স্গল্পগুলা সে মাসখানেকের মধেই পড়িয়া শেষ করিয়াছে, 


কিন্তু মুস্কিল এই যে, স্কুল-লাইব্রেরীতে ইংরাজি বই বেশী, 
যে বইগুলাঁর বাঁধাই চিত্তারু্ষক, ছবি বেশী সেগুলা, সবই 
ইংরাঁজি। ইংরাজি সে ভাল বুঝিতে পারে না, কেবল 
ছবির তলাকার বর্ণনাটা বোঝে মাত্র। 


- একদিন হেড মাষ্টারের আপিসে তাহার ডক পড়িল । 


হেড মাষ্টার ভাকিতেছেন শুনিয়া তাহার প্রাণ উড়িয়। 


2 


গেল। ভয়ে ভয়ে আফিম ঘরের ছুয়ারের কাছে গিয়া 
দেখিল আর একজন সাহেৰী পোষাক পৰ্ব ভদ্রলোক 
ঘরের মধ্যে বসিয়া আছেন, হেড মাষ্টারের ঈলিতে সে 
ঘরে ঢুকিয়! দুজনের সাম্‌নে দাড়াইল। 
_ ভদ্রলোকটি ইংরাজিতে তাহার নাম জিজ্ঞানা করিলেন 
ও সামনের একখানা খাতার উপর ঝুকিয়! পড়িয়া 
কি দেখিয়া লইয়া একখানি ইংরাজি বই তাহার হাতে 
দিয়া৷ ইংরাজিতে বলিলেন__এই বইখানা তুমি পড়তে 
নিয়েছিলে ? " | . 

অপু দেখিল বইখান! The World of Ice, মাস- 
খানেক আগে লাইব্রেরী হইতে পড়িবার জন্য 'লইয়াছিল। 
সবটা ভাল বুঝিতে পারে নাই । 

সে কম্পিত কঠে বলিল, ইয়েস--: 
- হেডমাষ্টার গৰ্জ্জন করিয়া বলিলেন, ইয়েম সার! 

অপুর পা কাপিতেছিল, জিব শুকাইয়া আসিতেছিল, 
থতমত খাইয়া! বলিল--ইয়েস, সার ; 

ভন্রলোকটি পুনরায় ইংরাজিতে বলিলেন হজ 
কাকে বলে? : 

অপু ইহার আগে কখনো ইংরাজি বলিতে অভ্যাস 
করে নাই, ভাবিয়া ভাবিয়া ইংরাজিতে বানাইয়া বলিল 
এক ধরণের গাড়ী, কুকুরে টানে । বরফের উপর দিয়া 
যাওয়ার কথাটা মনে আমিলেও হঠাৎ সে তাহার 
ইংরাজি করিতে পারিল না। : , 

-_অন্য গাড়ীর সঞ্ষে শ্লেজের. পার্থক্য কি? 

অপু প্রথমে বলিল- শ্লেজ হ্যাজ২-তারপরই তাহার 
মনে পড়িল. -আর্টিকৃল্‌. সংক্রান্ত কোনো গোলোযোগ 
এখানে উঠিতে পারে।-এ’ বা “দি? কান্ট! বলিতে হইবে” 
তাড়াতাড়ির মাথায় ভাবিবার সময় না পাইয়া সোজাস্থজি: 
বহুবচনে বলিল--শ্লেজেস হাভ নে। হুইল্‌স্‌_ : 
. _অরোরা বোরিয়ালিস.কীকে বলে? 

অপুর চোখধুখ উজ্জল দেখাইল। মাত্র দিন .কতক' 
আগে সত্যেনবাবুর « কি একখানা ইংরাজি বইতে নে 
ইহার ছবি দেখিয়াছিল, সে. জায়গাটা পড়িয়া মানে 
না*বুঝিলেও কথাটা খুব বড় ও গাল-ভরা বলিয়া সত্ম্েন. 
বাবুর নিকট উচ্চারণ জানিয়া মুখস্থ করিয়া রীধিয়াছিল। 


গু 


" একটা দোয়াতদান হয় আমার? -চমৎকার 'ফুলকাটা? 





৬৪৪ 


তাড়াতাড়ি বলিল--অরোর! বোরিয়ালিস - ইজ. এ কাইও 
অফ এ্যাটমৌন্স্ফেরিক্‌ ইলেক্টিসিটি-- - 
ফিরিয়।'আসিবার সময় শুনিল, আগন্তক ভত্রলোকটি 
বলিতেছেন _আন্ইউন্্য়াল ফর এ বয় অফ দি ফোর্থ ক্লাস । 
কি নাম বল্লেন? এ ষ্টরাইকিংলি হাগুসাম্‌ বয়বেশ বেশ! 
অপু ‘পরে. জানিয়াছিল তিনি স্কলবিভাগের বড় 
ইন্স্পেক্টর,না বলিয়। হঠাৎ স্ক.ল দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
মাঝে মাঝে সে রমাপতির ঘরে আ্বীক বুঝিতে' যাঁয়। 
রমাপতি অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, নিজের সিট বেশ 
সাজাইয়া রাখিয়াছে। টেবিলের উপরে পাথরের দৌয়াত- 
দানি, নতুন নিব-পরাঁনো কলমগুলি সাফ করিয়া 
গুছাইয়া রাখিয়াছে, বিছানাটি ধবধবে, বালিশের 
উপর তোয়ালে । অপুর সঙ্গে পড়া-শুনার' কথাবার্তা 


মিটিবার গর সে বলিল-এবার তোমায় সরম্বতী- 


পূজোতে ছোট ছেলেদের লীডার হতে হবে, আর তে 


বেশী দেরীও নেই, এখন থেকেই দা আদায়ের কাজে 


বেরুনো চাই । - 

অপু মৃদু স্বরে বলিল__আমি ও লীডার- টিভার। হোতে 
পারবো» না রমাঁপতিদা । ও সব ভারী-- | 

রমাপতি ভাবিয়াছিল, কথাটা শুনি অপূর্ব্ব খুসি 
হইবে। বিস্ময়ের স্থরে বলিল- কেন হে, এতে অমত কি 
আছে? ভালো কথা তো! 

অপু হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। আর কোনে! 
প্রতিবাদ করিল না. বটে কিন্তু মনে মনে ঠিক করিল 
উহার মধ্যে সে যাইবে -না। -আসল কথা সে কাহারও 


সহিত কথা বলিতে পারিবে না। ছেলের দলের আগে . 


আগে সহ্‌রে বাড়ী-বুঁ়ী ঘুরিয়া চাদ! টাওয়া--অসম্ভব, 


তাহার কাজ নয়। 


উঠিবার সময় ভাবিল, ডি মত এইরকম 


লিখে আরাম আছে। .. 
সে নিঙ্গের ঘরে ঢুকিয়া | দেখিল, 0 দ্বেবব্রত .সমীরের 
টেবিলে মাথা রাখিয়া চুপ করিয়া শুইয়া আছে। অপু 
বঙ্গিল--কি দেবু বাড়ী যাও নি আজ? - -  * 
দেবব্রত মাথা না তুলিয়াই বলিল-_দেখুন না কাঁও 


প্রবাসী: -ফাল্তিন, ১৩৩৬ 





ডে 


[ ২৯শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


পাস 


সেকেন মাষ্টারের, ছুটি দিলে না-ও শনিবার বাড়ী 


যাই নি, আপনি তো জানেন্‌ অপূর্ব্-দ! ! বল্লে, তুমি 
ফি শনিবাঁরে বাড়ী যাও, তোমার ছুটি হবে না 
- দ্েবব্রতের জন্য অপুর মনে বড় কষ্ট হইল। বাড়ীর 
জন্য তাঁহার মনটা সার! সপ্তাহ ধরিয়া কি রকম তৃবিত 
থাকে অপু সে সন্ধান রাখে। মনে ভাবিল, ওরই ওপর 
স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের যত কড়াকড়ি, থাকৃতে পারে না 
ছেলেমান্থষ, আচ্ছা লোক ! 
অপু বলিল--রমাপতিদাকে দিয়ে আমি একবার 


. বিধু বাবুকে বলাবে।? EN 


দেবব্রত স্নান হাসিয়া বলিল--কাকে 


# 


বোলবেন ? . 


তিনি আছেন বুঝি? মেয়ের জন্যে নিধে বেহারাকে 


দিয়ে বাজার থেকে কমল! লেবু. আনালেন, কপি 
আনালেন। তিনি বাড়ী চলে গিয়েচেন কোন্‌ কালে, 
সেই দুটোর ট্রেনে-.আর এখন বলেই বা কি হবে, 
আমাদের লাইনের গাড়ীও তো! চলে গিথেচে--আদ 
আর গাড়ী নেই। 

অপু তাহাকে ভুলাইবার জন্য বলিল-_এস, একটা খেলা 
করা যাক। তুমি হও' চোর, একখানা বই চুরি .কোরে 
লুকিয়ে থাকো, আমি ডিটেকুটিভ, হবো, তোমাকে ঠিক 
খুঁজে বার করবো-_কিংব1 ওইটে যেন একটা নক্সা, তুমি 
ব্যাগের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে পালাবে, আমি'তোমাকে খুঁজে 
বার করবো--পড়ো নি ‘নিহিলিষ্ট রহস্ত” ? চমৎকার 
বই-_উঃ বে কাণ্ড! 
ত্দরেবে|। 


- 


প্রতুলের কাছে আছে, চেয়ে '' 


দেবত্রতের খেলাধুলা ভাল লাগিতেছিল না, তবুও 


অপুর কথার.কোঁনো প্রতিবাদ ন! করিয়া মাথা তুলিয়া 
বসিল। বলিল--জামি লাইব্ৰেরীর রি কো ণটায় গিয়ে, 
লুকিয়ে থাকবো? - 

' লুকিয়ে থাকতে হবে না, এই কাগজখানা একটা 
দরকারী নক্সা, তুমি পকেটের মধ্যে নিয়ে যেন রেলগাড়ীতে 
যাচ্চে» আমি বার কোরে দেখে নেবো, তুমি পিস্তল বার 
করে গুলি কর্তে আসবে : 

দেবব্রতকে লইয়। খেলা জমিল না, একে সে “নিহিলিষ্ট 


রহস্ত” পড়ে নাই, তাহার উপর তাহার মন খারাঁপ। নুতন. 


EE 


ৰা 


€ম বংখ্যা ] 





খরণের যুদ্ধজাহীজের নক্সাখানা সে বিনা বাধায়: . 
এত সহজে “বিপক্ষের গুপ্তচরকে চুরি করিতে দিল যে, 
তাহাকে এসব কার্যে নিযুক্ত করিলে রুঘীয় সম্াটকে 
পতনের অপেক্ষায় ১৯১৬ সালের বলশেভিক বিদ্রোহের 
_এ. মুখ চাহিয়া বসিয়া থাকিতে হইত না। 
বেলা প্রায় পড়িয়া আপিয়াছে। 
দেওয়ানী আদালতের কম্পাউণ্ডে অর্থী-প্রত্যর্থীর . ভিড় 


কমিয়! গিয়াছে । দেবব্রত জানালার দিকে চাহিয়। বলিল 


রুকৃ-টাওয়ারের ঘড়িতে কটা বেজেচে দেখুন না একবার? 
কাউকে বোলবেন না অপূর্ব-দা, আমি এখুনি বাড়ী 
স্বাবো। | 

অপু বিস্ময়ের স্থরে বলিল--এখন যাবে কিসে? এই 

.- যে বলে ট্রেণ নেই ? ূ 

দেবব্রত স্থর নীচু করিয়া বলিল--এগারো মাইল 

তো রাস্তা মোটে, হেঁটে যাবো, একটু রাত যদি হয়ে 
»)-স্পড়ে জ্যোৎস্না আছে, বেশ যাওয়া যাবে। 

_ এগারো মাইল রাস্তা এখন এই পড়ন্ত বেলায় হেঁটে 
যেতে যেতে কত রাত হবে জানে? রাস্তা কখনে। 
হেঁটেচো তুমি? তা ছাড়া ন! বোলে যাওয়া--যদি কেউ 
টের পায়? | 

কিন্তু দবেবত্ৰতকে নিবৃত্ত করা গেল না। নে কখনো 
রাস্তা হাটে নাই তাহা ঠিক, রাত্রি হইবে তাহা ঠিক, 
বিধুবাবুর কানে কথাটা উঠিলে বিপদ আছে, সবই ঠিক, 
. কিন্তু বাড়ী সে যাইবেই--সে কিছুতেই থাকিতে পারিবে 

না-যাঁহা ঘটে ঘটিবে। অবশেষে অপু বলিল--চল 
তাহলে আমিও তোমার সঙ্গে যাই । | 
দেবত্রত বলিল--তাহলে সবাই টের পেয়ে. যাবে, 
আপনি তিন চার মাঁস বোডিং ছেড়ে কোথাও যান নি, 
৯ *খীবার-ঘরে না দেখতে পেলে সবাই জান্তে পার্বে। ' 
দেবত্রত চলিয়া গেলে অপু কাহারও নিকট সে কথা 
বলিল ন! বটে, কিন্তু পরদিন সকালে খাওয়ার-ঘরে 'দেখা 


গেল দেবত্রতের অন্তুপস্থিতি অনেকে লক্ষ্য করিয়াঁছে।. 
বিবার বৈকালে সমীর আসিলে তাহাকে দে কথাটা; 


বলিল। পরদিন সোমবারে দেবব্রত সকলের সম্মুখে কি 
করিয়া বোর্ডিংয়ের কম্পাউণ্ডে হি বা ধরা পড়িলে 
৮৩--৪ 


অপরাজিত 


বোডিংয়ের পিছনে. 


৬৪১ 
কৃত কার্য্ের কি কৈফিয়ত দিবে এই লইয়াই ছজনে 
অনেক রাত পৰ্য্যন্ত আলোচনা করিল। রা | 
কিন্ত সকালে উঠিয়া দেবব্রতকে সমীরের বিছানায় 
শুইয়া খুমাইতে দেখিয়া সে দস্তরমত্‌ অবাক হইয়া 
গেল। সমীর বাহিরে মুখ ধুইতে গিয়াছিল, আসিলে 
জানা গেল যে, কাল অনেক রাত্রে দেবব্রত আনিয়া 
জানালায় শব্ধ করিতে থাকে। পাছে কেহ টের পায় 
এজন্য পিছনের জানালার খোলা-গরাদেটা তুলিয়া সমীর 
তাহাকে ঘরে ঢুকাইয়া লইয়াছে। এ 
অপু আগ্রহের সঙ্গে গল্প শুনিতে বসিল। কখন. 
সে বাড়ী পৌছিল? রাত কত হইয়াছিল, তাহার মা তখন 
কি করিতেছিলেন? ইত্যাদি | 
রাত অনেক হইয়াছিল ৷ বাড়ীতে রাতের খাওয়। প্রায় 
শেষ হয় হয়। তাহার মা ছোট ভাইকে প্রদীপ ধরিয়া 
রান্নাঘর হইতে বড়ঘরের রোয়াকে পৌছাইয়া দিতেছেন 
এমন সময় 
অপু কত দিন নিজে বাড়ী যায় নাই। মাকে কত 
দিন যে দেখে নাই । ইহার মত হাঁটিয়া যাতায়াতের 
পথ হইলে এতদিন কতবার যাইত। রেলগাড়ী, গহনার 
নৌকা, আবার খানিকটা হাটা-পথও। যাতায়াতের দেড় 
টাকা খরচ, তাহার একমানের জল খাবার। কোথা 
পাইবে দেড় টাকা যে, প্রতি শনিবার তো দুরের কথা, 
মাসে অন্ততঃ একবারও বাড়ী যাইবে? জল খাবারের 
পয়সা বাঁচাইয়া আনা আষ্টেক পয়সা হইয়াছে, আর একটা 
টাকা হইলেই-_বাড়ী। হয়তো এক টাকা জমিতে 
জমিতে গরমের ছুটিই বা আসিয়া যাইবে কে জানে? 
পরদিন স্কুলে হৈ হৈ ব্যাপার & দেবব্রত যে লুকাইয়া 
কাহাকেও না বলিয়। বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল এবং রবিবার 
রাত্রে লুকাইয়। বোডিংয়ে টুকিয়াছে, সে কথা কি করিয়া 
প্রকাশ হইয়া গিয়াছে! বিধুবাবু স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট সে 
কথা হেডমাষ্টারের কানে তুলিয়াছেন। ব্যাপারের 
গুরুত্ব বুঝিয়া সমীরের প্রাণ ভয়ে উড়িয়া গেল, সে-ই যে 
জানালার ভাঙা * গরাদে খুলিয়া দেবত্রতকে তাহাদের 
ঘরে ঢুকাইয়া, লইয়াছে, সে কথা হেডংআষ্টার জানিতে. 
ধ্লারিলে কি আর রক্ষা থাকিবে? সমীর রমাপতির" ঘরে 


a 


৬৪২ 


গিয়া অবস্থাটা বুঝিয়া আদিল । দেবব্ৰত নিজেই সব স্বীকার 
করিয়াছে সাক্ষ্য প্রমাণের প্রয়োজন হয় নাই, কিন্ত সমীরের 
জানালা খুলিয়া দেওয়ার কথা কিছুই বলে নাই । বলিয়াছে 
পোমবারের খুব ভোরে চুপি চুপি লুকাইয়! বোডিংয়ে 
সে ঢুকিয়াছিল, কেহ টের পায় নাই! স্কল বসিলে ক্লাসে 
ক্লাসে হেড মাষ্টারের সাকুলার গেল যে, টিফিনের সময় 
স্কুলের হলে দেবত্রতকে বেত মারা হইবে, সকল ছাত্র 
ও টিচারদের সে সময় সেখানে উপস্থিত থাকা চাই। . 

সমীর গিয়। রমাঁপতিকে বলিল-_আপনি একবার 
বলুন না রমাপতি-দা হেডআষ্টারকে, ও ছেলেমানুষ 
থাকৃতে পারে না বাড়ী না গিয়ে, আপনি তো জানেন ও 
কি রকম 1,০০৩-51০? মিথ্যে মিথ্যে ওকে তিন শনিবার 
ছুটি দিলে না সেকেন্‌ মাষ্টার, ওর কি দোষ? 

উপর-ক্লাসের ছাত্রদের ডেপুটেশনকে হেডযাষ্টার 
হাকাইয়| দিলেন। টিফিনের সময় সকলে হলে একত্র 
হইলে দেবব্রতকে আনা হইল। ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া 
ছোট হইয়া গিয়াছে । হেডমাষ্টার বজ্রগভীর স্বরে 
ঘোষণা করিলেন যে, এই প্রথম অপরাধ বলিয়া তিনি 
শুধু বেত মারিয়াই ছাড়িয়া দিতেছেন নতুবা স্কুল হইতে 
তাড়াইয়। দিতেন। অপু দেখিল হেড, মাষ্টার হইতে 
সকল টিচারই দেবব্রতকে বোডিংপালানো! দুরন্ত, উচ্ছজঙ্খল 
বালকের উদাহরণ বলিয়! ধরিয়া লইতেছেন, তাহার 
আসল মনের রূপটি কেহই বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন 
না। রীতিমত বেত চলিল। কয়েক ঘা বেত খাইবার 
পরই দেবত্রত চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। হেড 
মাষ্টার গর্জন করিয়া বলিলেন,_-চুপ ! bend this way, 
990-_মার দেখিয়া বিশেষ করিয়া দেবব্রতের কানায় 
অপুর চোখে জল আসিয়া গেল। 

অপু. উঠিয়া বারান্দায় গেল। ফিরিয়া আপিতে 
সমীর ধমক্‌ দা চুপিচুপি বলিল--তুই ও-রকম কাদৃচিস্‌ 
কেন অপূর্ব্ব? থাম্‌ না--হেড মাষ্টার বক্বে__ 

ঙ ৪. 

সরক্তী পূজার সময় তাহার আটআন! চাদ! ধরাতে 

অঞ্ষু বড় বিপদে পড়িল। মাসের শেষ, হাতেও পয়সী 





- তেমন নাই, অথচ সে মুখে ৪ ‘না’ বলিতে' 


|! 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারে না, সরস্বতী পুজার চাদা দিয়া হাত একেবারে 
খালি হইয়া গেল। বৈকালে সমীর জিজ্ঞাসা করিল 
খাবার খেতে গেলিনে অপূর্ব ? 

সে হাসিয়া ঘাড় নাড়িল। ' 


সমীর তাহার সব খবর রাখে, বলিল--আমি বরাবর 


দেখে আস্চি অপুর্ব হাতের পয়স! ভারী বে-আন্দাজি 


খরচ করিস্‌ তুই_-বুঝে সজে চললে এ রকম হয় না 


আটআনা টা কে তোকে দিতে বলেচে ? 


অপু হাপিমুখে বলিল-_ আচ্ছা, আচ্ছা যা তোকে 


আর শেখাতে হবে না-_ভারী আমার গুরুঠাকুর-_ 

সমীর বলিল-_না' হাসি নয়, সত্যি কথা বলচি। 
আর ওই ননী, তুলো, রাসবেহারী ওদের ও-রকম বাজারে৷ 
নিয়ে গিয়ে খাবার খাওয়াস্‌ কেন? 

অপু তাঁচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে বলিল--যাঁঃ বকিস্নে-_ 
ওরা ধরে খাওয়াবার জন্তে তা করুবো কি? 

সমীর রাগ করিয়া বলিল-_খাওয়াতে বল্পেই অমনি ১ 
খাওয়াতে হবে? ওরাও ষ্টার ধাড়ি, তোকে পেয়েছে 
ওই রকম তাই। অন্য কারুর কাছে তো কই ধেঁসে না। 
আড়ালে তোকে বোকা বলে তাজানিস্‌? 

হ্যা বলে বৈকি! - 

- আমার মিথ্যে কথা বলে লাভ? সেদিন 
মণি-দার ঘরে তোর কথা হ্চ্ছিল--ওই বদ্মায়েস 
রাঁসবেহারীটা বল্ছিল-ফকীকি দিয়ে খেয়ে নেয়,__-আর 


ও সব কলার লোজেঞ্জুস কিনে এনে বিলিয়ে বাহাদুরী? 


কর্তে কে বলেচে তোকে? 


পারি 


সমীর নিত্স্ত মিথ্যা বলে নাই।, জীবনে এই - 


প্রথম নিজের খরচপত্র অপুকে নিজে বুঝিয়া করিতে 
হইতেছে, ইহার পূর্বের কখনও পয়সাকড়ি নিজের হাতের 
মধ্যে পাইয়া নাড়াচাড়া করে নাই-কাজেই সে টাকা 
পয়সার ওজন বুঝিতে পারে না। স্কলারশিপের টাকা- 
হইতে বোর্ডিংএর খরচ মিটাইয়া টাকাছই হাতখরচের 
জন্য বাচে - এই দেড় টাকা দু'টাকাকে সে টাকার হিসাবে 
না দেখিয়া পয়সার হিসাবে দেখিয়া থাকে। ইতিপূর্বে 
কখনও আটটা পয়সা. একত্র হাতের মধ্যে পায় নাই 
একশো কুড়িটা পয়সা তাহার কাছে কুবেরের ধনভাগ্ডারের; 


৫ম সংখ্যা] 


পিসি 


সমান অসীম মনে হয়! মাসের প্রথমে ঠিক রাখিতে 
না পারিয়া সে "রাজ হাতে খরচ করে--বীধানো খাতা 
." কেনে, কালি কেনে, খাবার খায়। প্রায়ই ছুচারজন 
“ছেলে আঁসিয়া ধরে তাহাদিগকে খাওয়াইতে হইবে। 
-*তাহার খুব প্রশংসা করে, পড়াশুনার তারিফ, করে। 
অপু মনে মনে অত্যন্ত গর্ব অন্থভব করে, ভাবে-- 
'সোজ। ভাল ছেলে আমি! সবাই কি খাতির. করে ! 
তবুও তো! মোটে পাচ মাস এসিচি ! / 
মহাখুপির সহিত তাহাদিগকে বাজারে লইয়া গিয়া 
খাবার খাওয়ায় । 
ইহার উপর আবার কেহ কেহ ধার করিতে আসে, 
* অপু কাঁহাকেও ‘ন!’ বলিতে পারে ন। | 
এরূপ করিলে কুবেরের ভাণ্ডার আর কিছু বেশী দিন 
টিকিতে পারে বটে কিন্তু একশত কুড়িট| পয়সা দশদিনের 
টি নিঃশেষে উড়িয়। যায়, মাসের বাকী দিনগুলিতে 
9 কষ্ট ও টানাটানির সীম! থাকে না। ছু দশটা পয়সা 
“যে যাহা ধার লয়, মুখচোরা অপু কাহারও কাছে তাগাদ! 
করিতে পারে না,-_ প্রায়ই তাহা আর আদা হয় না। 
সমীর 'ব্যাড_মিণ্টনের র্যাকেট হাতে বাহির হইয়া 
'গেল। অপু ভাবিল-_বলুক বোকা । আমি তো আর 
‘বোকা নই ? * পয়সা ধার নিয়েচে কেন দেবে না--সবাই 
দেবে । | 
পরে সে একখানা বই হাতে লইয়৷ তাহার প্রিয় 
গাছপালা ঘের! পেই কোণটিতে বমিতে যায়। মনে 
পড়ে এতক্ষণ সেখানে ছাঁয়া পড়িয়া গিয়াছে," চীনে জবা 
গাছে কচি কচি পাতা ধরিয়াছে ।...যাইবাঁর সময় ভাবে, 
‘দেখি আর কণ্টা লেবেঞ্চুদ্‌ আছে ?-..পরে গোটাকতক 
বোতল হইতে বাহির করিয়া মুখে পূরিয়া দেয়।'- ভাবে, 
= ১আস্চে মাসের টাকা পেলে এ যে আনারসের একরকম 
আছে, তাই কিনে আন্বে] একশিশি-কি চমৎকার 
এগুলো খেতে ! এ ধরণের ফলের. আম্বাদযুক্ত লেবেঞ্চুস্‌ 
“সে আর কখনও খায় নাই। টা 
কম্পাউণ্ডে নামিয়া লাইব্রেরীর কোণটা দিয়া যাইতে 
যাইতে সে হঠাৎ অবাক্‌ হইয়া দাড়াইয়া গেল। একজন 
বেঁটে মত লোক ইদারার কাছে দীড়াইয়া স্কুলের কেরাণী 


অপরাজিত 


৬৪৩ 





ও বোডিংয়ের বাজার-সরকাঁর গোপীনাথ দত্তের সঙ্গে 


আলাপ করিতেছে । 


তাহার বুকের ভিতরটা কেমন ছাৎ করিয়া উঠিল" 
সে কিসের টানে যেন লোকটির দিকে পায়ে পায়ে 
আগ্রাইয়৷ গেল...লৌকট! এবি তাহার দিকে মুখ ' 
ফিরাইয়াছে.. হাতটা কেমন বীকাইয়া আছে, তখনি 
কথা শেষ করিয়া সে ইদারার পাড়ের গায়ে ঠেস্‌ দেওয়ানো 
ছাতাটা হাতে লইয়া কম্পাউণ্ডের ফটক দিয়! বাহির হইয়া 
গেল। 

অপু খানিকক্ষণ একদৃষ্টে সেদিকে চাহিয়া রহিল। 
লোকটাকে দেখিতে অবিকল তাহার বাবার মত | 

কতদিন সে বাবার মুখ দেখে নাই | আজ চার 
বৎসর ॥--- 

উদগত চোখের জল চাপিয়া জবাতলায় গিয়া নে 
গাছের ছায়ায় চুপ করিয়া বসিল। bE 
" অন্যমনস্ক ভাবে বইখানা উপ্টাইয়! যায়। তাহার 
প্রিয় সেই তিন-রঙ! ছবিটা বাহির করিল, পাশের পৃষ্ঠায় 
সেই পদ্যটা। 

স্বদেশ হইতে বহুদূরে, আত্মীয়স্বজন হইতে বহুদূরে, 
আলজিরিয়ায় কর্কশ, বন্ধুর, জলহীন মরুপ্রান্তে একজন 
মুমূতূ তরুণ সৈনিক বালুশধ্যায় শারিত । দেখিবার কেহ 


. মাই। কেবল জনৈক সৈনিকবন্ধু পাশে হাঁটু গাড়িয়া 


বাসয়া মুখে চামড়ার বোতল হইতে একটু একটু জল 
দিতেছে । পৃথিবীর নিকট হইতে শেষ বিদায় লইবার 
সময় সম্মুখের এই অপরিচিত, ধূসর, উচুনীচু বালিয়াড়ি, 
পিছনের আকাশে সান্ব্যকুষ্যরক্তচ্ছটা, দুরে খজ্জু'রকুঞ্জ ও 
উৰ্দ্ধমুখ উ্টত্রেণীর দিকে চোখ রাবিয়া মুমূর্ু সৈনিকটির 
কেবলই মনে পড়িতেছে বহুদুরের রাইন নদীতীরবর্তা 
তাহার জন্মপল্লীর কথা তাহার মা আছেন বেখানে। 
বন্ধু, তুমি আমার মায়ের কাছে খবরট! পৌছাইয়া দিও, 
ভূলিও না। মির 

For my 18020619170 distant Bingen, Fair 
Bingen on the Rhine. | 
*. মাকে অপু দেখে নাই আজ পাঁচ মাস।”. সে আর 
থাঁকিতে পারে না""'বোভিং তাহার ভাল লাগে না, স্কুল 





৬3৪ 
আর ভাল লাগে না '-মাকে না দেখিয়া আর থাক 
যায়না । * | 


এই সব সময়ে এই নির্জন 'অপরাহুগুলিতে নিশ্চিন্দি- 
পুরের কথা কেমন করিয়া তাহার মনে পড়িয়া যায়। 
সেই একদিনের কথা মনে পড়ে _-বাড়ীর পাশের পোড়ো 
ভিটার বনে অনেকগুলা ছাতারে পাখী কিচ কিচ, 
করিতেছিল, কি ভাবিয়া একটা ডিল ছু'ড়িয়া মারিতেই 
দলের মধ্যে ছোট একটা পাখী ঘাড় মোচড়াইয়া টুপ করিয়া 
ঝোপের নীচে পড়িয়া গেল, বাকীগুলা উড়িয়া! পলাইল, 
তাহার ঢিলে পাখী সত্য সত্য মরিবে ইহ! সে ভাবে নাই, 
দৌড়িয়া গিয়া মহা আগ্রহে দিদিকে ডাকিল, ওরে দিদি, 
শীগ্‌ গির আয়রে, দেখ বি একটা জিনিষ, ছুটে আয় 
“ দুৰ্গা আপিয়। শুনিয়া বলিল, দেখি দে দিকি আমার 
, হাতে? পরে সে নিজের হাতে - পাখীটিকে লইয়া 
কৌতূহলের সহিত নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। ঘাড় 
ভাঙিয় গিয়াছে মুখ দিয়! রক্ত উঠিয়াছে, দুর্গার আঙ্লে 
রক্ত লাগিয়া গেল। দুর্গা তিরস্কারের সুরে বলিল, আহা 
কেন মাত্তে গেলি তুই? 
অপুর বিজয়গর্ধে উৎফুল্ল মন একটু দমিয়া গেল। 
দুর্গা বলিল, আজ কি বার রে? সোমবার ন1? তুই 
তো বামুনের ছেলে--চল্‌ তুই আর আমি একে নিয়ে 
গাঙের ধারে পুড়িয়ে আসি-_-এর গতি হয়ে যাবে। 
তারপর দুর্গা কোথা হইতে একটা দেশলাই সংগ্রহ 
করিয়া আনিল, তেঁতুলতলার ঘাটের এক ঝোপের ধারে 
শুক্‌নে! পাতার আগুনে পাখীটাকে খানিক পুড়াইল, 
পরে আধ-ঝল্সানো পাখীটা নদীর জলে ফেলিয়া দিয়! 
সে ভক্তিভাবে বলিল- হরিবোল হরি, হরি ঠাকুর ওর 
গতি, করবেন, দেখিস্‌ আহা কি করেই ঘাড়টা থেত.লে 
দিইছিলি? কখ খনো ওরকম করিস্‌ নে আর? বনেজর্লে 
উড়ে বেড়ায়, কারুর কিছু করে না, মান্তে আছে ছিঃ ।-- 
নদী, হইতে অগ্তলি ভরিয়া জল ডি দুর্গা চিতার 
জায়গাটা ধুইয়া দিল | 
সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিরিবার সময় কে জানে তাহার! 
_কোর্দ্‌ মুক্ত বিহ্গ আত্মার আশীর্বাদ লইয়া ফিরিয়াছিল:? 
দেবব্রত আসিরা ডাক দিতে অপুর নিশ্চিন্দিপুরের 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বপ্ন মিলাইয়া গেল। দেবব্রত বলিল--অপুর্বদা এখানে 
বসে আছেন? আমি ঠিক ভেবেচি আপনি এখানেই 
আছেন__-কি কথা ভাবচেন-_মুখ ভার ভার 


অপু হাসিয়া বলিল__ও কিচ্ছু না, বসো এসো । কি? ; . 
চল দেখি রাসবেহারী কি করচে-_ 


দেবব্রত বলিল-_ন| যাবেন না অপুর্ধ-দা, কেন ওদের 
সঙ্গে. মেশেন? আপনার নামে লাগিয়েচে ধোপার. 
পয়সা দেয় না, পয়সা বাকী রাখে, এই সব। যাবেন. ন্‌. 
ওদের ওখানে নি 
--কে বলেচে এসব কথা? ৮৭ 
_-ওই ওরাই বলে। বিনোদ ধোপাকে শিখিয়ে এরি 


দিচ্ছিল আপনার কাছে পরদ। বাকী না রাখতে । বলছিল: -* 


ও আর দেবে না--তিন বারের পয়সা নাকি বাকী আছে। 
অপু বলিল, বারে, বেশ লোক তো সব! হাতে পয়সা 


ছিল না তাই দিই নি--এই সাম্নে মাপের প্রথমেই দিয়ে 


দেবো--তা আবার ধোপাকে শিখিয়ে দেওয়া আচ্ছা 
তো সব? 

দেবব্রত বলিল__আবার আপনি ওদের যান 
খাওয়াতে । আপনার সেই খাতাখানা নিয়ে ওই বদমাইস্‌ 
হিমাংশুটা আজ কত ঠাট্টা-তামাসা করছিল--ওদের, 
দেখান কেন ওসব? 

অপূৰ্ব্ব বলিল__এসব কথা আমি কিচ্ছু জানি নে, আমি 
লিখ ছিলাম, ননীমাধবৰ এসে বলে ওটা কি? তাই 
এট খানি পড়ে শোনালাম-_কি কি-কি বল্ছিল? 

আপনাকে পাগল বলে-__-যত রাজ্যির গাছপালার কথা. 
নাকি শুধু শুধু খাতায় লেখা। আবোল-তাবোল শুধু, 
তাতেই ভন্তি। ওরা তাই নিয়ে হাসে। আপনি চুপ করে 
এই খানে মাঝে মাঝে এনে বসেন বলে কত কথা৷ 
তুলেটে, 

অপুর রাগ হইল, একটু লজ্জাও হইল ভাবিল, 
খাতাখানা না দেখালেই হতো সেদিন ! দেখ.তে চাইলে 
তাই তো দেখালাম নইলে আমি সেধে তো আর-_ 

মাঝে মাঝে তাহার মনে কেমন একট। অস্থিরতা আসে, 
এ সবদিনে বোডিংঘরে আবদ্ধ থাকিতে মন চাহে ন।। 
কোথায় কোন্‌ মাঠ বৈকালের রোদে রাঙা হইয়া উঠিয়াছে, 


. ৫ম সংখ্যা ] ~ 


ছায়াভর! নদীজলে কোথায় নববধূর নাকছাবির মত 
পানকলস সেওলার কুচ! কুচা শাদা ফুল ফুটিয়া নদীজল 
আলো করিয়া রাখিয়াছে, মাঠের মাঝে উচু ডাঙায় 


কোথায় ঘেঁটুফুলের বন--এই সবের স্বপ্নে সে ভোর; 


থাকে, মুক্ত আকাশ, মুক্ত মাঠ, গাছপালার জন্য 
মন কেমন করে। গাছপালা ন! দেখিয়া বেশী 'দিন 
থাকা তার পক্ষে একেবারে অসম্ভব। মনে বেশী 
কষ্ট হইলে একখান! খাতায় সে বসিয়া বসিয়া 
যত" রাজ্যের গাছের, লতাপাতার নাম লেখে এবং যে 
-.: ধরণের ভূমি্রীর জন্য মনটা ভূষিত, তাহার একট! বর্ণনা 


৬৪৫ 


পাপা 


মাঠ, বাবুলবন, নানা বন গাছ, পাখী ডাকে, সকাল- 
বিকালের রোদ--ফুল !---ফুলের সংখ্য! থাকে ন! । ঘণ্টা- 
দুই লিখিলে তবে মনের তৃষ্ণা অনেকখানি মিটে; 
বোডিংএর ঘরটায় আবদ্ধ থাকিয়াও মনে মনে সে নানা 
অজানা মাঠে, বনে, নদীতীরে বেড়াইয়া আসে। 
একখান বাধা খাতাই সে এভাবে লিখিয়া' পুরাইয়া' 
ফেলিয়াছে। 

_ অপু বলিল--বলুক গে, বয়ে গেল, আর কখনো 
কিছু দেখাচ্ছি নে। ওদের সঙ্গে এই আমার হয়ে গেল ৷ 
দেবো আবার কখনো ক্লাসেরণ্ট্রানন্লেশন বলে 


E =লৈখে। তাহার মধ্যে নদী থাকে, নদীর পাশেই থাকে (ক্রমশ), 
ফাল্গুনে 
শ্রীগিরিজাকুমার বন্ধ 
এত কলি, এত মধু, এত গুঞ্জরণ অুস্তহীন রিক্ততার হিমশীর্ণ হাতে 


এত কেন বিচিত্র বরণ 
আমার দুয়ারে আজি আনিলে বল্লভ ! 

নিশিদিন নবীন পল্লব 
দক্ষিণের মৃতু বাঁয়ে শিহরি সঞ্চরি 

এই মোর মুগ্ধ হিয়া ভরি 
এত কথা কেন কহে? হে প্রিয় আমার 

আনন্দের এত উপহার 

_.সহিতে যে পারে না পরাণ ; গেছ ভুলি 
কি ব্যথায় গেছে দিনগুলি ? 


সেই তীব্র বেদনার অন্ধকার টুটি’ 
উঠে আজি চারিদিকে ফুটি 
একি আভা, একি জ্যোতিঃ ! উচ্ছৃসিয়! বুক. 
ঝলকিছে কি মহা-মযুখ ! 


বসন্তের কিরণ-সম্পাঁতে 
প্রাচুর্য্যের একি শুভ্র লীলা-শতদল 
দিলে আনি স্থধায় কোমল 
একেবারে এত সুখ হানি হৃদিতলে 
ভাসাইলে কেন আখিজলে ঠি 


রাগ করিয়ে না, প্রিয় ! এতদিন পরে 

হে বাঞ্ছিত, এলে তুমি ঘরে' 
মোর তরে নিয়ে এলে করি আহরণ _ 

কত বেশ, কতু আভরণ 
মরমের বীণাখানি যতনে সাধিয়া 

কত স্থরে আনিলে বাঁধিয়া 
নাহি মনে অপ্রশংস! তার ; সমারোহ 

চিত্তে মোর জাগায়ে! না ত্রোহ 
শুধু ভয়, পাছে গুরু নৈবেদ্যের ভারে 

"  হারাইয়া ফেলি দেবতারে । 


* সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


জীপূর্ণচন্ত্র দে উদ্ভটসাগর, বি-এ 


১৭৭৪ হইতে ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দ পধ্যত্ত কলিকাতায় ইংরাজী- 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। খিদিরপুর- 
পুলে উঠিবার সময় দেখিতে পাওয়া যায়, পশ্চিম দিক্‌ 
দিয়া একটি রাস্তা গঙ্গাতীরের দিকে চলিয়া গিয়াছে; এ 
"অঞ্চলের নাম “কুলী-বাজার* । ইহা অতি প্রসিদ্ধ. স্থান। 


এই স্থানেই ১৭৭৫, ৫ই আগষ্ট শনিবার দিবসে মহারাজ - 


অন্দকুমারের ফাসি হইয়াছিল। পলাসীর যুদ্ধের (১৭৫৭) 
পর বৎসর হইতেই বর্তমান ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের নির্শ্মাণ- 
কাধ্য আরস্ভ হয়। যে-সকল কুলী ও মজুর দুর্গ-নির্শ্মাণে 
নিযুক্ত ছিল, তাহার! এই স্থানে বাপ করিত বলিয়া! লোকে 
অদ্যাপি ইহাকে পকুলী-বাজার” বলিয়া থাকে। 

যে-দকল ইংরাজ সৈনিক পুরুষ গরীরঙ্গপট্টন বা পল্বাসীর 
প্রার্মণে যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার! ফিরিয়া 
আনিয়া কুলী-বাজারেই বাস করিতেন! তখন 
কলিকাতায় অতি অল্পই পাকাবাড়ী ছিল; স্বতরাং 
খড়ের ঘরেই তাহাদিগকে বাস করিতে হইত । তাহাদের 
-অনেকে যুদ্ধকার্য্যে অসমর্থ হওয়ায় ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
বৃত্তিভোগী ‘হইয়া দিন-যাপন করিতেছিলেন। প্রত্যেক 
লোকে দৈনিক একটাকা করিয়া বৃত্তি পাইতেন। তাহার! 
সকলেই প্রায় নিষম্মা,_-তামাঁক খাইয়া ও গল্প করিয়। দিন 
কাটাইতেন। তীাহাদের- মধ্যে কেহ কেহ ষৎসামান্ত 
ইংরাজী জানিতেন। 
একটি স্কুল খুলিয়। বসিতেন। তাঁহার দেখাদেখি কোন 
বিধবা পৈনিক-রম্ণীও আর একটি স্কুল স্থাপন করিলেন । 
মাষ্টার-সাহেব একখানি ভগ্নপ্রায় পুরাতন চেয়ারে বসিয়া! 
সন্মুথস্থিত একটি বেতের মোড়ার উপর পা-ছুখানি তুলিয়া 
দিয়া ছাত্রগণকে A B C ইত্যাদি অক্ষর শিক্ষা দিতে 


বসিলেন। মুখে একটি গুড়গুড়ির নল" বিরাজ করিতে, 


লাগিল। ছাত্রগণকে প্রহার করিবার জন্ত হাতে একগাছি 
বেত রাখিলেন। তাঁহার পরিচ্ছদ একটি পী-জামা ৯৪ 


* যিনি সর্বাপেক্ষা বিদ্বান, তিনি : 


চাঁপকান। . এক একটি ছাত্র মৌড়ায় বসিয়া হাহ 
সর্ব চ্চ শ্রেণীর ছাত্র “মিশ্রভাগ” পধ্যন্ত অঙ্ক কষিত। 
প্রাতঃকাঁল হইতে বেলা ১২টা পর্য্যন্ত স্কুল বসিত। যাষ্টার- 
সাহেবের গৃহিণী তরকারী ছাড়াইয়। পার্শবর্ত্তী গৃহে রদ্ধনের 
আয়োজন করিতেন । পলাশীর যুদ্ধের পরবর্তী কাল হইতে 
কয়েক বৎসর এই ভাবেই শিক্ষাদান করা হুইত।% 

১৭৭৫ খুষ্টার পৰ্য্যন্ত এইরূপেই কলিকাতায় ইংরাজী 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ছিল। পরবর্তী ২৫ বৎসরে - শিক্ষার 
অবস্থা যৎকিঞ্চিৎ উন্নত হইয়াছিল। ১৮১৭, ২* জানুয়ারি 
সোমবার “হিন্দুকলেজ” স্থাপিত হইলে পাশ্চাত্য, 

প্রণালী মতে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হয় । ১৮৩০ খৃষ্টাব্দ" 
হইতে হিন্দু-কলেজে রীতিমত শিক্ষাদান করা হইতে 
লাগিল এবং ক্রমশই তাহার সফল ফলিতে লাগিল। 

সেকালের কলিকাতায় যে-সকল ইংরাজী স্কুল স্থাপিত 

হইয়াছিল, ৭ তাহাদের নাম ও সংক্ষিপ্ত সি নিম্নে 
দেওয়া হইল £_ 

(১) চ্যারিটি স্কুল (00:95 9০901 )। পলাশীর 
যুদ্ধের ২৩ বৎসর পূর্বের, অর্থাৎ ১৭৩৪ খৃষ্টাব্দে $ এই স্কুলটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতার কোন্‌ স্থানে 
কোন্‌ ব্যক্তি ইহা স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য । ইহাই কলিকাতায় সর্ব প্রথম ইংরাজী স্কল। 
এইহেতু পরবর্তী সময়ে লোকে ইহাকে “ওল্ড, চ্যাঁরিটা 
স্কুল” বলিত। ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে জানবাঁজারে কোন একজন 





* Caleutta Review, vol. সা, p. 443. এ 

1 ফ্রি-স্কুল, হিন্দু-কলেজ, প্রেসিডেন্দী-কলেজ, হি ইন দুল, 
হেয়ার-স্কুল, মেডিক্যাল-কলেজ, ওরিয়েণ্ট্যাল-সেমিনাঁরী, মীন্রাসা- 
কলেজ, সংস্কৃত-কলেজ, পিলস্‌-ফ্রি-কলেজ ইত্যাদির কথা স্বত্ত 
প্রবন্ধে আলোচিত হইবে ৷ 

1 216: Review (1853) পত্রে এই স্কুল-প্রতিষ্ঠার 
বৎসর ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ; কিন্ত রাজ! বিনয়কৃষ্ণ 
দেবের মতে ১৭৩৪) ) 


ত 


৫ম সংখ্যা ] 


সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


৬৪৭ 





সাহেবের বাগ্বানবাড়ীতে স্কুলটি উঠিয়া আসিয়াছিল। 
এই স্কুলের . বয়ভার বহন করিবার নিমিত্ত প্রথমতঃ, 
মাসিক ও বাৎসরিক চাদা আদায় করা হইত। দ্বিতীয়তঃ, 
২১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে নবাব সিরাজউদ্দৌলা কলিকাতা আক্রমণ 

করিয়া 56 Anne's Church ভূমিসাৎ করিয়া 
দেওয়ায় তাহার ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ পরবর্তী নবাব 
মিরজাফরের নিকট হইতে ক্লাইভ এক কোটী সত্তর লক্ষ 
টাকা আদায় করিয়াছিলেন ।। এই টাকার- কিছু অংশ 
ক্লাইভ চ্যারিটী-স্কুলের উপকারার্থ দান করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এই টাকার পরিমাণ জানা যায় না। তৃতীয়তঃ, 
‘Lawrence Constantine নামক এক ধনাঢ্য পট্গীজের 
উইল-অন্ুসারে তাঁহার ম্যানেজার Charles Weston 
১৭৭৩-৭৪ খৃষ্টাব্দে স্বহস্তে ছয় সাত হাজার টাকা চ্যারিটী- 
স্কুল ফণ্ডে দান করিয়াছিলেন। চতুর্থতঃ, ইষ্ট ইণ্ডিয়|- 
/কোম্পানীও স্কুলটির সাহায্যার্থ অনেক টাকা দিয়াছিলেন । 
পঞ্চমতঃ, Mr." Bourchier এই স্কুলের নিমিত্ত প্রচুর 
অর্থ প্রদান করিয়া যান। অন্থলে তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়। আবশ্যক। তিনি প্রথমে কলিকাতার 
Master Attendant ছিলেন | তৎপরে তিনি সামান্য 
ব্যবসায় হইতে কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করেন। তৎকালে মেয়র ও অল্ডারম্যান 
কলিকাতায় বিচার-কার্য্য সম্পন্ন করিতেন, কিন্তু 
তাহাদের জন্য পৃথক্‌ বিচার-গৃহ ছিল না। তাহাঁদিগের 
অন্বিধা দূর করিবার জন্য বুরশির সাহেব একটি বিচার- 
গৃহ* নিশ্মাণ করাইয়া দিলেন। চ্যারিটা-স্কুলের নিমিত্ত 
বাৎসরিক চারি হাজার ( আর্কট ) মুন্রা দান করিবেন, 
এই সর্তে ১৭৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনি কোম্পানীকে বাড়ীখানি 
_ দিয়াছিলেন। কোম্পানী বাহাদুর এই টাকা রীতিমত 
শরুদিতেন। এই টাকা বাদেও কোম্পানী মানে মাসে আরও 





(১ বর্তমান Writers’ Buildingsএর পূর্বদিকে যে স্থানে 
St. Andrew’s Church স্থাপিত সেই স্থানেই ১৭২৭ হইতে ১৭৭৩ 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হ[2য০০৪ 008 বসিয়াছিল । ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে “সপ্রিম 
কোর্ট” স্থাপিত হইলে কিছুকাল ইহা Mayor's Court-এর 
বাড়ীতেই বসিত। ১৮১৫, ৩০শে নবেম্বর 86, Andrew's 
0/708এর ভিত্তি স্থাপিত, এবং ১৮১৮, দই মার্চ হইতে এখানে 
উপাদনা-কাধ্য আঁরন্ধ হয়। | 


) 


- দ্বিয়া পড়িতে হইত। 


৮০০২টাকা করিয়া দান করিতেন । যষ্ঠতঃ, রাজ! উমিটাদও 
এই স্কুলের উন্নতিকল্পে ৩:,ৎ০০ দান কাঁরয়ীছলেন 
বলিয়া জানিতে পারা যায়। ১৭৩৪ হইতে ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দের 
প্রথম কয়েক মাস পর্য্যন্ত এই স্কুলটি স্বাধীন-ভাঁবে চলিয়া. 
আসিতেছিল। কিন্তু ইহাতে পাশ্চাত্য প্রণালী মতে 
উপযুক্ত শিক্ষাদান করা হইত না। এই হেতু, Calcutta, 
Free School নামক আর একটি ইংরাজী স্কুলের 
সহিত ১৭৮৯) ২১ ডিসেম্বর ইহা মিলিত হুইয়! যায় 
প্রথমতঃ, উভয় স্কুলের ধন-ভাগীর লইয়া গোলযোগের 
সৃষ্টি হয়। এই অস্থবিধ|-নিবারণের জন্ত ১৮০০১ ১৪. 
এপ্রিল তারিখে দুইটা স্কুলের ধন-ভাগ্ডার একত্র মিলিয়া. 
যায়, এবং দুইটা স্থূলই একটি বলিয়া গণ্য হয়। * 


(২) রাধনারায়ণ মিত্রের স্কুল। ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে 
স্প্রিম-কোর্ট' স্থাপিত হইলেই অনেক বাঙ্গালী ইংরাজী 
ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য লালায়িত হইরা পড়ে। তখন, 
যৎকিঞ্চিৎ ইংরাজী জানিলেই মানুষ ব্লিক্ষণ উপাজ্জন 
করিতে পারিত। রাঁমরাম মিশ্র নামক একটি লোক 
কিঞ্চিৎ ইংরাজী জানিতেন; অর্থাৎ তিনি কতকগুলি 
বান্ধালা শব্দের ইংরাজী প্রতিবাক্য শিখিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাঁহার একটি ছাত্র ছিলেন, তাহার নাম রামনারায়ণ 
মিশ্র । রামনারাঁয়ণ যৌড়াবাগানে একটি ইংরাজী স্কুল 
খুলিয়াছিলেন। তিনি উকীলের কেরাণীগিরি. করিতেন 
এবং কিঞ্চিৎ আইন জানিতেন বলিয়া লোকের দরখাস্তও 
লিখিয়া দিতেন। তাহার স্কুলে প্রত্যেক ছাত্রকে 
অবস্থান্নসারে ৪২ টাকা হইতে ১৬২ টাকা পর্যন্ত বেতন, 
স্প্রিম-কোর্ট স্থাপনের পূর্বেই 
এই স্কুলটি স্থাপিত হইয়াছিল বলিক্ষা- মনে হয়। এই স্কুলে 
Thomas Dice Spelling Book পড়ান হইত । 

(৩) কিয়ারন্ান্ভার ( Kiernander ) স্কুল | ১৭৫৮ 
খৃষ্টাব্দে, ১ ডিসেম্বর তারিখে এই স্কুলটি কিয়ার-ন্তান্ডার' 
সাহেব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল.। কতকগুলি ক্রিশ্চান 
ছাত্র এই স্কুলে কেবল পড়িত, অবশিষ্ট ছাত্রগণ পড়িত 





৬ Caleutio Review, 1850; Cotton’s Caleutlg :: 
Old and New; Raja Binaykrishna’s Earty History 
and Growth of Calcutta. 


৬৪৮ 


এ প্রবাসী -ফান্তুন, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খপ 





ও আহার পাইত। বর্তমান মিসন-চার্চ লেনে এই স্কুলটি 
অবস্থিত ছিল। 

(৪) হেজেস্‌-বিবির বালিকা-বিদ্যালয় হেজেন্‌ 
সাহেবের।পত্নী ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। 
কলিকাতায় সর্বপ্রথম বালিকা-বিদ্যালয়। ইহাতে নৃত্য- 
কলা ও ফরাসী-ভাষা শিক্ষা দেওয়া হইত। শুনিতে পাওয়া 
খায়, এই বালিকা-বিদ্যালয়ের বালিকাগণ অত্যন্ত অসভ্য, 
অশান্ত ও অবাধ্য ছিল। 
স্কুলের কৃপায় অনেক টাক! লইয়া বিলাত গিয়াছিলেন Ix 

(৫) চিৎপুৱ বয়জ, বোডিং ঞ্চল। _ চিৎপুর অতি 
প্রাচীন স্থান। আজকাল যেখানে গদ্দাতীরে বাগবাজার 
ও চিৎপুরের মধ্যে একটি সেতু রহিয়াছে, তাহার কিছু 
'উত্তরদিকেই বার্ধীলা, বিহার ও উড়িষ্যার লায়েব-নাজিম 
মহম্মদ রেজা খাঁর একটি স্থরম্য প্রাসাদ ও উদ্যান ছিল। 
এই প্রাসাদের নিকটেই বাঁলকদিগের জন্য ১৭৬৪ খৃষ্টাবে 
. একটি স্কুল স্থাপিত. হইয়াছিল । কোন্‌ সাহেব ইহা স্থাপন 
করেন, তাহা বলা যায় নাঁ। ছাত্রগণ স্কুলে পড়িত এবং 
'আহারাদি করিত। - যাহারা মাষ্টারের সহিত টেবিলে 
‘বসিয়া খাইত, তাহার! মাসিক ৫০২ টাঁকা বেতন দিত। 
কিন্তু যাহার! পুথক্‌ বদির! খাইত ও স্কুল-বাঁড়ীতে থাকিত, 
তাহাদিগকে মাসিক ৩০১ টাকা দিতে হইত। এই স্কুলে 
১৪ জনের অধিক ছাত্র লওয়া হইত না। 

(৬) পিট্স্-বিবির স্কুল (Mss, Pitt’s School for 
"Young Ladies) | প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীলোক-গণের .জন্ত 
১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে পিটস্‌-বিবি এই স্কুলটি 'স্থাপন করিয়া- 
-ছিলেন। ইহার পূর্বে বয়ঃস্থা নারীদের নিমিত্ত অন্ত 
কোন স্থুল স্থাপিতাহয় নাই। 

(৭) ডারেল বিবির (V5. 795:8115) সেমিনারী ৷ 
এই স্কুলটিও স্ত্রীলোকদের জন্য ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত 
হইয়াছিল। তাৎকালিক গণ্যমান্য সাহেবগণ এই স্কুলটির 
জন্য অনেক টাকা চাদ! তুলিয়া দিতেন । 


৮.৮ Rainey’s Historical and 2 5 


of Caleutta. 


বোধ হয়, ইহাই : 


ও ছাত্রী এই স্কুলে পড়িত, 


' স্কুল অতি প্রাচীন, সম্ভবতঃ 


(৮) হজেদ্‌-নাহেবের স্কুল (Hodges’ School )। 
১৭৮০ খৃষ্টাব্দে হজেস্-নামক একজন সাহেব এই মর্মে. 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন যে, আর্ম্মানী গিজ্জার নিকটে একটা - 
গভর্ণমে্ট ইংরাজী স্কুল খোলা হইবে। এই স্কুলে বই 
পড়া, হাতের লেখা ও সুচের কাজ খিখান হইবে। 8 

(৯) গ্রিফিথ, সাহেবের বোর্ডিং স্কল। শিয়ালদহের 
নিকটে বৈঠকখানায় গ্রিফিথ, সাহেব: ১৭৮১ খৃষ্টাবে 


স্ত অসভ্য, . তাহার বাগানবাড়ীতে একটা স্কুল খুলিয়াছিলেন। 
যাহা হউক, বিবি-সাহেব এই ' ' 


(১০) আপার এণ্ড, লোয়ার অফর্ণান্‌ স্কুল্‌স্‌ । ১৭৮২, 
আগষ্ট মাসে মেজর কীলপ্যাট্রিক সাহেব প্রস্তাব করেন 
যে, মাতাপিতৃহীন বালক-বালিকাগণের নিমিত্ত বিদ্যালয় 
স্থাপন করিতে হইবে । এই উদ্দেশ্যে ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দের 
মার্চ মাসে Military Orphan Society নামক একটি 
সমিতি গঠিত হয় । এই সমিতির তত্বাবধানে দুইটি স্কুল 
স্থাপিত হইল, একটির নাম [09৩৫ 9০০০1, অপরটির 
নাম Lower School, প্রত্যেক স্কুল আবার ছইভাপে 
বিভক্ত হইল,--একটি বালকদিগের নিমিত্ত ও আঁর 
একটি বালিকাদিগের নিমিত্ত । প্রধান প্রধান রাজকর্ম্ম- 
চারিগণের পুত্র ও কন্তাগণ Upper Schoola এবং 
সৈনিকগণের বালক-বালিকা-গণ Lower ০%০০91এ 
পড়িত। প্রথমতঃ) উক্ত স্কুলগুলি হাঁবড়ায় স্থাপিত হয়, কিন্তু 
১৭৯০ খৃষ্টাব্দে খিদিরপুরে উঠিয়া আসে। যে বাড়ী- 
খানিতে বালিকা-বি্ভালয় বসিত, তাহ! Kyderpuir 
House নামে পরিচিত ছিল। ইহার সন্মুখ-ভাগে 
নৃত্য করিবার একখানি গৃহ -ছিল। শিক্ষার্থিনীগণ 
বল্‌-নাচ করিতেন । 

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে “আপার স্কুল” এবং কয়েক বৎসর, পরে 
“লোয়ার স্কুল” উঠাইয়! দেওয়া হয়। তখন যে-সকল ছাত্র 
তাহাদিগকে অন্তান্ত ks 
পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। 

(১১) সেরবোরনের ( Sherborne’s ) সেমিনারি | 
সের্ুবোরণ সাহেব একজন ফিরিঞ্ি ছিলেন। তাহার 
১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত 
হয়। মহাত্মা. দবারকানাথ ঠাকুর, তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
রমানাথ ঠাকুর, হ্রকুমার (মহারাজ যতীন্দ্র মোহন 


৫ম সংখ্য! ] 





ঠাকুরের পিতা), প্রসন্গকুমার ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, 
এবং মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই স্কুলে প্রথমতঃ বিদ্যাশিক্ষা 
করিয়। পরিশেষে কৃতবিদ্য, কুতকর্খা ও যশস্বী হইয়াছিলেন। 
জোড়াসাকোর প্রসিদ্ধ ঠাকুরবাবুদের বাটীতে সেরবোরণ 
নাহেবের সুনাম ও খ্যাতি-প্রতিপত্তি ছিল। ঠাকুরবাবুদের 
বাঁটীতে ক্রিয়াকলাপের উপলক্ষে সাহেব-মহাশয় তাহাদের 
বাটীতে নিমন্ত্রণ-বক্ষা করিতে গিয়া হাঁড়ি হাড়ি খাবার 
তীহার স্ত্রীর জন্য বাঁটাতে লইয়া আসিতেন। এখন 
যেখানে “আদি ব্রাঙ্গ-সমাজ” আছে, তাহার কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণ দিকেই সাহেবের বাটী ও স্কুল ছিল। ' 
'_ (১২) রামজয় দত্তের স্থল । রামজয় দত্ত, ১৭৯১ 
খৃষ্টাব্দে কলুটোলায় এই স্থুল স্থাপন করিয়া তৎকালোচিত 
ইংরাজী ভাষা শিক্ষা দিতেন ।' প্রসিদ্ধ রামকমল সেন 
মহাশয় ১৮০১ খৃষ্টাব্দে এই স্কুলে লেখাপড়া শিখিয়া- 
“ছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন, “'এই স্কুলে আমি 'তুতিনামা? 
ও. এএরেবিয়ান্‌ নাইটস? পুস্তকের কিয়দংশ পাঠ 
করিয়াছিলাম। তৎকালে এদেশে ইংরাজী অভিধান বা 
ইংরাজী ব্যাকরণ ছিল না৷? 

(১৩) ইউনিয়ন স্কুল। এই স্কুলটা কলিকাতায় কোন্‌ 
স্থানে কোন্‌ ব্যক্তি প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা জান! যায় 
না। ইহা ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছিল। ১০টা হইতে 
৪টা পৰ্য্যন্ত স্ক লটী খোলা থাকিত। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে 
ইহাতে একশত ছাঁভ্ৰ পড়িত। (১) 

(১৪) মার্টিন বাউলের ( Martin Bow!’s ) 
স্কল। মাটিন বাউল. নামক এক জন ফিরিঙ্গী 
আম্ডাতলায় একটি স্কুল খুলিয়াছিলেন। স্থপ্রসিন্ধ 
মতিলাল শীল মহাশয় এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করেন। 


২ সমবতঃ ইহা ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। 
(১৫) ক্যানিং একাডেমি । ক্যানিং (Canning ). 


নামক একজন সাহেব ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে এই 
স্কুলটি খুলিয়াছিলেন। রাজ! রাধাঁকান্ত দেব এই স্কুলেই 
বিদ্যাশিক্ষা করেন। 

(১৬) আর্চার্-সাহেবের স্কুল । আরচার (Archer’s) 


; ©) Raja Benaykrishna Deb Bahadur’s Early 
History and Growth of Calcutta : 


সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


৬৪৯ 


১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়া বিল্‌ক্ষণ স্থনাম ও 
অর্থ উপাজ্জন করিয়াছিলেন। 

(১৭) ফোট“উইলিয়ম কলেঞ্। কোম্পানীর সিভি- 
লিয়ানদ্িগকে এদেশীয় ভাষা শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্টে 
গভর্ণর-জেনারল ওয়েলেসলী, ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ১৮ই আগষ্ট 
তারিখে এই কলেজটা স্থাপন করেন। এই স্কুলে বাঙ্গালা- 
বিভাগের শিক্ষকগণের মধ্যে আমরা রাঁমরাম বন্থুর নাম 
পাই। তিনি এখানে শিক্ষকতা কালেই “প্রতাপাদিত্য 
চরিত” রচনা করেন । | 

(১৮) কলিকাতা একাডেমী । সম্ভবতঃ ১৮০০ খৃষ্টাদ্দে 
ইহা স্থাপিত হইয়াছিল। কামিং সাহেবই এই স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাতা) মহারাজ নবকৃষ্ণের পৌভ্র ও রাজ! গোগী- 
মোহন দেবের পুত্র, স্যার রাজা রাধাকান্ত, দেব বাহাদুর 
এই স্কুলে ইংরাজী ভাষ। প্রথম শিক্ষা করিয়াছিলেন 10১) 
তখন এই স্কুলে ডাইক সাহেবের “স্পেলিং বুক’ ও “স্কুল 
মাষ্টার, এই ছুইখানি পুস্তকের অধ্যাপনা হইত | 

(১৯) রিড. সাহেবের স্কুল । ১৮০০ খৃষ্টাব্দে রিড 
(6d) হাটখোলায়, এই স্কুলটি স্থাপন করেন। 
কোন্গগর-নিবাসী মহাত্মা 'শিবচন্দ্র দেব কয়েক মাস এই 
স্কুলে পড়িয়াছিলেন। | 

(২০) এর্যাটুন-পিটাসের (Arratoon Peter's). 
স্কুল। এই স্কুলটী সম্ভবতঃ ১৮০১ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। স্বৰ্গত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,“সাহেবের 
যাবতীয় ছাত্রের মধ্যে কলুটোলার কাণা নিতাই সেন ও 
খোঁড়া অদ্বৈত সেন প্রসিদ্ধ । ইহার! ভাঙ্গা ভাঙ্গা ব্যাকরণ- 
হীন ইংরাজী বলিতে পারিতেন এব্$ একটু-আধটু ইংরাজী 
লিখিতে পারিতেন বলিয়া তৎকালীন কলিকাতী-সমাজে 
ইহাদের খ্যাতি ও প্রতিপত্তির সীমা ছিল না। ইহার! 
যাত্রা প্রভৃতি উৎসবাদিতে আপনাদের পদ-গৌরবের 
চিহুস্বরূপ কাবা চাপকান পরিয়া ও জরীর জুতা পায়ে 
দিয়া আসিতেন। লোকে সম্্রমের সহিত ইহাদিগের 
দিকে তাকাইয়! দেখিত ৷” 





e (১) “He acquired the rudiments of his English 
education at a school in Bowbazar, then know as 
Mx Cumming’s. Calcutta Academy.”— The BE : 
Shetch . of the. Iife of Raja 12707275700 eb 
Bahadur, p. 17 


৬৫০ 


প্রবাসী _ ফাল্তন, ১৩৩৬ 


~~ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(২১) মানন্দীরামের ক্কুল। আনন্দীরাম মহাশয় 
তাহার বসতি-বাঁটীতে ১৮০২ খৃষ্টাব্দে এই স্ক,লটি 
খুলিয়াছিলেন! তিনি হিন্দু-ছাত্রগণকেই পড়াইতেন। 
তাঁহার পড়াইবার নির্দিষ্ট সময় ছিল না। ছাত্রেরা-গিয়া 
তাহার বাঁটীতে বহুক্ষণ ধরিয়া বসিয়া! থাকিত। যেদিন 
তাহার ইচ্ছা হইত, . সেইদিন তিনি তাহাদিগকে 
পড়াইতেন। তাঁহার একখানি খাতায় কতকগুলি 
বাঙ্গালা শব্দ ও তাহাদের ইংরাজী প্রতিবাক্য লেখা 
ছিল। ইহ! দেখিয়াই পাচছয়টী শব্দ তিনি ছাত্ৰদিগকে 
মধ্যে মধ্যে শিখাইতেন । 

(২২) এল. স্যানাবেলন (17. 39100902125 ) 
স্বল। ১৮০২ খৃষ্টাব্দে এই স্কলটি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এখানে পিয়ানোফোটে শিক্ষা দেওয়া হইত। মাসিক 
বেতন ৫*২ টাকা। 

(২৩) ্র্যাথাম্স্‌ একাডেমী । বড় ধন্মতল। স্বীটে এই 
স্কুলটা অবস্থিত ছিল। ট্ট্যাথাম (56805170) এই স্কুল 
পরে হাঁবড়ায় উঠাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। 

(২৪) নিত্যানন্দ সেনের স্ুল। নিত্যানন্দ সেন 
নামক জনৈক ভদ্রলোক আনুমানিক ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে 
কলুটোলায় এই স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ 
মৃতিলাল শীল, মার্টিন বাউল সাহেবের স্কুল, পরিত্যাগ 
করিয়া এই স্কুলে কিছুদিন ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। 
এই স্কুলে তখন Murray’s Grammar, Introduction 
ও Spelling Book পড়ান হইত। 

(২৫ ) ধৰ্ম্মতলা-একাডেমী বা ড্রামণ্ড একাডেমী । 
উত্তরে গুমঘর, পূর্বে হার্ট সাহেবের আস্তাবল, দক্ষিণে 
ধৰ্শ্মতল। স্টাট পশ্চিমে হম্পিট্যাল্‌ লেন, এই চতুঃসীষার 
মধ্যবর্তী স্থানে ডেভিড ড্রামণ্ড সাহেব ১৮:০ খৃষ্টাব্দে 


একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার . 


চরিতকার লিখিয়াছেন, “ড্রামণ্ডই সর্ব-প্রথমে নিজ স্কুলে 
ইংরাজী ব্যাকরণ প্রবর্তন করেন এন্ং মোবের ব্যবহার 
সম্বন্ধেও শিক্ষাদান করিতে থাকেন। তৎকালে এই 
. স্কাটি কলিকাতাস্থ যাবতীয় স্কুল অপেক্ষা শিক্ষাদঃনে 


‘সমধিক প্রসিদ্ধ 'ছিল। ছাত্রগণের সংখ্যাও অধিক কর্ছুল. 


এবং ছাঁত্ৰদত্ত বেতন হুইতেও যথেষ্ট লাভ হইত ৷ হস্তাক্ষর, 


ইংরাজী পুস্তকপাঠ ও অঙ্কশিক্ষার দিকেই ভামণ্ড সাহেবের 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল । কি গভর্ণমেণ্ট আপিস, কি সওদাগরী 
আপিস,--এই দুই স্থানে' চাকরী করিতে হইলে উক্ত তিন 
প্রকার বিগ্যাশিক্ষারই প্রয়োজন হইত। কিন্তু ড্রামণ্ | 
সাহেব ইহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন না--তিনি ক্রমে ক্রমে 
ইংরাজী এবং ল্যাটিন সাহিত্যও শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
তৎকালে যে কয়েকটি ইংরাজী স্কুল ছিল, তাহাদের 
কোনটিতেই ছাজ্রগণের বাৎসরিক পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিল 


না! ডাম্ণ্ড সাহেবই নিজ বিদ্যালয়ে বাৎসরিক পরীক্ষার 


সৃষ্টি করেন। প্রসিদ্ধ ডিরোজি ও ( Derozio ) সাহেব 
(যিনি একদিন সমগ্র হিন্দু কলেজের ছাত্রগণকে মাতাইয়! ' 
তুলিয়াছিলেন ), এই স্কুলের একজন লক্কপ্রতিষ্ঠ ছার্জ 

ড্রামণ্ড সাহেব কুজ্পৃষ্ঠট ছিলেন। এ জন্ত লোকে 
তাহার স্কুলকে “কুঁজো-সাহেবের স্কুল” বলিত । তাহার ধ 
বি্যাবুদ্ধি অসাধারণ ছিল। তিনি স্বয়ং একজন স্থকবি 
ছিলেন। তিনি অনেক কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
খৃষ্টাব্দে ২৮শে এপ্রিল তাহার মৃত্যু হয়। তিনি লোয়ার 
সাকু'লার রোড. সমাধি-স্থানে সমাহিত হইয়া রহিয়াছেন ।* 
_ ৫৬-২৮) হাঁলিফ্যাক্স স্কুল, লিন্ভ জ্টেড, ও ড্রাপার 
সাহেবের স্কুল। এই তিনটি স্কুল কলিকাতায় কোন্‌ 


১৮৪৩ 


"স্থানে ও কোন্‌ বৎসরে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা ঠিক 


বলা যায় না। পু 
- (২৯) রেভারেণ্ড ইয়েট স্‌ সাহেবের বাঁলক-বিদ্যালয় । 
এই স্কুলটির ইতিহাসের কথা বিশেষ কিছু জানা যায় না। 

(৩০) লসন্-বিবির স্কুল । 

(৩১) ফ্যারেল সেমিনারী। আর্চার্‌ সাহেব ১৭৯৮ 
খৃষ্টাব্দে যে স্কুলটি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা দ্বার! তিনি 
বিলক্ষণ লাভবান্‌ হইতেছেন দেখিয়! ফ্যারেল্‌ (পাট খু 
সাহেবও পর বৎসরে একটি স্কুল খুলিয়া বসিলেন। কিন্তু 
ড্রামণ্ড-সাহেবের স্কুলের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে গিয়া 
এই স্কুলটি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল । 


" (৩২) হাটারম্যান্সাহেবের স্কুল। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে 


* 02185 Review, 1850: Cotton’s Caleutta:: Old 
and New; Bdwards’ Life of Deroxto 


' ৫ম সংখ্যা]. 


সেকালের-কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


৬৫১ 





হাটারম্যান্‌ লাহেব বৈঠকখানায় এই স্থল স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তিনি ছয়টি ভাষা জানিতেন। তাহার, 
মৃত ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় স্থপণ্ডিত লোক তৎকালে 
। কলিকাতায় আর কেহই ছিলেন না। তাহার. স্থাপিত 
₹ স্কুল ড্রামণ্ড নাহেবের স্কুলের প্রতিদ্বন্থী ছিল 
হাট্যারম্যান্‌ সাহেবের স্কল হইতে অনেকগুলি লোক 
সুচারুরূপে কৃতবিদ্য হইয়াছিলেন। 

দি ক্যালকাটা বেনাভোলেণ্ট ইনৃট্টিটিউট্‌। 
১৮১৭ খৃষ্টাব্দে বউবাজারে এই স্কুলটি স্থাপিত হইয়াছিল। 
দরিদ্র ক্রিশ্চানদিগকে শিক্ষাদান করাই এই স্কলের 
উদ্দেন্ত ছিল। শ্রীরামপুর মিসনের ডাঃ উইলিয়াম কেরীই 
এই স্ব,লের প্রথম সেক্রেটারী ছিলেন। কিছুকাল পরে 
হিন্দু, মুসলমান, পটুগীজ, আব্মাণী, মগ, চীনে ম্যান 
প্রভৃতি জাতির বাঁলকগণও ইহাতে প্রবেশ করিয়াছিল। 


(৩৩) 


খাঁ (৩৪) বিশপগ্‌ কলেজ। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে বিসপ 
মিডজ্টন্‌ এই কলেজের ভিতিস্থাপন: করেন । এদেশীয় ' 


ক্রিশ্চানদিগকে খৃষ্টধর্ম-প্রচারের জন্য প্রস্তুত করাই এই 
কলেজের প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল। এখন যেখানে শিবপুর 
এন্জিনিয়ারিং কলেজ রহিয়াছে, সেইখানেই পূর্বের 
বিশপস্‌ কলেজ ছিল। খৃষ্টাব্দে বিশপস্‌ 
কলেজের বাড়ীখানি গভর্ণমেন্টকে বিক্রয় করা হইলে 
এই কলেজ ৩৩নং সার্কিউলার রোডে উঠিয়া আসে। 
অবশেষে ২২৪ নং লোয়ার সার্কিউলার রোডে জমি 
কিনিয়া বাটা নিশ্মীণ করা হয়। এখন এই কলেজ 
স্থায়ভাবে এইখানেই অবস্থিত রহিয়াছে । 

(৩৫) ম্যাকে সাহেবের স্কল। ৯৮২০ খৃষ্টাব্দে ম্যাকে 
সাহেব নিমতল! দ্বাটে এই স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন । 
৯৮১৯ খৃষ্টাব্দে ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয় এই স্কুলে ভন্তি 


১৮৭৯ 


হইয়া ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন। ইহার কয়েক 


মাস পরেই এই স্কুলটি উঠিয়া যায়। মাকে-সাহেব 
স্কটল্যাণ্ড দেশবাদী ছিলেন। তাহার শিক্ষা-প্রণালী অতি 
উত্তম ছিল। 

(5৬) লেভিস্‌ সোসাইটি ফর নেটিভ ফিমেল এডুকেশন । 
বিবি উইলসন (বিবি কুক) ১৮২১ খৃষ্টাব্দে -এই স্কুলটি 
স্থাপন করেন 


(৩৭) আশ্বিনিয়ান্‌ ফিল্যান্থপিক ইন্ষ্টিটিউশন। 
আর্মাণীগণের বিদ্যাশিক্ষার্থ ১৮২১, ২রা এপ্রিল এই স্কুলটি 
স্থাপিত. হইয়াছিল। ৯৮৪৯ চলা ইহ ধ্বংসপ্রাপ্চ 
হয়। 

' (৩৮) ইউরোপিয়ান ফিমেল অরফ্যান এনাইলাম। ১৮১৫ 
খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে বিবি টমসন এই স্কলটির প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৮২১ খৃষ্টাব্দে তাহার স্বামী টি, টমনন সাহেব 
স্বয়ং এই স্কলের তত্বাবধান করিতেন। যে-সকল সৈনিক- 
পুরুষ যুদ্ধে বা অন্য কোন কারণে প্রাণত্যাগ করিতেন, 
তাহাদের প্রাপ্তবয়স্ক কন্যাগণকে সৎপথে চালিত করিবার 
জন্য সহৃদয় রেভারেগ্ড টমসন সাহেব এই স্কলটি স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এই উদ্দেশ্তে সারকিউলার রোডে ৩৭,০০০২ 
টাকা ব্যয় করিয়া জমি ক্রয় করা হ্ইয়াছিল। এই স্কুলটি 

ইউরোপীয় সৈনিক-কন্তাগণের অশেষ উপকার 
সাধিত হইয়াছিল । 

(৩৯-), লিন্ভ-্টেট ও অর্ডের সেমিনারী । 
খৃষ্টাব্দে দুইজন সাহেবের সহযোগিতায় এই স্কুলটি স্থাপিত 
হুয়। স্কুলটি দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল 

(৪৭) ইঙিয়ান একাডেমী । রাজা রামমোহন 
রায় ১৮২২. খৃষ্টাব্দে হেছুয়া পুফ্করিণীর -দক্ষিণ-পূর্বব 
দিকে শুড়িপাড়ায় এই স্কুলটি স্থাপন করেন। 
সাধারণ লোকে ইহাকে “রামমোহন রায়ের স্কুল” বলিত। : 
রামমোহ্‌নের দুই পুত্র রাধাপ্রসাদ ও রমাপ্রসাদ রায় এই 
স্কলের ছাত্র ছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাক্ুরও কিছু 
দিন এই. স্কলে পড়িয়াছিলেন। মহ্র্ষি লিখিয়াছেন, 
“শৈশব কাল অবধি আমার রামমোহন রায়ের সহিত 
সংস্রব। আমি তাহার স্কুলে পাঁড়তাম। তখন আরও 
ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু কলেজ ছিল। কিন্তু আমার পিতা 


১৮২১ 


রামমোহন রায়ের অন্থরোধে আমাকে এ স্কুলে দেন। 


স্কুলটা হেছুয়া-পুফরিণীর ধারে অবস্থিত” এই স্কুলের ' 
অনতিদূরে হরীতকী-বাগানে স্বৰ্গত ভূদেব মুখোপাধ্যার 
মহাশয়ের বাটা-ছিল। নিকটে বলিগ্না তিনি বাল্যকালে 
কিছুদিন এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন ৷ ভূদেববাবু যখন এই 
স্কুলে Reader No. I পড়িতেন, তখন কাঁশীনাখী মিত্র 
নামক একটি লোক তাহার শিক্ষক ছিলেন। একদিন 


৬৫২ 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তিনি ভূদেববাবুকে বিলক্ষণ প্রহার করায় তিনি স্কুল 
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ১৫ই 
নভেম্বর রাজা রামমোহন রায়, বিলাত-যাত্রা করেন । কিন্ত 
এদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বেই তিনি পূর্ণচন্্র মিত্রকে 
প্রধান শিক্ষক এবং নবীনমাধব দে-কে দ্বিতীয় শিক্ষক 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রামমোহনের বিলাতঘাত্রার 
পরে উভয়ের মধ্যে হিসাবপত্রের ব্যাপার লইয়া গোলযোগ 
হওয়ায় নবীনমাধব দে একটি নৃতন স্কুল স্থাপন 
করিয়াছিলেন। 

(৪১) কলিকাতা গ্রামার ক্কুল। :৮২৩ খৃষ্টাব্দে জুন মাসে 
ইহা স্থাপিত হইয়াছিল । পেরেন্ট্যাল একাডেমীর অধ্যক্ষ- 
গণের মধ্যে পরস্পর রিবাদ হওয়ায় স্কুলটির সাই হয়। 

(৪২) পেরেন্ট্যাল একাডেমী বা ডভটন কলেজ 
(70০৮০ College )। ১৮২৩ ১লা মার্চ জন উইলিয়ম 
রিকেট স্‌ এই স্কুলটি প্রতিষ্ঠিত করেন । ইহা ক্রিশ্চানদিগের 
বিদ্যাশিক্ষার- বিশেষ সহায়তা করিয়াছে ॥ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ও অন্যান্য দেশীয় ভাষার সম্যক্‌ 
আলোচন! হয়, তদ্বিষয়ে এই স্কুলটি যথেষ্ট উপকার 
করিয়াছে । এই স্কুলটি এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । 

(৪৩) প্রযাট্‌ মেমোরিয়্যাল গের্ল্স্‌ স্কুল। ৮৪এ 
নংলোয়ার সার্কিউলার রোডে বালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষার 
জন্য ইহা স্থাপিত হইয়াছিল। এখন ইহা ২৪-পরগণা 
জেলার অন্তর্গত। 

(৪3) মধুক্থদন চক্রবর্তীর একাডেমি। মধুস্থদন চক্রবর্তী 
নামক একজন নি্বর্ম ব্রাহ্মণ ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে মাণিকতলায় 
এই স্বলটি স্থাপন , করেন। নবীনমাধবের স্কুল 
ছাড়িয়া ভূদেববাবু পাঁচ মাস এই স্থলে পড়েন। 
স্কুলের দুর্দশা দেখিয়া তিনি অবশেষে হেয়ার সাহেবের 
/স্কুলে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন | 

(৪৫) ভেরিউলাম ( Verulam ) একাডেমী | ড্রামণ্ড- 
সাহেবের স্কুলের অবস্থা যখন শোচনীয় হইয়া উঠিল, তখন 
তাহার সহিত এই স্কলটি মিলিত হইয়াছিল। মাষ্টাৰ” 


১৮৩০, 


নামক একজন সাহেব এ ই স্কুলের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৮২৫ 


খৃষ্টাব্দে ইহ্‌! স্থাপিত হইয়াছিল | | 


(৪৬) সেন্টণল স্কুল। ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে,.মে মাসে এই . 


যাহাতে 


স্কুলের ভিভি-স্থাপন ও পরবর্তী বৎসরে নির্ধাণ-কাঁধ্য শেষ 
হইয়াছিল। কুমারী উইলসন এই স্কুল পরিদর্শন করিতেন । 

(৪৭) গোবিন্দ বসাকের স্থুল। এই স্কুলটি ১৮২৯. 
খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হ্ইয়াছিল। হাইকোর্টের জজ স্বর্গত ৫ 
অন্থক্লচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে এই সকলে 
ভৰ্তি হইয়া বিদ্যাশিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। | 

(৪৮) চার্চ মিসনারী স্কুল । দরিদ্র হিন্দু বালক ও ' 
বালিকাগণের নিমিত্ত ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে এই "স্কুলের কৃষ্টি - 
হইয়াছিল । 

(৪৯) জয়নারায়ণ মাষ্টারের স্কুল। 
নিমতলায় অবস্থিত ছিল। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইহা স্থাপিত: 
হইয়া সেই ব্সরেই লোপ পাইয়াছিল।. ভোলানাথ চন্দ্ৰ 
কয়েক মাস এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন। 

(৫০) ‘কলিকাতা হাই স্কুল। ১৮৩০, ১ল! জুন তারিখে. A 
এই স্ুলটির স্থ্টি হইয়াছিল। রেভারেও, ম্যাকৃকুইন সাহের- 
ইহার প্রথম রেক্টার হইয়াছিলেন। তাহার সময়ে ইহার 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু ১৮৪৬ খৃষ্টাবে ইহার 
অধঃপতন হয় । 

(৫১) নবীনমাধব দের স্কুল। রাজ! রামমোহন 
রায় বিলাত গমন করিলে প্রধান শিক্ষক পূর্ণচন্দ্ 
মিত্র ও দ্বিতীয় শিক্ষক নবীনমাধব দে উভয়ে 
মিলিয়া রাজার প্রতিষ্ঠিত “ইণ্ডিয়ান একাডেমী”? .. 
চালাইতে লাগিলেন। কিন্ত লভ্যাংশ লইয়া বিবাদ 
হওয়ায় নবীনমাধব দে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে একটি অবৈতনিক 
ইংরাজী স্থুল স্থাপন করেন। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইণ্ডিয়ান 
একাডেমী ত্যাগ*করিয়! এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ . 
কৈলাসচন্দ্র বসুও কিছুদিন এই স্থুলের ছাত্র ছিলেন। ' 
ভূদেববাবু লিখিয়াছেন, “আমি যখন এই স্কুলে ভর্তি হই, 
তখন নবীনমাধববাবু একদিন হেয়ায় সাহেবকে আপন স্কুলে 
আনাইয়! তাহার দ্বার! ছাত্রগণের পরীক্ষা গ্রহণ করাইলেন। 
হেয়ার সাহেব সন্তোষ প্রকাশ করিলে নবীনবাবু সাহেবকে 
অনুরোধ করিলেন যে, তাহার স্কুলের কোন ছেলেকে 
সাহেব যেন নিজের স্কুলে ভি না করেন,--করিলে তাঁহার 
স্কুলটি উঠিয়া যাইবে । হেয়ার সাহেব এই প্রার্থনা মঞ্জুর 
করেন, এবং বরাবরই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়! চলিয়াছিলেন।” 


এই স্কুলটি ..- 


ক 


৫ম সংখ্যা ] 


(৫২) ক্ষেফ্ণবস্থর স্কুল । ক্ষেমস্কর বন্থ নামক জনৈক ' 


কায়স্থ পাথুরিয়াঘাটায় একটি স্কুল করিয়াছিলেন । 

১৮৩০ ও ১৮৩৫ খৃষ্টানদের মাঝামাঝি এই স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাকাল বলিয়া মনে হয়। রাজ! 'রাজেন্দ্রলাল 

মিত্র প্রথমতঃ এই স্কুলেই লেখাপড়া শিথিয়াছিলেন। 

(৫৩) সেন্ট, জেভিয়ার্ন কলেজ ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে রোম্যান্‌ 
ক্যাথলিক সাহেবগণ এই,কলেজটি স্থাপন করেন। ১৮৪৭ 

. খৃষ্টাব্দে জেন্ুয়িট গণ চলিয়া যান। ইহার পূর্বে বহুকাল 
ধরিয়া এই কলেজটির সবিশেষ উন্নতি হইয়াছিল । 
(৫৪) লা-মার্টিনিয়ার স্কুল। ১৮৩৬, ১ মার্চ তারিখে 
-. এই স্কুলটি স্থাপিত হইয়াছিল । মেজর-জেনারল ক্লড, 
মার্টিন এই স্কুলের নিমিত্ত যথেষ্ট টাকা দান করিয়া 
'গিয়াছিলেন। তে রঃ বিন! বেতনে ন্‌ বিদ্যাশি ক্ষা 
. করে ও আহারাদি প | 
৫০) নেটিভ রী ,স্কল। বিবি উইলসন 
. ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে এই স্কুল স্থাপন করেন । 

(৫৬) জেনার্ল এসেম্ত্রিপ ইনষ্টিটিউশন ও 
ফ্রি-চার্ট “ইনৃষ্টিটিউশন। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে রেভারেণ্ড 
ডাফ সাহেব এই স্কুল প্রতিষ্ঠিত করেন। এ দেশীয় 
.বালকদিগকে শিক্ষাদান করা তাহার উদ্দেশ্য 
থাকিলেও তাহাদিগকে খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত করাই তাহার 

- - সুখ্য অভিপ্রায় ছিল। প্রথমতঃ এই স্কুল ফিরিী কমল 
বন্থর বাটাতে অবস্থিত ছিল। প্রথম দিন ৬ জন মাত্র 
ছাত্র ভি হয়। রাজা রামমোহন রায়. মহাশয় এবিষয়ে 
" তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । খৃষ্টাব্দে 
হেছুয়া-পুফরিণীর পূর্বদিকে বর্ত্তমান বাড়ীখানি নির্মিত 
হইলে সেইস্থানে এই স্কুল উঠিয়া আপিয়াছিল। . 
==. কয়েক বৎসর পরে ভাফ সাহেবের সহিত 
 সঙ্গিগণের মনোত্তর ঘটিলে ডাফ সাহেব ১৭৪৩ 
নিমতলায় প্রসিদ্ধ “ফ্রি-চার্চ ইনৃষ্টিটিউশন” 
খুলিয়াছিলেন। | 
(৫৭) ইউনিয়ন্‌ ্কল।. এই স্কুলটি ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে 
ভবানীপুরে স্থাপিত হইয়াছিল। হিন্দুপেটি যট-সম্পাদক 
প্রসিদ্ধ হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই স্কুলে. বিদ্যাশিক্ষা 
করিয়াছিলেন। 


১৮৩৭ 


তাহার 
খৃষ্টাব্দে 
কলেজ 


সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


- দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতেই উক্ত স্কুল বসিত। 


বালকগণ বিনা 


৬৫৩ 





(৫৮) মেট্রপলিট্যান একাডেমী । হাটখোলার দত্তবংশীয় 
গুরুচরণ দত্ত মহাশয় ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে এই স্কুলটি স্থাপৃন 
করেন। গরাণহাটায় বীধা-বটতলার উত্তরদিকে ঠিক 
চিৎপুর রোডের পশ্চিম ভাগে যে বৃহৎ বাঁটাখানি এখনও 
এই 
বাটাতে পূর্বে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর শাখা স্ক.ল ছিল। 
১৮৫২ খৃষ্টাব্দে এই বাটাতেই “জুলিয়ান সিজর»” নাটকের 
অভিনয় হইয়াছিল। দর্শকগণকে টিকিট কিনিয়া অভিনয় - 
দেখিতে হইয়াছিল। টিকিট বিক্রয় করিয়। বাঙ্গালী এই 
প্রথম অভিনয় করেন । ৫ 

(৫৯) লোরেটে। হাউস। ইহা ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে 
৭নং মিডজ্টন্‌ রোডে স্থাপিত হইয়াছিল। «লোরেটো 
সিস্টারস্” ইহার প্রধান ' অভিভাবিকা ছিলেন। 
সম্তান্ত সাহেবদিগের কন্তাগণ ইহাতে বিদ্যাশিক্ষা . 
করিতেন। ধর্মতলার ইহার একটি শাখা-স্কুল ' 
আছে। Cathedral Female School, Bowbazar 
Female School ও St, John’s Female School 
নামক আর তিনটি শাখা-স্কুলও দেখিতে পাওয়! যায়। 
এগুলিও লোরেটো সিসটারদিগের দ্বারা পরিচালিত। 
ইহাতে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র বালিকাগণ বিদ্যাশিক্ষা করিয়া 
থাকেন। ইহারাও যথাক্রমে ১৮৪২, ১৮৪৪ এবং ১৮৬৮ 
ুষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল । 

(৬০) কেথিড়াল অরফ্যানেজ ৷ ক্রিশ্চানগণের চেষ্টায় 
১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে ইহা স্থাপিত. হয়। গৃহশুন্ত মাতাপিতৃহীন 
ছাত্রেরাই এইংস্থুলে বিদ্যাশিক্ষা করে। কতকগুলি ছাত্র 
বেতন দেয়, অবশিষ্ট ছীত্রগণের রি গভর্ণমেণ্ট বেতন 
দিয়! থাকেন। 

(৬১) ইটালী অর্ফ্যানেজ “লোরেটো নিম্টার”- 
গণের চেষ্টায় ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে এই স্কুলটি স্থাপিত হয়। 
ইটালী নর্থ-রোডের উত্তর দিকে ডক্টার কেরিউ সাহেব 
একখানি স্থবিস্তৃত বাড়ী ও তৎসংলগ্ন প্রচুর জমি স্বল্পমূল্যে 
ক্রয় করিয়! ইহাতে এই স্কুল সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
স্কুলটি তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম বিভাগে ছাত্রগণ 
বেতিন দিয়া পড়ে। দ্বিতীয় বিভাগে মাতাপিতৃহীন 
বেতনে পড়াশুনা .করে। তৃতীয় 


৬৫৪ 





বিভাগে, খুষ্টবর্ম-বীক্ষিত দেশীয় মাতাপিতৃহীন বাঁলকগণ 
বিদ্যাশিক্ষা*করিয়! থাকে । 

(৬২) সেন্ট . জোসেফ স্কল। ২৮৪৪ খষ্টাব্দে 
৬৯নং বউবাঁজার ষ্রীটে ইহা "স্থাপিত হইয়াছিল । 
প্রথমে ইহার নাম ছিল, Te 
Boys’ 5৫১০০], ইহা রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় 
কর্তৃক পরিচালিত। এই স্কলটি ছুই ভাগে বিভক্ত, 


Bowbazar 


একটিতে ছাত্রগণ বেতন দিয়া পড়ে, অপরটিতে দরিদ্র" 


ছাত্রগণ বিনা বেতনে পড়িয়া থাকে । 
(৬০) হিন্দু চ্যারিটেবল্‌ ইন্ট্রিটিউদান্‌ বা হিন্দু- 
হিতার্থী বিদ্যালয় । ১৮৪৫, ২ জুন হিন্দু-হিতার্থী বিদ্যালয় 


স্থাপিত হয়। মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজা রাধাকান্ত 


দেব, রমাপ্রসাদ রায়, হরিমৌহন সেন, নবীনচন্দ্র সিংহ, 
সাতু সিংহ, রাধানাথ দত্ত, কৃষ্ণমোহন মল্লিক, ছাঁতুবাবুঃ 
লাটুবাৰু প্রভৃতি কলিকাঁতাঁর তাৎকালিক ধনাঢ্য ও সন্ত্ান্ত 
ব্যক্তিগণ এই -বিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। রাজা 
রাধাকান্তদেব এই বিদ্যালয়ের সভাপতি এবং দেবেন্দ্রনাথ, 
ঠাকুর ও হরিমোহন সেন ইহার সম্পাদক ছিলেন। 

স্বর্গত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিনের 
জন্য মাসিক ৬০২ টাকা বেতনে এই স্কুলের হেড, 
মাষ্টারের কাধ্য করিয়াছিলেন । - | 

হিন্দু-হিতার্থী বিদ্যালয়ের ফণ্ডের টাকা আশুতোষ 
দেবের .ছাতুবাবুর) হাত দিয়া “ইউনিয়ন-ব্যাক্কে” জমা 
' ছিল। কিন্তু এই ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইয়। যাওয়ায় ফণ্ডের 
সমস্ত টাকাই নষ্ট হইল এবং স্কুলটিও শীঘ্রই উঠিয়া গেল। 


« 


তুমি ফুটাইলে ফুল শরতের শেফালিকা-বনে, 
অন্ধকারে নীরবে গোপনে ; 
ভেবেছিলে রূপে, রসে, গন্ধে তা’রৈ থরিপূর্ণ করি, 
সারা নিশি ধরি” MS 
“সে মাধুরী একা তুমি প্রাণ ভরি পান করি ল’বে, 
জগৎ জাগিবে যবে, আলনে সে ধূলে প’ড়ে রবে। 


প্রবাসী -ফান্তুন, ১৩৩৬ ' 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লম মিলত 


“মৃহ্ষি দেবেন্দ্রনাথ বহ্যত্বে এই স্কুলটি *স্থাপন করিয়া- 


ছিলেন। ইহ্‌ দ্বারা দেশের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। 

(৬৪) সেন্ট-পল্‌স্‌ স্কুল। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাঁতা- 
হাই-স্কুলের অধঃপতন হওয়ায় পর বৎসর ইহার স্থানে; 
সেন্ট পল্স্‌ স্থল স্থাপিত হইয়াছিল । ডঃ 

(৬৫) সেণ্ট২জন্দ্‌ কলেজ জেস্থিটগণ সেন্ট, 
জেভিয়ার্ন কলেজ পরিত্যাগ করিয়া যাইলে ১৮৪৯ 
খৃষ্টাব্দে উক্ত কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল । . 

(৬৬) বীটন্‌ নেটিভ ফিমেল স্কল। 3৮৫০) নভেম্বর 
মাসে জে, ই, ডি বেখুন ( বীট্ন্‌) সাহেব এই স্কুলটি 
স্থাপন করিয়াছিলেন। ডিরোজিও সাহেবের প্রসিদ্ধ 
ছাত্র দক্ষিণারগ্জন মুখোপাধ্যায় বেথুন কলেজের জন্য 
ভূমি দান -করিয়াছিলেন। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে, 
ডেপুটি গভর্ণর স্যার জন্‌ লিট্লার ইহার ভিত্তি স্থাপন 
করেন।- স্কুল-স্থাপনের সময় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্বাসাগ্রর(- 
মহাশয় বেথুন সাহেবকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । ' 

(৬৭) সেন্ট, স্তান্ডাক্টস্‌ ( St. Sanduct’s ) 
সেমিনারী। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে আম্মিনিয়ান্‌ ফিল্যানথ পিক্‌ 
ইন্ষ্টিটিউসন বিলুপ্ত হইলে পর বৎসর এই স্কুলটি স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

(৬৮), সেপ্ট- 'জেম্স্‌ স্কুল । ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে ৮৪নং 
লোয়ার সাকুলার রোডে সেন্ট, জেম্স্‌ চার্চের নিকটেই 
এই স্কুলটি স্থাপিত হয়। যে-সকল ছাত্র বেতন দিতে 
অক্ষম, তাহারাই এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া থাকে। 
৯৮৭০ খৃষ্টাব্দে স্ক'ল-বাড়ীখানির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । 


নিক্ষল সাধনা, 


ক্রীশ্যামাপদ চক্রবস্তীঁ 


হে বিলাসী, ব্যর্থ কিন্ত হয়ে গেছে তবে মনোরথ।__ 
ফিরাঁতে হয়েছে তব রথ 

তোমার স্বর্গের পানে অসময়ে, ব্যথিত অন্তরে ) 
আপনার করে 

যেই মানসীরে তুমি মধুময় দিয়ে গেলে রূপ; 

বিশ্বের গ্রেয়সী হ’য়ে সে রহিল অতুল, অন্প 1 


পি 


র্‌ 


বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র 


বাংলা ভাষার প্রথম সংবাঁদপত্র-_গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্যের 


“বেঙ্গল গেজেট,” অথবা শ্রীরাঁধপুরের মিশনরীদের 
“সমাচার-দর্পণ”-__এই লইয়া প্রবাসীতে বহু আলোচনা 
হইয়া গিয়াছে ।* 

১৮৫০ খ ষ্টাব্ে Calcutta Review পত্রে পাদ্রী লং 
প্রথমে গ্রীরামপুরের সমাচার-দর্পণকেই আদি বাংলা সংবাদ- 
পত্র বলিয়াছিলেন, কিন্তু পাঁচ বৎসর পরে ১৮৫৫ সনে 

" তাহার Descriptive Catalogue of . Bengali 

-) ০৮৮5-এ এই মত বন্ধন করিয়া ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 

পৃ হ্বাধর ভট্টাচার্যের Bengal G০২৫teকে প্রথম বাংল! 
সংবাদপত্র বলেন। তিনি লিখিয়াছেন__ 

গর্গাধর ভট্টাচার্য্য ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে Bengal Gazette 
বাহির করেন। তিনি বিদ্যাুন্দর, বেতাল ও অন্তান্ত 
পুস্তকের সচিত্র সংস্করণ প্রকাশ ' করিয়া অনেক 
পয়সা করিয়াছিলেন। তাঁহার কাগজখানি অল্পকাল 
স্থায়ী হইয়াছিল” . 

রামগতি স্তায়রত্ব, রাজনারায়ণ বন্থ, অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
প্রভৃতি বাংল! ভাষার প্রাচীন ইতিহাস লেখকের! গঙ্গাধর 

- ভষ্টাচার্যের বেন্দল গেজেটকেই প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 
বলিয়াছেন । কেদারনাথ মজুমদার, স্বশীলচন্দ্র দে- 
প্রমুখ অনেক আধুনিক লেখকও এই মত পোষণ করেন। 
ইহারা সকলেই লং সাহেবের পরে লিখিয়াছেন, এবং 





* প্রবাসী, ১৩২৮, মাঁঘ, পৃ. ৫০৫ 7 চৈত্র, পৃ. ৮২৪-২৭ 


4+ “In 1816 the Bengal Gazette was started by - 


Gangadhar Bhattacharji who had gained much 
money by popular editions of the Vidya Sundar, 
Betal and various other works, illustrated with - 
woodcuts ; the paper was Sshortlived.”— Descriptive 
Catalogue of Bengali Works, by Rev. J. Long, 
1855, p. 66. ও 


শ্রীবরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - 


খুব সম্ভব ওঁ পান্দীর কথার বলেই ‘বেঙ্গল গেজেট’-এর 
নাম করিয়াছেন। | 

অপর পক্ষ--ধাহার! ২৩এ মে তারিখে 
প্রকাশিত 'সমাচীর-দর্পণ'কেই কাংলার প্রথম সংবাদপত্র 
বলিতে চান, তাহাদের মধে সর্বাগ্রে শ্রীরামপুরের 
মিশনরীদের নাম করিতে হয়; ইহাদের Friend 
০7112, সমাচার দর্পণ, ও অন্যান্ত পুস্তকে একথ। 
বহুবার প্রকাশিত হইয়াছে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় বাংলা সংবাদপত্রের ইতিহাস 
লিখিতেছেন ; তিনিও সম্প্রতি লিখিয়াছেন,__ 


“সমাঁচাঁর-দর্পণের পূর্বে কোন বাঙ্গালা সংবাদপত্র বাহির হইয়া 
খাঁকিলে..‘নমদাময়িক অন্য কোন কাঁগর্জছে তাঁহার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যাইত} অন্ততঃ দমাঁচার-দর্পণও তাহার নাম করিত | 
দুঃখের বিষয় কেহই প্রস্তাবিত Ben9০! G০%০৪খাঁনি দর্শন করেন 
-নাই। বাঙ্গালা Benga 7285 কোনদিন . বাহিয় হয় নাই ! 
এই ভ্রান্ত প্রবাঁদের মূল লঙ, সাহেব । আর লঙ সাহেব তাহার 
লেখায় যথেষ্ট ভূল করিয়াছেন _এটা ন নুতন নয় ।৮* 


১৮১৮) 


“সমসাময়িক অন্ত কাগজ, অন্ততঃ সমাচার-দর্পণেও” 
যে বেঙ্গল গেছেটের উল্লেখ নাই, একথা সত্য নহে। 


১২৩৮ জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষাশেষি (১৮৩১ জুন) ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংবাদ-চন্দ্রিকা’য় জনৈক সংবাদপত্র- 
পাঠকের একখানি চিঠি প্রকাশিত হয়। ইহাতে আছে 
“প্ৰীযুত চন্দ্রিকা প্রকাশক মহাশৱ্যযু 
“বাঙ্গলা সমাচারপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত 

ংখ্যক দর্পণে অনেক লিখিয়াছেন তন্মধ্যে এক 
কথ! লেখেন যে» | 

‘এই অপূৰ্ব্ব সমাচার দর্পণাবতারের পূর্বে প্রায় কাহারো 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল না যে বাঙ্গাল! সমাচারপত্র 
নামে কোন পদার্থ আছে 1, 


8 
রঃ হি পূঃ 
প্রথম ৮ 


২৬৩৮০ 





৯২৪--প্রাচীনপভী- বাঙালীর 


৪০ 





“উত্তর এ লেখক মহাশয় বুঝি এতন্নগরবাসী না 
হইবেন কেননা ৬গন্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য যিনি প্রথম 
অন্নদামঙ্গল পুস্তক ছবিসহিত ছাপা করেন তিনি বাঙ্গাল! 
গেজেটনামক এক সমাচারপত্র সর্জন করিয়াছিলেন 
তাহা নগরে প্রায় সর্বত্র গ্রন্থি হইয়াছিল কিন্তু এ প্রকাশক 
সাংসারিক কোন বিষয়ে বিশেষ বাধিত হইয়া, তাহার 
নিজ ধাম বহরাগ্রামে* গমনকরাতে সে পত্র রহিত হয় 
তৎ্পরে দর্পণাবতার এ লেখক মহাঁশরকে দর্শন দিয়াছেন । 
অতএব এ' পদার্থ প্রথমে ব্রাহ্মণ কর্তৃক অনেকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন।” রর 

উপরের পত্রখানি হইতে - জানা যাইতেছে, পান্দী 
লং-এর পূর্বেও লোকে ‘বাঙ্গালা গেজেট'কেই প্রথম বাংলা 
সুবাদপত্র বলিয়া জানিত--সমাচার-দর্পণকে নহে। 

₹এর লেখার সহিত “বাঙ্গালা গেজেট*-এর উপরিউক্ত 
বিবরণের অতি সামান্যই পার্থক্য । 
হবাঁদ-চন্দ্িকায় প্রকাশিত উক্ত চিঠিখানি সমাচার- 
দর্পণের সম্পাদক মহাশয় তাঁহার ১৮৩১, ১১ই জুন 
(১২৩৮, ৩০ জ্যৈষ্ঠ) সংখ্যার ১৯৯ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়া, 
সেই সংখ্যারই ১৯৪ পুষ্টায় এইরূপ. মন্তব্য করেন £__ 
“চন্দ্রিকার এক পত্র লেখক, দর্পণে প্রকাশিত এক 
ত্রর উত্তর দেওনেতে কহেন দর্পন যে প্রথম বাঙ্গলা 
. ভাঁষায় প্রকাশিত হয়, ইহা তিনি স্বীকার করেন না। 
এবং তিনি কহেন যে দর্পণ প্রকাশ হুওনের পূর্বে 


গঙ্গাকিশোর নামক এক ব্যক্তি প্রথম বাঙ্গালা গেজেট 


নামক সম্বাদ পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 
“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমাদের- প্রথম 
ংখ্যক দর্পন প্রকাশ হওনের দুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় 
যে বাঙ্গাল গেজেট নামে পত্র প্রকাশ হয়। কিন্তু কদাচ 
পূর্বে নহে” 


দেখা যাইতেছে, '‘দর্পণ’-সম্পাদক মহাশয়ও অতি 


স্পষ্টভাবে ‘বাঙ্গালা গেজেট’-এর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, 


তবে তাহার “অনুমানে” উহা না কি 'দর্পণের প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশের দুই সপ্তাহ পরে বাহির হয়! 
” সমাচার-দর্পণ-এর প্রতিদন্থী কাগজ ছিল_ তবানীঘুরণ 


+ ইহা উরাঁমপুরের নিকটবর্তী “বর্তমান বড়া! 








- বিশেষ অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে। 


[ ২৯শ ভাগ, য় খণ্ড 





বন্দ্যোপাধ্যায়ের “দংবাদ-চক্জ্রিকা”। বাহ্ণগল! গেজেউটকেই 
প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিয়া চন্দ্রিকা-সম্পাদকের ধারণা 
ছিল"। - ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে যখন “সমাচার-দর্পণ বুদ্ধ করিবার' 


_কথা উঠে, তখন চিন্ত্রিকা’-সম্পাদক দুঃখ করিয়া যাহ] 


লিখিয়াছিলেন তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি, 

“পমাচার দর্পণ রহিতের কল্পবিষয়ক।- আমর! . 
অবশ্তই স্বীকার করি সমাচার দর্পণ উপকারক কাগজ' 
এবং এতদ্বেশীয় ভাষায় যে কএক কাগজের সৃষ্টি হইয়াছে, 
এসকলের অগ্রজ অনুমান হয় ইহার. পূর্বে বাঙ্গালা". 
গেজেট নামক এক সমাচার পত্র সর্জন হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু অতি শৈশবকালে তাহার কাল প্রাপ্তি হয়। অতএব . 
সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদপ্রদ 1১). 

চন্র্িকা-সম্পাদকের এই মন্তব্য ১৮৩৪, ১৫ই নভেম্বর 
(১২৪৯, ১লা অগ্রহায়ণ ) তারিখের “সমাচার-দর্পণ'-এর 
৫৪৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইয়াছিল'।* কিন্ত ‘বাঙ্গাল! গেট 
যে আদি বাংলা সংবাঁদপত্র--চন্দ্রিকাঁ-সম্পাদকের এই .. 
উক্তির বিরুদ্ধে পর্পণ'-সম্পাদক আর কোনই আপত্তি 
উত্থাপিত করেন নাই। 

তাহা হইলে দেখা গেল, ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে পাদ্ৰী লং-এর 

লেখার পূর্বেও প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিয়। “বাঙ্গালা 
গেজেট’-এর নাম অনেকের জানা ছিল। ইহা হইতে বুঝা 
যায়, কেন পাদ্রী লং ১৮৫০ সালে প্রথমে সমাচার-দর্পণকে 
আদি বাংল! সংবাদপত্ৰ বলিয়া, পাঁচ বৎসর পরে সেই মত 
পরিবর্তন করিয়া Bengal 9£৫2এর  নাম- 
করিয়াছিলেন । 

আমার বিনীত নিবেদন, এ যাবৎ একখানিও "বাঙ্গালা 
_ গেজেট’ আবিষ্কৃত হয় নাই বলিয়া কেহ যেন ইহার ' 
অস্তিত্বে সন্দিহান ন! হন। এ বিষয়ে এখনও 
বিলাতের 
ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও ইণ্ডিয়া আপিসে সন্ধান করিলে 
“বাঙালা গেজেট'-এর কোন সংখ্যা আবিষ্কৃত হওয়া 
বিচিত্র নহে। 





* কলিক্কাতার Imperial Libraryতে ‘সমাচার দর্পণ'-এর 
১৮৩১ হৃইতে ১৮৩৭ পর্য্যস্ত--সাতি বৎসরের ফাইল আছে | নাহিত্য- 


পরিষদে ইহার প্রথম তিন বৎসরের ফাইল পাওয়া যায়? 


কৃতজ্ঞতার মূল্য 


পুজার বহুপূর্কেই দার্জিলিং যাবার জন্যে মনটা ছটফট, 


করে উঠলে, যদিও তখন খবরের কাগজে দার্জিলিংএর 
weather report অতিবৃষ্টিই ঘোষণা করছিল। 

পিস্তুতো বোন অণিমা বল্লে, “দাদা, বিয়ে তো 
হবেই এই দুমাস পেরোলেই অস্রাণে, আগে থেকে বউএর 
মুখটা কি না: দেখলেই নয়? এত তাড়া কিসের? 
কেউ তো কেড়ে নেবে না? 

আমি তার চুলের মু্ঠি' ধরে বল্লুম, “যা, যা, 
ফাজলামি করতে হবে না--তোর বর খুঁজতে যাচ্ছি 


) জাঁনিন্‌ !” 


aE 
ক 


সে তা বই কি’ বলে দৌড়ে পালালো, আমি 
বাক্স গুছোনোয় মন দিলুম । 


গত পাঁচ বৎসর থেকে আমার বিয়ের ঠিক, অর্থাৎ 
বাগদত্ত হয়ে আছি, কিন্ত আজ পৰ্যন্ত আমার ভাবী 
গৃহলন্মীটিকে দেখিনি । কথাটা একটু খুলে বলি। আমি 
যখন বিলেতে তখন আমার মায়ের মৃত্যু হয়। আমি তার 
একমাত্র সন্তান__বিলেতে স্থদূর পারে .যখন এ খবর 
পৌছলো, তখনকার অবস্থা কেউ কল্পনা করতে পারবে ন|। 
পাছে পড়া শেষ না হতেই চলে আসি, তাই ম| অস্থথের 
বাড়াবাড়ির খবরটি পর্য্যন্ত জানাতে দেন নি, একেবারেই 
পেলাম চিরবিদায়ের বার্তা । .শেষ সময়ে, তাকে চোখে 
দেখলুম না, সেবা করতে পেলুম না এ বেদনা বুকে 
কাটার মত বিধে রইল। মায়ের মৃত্যুর পর সংসার 


₹* আমার কাছে বিশ্বাদ হয়ে উঠলো, মনে করলুম সারা- 
জীবন এই অনাত্বীয় নির্ব্বান্ধব ইংরেজের দেশে. কাটিয়ে . 


দেব, এমন সময় পিসিমাস্র এল এক চিঠি। ইনি আমার 
বাবার ছোট বোন,_নিজের ছেলে ছিল ন! বলে 
পুত্রন্মেহে আমায় ভালবাস্তেন। তিনি লিখলেন 
বাব! বিপাশ, 
তোর মা. যাবার আগে একজনের কাছে প্রতিজা- 
৮৫৬ 


শ্রীস্থরুচিরা দেবী 


বদ্ধ হোয়ে গেছেন, সে কথা তোকে এতদিন জানাই নি, 
তার কারণ বউদিদিকে হারিয়ে মন মাথা কিছুই ঠিক 
ছিল না। শিউলি আমার বড়তায়ের মেয়ে, ঘটনাচক্রে 
বউদ্িদির অন্থখের সময় ও আমার কাছে ছিল-ও 
প্রাপাত করে তার সেবা করেছে। সে ষে কি সেবা 
কি অক্লান্তপরিশ্রম ও স্থিরধৈর্য্যে ও রাতের পর রাত, 
দিনের পর দিন, তার রোগ-শধ্যার পাশে বসে কাটানো 
চোখে না দেখলে তা বিশ্বাস করতে পারবি নে। বৌদি 
মৃত্যুর আগে আমার জায়ের কাছ হতে মেয়েটিকে চেয়ে 
নিয়ে তোর বউ ঠিক করে গেছেন__নিজের গল! থেকে 
তোর ছবি দেওয়া হার.খুলে শিউলিকে. তার শেষ আশীর্বাদ 
জানিয়ে গেছেন। শেষ সময়ে যখন তোর অভাব তাঁর 
অসহ হোয়ে উঠেছিল, কিন্তু কিছুতেই তোকে আন্তেও 
লিখলেন না, তখন শিউলিই তার একমাত্র সাস্তবনার স্থল 
ছিল। এসব কথা লিখে বলা যায় না। আশা করি 
তুই মায়ের শেষ দা'নটির অমর্যাদা করবি না, ফিরে এসে 
শিউলিকে গ্রহণ করে মায়ের শেষ কামনা! পূর্ণ করবি । 


ইতি 
তোর পিসিমা 


মনের যে অবস্থায় পিসির এই চিঠি পেয়েছিলুম তখন 
আর. কিছুই ভাবতে পারি নি, কিন্ত অদেখা অচেন। 
মেয়েটির প্রতি ক্তজ্ঞতাঁয় মন ভরে উঠেছিল। কিন্ত আজ 
পনেরো দিন হল, দেশে পার্দিয়ে তাকে দেখবার জন্যে 
মনটা এমন ছটুফট্‌ করে উঠলো যে, কৃতষ্তা জানাবার 
আর তর সইঙ্গ না। পিপিমা খবর দিলেন, সে কয়েক- 
মান হোল দাঙ্জিলিঙে মামার বাড়ীতে আছে_-অমনি 
দাৰ্জিলিং যাওয়া স্থির করে ফেব্গুম ৷ 

* শুভক্ষণে পিসিমার আশীর্বাদ ও অণুর সকৌতুক 
পরিহাস নিয়ে শিয়ালদা, ষ্টেশনে পৌছলুম। রান্রিটা 


৬৫৮ 





ট্রেনের একটা নিজ্জন কামরায় কতক জেগে ও কতক 
ঘুমিয়ে কাটিয়ে শিলিগুড়িতে এসে নাঁমলুম | 
মেলট্রেনে বেশী ভিড় ছিল ন! বটে কিন্তু দার্ভজিলিঙের 
ছোট ছোট গাড়ীগুলি নানারকম যাত্রীতে ; ঠাস! 
দেখলুম। একে তে! বসে বসে কাটাতে হবে, তার ওপর 
মুখোমুখি অতজনকে নিয়ে বস্তে হবে মনে 
করলে একটুও সুবিধে বোধ হয় না। একটা শুন্ত 
ফাষ্ট'ক্লাস কামরায় উঠে পড়লুম।.. মনে আশা 
রইল, অতঃপর আর কেউ উঠবে না, "শুয়ে, বসে, 
বই পড়ে, অথবা পার্ধত্য দৃশ্য দেখতে দেখতে সময়টার 
সদ্বাবহার করা যাবে। শিলিগুড়ি রিফ্রেস্মেন্ট-রুমে চা 
খেয়ে যখন নিজের কামরায় ফিরে আসছি, তখন দূর 
থেকে--হায় অদৃষ্ট! একটি ছাতা দেখা গেল। সত্রাসে 
এগিয়ে এসে দেখি সেটি লেডিস্-ছাঁতা এবং স্বয়ং তার 
. মালিক একটি মহিলা নতনয়নে তাঁর হাত-ব্যাগ 
খুলে কুলিকে পয়সা দিচ্ছেন। আমাকে গাড়ীতে, 
উঠতে, দেখেই বল্লেন, “কিছু. মনে করবেন. না। 
অন্য - গাড়ীগুলোতে বেঙ্গায় ভিড় দেখে এটাতে উঠে 
পড়েছি; এটা কি আপনার গাড়ী ?” | 
বন্থুম, “গাড়ীট! আমার নয়, রেল কোম্পানীর । 
আপনি স্বচ্ছন্দেই যেতে পারেন, কারণ রিজার্ভ নয়।» 
মেয়েটি আর কিছুই বল্লেন না, জিনিষপত্র গুছিয়ে 
ভাল করে বস্লেন। 
একটা জোরে হুইসল্‌ দিয়ে গাড়ীটা ছেড়ে দিলে, 
আমিও একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে উন্টো দিকের 
বেঞ্চটায় বসে পড়লুম। মেয়েটি তখন চলন্ত গাড়ীর 
জানল! দিয়ে মুখ বের করে বাইরের দিকে চেয়েছিলেন। 
--সেই স্থযোগে আমি তার দিকে অভদ্রের মত চেয়ে 
রইলুম। ্ 
* সত্যি কথা বল্তে কি, আমি বাঙালী মেয়েদের সঙ্গে. 
' খুব কম মিশেছি। এই পাঁচ বৎসরের ইউরোপীয় 
অভিজ্ঞতায় বাঙালী মেয়েদের সৌন্দধ্য - সম্বন্ধে বিশেষ - 
উচ্চমত পোষণ করি না। তবু, এই মেয়েটিকে আশ্চ্য 
সুন্দর বোধ হল। এর গায়ের রং তগ্তকাঞ্চন অথবা 
ফ্যাকাশে নয়, স্নিগ্ধ শ্তামল। কপালের দুপাশে কুঞ্চিত 


LS 
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দুই গোছা চুন চুল বাতানে দুল্‌ছে, লতায়মান জা ছুটির নীচে 
নিবিড় কালে! ছুটি চোখ, ঘন পন্মচ্ছায়ে' একটি মায়ায় 
ভরা রহস্ত স্জন করে আছে। নাকটি একেবারে নিখুঁত, 


ঠোটের কমনীয়তায় কপালের কোমল আভায় মুখখানি 
এক অপূর্ব মহিমায় পূর্ণ। 


শাড়ী ও লাল মোটা রেশমের জামা খোঁপার উপরে 
অল্প একটুখানি গঠন ছুটি ছোট ব্রোশে 'আট্কানে!।, 
তিনি যে বিবাহিতা নন্‌ তাও বুঝে নিলুম, কারণ. বিলিতি 
মতে তাঁর আঙুলে. কোনো! আংটি নেই ও দিশী মতে 
তার সিছুর অথবা লোহা নেই। 

আমার চোখের একাগ্র দৃষ্টি বোধ হয় তিনি অনুভব 
করেছিলেন, তাই আমাকে সম্নস্ক করবার জন্যে চামড়াঁর 
ছোট ব্যাগটি খুলে একটা ম্যাগাজিন নিয়ে পড়তে 
বস্লেন। দেখলুম তাঁর ব্যাগটির গায়ে ছা. Roy 
লেখা। একটু কথা বলবার ছুতো পেয়ে বন্ধুম, “আপনার. জি 


এই ব্যাগটি কি নামিয়ে রাখব মিস্‌ রায়? বোধ হয়.” 


আমার ভুল -হয়-নি,.এই নাম আপনার !” তিনি একটু 
হেসে নিজেই ব্যাগটা নামিয়ে রাখলেন, আর বল্লেন, 
“হা, আমার নাম মঞ্জত্রী রাঁয়।” একটু সাহস বাড়লো, 
বল্লুম, “আপনি শিলিগুড়ি থেকে এলেন: রর 


- কলকাতার গাড়ীতে তো দেখিনি |» ট । 


বল্লেন, “আমি দার্জিলিঙেই থাকি, পরশু আমার 
এক বন্ধুর মরণাঁপন্ন অস্থথ শুনে তাকে শিলিগুড়িতে. 
দেখতে এসেছিলুম ৮_এর পর আর কি বলা যায়, না: 
ভেবে পেরে বন্ধুম, “আচ্ছা, আপনি পড়ুন আর. বিরক্ত 
করব না» বৃতিনি হেসে -বইট| বন্ধ করে বল্লেন, 
“আপনি গল্প করুন না, বইটা নিতান্ত বাজে, সময়. 
কাটানো বই তে! নয়।” 

উৎসাহ পেয়ে বন্ধুম, “দেখুন, ভালই হোল যে আপনার 
সঙ্গে পরিচয়- হোল, আমি এর আগে কনে! দ্বাজ্জিলিং 
যাই নি, মোটামুটি একট! রাস্তাঘাটের আইডিয়া নিয়ে , 
নেব 15 4 
“আচ্ছা, মেরী কটেজট!*কোন্‌ দি জানেন ?? 

মিস্‌ রায় আমার দিকে বিন্মিতভাবে কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইলেন ও তারপর অন্যদিকে চেয়ে একটু হাষ্লেন। 


পরণে একখানি নীলাম্বরী/- 


+ 





৫ম সংখ্যা] 


আমি মহা” অপ্রস্তুত হয়ে গেলুম, বন্ধুম, “দেখুন, ভয় নেই, 
আপনাকে আমার গাইড করব না!» বললেন, 
“দাজ্জিলিঙে সব পথই আমার জানা, প্রায় মাস-পাঁচেক 
আছি ওখানে। মেরী কট জলাপাহাড়ের 'উপর--এটুকু 


' বললেই যথেষ্ট হবে। রাস্তার নাম বল্লেও তো 


আপনি বুঝতে পারবেন না, তার চেয়ে টিন জিজ্ঞেস 
করে নেবেন» 
“92, আমি মনে করেছিলুম রী Cottage-এর 
পাশে Merry Cotta৪e 'বল্লেই বুঝে নেব” . 
আমার কথায় তিনি হেসে ফেল্‌লেন, ' হাসির 
আলোয় তাঁর চোখ ছুটি দীপ্ত হোয়ে উঠলে, ভারী 
স্থন্দর দেখালো। না 
বল্লেন, “মেরী কটেজেই থাক্বেন বুঝি I | 
“না আমি হোটেলেই -থাকৃব, সেখানে আমার এক 
আত্মীয়া আছেন। দেখা করতে. হবে তাই জেনে 
₹ নিচ্ছিলুম।” 
বল্লেন, “আপিসের কাজেই ওখানে যাচ্ছেন বোধ 
হয়।--আঁজকাল যা বৃষ্টি হচ্ছে, বেড়াতে আর কে 
যাবে?” OE 
“না, ঠিক আপিদের কাজ ন11, | 
“তবে বোধ করি ব্যবসা-সংক্ানত' Al 
“না, তাও নাব? 7 | : 
-“্তবে কি ওঁ আত্মীয়াটির সঙ্গে দেখা করতে 9” 
' “তাই বটে, কিন্ত আপনার কৌতূহল তো-বড় 
কম নয়৷”? | ~ 
তিনি -একটু সলজ্ঞভাবে কন আমি 


কথাটা বলে অপ্রস্তুত হয়ে গেলুম, ছি, ছি, মেয়েদের 


সঙ্গে ভাল করে- কথা 


'কইতে শত না, কি মনে 
“করলেন? | 


কিন্তু মেয়েটি কি' ডি ওর শিউলি রর 
১ কি এমনি হবে?" কখনই না।" রঃ 
পিসিমা তো একবারও বলেন নি-_গুণেরই একটা লম্বা 


শেখে সুন্দর. এমন. কথা 


লিষ্টি দিয়েছেন!" -এই মেয়েটি সই ডি আর 
কি সহজ সরল ব্যবহার 1 ' তি 
পাঠনিরতা যঞ্ুত্ী দেবীকে টা পা করে 


কৃতজ্ঞতার মুল। | 


৬৫৯ 





বল্লুম, “দেখুন, কিছু মনে করবেন না, মেরী কটেজে 
কি আপনার যাওয়া-আসা আছে ?” 
“আছে বই কি।৮ 
. «আপনি তাহলে নিশ্চয় শিউলিকে চেনেন?” . 
«শিউলি? ও শিউলি। - আমাদের “.রমেশবাবুর 
ভাগী, চিনি বই কি, খুব আলাপ আছে।” তিনি এবার 
বেশ ভাল করে একবার আমার দিকে -চাইলেন। 
ভারী লজ্জা করতে লাগলো, এই মেয়েটি নিশ্চয় শিউলির 
ভাবী বরের কথাও শুনেছেন ও হয়তো আমাকেই 
সেই বিশেষ ব্যক্তি ঠাউরেছেন। 
“আমি আর কোনো কথা না বলে খবরের কাগজ 
খুলে পড়তে বসলুম।. গাড়ী তখন পাহাড়ী সাপের 
মত ঘুরতে ঘুরতে ক্রমেই. উপরে উঠছে, হাওয়া 


‘ঠাণ্ডা হোয়ে আসচে, বোধ .করি আমার একটু তন্দ্রা 


এসেছে। হঠাৎ গাড়ীর ভেতরে একটা উঃ শব্দ শুনে 
মুখ ফিরিয়ে দেগি মঞ্ুপ্রীদেবী জানালার উপরে মাথা 
রেখে মুখ গুজে বসে আছেন। ট 
ব্লুম, “মিস রায় কি হোয়েছে : আপনার ?” ' 
তিনি মুখ তুলতেই দেখলুম, সমস্ত .যুখট! রক্তহীন 
ফ্যাকাশে. হয়ে গেছে। বললেন, “বেশী কিছু 
নয়। এই ঘোরা- গাড়ীতে . * উঠলেই আমার মাথা 
ঘোরে” | 
[বোধ হয় আমার মুখে ভয়ানক উদ্বেগের ভাব, দেখে 
বললেন, “এখুনি সেরে যাবে 1” 


কিন্তু আশ্বাস কার্যে পরিণত হল না, কষ্ট যে ভর 


নে বাড়ছে তা” বুঝলুম। - 

বন্ধুম, “ইণ্জিনের উল টো পিকের বেঞ্চে বসলে 
মাথা ঘোরা কম বোধ হয়, : আপনি এই. দিকটাতে 
আস্থন, আর শুয়ে পড়ুন। 1” 

বালিশ একটাও ছিল না, ওভার কোটটা ভা করে. 


“রেখে উঠতে বন্ধুম । 


তিনি.উঠলেন*না, জানলায় মাথা রেখে চোখ বন্ধ 
করে রইলেন। আমারই জন্যে এ সঙ্কোচ তা? .বুঝলুম, 


A) 
বন্ধুম, “আমি পরের ষ্টেশনে অন্ত গাড়ীতে নেমে খাব, 


এইভাবে বসে থাক্‌লে আপনার কষ্ট কিচ্ছু 


৬৬০ 
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কম্বে না, লক্ষ্মীটি শুয়ে পড়,ন, জানেন তো--আাতুরে 
নিয়মঃ নাস্তি। 

আর বোধ হয় বাঁধ! দেবার শক্তি ছিল না, নির্দিষ্ট 
জায়গায় শুয়ে গড়লেন । | 

আমি আর কথা কইলুম না; কা্সিয়াং-এর অপেক্ষায় 
বসে রইলুম। গাড়ী থামতেই বল্লেন, ‘মাথা-ঘোরার 
ওপর খেলেই আমার বমি হয়ে যাবে, যান্‌ আপনি 
খেয়ে আস্থন ৷? 

বন্ধুম, “আপনার জন্তে 
ফল্টল্‌?” 

“না পাঠাতে হবে না, আসবার সময় দুটো লেবু কিনে 
আন্বেন 1” 

হাণ্ড ব্যাগটা খোলবার জন্যে উঠতেই বন্ুম, “পয়সা 
তে! পরে দিলেও হবে, আপনি শুয়ে থাকুন, উঠবেন না? 

খাওয়া-দাওয়া সেরে এসে দেখি মিস রায় ঘুমিয়ে 
_. গড়েছেন। অবশ্য বরাবরই উনি চোখ বন্ধ করেছিলেন, 
কিন্তু এবার আমার ঢুকতে আর দরজা বন্ধ করতে যেটুকু 
শব হোল তাতেও চোখ খুললেন না। 

গাড়ী ছাড়তেই হিমশীতল বাতাস কামরায় ঢুকৃতে 
লাগলো) আকাশে বেশ মেঘ জমে উঠেছে। আমি 
তাঁর কমলা রং-এর শালটা দিয়ে তার পা দুটি ঢেকে 
, দিলু, টের পেলেন না। তীর ঘুমন্ত মুখখানি আমি 
বারবার দেখলুম-যুদ্রিত ছুটি চোখের দীর্ঘ পন্মরাজি 
কোমল গালের উপর ছায়া ফেলে রেখেছিল ' মনে 
হ’ল এই মেয়েটি যেন রাত্রিশেষের' একটি আধফুটত্ত 
শতদল পদ্ম, রবির আলোয় কখন্‌ সব দলগুলি মেলে ফুটে 
উঠবে, কে জানে !* সেই ভাগ্যবান রবিটি কে? 
হতভাগ্য আমি আগেই শিউলি ফুলকে. জাগাবার ভার 
নিয়েছি । 

কতক্ষণ কেটে গেল, আমিও 'একটু ঘুমিয়ে নিলুম। 
জানলা দিয়ে বৃষ্টির ছাট আস্তেই সেটা বন্ধ করবার মৃদু 
শব্দে মঞ্জুনী দেবী উঠে .বন্লেন; “আমি কতক্ষণ 
ঘুমিয়েছি, আমায় জাগান নি কেন? দার্জিলিং কতু 
দেরী?” বন্ধুম, “ব্যস্ত হবেন না, ঠিক সময়ে জাগিয়ে 
দতুম্‌। শরীর কেমন লাগছে?” 


কিছু পাঠিয়ে দিই, 


লঙ্জিতভাবে বল্লেন, “ঘুমিয়ে ভারী উপকার 
হয়েছে, একেবারে সেরে গেছি। এই যে' লেবু এনেছেন 
দেখছি, সত্যি ভারী খিদে পেয়েছিল!” 

তার বলার ভঙ্গীটি এমন ভাল: লাগলে!; আমরা তো 


বৃথা ভদ্রতা করেই মরি, মেয়েরা :কত শীগু গির আপনার =. 


করে নেয়! লেবু খেয়ে বল্লেন, “আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
হয়ে রইলুম।” বন্ধুম, ‘কৃতজ্ঞতা! জিনিষটা নেহাৎ 
মন্দ না। এই দেখুন না, কৃতজ্ঞতা জানাবার জন্যে এতদূর 


পথ ছুটে এসেছি, কিন্তু তার চেয়েও বড় জিনিষ সংসারে ll 


আছে 1৮ 


“আছে বই কি। কৃতজ্ঞতা কি এ শিউলির কাছেই. ১ 
জানাবেন? সে তো নিতান্তই একটা সাধারণ মেয়ে... 


সে যে কাঁরো কৃতজ্ঞতার যোগ্য হতে পারে” 


“না, সত্যিই তিনি যোগ্য । কিন্ত ভাগ্যচক্রে এ যে. 


শুধু কৃতজ্ঞতা নয়__এ ফাস হোয়ে আমার গলায় চেপে : 


ধরেছে! আচ্ছা, তিনি কি নিতান্তই সাধারণ 
মেয়ে ?” ৃ 
“নিতান্তই। আপনি রাগ করছেন না তো?” 


"রাগ ?-না, রাগ করব কেন? মাপ করবেন, 
সংসারের সব.মেয়েই'যে আপনার মত হতে হবে তার 
কি মানে আছে ?” | 

“ভাগ্যে হয় নি, তাই বাংলা দেশের ছেলেগুলো 
বেঁচে.গেছে, কিন্তু থাকৃগে, শিউলি আমার বন্ধু, তাই 
কয়েকটা! কথা জিজ্ঞেস করছি,--শিউলিকে যে পছন্দ 
করতেই হবে,তার কি দরকার? তার সঙ্গে তো কেবল 
আপনার কৃতজ্ঞতার সম্পর্ক !? “না, তাঁর চেয়েও বেশী, 
আপনি হয় তো সব কথা জানেন না। মা মৃত্যুর আগে 
তার সঙ্গে আমার বিয়ে ঠিক করে গেছেন।” 


et 
“তাই নাকি? তবে তো সত্যিই এ ফাস আপনার 


গলায় চেপে ধরেছে বলুন। কিন্তু আমার কি মনে হয় 
জানেন? - শিউলি ভারী অভিমানিনী, সে যে কারুর 
কৃতজ্ঞতার বিনিময়ে গলায় মালা দেবে আমার ত! 
বোধ হয় না।? | | 

“ছি, ছি, এ সব কথা যেন তাঁর কানে তুলবেন না, 


এ 


তিনি আমার শ্রদ্ধার পাত্রী, আমি তাকে বিয়ে নিশ্চয় ' 


৮৮ 


৫ম সংখ্যা ] | 


করব।. তিনি আমার হারানো মায়ের নির্বাচিত 
বধৃ।” এ 
গাড়ী ‘ঘুম’ ছাড়িয়ে দার্জিলিং পথে চলেছিল। 
মনে হোল, এই তো শেষ, তারপর এই মেয়েটির সঙ্গে 
আর কি দেখা হবে?__এ যে নিতান্তই আমার পথের 
সঙ্ধিনী, তার বেশী আর কিছুই-নয়। 
বন্ধুম, 
": ভুলে যাবেন ৷” | 
_ হেসে বল্লেন, “আমার াধীদুধনির অস্থখ দেখে 
- আমার মাথার ব্যারাম আছে ভাববেন না। স্মরণশক্তি 
এ রঃ প্রখর 1” | | 
-». -পআমি কৃতজ্ঞ রইলুম ৷” 
*-«আবার কৃতজ্ঞত1?- একটার ঠ্যালা দাম্লাতে 
এর পথ আস্তে হোল ! দেখুন আপনারা সাধ করে 
গলায় ফাঁস লাগান, তার পরে হায় হাঁয় করেন। এ তে 
1দীজ্জিলিং এসে পড়লো--এটার কি নাম জানেন? 
রিটি ট,******এখানটার নাম কি জানেন? বাতাসিয়া, = 
এ কি আপনি কিছুই দেখছেন না যে 1” 
আমি তখন গর মুখের একট! অপূর্বব রহস্তময় হাসি 
দেখ ছিলুম, কোনে! কথাতেই কান দিইনি । এই কথায় 





লজ্জা পেয়ে বলুম, “ওসব পরে দেখব, কিন্তু আপনার 


- দেখা আর পাব না বোধ করি !» | 
মৃতু হেসে বল্লেন, “নাই বা পেলেন, কৃতজ্ঞতার খণ 
তো আপনার. অভ্যাসই আছে!” 
গাড়ী দাঁজ্জিলিঙে থামূলো । 


দাজ্জিলিডে "পৌঁছে দেখি, মেঘে চারিধার অন্ধকার 


হয়ে আছে, বৃষ্টি কখনও পড়ছে, কখনও গড়চে না, 
কিন্ত চারিদিকেই ভিজে স্যাতস্যেতে ভাব মাখানো । 
মূনটাও খিচড়ে আছে। শিউলির কাছে গিয়ে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করে আসা এখন যেন অত্যন্ত অনাবশ্যক বোধ 
হল। কেবলই সমস্ত কাঁজকর্শের মধ্যে বিদায় বেলায় 
সেই ক্ষণিকের পরিচিত! নারীর অপূর্ব হাসিটি. মনে 
আস্তে লাগ্লো। 
একটা বুকফাটা অভিমান জেগে উঠল। মা! তুমি তো 
চলেই গেলে, কিন্ত এ কি বন্ধনে আমায় বেঁধে রেখে 


কৃতজ্ঞতার ৮ 


“এত আলাপ হল, কিন্ত আপনি হয় তো . 


খুকি ঘাড় নাড়লে। 


বহুদিন পরে হারাণো মায়ের ’পরে- 


Ed 


৬৬৯ 


গেলে? তোমার ইচ্ছেরই জয় হোক্‌, কিন্তু এ আমার 
বড় কঠিন পরীক্ষা ! 


বিকেলে আকাশ কতক পরিষ্কার হোল, মেরী কটেজের - 
"সন্ধান নিয়ে যাত্রা করলুম। পাহাড়ের গায়ে একট। ছোট্ট 


বাড়ী দূর থেকেই চোখে পড়লো । আর চোখে পড়লো 
তারই সাম্নের ছোট্ট বাগানটিতে একটি তরুণী একটি 
কচি মেয়ের হাত ধরে ফুল সংগ্রহ করছে। দূর থেকে 
তাঁর মুখ ভাল দেখা যাচ্ছে না, কিন্ত আমার দিকে চোখ 


পড়তেই সে বাড়ীর ভেতর ঢুকে. পড়লো! মনে ভাব লুম : 


এই মেয়েটিই আমার ভবিষ্যৎ গৃহলক্মী শিউলি দেবী 
হবেন। কিন্ত ও পালালো কেন? ওকে . যদি এই 


গোধূলি সন্ধ্যায় পাহাড়ের গায়ে বাসন্তী রঙের বসনে, 


আলুলায়িত কেশে, ফুলের গুচ্ছ হাতে দেখ তুম--হয় তো 
আমার হ্বদয়টাঁকে নাড়া দ্রিতে পাঁরতো-_ঘরের ভেতর 
কায়দাদুরস্তভাবে বসে ওকে আমার কিছুতেই- ভাল 
লাগবে নাজানি। .. . 

বাড়ীতে ঢুক্তেই সেই তরুণীর সঙ্গিনী ছোট্ট মেয়েটি 
বল্‌্লে, “বাবা মা বেড়াতে গেছেন, আপনি বস্থন ৷? 

একট! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভাবলুম, বাচা 
গেছে! নইলে প্রথম পরিচয়ের পালা সাম্লানো 
এক দায় । বন্ধুম, “খুকু, তুমি কি রমেশবাবুর মেয়ে?” 
1 «তোমার শিউলি-দি বাড়ী 
আছেন ৮ 

“আছে_ডাকৃব ?? : 

“হ্যা, বলবে কলকাতা থেকে বিপাশ গান্ধুলী দেখা 
করতে এসেছে ।৮ . - 

" খুকু খবর দিতে ছুটুলো _আরি কম্পিত হৃদয়ে তার 
আসার অপেক্ষায় রইলুম। টেবিলের উপর একটা ছবি 


ছিল, সেটা মঞ্জুরী দেবীর,-তা চিন্তে একটুও দেরী 


হোল না। বোধ করি শিউলিকেই এই ছবিখানি দিয়ে 
থাঁকৃবেন, বেদনায় বুকট! টন্‌ টন্‌ করে উঠলো । 


একটু পরে .ধু্ষি ঢুকলো এক টুকৃরা কাগজ নিয়ে, 


তাতে লেখা 
‘ বিপাশ বাবু, আমি মঞ্জুর কাছে সমস্তই শুনেছি। 


তুচ্ছ কৃতজ্ঞতার কথা স্মরণ করে আপনাকে আস্তে 


৬৬২ 


প্রবাসী-্ণীন্তন, ১৩৩৬ 


গু 
+ 


[.২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হল, এজন্যে আমি বাস্তবিকই দুঃখিত। কিন্ত 
কৃতজ্ঞতার বিনিময়ে আমি হৃদয় দিতে রাজী নই, এটা 
বোবা উচিত ছিল। আপনার মা রোগশয্যায় পড়ে 
কি একট! ভুল করেছেন বলে আপনাকে যে তা মান্তে 
হবে এমন শপথ নেই। আপনি দয়া "করে -বাড়ী ফিরে 
_যান্‌, বাংলা দেশে মেয়ের অভাব হবে না। 
* শিউলি 
রাগে অপমানে .আমার সর্বশরীর জলে উঠলো। 
আমি মঞ্জুর. কাছে এমন কি বলেছি যার জন্তে 
শিউলি এমন অপমানিত হ'ল {ছি ছি, কি লজ্জা! 
চিঠির টুকরো পকেটে ভরে তখুনি উঠে গড়লুম । জবাব- 
দিহি করতে পর্যন্ত ইচ্ছে হোল না। 
. খুকি বল্লে, - “দিদি বল্লে চা খেয়ে যেতে 
হবে। | 
মুখ বেঁকিয়ে বন্ুম, Hist দিদিকে বোলো চা 
খাওয়াবার জন্যে বাংলা দেশে ছেলেরও অভাব হবে না।” 
গট্‌গট্‌ করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলুম ও পরদিনই 
দার্জিলিং পরিত্যাগ করলুম। 
বাড়ী ফিরে এসে বন্নুম, “আমি, ন্চি ওকে 
বিয়ে করব ন! পিসিমা 1৮ . - 
পিপিমা . বল্লেন, “কেন রে? পছন্দ হ'ল না? 
ও যে খুব স্থন্বরী।৮ 
“হোঁক্‌ হন্দরী-ওর সঙ্গে যদি আমার বিয়ে 
দাও—” 
পিসি ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, থাক থাক্‌ দির্যি দিস্‌ না 
কিন্ত বৌদিদির শেষ আদেশ 1৮ 
“আমি আজীব্ম কুমার থাঁকৃব! মা রঃ থেকে 
সবই জানছেন পিসিম 1৮ | 
ব্যাপার যে কি হয়েছিল তিনি ,আর আমার 
রাগের ঘৃর্তি দেখে জিজ্ঞেস করতে পারলেন না। বোধ 
হয় মনে . ভাবলেন, মাথা ঠাণ্ডা হলে আঁপনিই সব 
বুঝতে পারবে। . 
পিসিমার হাত থেকে তখনকার মৃত রেহাই পেলাম। 
কিন্তু: মঞ্জুতীর এক অদৃশ্য শক্তি আমায় কি মোহপাঁশে 
যে বদ্ধ করল এক মুহূর্ত তার চিন্তা থেকে রেহাই পেলুম 


সম 


না। কেবলই মনে হতে লাগল, এমন হঠ করে 


দার্জ্জিলিং ছেড়ে চলে আনা ঠিক হু নি। নিজের 
মুখ্যুমির জন্যে একটা ঠিকানা পর্য্যন্ত রাখি নি। কেমন 
করে আবার তাঁর দেখা পাব? সেই কয়েক ঘণ্টার 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত চোখের সাম্নে ভেসে উঠতে লাগল, . 


বুঝলুম, এ জীবনে তাকে ভুল্তে পারব না। 


" পিসিমা অণিকে নিয়ে নিজের বাড়ীতে ফিরে 
গিয়েছিলেন। মাসখানেক পরে একদিন হঠাৎ এসে 
বললেন, “শিউলিকে বিয়ে না করলে যে. সর্বনাশ হবে 
বাবা। আমার জা তো অকুলে পড়েছেন। বেচারীর 
বাপ নেই, তোর সঙ্গে বিয়ের ঠিক জেনে এতদিন পর্য্যন্ত 
থুবড়ো করে রেখেছেন, এখন ওঁ মেয়ে নিয়ে উপায় 
হবে কি বাবা । ও তো আর কাউকে বিয়ে করবে না 
বলে বসেছে।?? তি - 
আমি চুপ করে রইলুম। পিপি আবার বললেন, 
«কেন যে বাছা তুই অমত কর্ছিম্‌, সে তুই জানিদ_ি 
যে সুন্দর আর ভালো মেয়ে ও! কি প্রাণঢাল। যত্ব ভাল- 
বাসা দিয়ে তোর মাকে সেবা করেছিল, সে যদি চোখে 


'দেখতিস্‌ 1» 


একমুহুর্তে সমস্ত মন বিকল হয়ে গেল। মায়ের 
যে সেবাটুকু আমার করবার কথা--যে অপরিচিত। নারী 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় তার সমস্ত দায়িত্টুকু গ্রহণ করেছিল-_সে 
যেমনই হোক্‌, সে আমার নিতান্ত আপন! আমারই জন্য 
সে দীর্ঘ পাচ বছর অপেক্ষা করে আছে--আঁমি তুচ্ছ পাচ 


প্টার মোহে পড়ে তাকে অবহেলা করতে পারব না। 
ভাল যদি তাঁকে না বাস্তেও পারি, সে আমার গৃহলক্ষ্ম 


হয়েই আস্থক। বল্লুম, “পিসিমা, বিয়ের ঠিক কর, 
আমার অম্ত নেই ।» হা এসএ 
- অস্াণের প্রথম সপ্তাহে বিয়ের দিন পড়লো। শুভদিন * 
এসে পড়তেও দেরী হোল ন!। মঞ্জুকে ভুলি নি, ভুল্তে 
পারি নি--নিজেকে ভূলে - যাই তবু তাঁকে ভূল্তে পারি 


'কই? সে আমার রা জাগরণে, অবসরে, 'অনবদরে। 
-দেহে মনে মিশিয়ে রইল । * ' | 


“বিয়ের চিঠিতে a বিপাশের সহিত: মী 
শিউলির, শুভবিবাহ” দেখে অথুকে বল্পম, “তোদের 


€ম সংখ্য! ] 





শিউলির কি একট পোষাকি নামও নেই? অন্তত 
শেফালী হলেও যে চল্তো 1” 


অণু বল্‌লে, “তোমার যা পছন্দের শ্রী | , কেন [শিউলি 


. নামটি কি মন্দ?_কিস্ত ওর একটা সত্যি ভাল নাম 
; পাছে, 
দিল ন। / 

, আশ্চৰ্য্য হয়ে ব্লুম, "কারণ ?” 

«ও বল্‌লে সেই বিশ্রী খটমট নাম শুনলে তোর দাদা 
আরে! ঘাবড়ে যাবে 1” | 
অণি, চেহারাটাও তেমনি 
না? 0. E 2 

- অণি হেসে ফেল্লে, “হ্যাঁ, ভয়ানক বিচ্ছিরি দাদা, 
বাশবনের পেত্রী 1”. | 

ও ছুটে পালালে.। শিউলি সম্বন্ধে মনকে কিছুতেই 
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বি 


কি মন্ত্র পড়ছে কিচ্ছু কানে যাচ্ছে না--মন-চলেছে পাহাড়ি 


পথ দিয়ে: চলন্ত রেলগাড়ীতে। চোখে ভাস্‌ছে একটি; 
সুন্দরী নারী পরম. নির্ভাবনায় একান্ত নির্ভয়ে ঘুমিয়ে 


আঁছে-_আমি তার পাশে-জেগে বসে আছি ৷ বিশ্বচরাচরে 
আমি -ষেন - তাঁর - একমাত্র - রক্ষক--দীবন-মরণের 
_ সাথী। .. - 


খানিকটা কৌতুহলে ও অন্তমনে. চোখ তুলে কনের, 
এ কি এ যে.খঞুত্রী1:এ কি সম্ভব ! তার. 
কথা ভেবে ভেবে নিশ্চয়ই, আমার মাথা খারাপ হয়ে: 


দিকে চাইলুম। এ 


গেছে, কিংবা স্বপ্ন দেখছি ! .আমার দেহের সমস্ত শিরা- 


উপশিরা শিথিল হয়ে :এল-_চোখের সাম্নে বিশ্বজগৎ্ . 


নৃত্য সুরু করলো। 
প্ৰ 


কৃতজ্ঞতার মূল্য 


ও বিয়ের চিঠিতে কিছুতেই বের করতে 





৬৬৩ . 
বাসর-ঘরে তাকে একান্তে পেয়ে বল্ল ম, «আপনি 
শিউলি কেমন করে হলেন ?” . 
“আমি তো চিরদিনই শিউলি ছিলুম ৷” 
“আপনি কি মঞ্জুনী নন্‌ ?” . 


“আমি শিউলি, আমি মঞ্জুনী, আমি বাংলা দেশের 
একটি মেয়ে-- আমি? 

“আমি বাধা দিয়ে বল্লম, “আমি জানি তুমি কি__- 
কিন্তু এমন আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে, তুমি মি সব জানতে 


- পেরেছিলে 1৮» 


*পেরেছিলুমই তো, মেরী কটেজের আত্মীয়ার কাছে 
কৃতজ্ঞতা জানাতে হবে শুনেই বুঝে ফেল্লুম। নইলে তুমি 
কি ভাবো আমি সম্পূর্ণ একজন অজানা ছেলের সঙ্গে" 
অত কথা .কইব, তাকে লেবু কিনে-দ্িতে বল্ব, পয়সা 
দেব না, পরম নিশ্চিন্ত মনে ঘণ্টা ছু'এক ঘুমোব, আমার 


" কি লজ্জা ভয়ডর কিচ্ছু নেই ?? 
_ বরের আসনে বসে নতমস্তকে বিয়ে করছি, পুরোহিত 


আমি খুব একচোট হেসে বন্ধুম, “মেয়ের! এম্নিই+ 
বটে, 'আমি কোথায় তোমায়. দেখবামাত্র হিতাহিত 
জ্ঞানশূন্ঠ 'হয়ে ভালবেসে ফেব্লুম, আর তুমি তখন 
আমায় খুব যাচাই করছ! আচ্ছা, দার্জিলিং থেকে 
আমায় তাড়ালে কেন বল তো? | 

“সে আমার দুষ্ট মি? র্‌ 

“বিয়ের চিঠিতে ভাল নাম গোপন করলে 
কেন?” 
“সেটাও -আমার দুষ্টুমি” 

. “কিন্ত এই নিরীহ লোকটির স্দে-_* 

“দেখলুম তোমার কৃতজ্ঞতার “দৌড় কতখানি” 

আমি তাকে আদর, করে বন্নুম্$ “আমার কৃতজ্ঞতার 
যে এত-বড় মূল্য পাব; তাকি. আমি 'জানতুম ?” 


পূর্বকালে সংখ্যায় অতি অল্প বালকই লেখাপড়া 
শিখিত। কিন্তু যাহারা শিখিত তাহাদের বেতন দিয়া 
বিদ্যাজ্ন করিতে হইত ন|। বর্ণ পরিচয় ও সাহিত্য শিক্ষা 
অপেক্ষা সংযম, ব্র্মচরধ্য ও চরিব্রগঠনের প্রতি শিক্ষকরা 
বেশী মনোযোগী হইতেন। সকল দেশেই শিক্ষক-সম্প্রদায় 
চিরকাল ত্যাগী, দরিদ্র কিন্তু পুরাঁকালে তাঁহারা সমাজে 


যেমন সম্মানিত ছিলেন, এখন তেমন নাই । তাঁহার! 


রাজার কাছে বৃত্তি লইয়া বা দেশের ধনবানদের কাছে 
সাহায্য গ্রহণ করিয়! ছাত্রদের অন্নবন্ পুস্তকাদি যোগাইয়া 
বিদ্যাদান করিতেন, বিছ্যার্থ ছাত্রদের কাছে বেতন গ্রহণ 
করা অতি হীন কার্য বিবেচনা করিতেন। ছাত্ররাও 
শিক্ষককে পিতা অপেক্ষা সন্বানার্হ লালনপালন- 
কর্তারপে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতে শিখিত। এখনকার 
বিদ্যাৰ্থী ভাবেন, স্কুলে যখন মাসে মাসে বেতন দিতে হয় ও 
সেই বেতন হইতে মাষ্টাররা বেতন পায়, তখন মাষ্টাররা 
প্রকারান্তরে বেতনভূক চাকরমাত্র। 
. পূর্বে কোন বিশেষ বিষয়ে গুণীরা লোকের কাছে 
আপনার পরিচয় দিবার সময় বাপ-পিতাঁমহের নামধাষ 
বা বংশপরিচয় না দিয়! গুরুর নাম বলিত।- কাহার কাছে 
এ. বিদ্যার্জন করিয়াছে তাহার পরিচয় দিবার নিয়ম ছিল; 
কোন বিদেশী -বিদ্বান ব! গুণী আসিলে .লোকে বলিত 
অমুকের শিষ্য অমুক আসিয়াছে । গুরুর পরিচয় ন! দেওয়া 
ব! গুরু অন্বীকার করা মহা অপরাধ -বিবেচিত হইত। 
সমাজ এমন ব্যক্তিকে ঘ্বণার চক্ষে দেখিতে ও শাস্তি দিতে 
কুন্ঠিত হইত না । 
এখন বৃন্দাবন বলিলে মথুরার নিকট একটি ছোট 
নগর বুঝিতে পারা যাঁয়। কিন্তু প্রাচীনকালে বৃন্দাবন 
অর্থে ব্রজভূমি বা ব্রজমণ্ডল ছিল। এই ব্রজভূমি ৮৪টি- বনে 
বিভক্ত ছিল। গ্ররুতপক্ষে এও ৮৪টি বনের এক বনের 
নাম বৃন্দাবন । কিন্তু বৃন্দাবন শব্দ ব্রজমণ্ডলের জন্যও 


বৈজু বাওরা 


শ্রীহরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


ব্যবহৃত হইত! বনে নানিলি খষি ও আঁচার্ধ্যদের ' 
তৃপোবন অথবা আশ্রম ছিল; সেখানে বাস করিয়া 


"তাহার! নানাবিষয়ে শিক্ষা দিতেন। সঙ্গীত তখন 


ধর্মের ও শিক্ষার প্রধান অঞ্ধ বিবেচিত হইত। শব্দকে 
বর্ম বিবেচনা করিলে সঙ্গীত তপস্তার প্রধান অঙ্গ 
হইয়া যায়। | 
ঈশান্দের ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাবীতে উত্তর-ভারতে 
পশ্চিম দেশ হইতে আগত মুসলমান ধর্মাবলম্বী তুর্করা 
রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল । কিন্তু দেশে ভারতের পঞ্চ ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায়ের (অর্থাৎ সৌর, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব ও গাণপত্য) 
ও বৌদ্ধ জৈন ইত্যাদি শাখা সম্প্রদায়ের তীর্ঘস্থানগুলি ২. 


- তখনও ভাল অবস্থায় ছিল। দিল্লী তখন মুসলমান- 


সমাটদের রাজধানী ছিল। নিকটের কোনও কোনও 
মন্দির ধ্বংদ কর! হইয়াছিল ও সমৃদ্ধিশালী মথুরানগর 
বনুপূর্বে আক্রমণকারীর! লুঠ করিয়াছিল, কিন্তু বৃন্দাবন 
তখন পূর্ণ গৌরবে বিরাজিত। আগ্রা তখন সামান্ 
নগণ্য স্থান, বৃন্দাবন তখন কোন আধুনিক নগরে সীমাবদ্ধ. 
নহে__বহুবিভ্ত চুরাশীটি বনের সমষ্টি । ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
চতুর্থ -পাদে বৃন্দাবন, বাঁ ত্রজমণ্ডলের কোনও বনে এক 
সঙ্গীতসিদ্ধ পুরুষ বাস করিতেন তাহার কয়েকটি 
শিষ্য ছিল। তিনি সঙ্গীতে বিশেধজ্ঞরূপে শিক্ষা-দিতেন। 
তবে বিশেষ প্রতিভাবান্‌ ছাত্র না হইলে অন্ত স্থানে শিক্ষা 
করিতে উপদেশ দ্দিতেন। এই তপন্বীর নাম ছিল. 
ব্র্লাল। 
কোন্‌ সম্প্রদায়তৃক্ত কিছুই জানা নাই। তিনি সর্বদা 
ভাবে বিভোর থাঁকিতেন। কাহারও সহিত সাধারণ . 
লোকের মৃত গ্রাম্যকথা বলিতেন না। সাংসারিকরা 
যাহাতে সর্বদা বিরক্ত না করে, সেইজন্য প্রায়ই সাধকদের 
পাগলের মত ভাণ করিতে দেখা যায়। তিনিও সেইরূপে 
পাগল সাজিয়া থাঁকিতেন) অথবা তিনি যথার্থই 


কিন্তু তিনি কোন্‌ দেশবাসী, কি জাতি, 


নির্ভয়ে বসিয়া রৃহিলেন । 


৫ম সংখ্য! ]- 





হরিপ্রেমে পাগল ছিলেন। লোকে তাহাকে “বৈজু বাওর!” 
অর্থাৎ “পাগল বৈজ্ু” বলিত । তাঁহার ঈশ্বরদর্ত এক 
অদ্ভূত ক্ষমতা ছিল।. তিনি যে কোনও জীবজ্জন্তর ডাকের 
অবিকল অনুকরণ করিতে পারিতেন এবং এইরূপ জনশ্রুতি 
আছে যে, একদিবস তিনি গভীর বনমধ্যে একাকী 
বসিয়াছিলেন তখন এক ব্যাপ্ত্রের গঞ্জন শুনিতে পাইলেনন 
তিনিও অন্থকরণ করির! সেইরূপ গঞ্জন করিলেন। 
সেই শব্দ শুনিয়া ব্যাত্র তাহার নিকট আমিল। তিনি 
অল্প পরে ব্যাপ্র আবার বনে 
প্রবেশ করিল। ত্রত্নলাল সন্দেহ করিলেন যে, শব্দে 
কোনও প্রকার-আকর্ষণী শক্তি আছে । নেই শক্তিঘ্বারাই 
ব্যা্র আপিম্বাছিল। তিনি নিঃসন্দেহ হইবার জন্য 
পরীক্ষাচ্ছলে নানা বন্তজন্তর ডাকের অন্গকরণ করিয়া 
দেখিলেন প্রত্যেকবারই যাহার ডাকের অনুকরণ করেন 
রে নিকটে আলে। 

বৈজু সঙ্গীতবিদ্ভাতে উচ্চশ্রেণীর বিদ্বান ও বিশেষজ্ঞ 
ছিলেন। তিনি পশুর ডাকের ঠিক অনুকরণ না করিয়া, 
সেই ডাক যেস্থরের সেই সুরে কণ্ঠস্বর বাহির করিয়া 
দেখিলেন যে, তাহাতেও পশু আন্কষ্ট হয়। এই রহস্য 
আবিষ্কার করিবার পর তিনি গান করিবার সময় যখন 
যে পশুকে ইচ্ছা সব্দীতদ্বারা-আকর্ষণ করিতেন। সঙ্গীত 
শুনাইতেন ও মোহিত করিয়া যতক্ষণ ইচ্ছা নিশ্চল 


. পুত্তলিকাবৎ- বসাইয়া রাঁখিতেন। কথিত আছে, এই 
" পশুর! গানের সময়ে এমন মোহিত হইত যে, তাহাদের 


স্বাভাবিক হিংসাবৃত্তি ভুলিয়া যাইত । : একটি ব্যাস্ত ও 
একটি মৃগকে সঙ্গীত দ্বারায় একই সময়ে আকষিত 
করিলে তাহারা আসিয়া উভয়ে পাশাপাশি বসিয়া গান 


নিত ; তাহাদের প্রকৃতিগত থাগ্ঠ খাদক সম্বন্ধ ভুলিয়া 


যাইত | বনের অধিবাদীদের বাসস্থান তাহার আশ্রম 


‘হইতে দূরে হইলেও তাহারা এই দৃশ্য দেখিতে আপিত ও. 
নিজেরা মোহিত হইয়া ব্যাপ্ত, মৃগ ও পক্ষীদের - সহিত 


তাহার আশ্রমে সমস্ত রাত্রি কাটাইয়া দিত. 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে ১২৯৬ উশান্বে দিল্লীতে 
আফগান-বংশীয় বৃদ্ধ জালালুদ্দিন ফিরোজ খিল্জি সম্রাট 
ছিলেন! তিনি পূর্বে দিল্লীর তুকাঁ -সঞজাটদের সামন্ত 


৮৬--৭ 


বৈঞ্জু বাওরা 


_ লইরাছিলেন? মহারাষ্ট্র দেশবাসী . ছাড়া 
পূর্বজীবনের আর কোনও পরিচয় জান! নাই। বৃন্দাবনে 


৬৫ 


ও সেনাপতি ছিলেন । রাজবংশে কেহ না থাকায় সামন্তর। ' 
তাহাকে সম্রাট নির্বাচিত করিয়াছিলেন ।* তাঁহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার পুত্র আলাউদ্দিনকে তিনি কন্তাদান 
করিয়া জামাত! করিয়াছিলেন। এই আলাউদ্দিন তখন 
*কড়া”র শাসনকর্তা ছিলেন। গ্রয়াগ জেলার মধ্যে 
আধুনিক এলাহাবাদ নগরের উত্তর-পশ্চিমে কয়েক মাইল 
দূরে গঙ্গার. ছুইকৃলে কড়া ও মাঁণিকপুর নামক দুইটি 
নগর আছে। -উভয়ের সমষ্টি “কড়ামাণিকপুর” নামে 
খ্যাত। :তখন কড়া এ অঞ্চলের শাসনকর্তার প্রধান . 
বাসস্থান ছিল। আলাউদ্দিন আপনার জ্যাঠাকে হ্ত্য! 
করিয়! রাঁজ্যগ্রহণ-করিবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু 
সে উদ্যমের জন্য বিস্তর 'সৈম্যবলের অর্থাৎ বহুধনের 
প্রয়োজন--তাহা আলাউদ্দিনের ছিল না। তিনি হঠাৎ 
দেবগিরির যাঁদব-বংশীয় রাজাকে আক্রমণ করিয়া বহুধন 
লাভ করিলেন। প্রাচীন দেবগিরির নাম মুসলমানদের 
সময়ে “দৌলতাবাদ” রাখ! হইয়াছিল । এখন নিজাম- 
রাজ্যের মধ্যে আওরঞ্াবাঁদ হইতে ৮ মাইল পশ্চিমে 
রেলের. ধারে দেবগিরি দুর্গের ভগ্মীবশেষটি দেখিবার বস্তু । 
দেশ-দেশাস্তরের ভ্রমণকারীরা ও দর্শকমগুলীর! প্রতি 
বৎসর তাহার পূর্বগোৌরবের সম্মান করিয়া যায়। প্রয়াগে 
বা! কড়াতে ফিরিয়া আসিয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ- 
কালে নধতিপর বুদ্ধ পিতৃস্থানীয় জ্যৈষ্ঠতাঁতকে নিচুর ' 
ভাবে হত্যা করিয়া আলাউদ্দিন রাজসিংহাসন অধিকার 
করিলেন। . রাঁজ্যলাভ করিবার “পরই তিনি গুজরাট 
ও মৃহারাষ্ট্রদেশ আক্রমণ করিয়া (১২৯৭-৯৮ ঈশা) 
দেশ ছারখার করিয়! বহু ধনরত্ব সংগ্রহ করিলেন। 
গুজরাট ও মহারাষ্ট্র দেশ লুষ্ঠিত হইলে সেই দেশ 
হইতে গোপাল নামক একজন সঙ্গীতসিদ্ধ পুরুষ আপনার 
তরী ও একমাত্র. কন্যাকে সঙ্গে লইয়া! ব্রজমগ্ডলে আশ্রয় 
গোপালের 


আসিবার পর গোপাল প্রায়ই বৈজুর কাছে আগিতেন। 
উন্তুয়েই সঙ্গীত বিদ্যায় কৃতী। অতএব উভয়ে উভয়ের 
প্রতি আকুষ্ট হইলেন। গোপাল সঙ্গীত রাগরাগিণী 
সিদ্ধ ছিলেন। উভয়ের মধ্যে গানে প্রায়ই গ্রতিযোগিতা 


৬৬৬ 


প্রবাসী - ফান্তীন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 





* প্রশ্নোত্তর বা কথাকাটাকাটি হইত। গোপাল বৈজুকে 
পরাস্ত করিতে চেষ্টা করিতেন।- কিন্তু সফল না হইয়া 


মনে মনে বিরক্ত হইতেন। গোপাল একদিন “থরজ, 


কাহানস” ইত্যাদি গান করিয়া একটি প্রশ্ন করিলেন । 
বৈজু তদুত্তরে “মেই কি স্থর খরজ” ইত্যাদি গান 
করিলেন। ( এই দুইটি ঞ্রুপদ গান ও স্বরলিপি সংস্কৃত 
প্িপদ স্বরলিপি” পুস্তকে দ্রষ্টব্য )। অনেক সম্প্রদায়ে 
নিয়ম ছিল যে এরূপ প্রতিযোগিতায় পরাজিত ব্যক্তিকে 
- জেতার শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে হইত। কোনও কোনও 
প্রকার প্রতিঘন্ৰিতায় বিজিত বাক্তি জেতার দাস 


বলিয়া গণ্য হইত ও তাহার প্রাণ হরণ করিয়! সম্পূর্ণ ' 


ক্ষমতা জেতা প্রাপ্ত হইত। হিন্দু ও বৌদ্ধ বিবাদ 
কালের অনেক গল্প ইতিহাসে পাওয়া যায় যে ছুই 
সম্প্রদায়ের দুইজন প্রবল বিদ্বানের মধ্যে তর্ক-যুদ্ধ হইল 
ও পরাজিত ব্যক্তি জেতার শিষ্যত্ব স্বীকার -করিতে 
বাধ্য হইল। শঙ্করাচাষ্যের প্রবল প্রতিবন্ধী পরাজিত 
হইয়া তাহার প্রধান শিষ্য ও তাহার অন্তধ্ণানের পর 
গদি প্রাপ্ত হইয়াছিল। গোপাল এইরূপ প্রশ্নোত্তর-যুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়! বৈজুর শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন 
বটে, কিন্তু তিনি এই শিষ্যত্থ অপমানস্থচক বিবেচনা 
করিয়া দুঃখিত থাকিতেন ও লোকের কাছে বৈজুকে 


আপনার গুরু বলিয়া! স্বীকার করিতে কুন্তিত হইতেন।. 


এই সময়ে গোপালের স্ত্রী দেহরক্ষা করিলেন। তখন 
গোপাল আপনার কন্যা মীরাকে লইয়া বৈজুর আশ্রমের 
কাছেই এক. কুটারে বাস- রুরিতে. লাগিলেন । তাহার 
কন্তাও ীশক্তিসম্পন্না ছিলেন। অল্পকালে তিনিও 
স্দীতবিদ্যায় পারদর্শিনী ও যশস্বিনী হইলেন। 

এইরূপে, পাচ ছয় বৎসর কাঁটিলে গোপালের এই 
জন্মানরহীন বনে বৈজুর শিষ্যরূপে বাস করা ভাল 
লাগিল.না। তিনি রাজধানী বা অন্ত জনবহুল স্থানে 
স্বাধীনভাবে বাস করিতে উৎসুক হইলেন ও কয়েকটি 
শিষ্য সংগ্রহ করিয়া তীহার গুরুর সন্মান ভোগ করিবার 
ইচ্ছা বলবতী, হইল। তিনি. স্থানান্তরে যাইবার 
. অঁুমতি চাহিলে বৈজু আনন্দিত মনে তাহাকে ঘটতে 
অনুমতি দিলেন । 


না। 


সম্রাট আলাউদ্দিন সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিলেন, কিন্ত তিনি রে 
রাজ্য লাভ করিবার পর যেরূপ উন্নতি করিয়াছিলেন 
সেরূপ উন্নতি তাহার পূর্বে মুসলমান-সম্রাটদের মধ্যে 
কেহ করে নাই । তিনি “সিকন্দর সানি” অর্থাৎ দিতী ৷ 
দিথিজয়ী আলেকজাওডার উপাধি ধারণ করিলেন। তীহারী*স 
সুময়ে রাজনভাতে এত বিদ্বান, কবি, ধর্মতত্বজ্ঞ, সাধু, 
সিদ্ধপুরুষ, গুণী নানা বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ একত্র 
হইয়াছিলেন যে, সে সময়কার এঁতিহাসিকরাও আশ্চর্য্য 
বোধ করিয়াছিলেন। গোপাল রাজসভাতে সঙ্গীতজ্ঞদের 
আদর ও সম্মান দেখিয়! রাজধানী দিল্লীতে গিয়া উপস্থিত, 
হইলেন। অল্প কয়েক দিনেই তিনি রাজধানীতে . 
সন্দীতসিদ্ধ পুরুষরূপে সম্মানিত হইলেন কিন্তু কেহই ' 
তাহার পূর্ব ইতিহাস জানিত না। তিনি আপনার 
গুরুর নাম, শিক্ষার স্থান ব। পূর্ববাসস্থান প্রকাশ 
করিতেন: না। ক্রমে তিনি রাজসভাতে সঙ্গীত-সমাজে 
পরীক্ষা দিতে আহৃত হইলেন। সম্রাট তুষ্ট হইয়! তীহাকে 
নায়কপদ ও যথোপযুক্ত বৃত্তি দিয়া সম্মানিত করিলেন। 


‘দেখিতে দেখিতে তাঁহার যশ দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। . 


সম্রাটের প্রশ্নের উত্তরে তিনি আপনার গুরুর পরিচয় 
না দিয়া আপনাকে ঈশ্বর অনুগ্রহে বা দৈববলে শিক্ষিত - 
ও সিদ্ধ বলিয়া পরিচয় দিলেন. কিন্ত গুরুর নাম অস্বীকার. 
করায় অনেকে বিরক্ত হইলেন । - 
£বৈজু* কিছুকাল পরে দৈববশে ভ্রমণ উদ্দেশে , 
রাজধানী . দ্বিল্লীনগরে আসিলেন। নেখানে আনদিয়াই * 
শুনিলেন যে, দুইচারি দিবস পরে কোনও পর্বব উপলক্ষ্যে 
সঙ্গীতের বিরঃট সভা হইবে সেখানে রাজসভার প্রধান. 
রত্বন্বরূপ গায়ক গোপাল নায়ক সঙ্গীতে আপনার অসাধারণ 


ক্ষমৃতা প্রকাশ করিবেন। তিনি গোপাল নায়কের - ন" / 


বৰ্ণন! শুনিয়া তাহাকে আপনার প্রাচীন শিষ্যর্পে 


সন্দেহ করিলেন বটে, কিন্ত ঠিক চিনিতে পারিলেন না, 


কেননা গোপাল নায়ক কাহার শিষ্য কোথায় শিক্ষিত 

তাহা তাহার. সংবাদ-দ্।তারা কেহ বলিতে পারিলেন 
"ক্রমে লঙ্গীত-সভার দিন নিকটবর্তী হইল।- 
বিস্তৃত রাজসভা তে স্বয়ং সম্রাট আলাউদ্দিন সিকন্দর সানি 
নানা রত্বজড়িত সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া বসিলেন। 


৫ম সংখ্যা]. 


তাহার চতুর্দিকে, রাজবংশীয় কুমাররা, সভাসদ সামন্ত ও 
প্রধান প্রধান: রাজকর্শ্মচারীরা বদিলেন। ভিন্ন ভিন্ন 
নির্দিষ্ট স্থানে বিদ্বানমণ্ডলী, কবি. চিকিৎসক, গায়ক, বাদক, 
ধর্মতত্ববেত্তা, সাধক ইত্যাদি গুণিপমাজ সমাসীন। 
সঘ্রকদিকে নাগরিক সাধারণ - আোতাদের স্থান নির্দিষ্ট 
ভইয়াছে। যখন গোপাল নায়কের গান আরম্ভ হইলু 
তখুন এই বিরাট সভা মোহিত হইয়া মৃণুয়পুত্তলীবৎ 
নিশ্তৰ হইয়া বসিয়াছিল। -সভাতে হুচী-পতনের শব্দ 


স্পষ্ট ক্রতিগোচর হওয়া সম্ভব ছিল। নিকটেই রাজোদ্যানে' 


পালিত মৃগ ছিল, গোপালের এক একটি উচ্চতান শুনিয়া! 
সেই মৃগগুলি' জনতা উপেক্ষা করিয়া সভাতে প্রবেশ 


. করিল ও নিকটে দাঁড়াইয়া গান শুনিতে লাগিল । মগের . 


. আকর্ষণ দৃশ্য ইতিপূৰ্বে গোপালের গানের সময়ে অনেকে 
দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা. যে এত জনতাপূর্ণ স্থানেও 
মাকর্ষিত হইবে তাঁহা কেহ আশা করে নাই। এখন 
সকলে আঠক্চ্য্যান্বিত হইয়! দেখিলেন যে, একজন মলিন 
জীর্ণবস্ত্রধারী কতকটা পাগলের মত মান্ষ সভাতে নির্ভয়ে 
প্রবেশ করিল ও গোপালের কাছে গিয়া তাহার মস্তক 
- চুম্বন করিয়া আশীর্বাদ করিয়া, বলিল “বাঁহ বেটা, বহুৎ 
- আচ্ছা গায়া’ ও নিকটেই বসিয়া পড়িল । গোপাল বৈজুকে 
সভাতে এরপে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ভীত ও. চিন্তিত 
হইলেন, কিন্তু প্রণাম অভিবাদন ইত্যাদি কিছুই করিলেন 
». না। , সম্রাট আগন্তকের ব্যবহারে আশ্চর্য্য বোধ 
.£ করিয়া গোপালকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন; 
কিন্তু "গোপাল গুরু স্বীকার করিলেন না, বলিলেন 
“জণহাপনা, আমি উহাকে চিনি না, তবে উহার ব্যবহারে 
বোধ হইতেছে ও আমাকে কোথাও দেখিয়াছে।. উহার 
; রূপ ও বেশ দেখিয়া একটা পাগল বলিয়া বোধ হইতেছে 1” 


স্যখন বার বার প্রশ্ন করিয়াও গোপালের কাছে সদৃত্তর 


পাইলেন না, তখন সম্রাট আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনি কে, আপনি কি গোপালকে পূর্বে .চিনিতেন ?” 
বৈজু একটু হাস্ত করিয়া উত্তর করিলেন,“আমি ভগবানের 
একজন নগণ্য সেবক মাত্র, এই গোপাল পূর্বের কিছুকাল 
আমার কাছে সঙ্গীত-বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিল, উহাকে 
অনেক দিন দেখি নাই, তাই দেখিতে আসিয়াছি ৮ 


বৈভু বাওরা, 


৬৬৭ 





সম্রাট বুঝিতে পারিলেন যে গোগাঁল গুরু অস্বীকার 
করিতেছেন। এ ব্যক্তি যখন নিজেকে গোগ্বালের গুরু 


বলিয়া, পরিচিত করিতেছে, তখন নিশ্চয়ই ক্ষমতাশালী 


সঙ্গীতজ্ঞ ও গুণী হইবে। সম্রাট রাগ করিয়া বলিলেন 
“গোপাল, সঙ্গীতসিদ্ধরপে তোমার এত অহঙ্কার হইয়াছে 
যে তুমি গুরু অস্বীকার করিতে সাহস -করিতেছ। এখন 
তোমাদের . গুরুশিষ্যের বিচার হইবে সেজন্য প্রস্তুত 
হও। বিচারে হারিলে তোমার অপরাধের উপযুক্ত 
শান্তি প্রাথদণ্ড হইবে ।” বাঁদশাহের আদেশে গোপাল 


_মুলতান রাগে গান করিলেন। “দিল্লীপতি নরেন্দ্র 


সিকন্দর সা” ইত্যাদি ।* গান শুনিয়া সভাতে একটি 
হরিণ আসিয়া দাড়াইল। তাহার গলায় এক ছড়া মালা 
দিয়া তাহাকে চিহ্নিত করিয়া দেওয়া হইল। পরে গান 
শেষ হইলে হরিণ চলিয়া গেল। সম্রাট এইবার বৈজুর 
দিকে চাহিয়! গান করিতে. ইঙ্গিত করিলেন। সাধক 
বৈজু ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিয়া একটু হাঁসিলেন ও ধীরে 
ধীরে বলিলেন, ‘কালকে আগে কিসীকী কুছ নহী' 
চলতী।” ইহার ' বহুকাল পরে ভারতগৌরব ভক্তকবি 
মীরাবাঈ এই ভাবটি এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন 


করম গত টাঁরে নহি" টরে 

যজ্ঞ কিও বলি লেন ইন্দ্রাসন 
' সো পাতাল ধরে। 

মীরাঁকে প্রভু গিরিধর-নাগর 

বিষ মে অমৃত করে ॥ 

করম গত টারে নহি” টরে ॥ 


বৈজু সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। গোঁপালও বোধ হয় 
মনে মনে ভবিষ্যৎ ঘটনার: কোনুও আভান পাইয়া 
শঙ্কিত হইয়াছিলেন। তথাপি প্রকাশ্যে নিঃশক্কে বৈজুর 
সহিত আলাপ করিতে-লাগিলেন। বৈজুর সঙ্গীত আরম্ভ 


' হইতেই রাজোদ্যানে' পালিত নানা প্রকার" মুগ ব্যাস্ত 


ইত্যাদি ও গগনবিহারী পক্ষীরা আসিয়া সভাতে একত্র 
হইল। তন্মধ্যে পূর্বের মাল্য-চিহ্নিত মৃগও ছিল। 


ক্রমে সঙ্গীতের শক্তি প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে লাগিল। 


এই বিরাট সভার শ্রোতারা মনুষ্য পণ্ড পক্ষীর! মোহিত ও 





* অব প্রণীত ধ্ৰুপদ স্বরলিপি দ্রষ্টব্য । 


ঠা £ 





সী পি পঈস্সি ৯ সপিসপিপপসি পানির 


প্রবাসী সফাঁন্তনঃ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ 


'বাহজ্ঞান শূন্য হইয়া শুনিতে লাগিল কথিত আছে, ছিল না। গোপালের সঞ্চিত ধনরত্ব রাজকোষে প্রবেশ 


শক্তি চরুমে উঠিতেই আঙিনায় পাতা প্রস্তর দ্রবীভূত 
হইয়া গেল। তখন বৈজু আপনার হাতের-তাল (করতাল 
বা মঞ্জিরা) দ্রবীভূত প্রস্তরাঙ্গণে ফেলিয়া দিলেন ও গান 
শেষ করিলেন। গান বদ্ধ হইতেই প্রস্তর আবার কঠিন 
হইয়া গেল ও বৈজুর হাতের তাল সেই প্রস্তরে আবদ্ধ 
হইয়া রহিল। সন্রাট এমন শক্তিশালী সঙ্গীত পূর্বে 
শুনেন নাই ও এরূপ ঘটনাও তাহার সভাতে পূর্বে 
কখনও ঘটে নাই। তিনি গোপালকে বলিলেন--“তুমি 
আপনার লঙ্গীত-শক্তির বড় গর্ব করিয়া থাক--এখন 
সঙ্গীতবলে প্রস্তর দ্রবীভূত করিয়া এ আবদ্ধ তাঁল 
তোমাকে উঠাইতে হইবে । না পারিলে তোমাকে 
অন্তাঁয় গর্বের উপযুক্ত শাস্তি ভোগ করিতে হইবে ৷”? 

গোপাল এবার : আপনার পূর্ণবল প্রয়োগ করিয়া 
গান ধরিলেন। কিন্তু ঠবজুর গানে যেষন প্রস্তর দ্রব 
হইয়াছিল সেরূপ হইল না। তিনি প্রস্তরে প্রোথিত 
তাল তুলিতে পারিলেন না। সেকালে এরূপ অপরাধের 
একমাত্র শাস্তি ছিল শিরস্ছেদ্ন। আবার শাস্তির 
কঠোরতা সম্রাটের সে সময়ে কোপের পরিমাণের উপর 
নির্ভর করিত; বাঁধা আইনকানুন কিছুই ছিল না। 
সম্রাটের মুখ দিয়া কোনও আজ্ঞা বাহির হইলে তাহার 
পুনধিচার, আপিল বা ক্ষমা ছিল ন!। তবে সম্রাট নিজে 
মনে করিলে প্রত্যাহার করিতে পারিতেন | 

গোপাল রাজসভাঁতে গায়কপদ পাইয়া আ'মীর- 
শ্রেণীভুক্ত হুইয়াছিলেন। অতএব তাহাকে আমীরের স্থবিধা 
অস্কবিধা সকলই ভোগ করিতে হইল । তিনি ওঁ গানের 
সভাতে. সম্রাটকে সন্তুষ্ট করিয়া আরও উচ্চপদলাভের 
আশা করিয়াছিলেন | কিন্তু যখন দৈব বাম হয় তখন 


সকল চেষ্টাই নিষ্ফল হয়। রাঁজাজ্ঞায় তাহার শিরশ্ছেদন . 


করা হইল। বৈজু শিষ্যের প্রাণরক্ষা করিবার জন্য 
বিস্তর কাকুৃতিমিনতি করিলেন, কিন্তু সেকালে সম্রাটের 
আজ্ঞ! ন্যায় হউক বা অন্যায় হউক -যখন সম্রাটের মুখ 
হইতে বাহির হইয়াছে, তখন পালিত হইভই। তাঠার 


অঁন্তথা অসম্ভব ছিল! প্রজার জীবনের, সে যতই গুণবান, ' 


সম্মানার্হ বা উচ্চপদস্থ হউক না কেন, কোনও মূল্যই 


'5ইতে সকলে শব্দ শুনিতে পাইল। 


কিছুই জানিত না। 


করিল। তাহার সংকারের ব্যয় শ্রোতাদের দয়ার দানের 
উপর নির্ভর করিল। 

- গোপালের সন্তানের মধ্যে একমাত্র কন্যা মীরা! সে 
মুখাগ্নি করিয়া সৎকার করিল। পরে অস্থিগুলি যমুনার 
জলে বিসর্জন দিবার: সময়ে রোদন করিতে করিতে 
গান করিয়াছিল। প্রবাদ আছে, উহা! মীরা কী মলুর ৷. 
জনশ্রুতি এইরূপ যে কন্তার আন্তরিক শোকোচ্ছাসে ও 


গানের প্রভাবে গোপালের শরীরের অস্থিুলি জুড়িয়া 


পূর্ণ কঙ্কালরূপ ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে :' 
মাংস উৎপন্ন হইল না। সেই অস্থিময় শরীর বা কঙ্কাল 
গোপাল বলিতেছেন. 
-_“মীরা, তুনে বহুৎ কিয়া, লেকিন মেরে করম্কা ফল. 
মে হী ভোশুগা।” মীরা এখন পিতৃমাতৃহীনা, বন্ধু- 
বান্ধবহীনা, কপর্দকহীনা যুবতী অথচ আশ্রয়হীনা ডি 
তাহার অবস্থ। বর্ণনাপেক্ষা কল্পনাসাপেক্ষ। অন্ত আত্মীয় 

কুটুম্ব কেহই নিকটে নাই। মীরা ও গোপাল মহারাষ্ট্রদেশ- 
বাসী--সম্ভবত্তঃ ব্রাহ্মণকুলে তাহাদের জন্ম। ইহা ছাড় 
আর কোনও পরিচয় কেহ জানিতেন না। মীরা স্বয়ং - 
বাণ্যাবস্থার কোনও সংবাদ দিতে পাঁরিল না। তাহার 
দেশ কোথায়, সেখানে আত্মীয় কেহ আছে কি না, 
এমন অবস্থায় সম্বাটই তাহার 
একমাত্র অভিভাবক। তিনি তাহার ভবিষ্যৎ জীবন . 
সম্বন্ধে চিন্তা ও ব্যবস্থা করিতে বাধ্য। সেকালে দিলী,-" 
বদদীও, বিয়ানা, অযোধন, মুলতা'ন ইত্যাদি স্থানে অনেক- . 
গুলি মুসলম্মন সুফী সাধুপরিবার স্থায়িভাঁবে বাস 
করিতেন । বিদ্যার্জন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, সঙীতসাধনা, 
যোগসাধনা ইত্যাদিতে তাহাদের বংশগত অধিকার | 
ছিল। তাঁহাদের মধ্যে কোনও কোনও সাধু এত ধনরত্ব - 
ও স্থাবর সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন যে, আটদশপুরুষ 
পৰ্য্যন্ত তাঁহাদের বংশধররা ধনবানদের মত জীবন 
যাপন করিয়াছেন। এখনও তাহাদের মঠগুলি অতি 
সচ্ছল অবস্থায় আছে। সম্রাটের আজ্ঞাতে মীর! মুদলমাঁন 
ধর্ম গ্রহণ করিল ও কোনও সঙ্গীতজ্ঞ সাধুবংশে তাহার 
বিবাহ্‌,দেওয়া হইল। প্রাচীন গুণী খাঁ-সাহেবর! বলেন 


, করিলেন ও অবশিষ্ট জীবন তীর্থ ভ্রমণ করিয়া কাঁটাইবার 


৫ম সংখ্যা] 





এই সাধুবংশে মহম্মদ ঘওস জন্মগ্রহণ করেন এবং  ইহারই 
কন্যার সহিত তানসেনের বিবাহ হয়।- 
বৈজু শিষ্ের মৃত্যুর পর বিরক্ত হইয়া রাজসভা ত্যাগ 


নারীর মূল্য ্‌ ৬৯৯ 


সঙ্কল্প -করিলেন। ইহার পর তিনি আর কোনও সঙ্গীত- 
সভাতে যোগ দেন নাই। অনেকে অন্গমান করেন, 
গোপালের মৃত্যুর পর তিনি আর বেশী দিন জীবিত 


ছিলেন না। 








নারীর মূল্য 


১ 


বর্দরপুরের সীতানাথ ' চক্রবর্তী দাওয়ায় বসিয়া বাঁশ 


চিল 


" কাজ কি মা সামান্য ধনে 
"কাঁদছে কে তোর ধন বিহনে, 


নবীন সাহা আসিয়া উঠানের পৈঁঠায় বসিল । 

»-“খবর কি?” 

নবীন এদিক-ওদিক চাহিয়া চাঁপা-গলাঁয় বলিল, 
“বিপিন ঘোষের ভাই-বৌকে আজ পাচ দিন পাওয়া 
যাচ্ছে না” 

- সীতানাথের ভ্র কুঞ্চিত হইল, “কোন্‌ বিপিন না 
মাঝের পাড়ার ? তার ভাই নলিন তো তিন চার বছর 

হ’ল মার! গেঁছে।”? 

হ্যা, সেই নলিন তোমার আখ ডাঁয় কুস্তী শিখতো, 

তারই বউ। এতদিন বাপের বাড়ী ছিল, মা মারা গেছে, 


ভাই-ভাজে লাঞ্ছনা করে, মাঁসকয়েক হল ভাস্থরের বাঁড়ী 
এসেছিল” 


--%তা বৌটা কি মন্দ নাকি? ইচ্ছে করে গেছে দ্‌ 

নবীন চুপিচুপি বলিল,__“নাঁ, আমাদের ক্ষান্ত মাসী 
ওদের বাড়ী খুব যায়, বলে বৌটা খুব লক্ষ্মী, ঠিক-দুপুরে 
নিমদীঘিতে জল আন্তে. গিয়েছিল; সেই বদ্মাস 
ফয়েজ আর নরহরি মিলে ধরে-নিয়ে গেছে। বিপিন ঘোষ 


লজ্জায় থানায় খবর দেয় নি। সঙ্ক্যেরেলা. নরহরির বাড়ী 


চাঁছিতে টাছিতে আপন মনে গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিতে- 


টি 


শ্রীঅলক! দেবী 


গিয়েছিল। তাঁরা দুজনে তাঁকে নিয়ে সোনাপাড়। 
পালিয়েছে ৷” 

--"‘লজ্জ| !” বলিয়া সীতানাথ হ হাতের বাশ আছড়াইয় 
উঠানে ফেলিল। তাহার চোখে আগুন। দ্াতে দীত 
চাপিয়া_বলিল--“এতদিন তোরা কি করছিলি, আমায় 
একটা খবর দিতে পারিস্‌ নি?” 

--«আম্রা কি জান্তাম? ভদ্দর লোকেদের খবর 
এত লীগগির- আমাদের পাড়ায় পৌছয় না, গাঁয়ে ক্ষানী-' 
ঘুষো হচ্ছে, সবাই জানে, কিন্তু কেউ মেয়েটাকে বীচাতে 
যায় নি। সোনাপাড়ার রাস্তায় কাল গরুর গাড়ীর মধ্যে 
যদুময়র! কান! শুনেছে” 

গ্রামের বুকের উপর দিনের বেলা এমন পৈশাচিক 
কাণ্ড করিয়া নরপশুর! নির্বিবাদে পলাইল আর এতগুলা 
লোক নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল! নারীর সম্মানের কৌন 
মূল্য নাই! সীতানাথের শিরায় উষ্ণ রক্তআোত টগ্বগ, 
করিয়া ফুটিয়া উঠিল। সে দা ধীশ ফেলিয়া উদ্দশ্বাসে 
বিপিন ঘোষের বাড়ী অভিমুখে ছুটিল! . | 
. বিপিন ঘোষ জাতিতে কায়স্থ, আগে অবস্থা ভাল ছিল, 
এখন ভগ্নদশা'। বিপিন বিমর্ষসুখে ভাঙা. চণ্ডীমণ্ডপে 
বসিয়াছিল-। সীতানাথ ঝড়ের মত আসিয়া উপস্থিত 


হইল। Eee 


সীতানাথকে বদরপুরের ভদ্রলোকের! যেমন ভয় 
করিত, দীনদরিজ্র - গরীব . চাষা-শ্রেণীর লোকেরা 
তেমনই ভালবাসিত। লোকের বিপদে-আপদে বুক 


৬৭০ 





AAA 


দিয়া পড়িলেও অন্যায় সে সহিতে পারিত না, সেজন্য 

' গোয়ার বলিয়] অখ্যাতি তাঁহার ছিল। - 

. ; সীতানাথ আসিয়াই উগ্ৰকণ্ঠে বলিল,_“কি শুন্ছি ?” 
বিপিন আতঙ্ক-বিহ্বুল নয়নে সীতানাথের দিকে 

চাহিল। মনে হইল কুসংবাদ চাপা থাকে না। চুপ করিয়া 

থাকিলে রক্ষা নাই জানিয়৷ কাতরভাবে সব কথা 


জানাইল। বিপিনের স্ত্রীর অস্থখ হওয়ায় বৌ একলা! . 


নিম্বীঘি হইতে জল আনিতে গিয়াছিল.। মাঠের পথে 
নরহরি আর ফয়েজ আসিয়া তাহাকে বীধিয়া. নিয়া 
গিয়াছে, দূর হইতে নন্দ বোষ্টমের মা দেখিয়াছে। 


ইহার মধ্যে বিপিনের স্ত্রীর অস্থখের কথা মিথ্যা, 


নলিনের' বউ রোজই নিমদীঘিতে জল আনিতে যাইত। 
নরহরিকে কয়েক দিন হইতে ঘাঁটের পথে সর্বদা দেখা 
যাইত। সেদিন নলিনের বউ-এর জল আনিতে, বেল! 
হইয়াছিল, ঘাট জনশূন্য, সেই নির্জন্তার স্থযোগে 
পাপিষ্ঠরা কার্ধযসিদ্ধি করিয়াছে । 

সীতানাথ গুম্‌ হইয়া সকল কাহিনী শুনিয়া বলিল, 
“থানায় খবর দিয়েছ ?» 

বিপিন হতাশভাবে বলিল, “থানায় খবর . দিয়েই 
বা করব কি? তাকে তো 'আর ঘরে নিতে 
' পারব না।% . 

সীতানাথ গঞ্জিয়া উঠিল,_-“কাপুরুষ, একটা অসহায় 
মেয়েকে জোর করে ধরে নিয়ে গেল, তাঁর উদ্ধারের চেষ্টা 
না করে হাত-পা গুটিয়ে বসে আছো! সমাজ চুলোয় 
যাঁকূ। আগে তার উদ্ধার কর। মাহ্ষের রক্ত কি 
তোমাদের গায়ে নেই ?» 
' বিপিন ক্ষোভে চুপ ধরিয়া রহিল । fu 

সীতানাথ তাহার হাতে একটা কাকানি দিয়া 
বলিল, “নাও ওঠো, আমার সঙ্গে থানায় গিয়ে এজাহার 
দিয়ে আস্বে; তার পর যা করবার আমি করব 1” 
. বিপিন অনিচ্ছুকভাবে দু-একবার ইতস্ততঃ করিল। 
ভ্রাতিবধূকে ধরিয়া লইয়া - গিয়াছে, আর যুখন তাহাকে 
ঘরে লওয়া যাইবে না তখন এত হাক্গামা কেন? 


টী [ 
অভাগিনীর ভাগ্যই মন্দ, নতুবা তাহার -ভীমের মতন 
ভাই অকস্মাৎ এক রাত্রির ব্যারামে মারা পড়ে? অতএব 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০৩ ie Annan 


সবই সেই মন্দভাগিনীর কপালে চাপাইয়া তাঁহারা. কেবল 


নিঃশ্বাস ফেলুক ! ' বরং তাহার উদ্ধার না করিলে সমাজে 
তাহার হুকা বন্ধ হইবে না, কিন্তু উদ্ধার করিয়া, ঘরে 
স্থান দিলে কি আর উপায় আছে ? 

কিন্তু সীতানাথের তাঁড়ায় তাহাকে উঠিতে হইল | 

থানা গ্রাম হইতে দেড় ক্রোশ দূর । ভাগ্যক্রমে 
থানায় তখন নৃতন দারোগা আসিয়াছেন। নবীন যুবক, 
সবে পুলিস লাইনে প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি শুনিয়াই' 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা সহ একজন চৌকীদাঁরকে সীতানাথের 
সহিত পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন, ভিনি কাল সকালে. 
বদরপুরে যাইবেন। ' | 

সীতানাথ যখন গ্রামে ফিরিল তখন সন্ধ্যা হয় হয়। 
বিপিন জিজাদা করিল,-“চক্রবর্তী মশায়, এখন কি 
করবেন ?” 
সীতানাথ অন্যমনস্কভাবে পথ চলিতে ছিল, ক 
বলিল,_-তুমি বাড়ী যাও, আমি এখনি সাহাঁপাঁড়। থেকে 


' জনকয়েক লোক নিয়ে সোনাপাড়া যাব 1” 


বিপিন শঙ্কিত হইয়া বলিল,--“সোনাঁপাড়া ফয়েজের 
শ্বশুরবাড়ী, ও পাড়াটাই ছু'দে, সেখানে এই রাত্তিরে_” 

সীতানাথ ধমক দিয়া বলিল,__“তুমি চুপ কর। 
নিজের প্রাণের ভয় আছে, নিজের ঘরের -ঝি-বউকে টেনে 
নিয়ে গেলেও তুমি কথা কইতে না পার। দীতানাথ 


চক্রবর্তী মায়ের দুধ খেয়ে মানুষ, মায়ের জাতের এ. '' 


অপমান সয়ে প্রাণের ভয়ে পিছিয়ে থাকবে? এতে যদি 
প্রাণ যায় সেও ভালো ৷” | 

বিপিন.নতমুখে নিজের বাড়ী চলিয়া গেল। ' 

সীতানাথ গিয়া নবীন সাহাকে ডাকিয়া সব কথা 
বলিল। নবীন তৎক্ষণাৎ পাড়া হইতে জনকয়েক, 
বলিষ্ঠ যুবককে লাঠি দিয়া সীতানাথের সঙ্গে পাঠাইল। 
সীতানাথ সদলে যাত্রা করিয়া ভাবিতে লাগিল, যেখানে. 
ভদ্রশ্রেণীর বিপিন ঘোষ নিজের ভ্রাতৃবধৃকে দুঃসহ 
অপমান হইতে, বাচাইবাঁর চেষ্টা হইতে বিরত হইয়াছিল, 
সেখানে ইহারা তাহার একটা কথায় তাহার উদ্ধারের 
জন্য চলিল, অথচ ইহার! ভদ্রশ্রেণীর অস্পৃশ্ত। 

সোনাপাড়ায় যখন তাহারা পৌছিল তখন বেশ - 


পি 


৫ম সংখ্যা] 





রাত হইয়াছে» সেখানে নলিনের বউ অথবা অপরাধী 
দুইজনকে পাওয়া গেল. না। তাহারা অস্থমান করিল, 
তাহাকে লইয়া পাগিষ্টেরা ষ্টেশনে যাত্রা করিয়াছে, জেরায় 
গৃহের ব্যক্তিবর্গ এই কথ! স্বীকার করিল। 

তাহারা ষ্টেশন অভিমুখে, রওয়ানা হইল। | 

বেশী দূর না যাইতেই তাহার! গরুর গাড়ীর অটলো 
দেখিতে পাইল । অন্ুমানে বুঝিল ছুইজন লোক নয়, 
আরে তিন চারিজন আছে। নিঃশব্দে গিয়া তাহার! গাড়ী 


: আটক করিল। 


ংখ্যায়, বলে সীতানাথের লোকের! বেশী, কাজেই 
তাহাদের ধরিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল ন! তাহাদের 
বাধিয়া গাড়ীর মধ্যে অন্বেষণ করিয়া সীতানাথ নলিনের 
বউকে পাইল না, তাহার মাথায় আকাশ ভাঙিয়া 
পড়িল। 


কিন্তু বেশীক্ষণ নয়, পথপার্শ্বে অস্ফুট গোঙানী শুনিয়া: 


আলো! আনিয়া দেখিল হাত-পা-মুখ বাঁধা নলিনের বউ 

পড়িয়া আছে। | 
তাড়াতাড়ি তার বাঁধন খুলিয়া সীতানাথ অর্দমূচ্ছিত 

মেয়েটির মুখে বাতাস করিতে লাগিল, তার চোখ ফাটিয়া 


জল আসিতেছিল। হতভাগিনী মেয়েটির বয়স বড়জোর 


যোল-সতের হইবে, স্থন্দর মুখখানি শুকাইয়া একেবারে 
কালি হইয়! গিয়াছে! 
তাঁহাকে গাড়ীতে তুলিয়া তাহারা থানা অভিমুখে 


*. অগ্রসর হইল। 


সত 
কলিকাতায় নারীরক্ষাসমিতির কথা জানিত, তাহাদের. . 


. ২ 
তিনটা মাস কোথ। দিয়া কাটিয়া গেল। এই তিন 
মাল আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া সীতানাথ জেলা আর ঘর 
করিয়াছে, দরিদ্র বিপিন ঘোষের সামঘ্যই নাই, সীতানাথ 


সাহায্যে তিন মাসে মামলার নিষ্পত্তি হইল। আসামীরা 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও উদ্ধার পাইল না। যথাযোগ্য না 


- হইলেও সকলেরই শাস্তি হইয়া গেল। নলিনের বউ 


রাধারাণী এতদিন জেলার উকীলবাবুর গৃহে ছিল। 
যেদিন আসামীরা জেলে গেল, বিপিন ঘোষ শুক্মুখে 
নীতানাথকে বলিল/-“এখন কি করি চক্রবর্তী-মশায়, 


৬৭১ 


বৌমাকে আর এখানে রাখা যাবে না, গায়ে নিয়ে যাওয়া 
চলবে না, কলকাতায় কোন আশ্রমে পাঠাতে পারলে 
ইয়।” | 

সীতানাথের চোখ জনিয়া উঠিল,-_“সে ইচ্ছে করে 
যায় নি, তবু তাকে তুমি ঘরে রাখতে পারবে না? না হয় 
তোমার ঘরের কাজ নাই করবে, তুমি ভাস্বর বর্তমান 
থাকৃতে. তাকে আশ্রমে পাঠাবে কেন? যার 'ছুকুলে কেউ - 


নেই, সে-ই আশ্রমে যাবে 1” 


বিপিন পাংশুমুখে চুপ করিয়া রহিল. 

সীতানাথ সমাজের লাঞ্ছনার কথা জানিত না এখন. 
নয়, কিন্তু এই অল্পবয়স্ক অসহায়! মেয়েটাকে ভাপাইয়! 
সমাজ রক্ষা করিতে হইবে ইহ! মনে করিয়া তাহার 


মাথায় আগুন জ্বলিয়া উঠিল। তবু তাহাকে আত্মসংবরণ 


করিতে হইল-_সেই মেয়েটারই মুখ চাহিয়া। কোন রকমে 
বিপিনকে বুঝাইয়া রাধারাণীকে আপাততঃ বাড়ীতে লইয়া 
যাইতে সন্মত: করিয়া বলিল,-_“এখন তো আর এখানে 
রাখা যায় না, তোমার বাড়ীতে রেখে দেখ, তার পর না' 
হয়, যে রকম ব্যবস্থা করলে ভাল হয় তাই করা যাবে ।” 
অগত্যা বিপিন রাধারাণীকে বাড়ী লইয়! গেল। 
সীতানাথ বাড়ী ফিরিয়া অবসন্নতাবে বসিয়া রহিল। 
এতদিন কেবল মনে হইয়াছে অপরাধীরা যাহাতে শাস্তি 
পায় সেই ব্যবস্থা কর! দরকার, তাহা তো হইয়া গেল। 
অপরাধীরা যতদিন পরেই হোক মুক্তি পাইবে, আবার 
তাহারা সগর্কে সমাজের বুকের উপর বিচরণ করিবে, আর 
সেই নিরপরাধিনী মেয়েটা এমনিই তো বিধবা হইয়! 
ইহজম্মের সকল স্থখ শেষ করিয়াছে,সমাজপতিরা তর্কক্ষেত্রে 
হিন্দু বিধবার দেবীত্ব যতই জোঁর গলায় প্রচার করুন, 
গৃহক্ষেত্রে তাহার দাসীত্ব অপরিহার্য, যদি ন! স্বামী 
পাচ দশ হাজার রাখিয়া যান। এতদিন তবু সে হেলায় 
একমুঠা অন্ন দিবারাত্রি ' পরিশ্রমের পরিবর্তে পাইত, 
এখন .সে পথও বন্ধ। হায় রে হৃদয়হীন সমাজ, যাহাকে 
প্রাচীরে, অবগুধনে রাখিয়া, অধিকতর ভীরু. সঙ্কুচিত 
কুরিয়াছ, তাহাকে রক্ষ। করার পৌরুষ তোমার নাই, আছে 
কেবল সেই মূক নির্যাতিতার বক্ষ নিষ্পেষণ করিয়া 
তোমার অচলায়তনের চক্রচালনার অন্ধ কাপুরুষতা। 


পাপা 


৬৭২ 





সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল, সীতানাথের পরিচারিকা হরির 
মা বলিল,-:উন্ুনে আঁচ, দিলুম দা-ঠাকুর, যাঁও ওঠো, 
 ছুটো। ফুটিয়ে মুখে দাও, তিন মাস ধরে ছটোছুট করে 
যা হাল হয়েছে তা বলবার নয় 1 

এদিকে বিপিন' রাধারাণীকে গৃহে আনিবামাত্র 
পাড়ার শিরোমণি-মশায় - হইতে সুরু করিয়া মুখুজ। 
বাড়,য্যে, গাঙ্গুলী, ঘোষাল, বস্তু, ঘোষ, মিত্র ইত্যাদি চঞ্চল 
হইয়া উঠিলেন। সকলে 'মিলিয়া পরামর্শ করিয়া বিপিন 
ঘোষকে ডাকিয়া! পাঁঠাইলেন। একে দরিদ্র, তাহাতে 
নৃতন বিপদাপন্ন, কাজেই ভয়সক্কোচে কুষ্ঠিত হইয়া 
নীরবে বিপিন আসিয়া দাড়াইল। 
. শিরোমণিমশায় শিখা নাড়িয়া 


বলিলেন,--“তুমি 


তোমার পতিত। ভাদ্রবৌকে ঘরে .এনেছ, সুতরাং 


পতিতার সংস্পর্শে তোমার পাতিত্য-দোষ ঘটেছে, এ-সব 
স্বেচ্ছাচার , বদরপুরে চলবে-না। যদি সমাজে থাকতে 


চাঁও, কালবিলম্ব না করে তাকে ত্যাগ করে প্রায়শ্চিত্ত. 


কর।» 

বিপিন 'শুফকঠে বলিল, সে তে! ইচ্ছে করে 
যায় নি, তাকে জোর করে নিয়ে গিয়েছিল, নইরের 
. উকীলবাবু বলছিলেন যে, শাস্ত্রে আছে এ রকম 
অবস্থায় একটা প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে তাকে জাতে নেওয়া 
যায়।” | 

শিরোমপি-মশায়ের চক্ষু আরক্ত, কাসিয়া রদ 


“শাস্ত্র! সেই গ্লেচ্ছ উকীল আবার শাস্ত্র পড়তে আরম্ভ 


- করেছে নাকি! আমর! শান্তর জানি না? কোনও 
শাস্ত্রে এন কথা নেই ॥? 

যদু ময়রার ছেলে সেই সভায়: উপস্থিত ছিল, সে 
সহরে যাওয়া-আসা করে এবং পড়া-শুনাঃ করে বলিয়া 
অনেক খবর তাহার জানা; সে তাড়াতাড়ি বলিল,-- 
গ্্যা শিরৌম্ণি-মশায়, দেবল £স্থৃতি বলে একখানা শান্তর 
আছে, তাতে এ কথ! আছে ।” 

শিরোমবি চোখ পাকাইয়া বলিলেন)_-“যদে। ময়রার 
ছেলে শিরোমণিকে শান্তর শেখাতে এসেছে। ময়রঃর 
ছেলেকে ' লেখাপড়া শেখালে আর উপায়- আছে? 
শোনে! বিপিন, শান্তর কথ| তোমাদের মুখে কেউ 


গ্রবাশী--ফাল্তিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 





শুনতে চায় না, আমরা বামুনরা যা ঝিবান দেব, তাই 
তোমাদের মান্তে হবে । দেশাচার সবার উপর, অতএব 
তোমার ভাদ্রবৌকে ত্যাগ না করা পর্য্যন্ত তুমি 
একঘরে 1” ES 

বিপিন সভয়ে কাতরকষ্ঠে . বলিল,-_“আমি গরীব 
প্রামশ্চিত্তের খরচই বা পাব কোথা, আর কেৰ ব্‌ 
কোথায় পাঠাব ?, 

শিরোমণি-মশায় বলিলেন,--“তার আবার ভাবনা 
কি! ও স্বচ্ছন্দে মুসলমান হয়ে নিকে করতে পারে, নইলে 
বোষ্টমদের আখড়ায় যেতে পারে। আর তোমার 
প্রায়শ্চিত্ত ?--সে তুমি, দশের শরণ নিলে যেমন করে, 


হোক আমরা উদ্ধার করে দেব, কি বল হে বনমালী ?? 


"বনমালী মাথা নাড়িয়া সায় দিলেন। 

তুলসী দাস বৈষ্ণব, সে বলিল,--“কিন্ত শিরোমণি- 
মশায়, ওকে মোছলমানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, ওকে-$- 
কেউ বোষ্টম করবে না? 

“তাই তো, তা যাক্‌ ও কলকাতা নবদ্বীপ সব. 
কোথা আশ্রম আছে, সেখানে পাঠালেই হবে৷” 

কে নিয়ে যাবে?” 

পাড়ার যত নিষন্মী যুবকরা বর্শিষ্ঠ হইয়৷ উঠিল, 
সকলেই লইয়া যাইতে রাঁজি। সর্ববাদিসন্মতিক্রমে 
স্থির হইল, কাল রাধারাণীকে গোবিন্দ ঘোষালের ছেলে 
হরেন কলিকাতায় অবলা-আশ্রমে রাখিয়া আসিবে ।* 
তারপর দিন স্থির করিয়া প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হইবে। 

পরদিন যখন বিপিনের গৃহদ্বারে গাড়ী দীড়াইয়া, 
খিরোমণি-প্রমুখ সমাজপতিরা পাপ বিদায় করিবার জন 


হাকা হাতে উপস্থিত হইলেন । 


গৃহ্মধ্য, হইতে কাতরম্বর শোনা গেল--“দিদি, ₹/ 


- আমি তো কোন অপরাধ করিনি, আমায় শুধু বাড়ীতে 


থাকৃতে দাও, তোমাদের কিছু আমি ছোৰ না1” 
উত্তরে একটা চাপা তঞ্জন শোনা গেল। 
ঠিক এই সময়টিতে সীতানাথ আনিয়া বিস্মিতভাবে 
জিজ্ঞাস! করিল,-_“কি হচ্ছে ?” 
সীতানাথকে অনেকেই ভয় করিত, কারণ চিরকাল 
সীতানাথ অন্ত,য় অসহিষ্ণু, কাহাকে ভয়ও সে করে ন।। 





৫ম সংখ্যা | 
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চাহিয়া বলিলেন,_“বিপিন তার ভাদ্দরবোকে কলকাতা 
পাঠাচ্ছে” - 
সীতানাথ স্পষ্ট বুঝিল, কাল সমাজের পঞ্চায়েতে 
“ইহাই স্থির হইয়াছে । সে পাড়ার ভত্্রশ্রেণীর সহিত 
বেশি মেশে ন! বলিয়া কথাটা তাহার অজানা ছিন্ন। 
সীতানাথ স্তম্ভিত হইয়া গেল। পঞ্চায়েত বসিবে: সে 
জানিত, কিন্তু নিষ্্া পঙ্গু সমাঁজপতিরা এত শীত্র কর্ম- 
তৎপর হইয়া উঠিবে ইহা তাহার ধারণা ছিল না। 
জিজ্ঞাসা করিল,--“কে নিয়ে যাবে ?” 
' শিরোমণি-মশায় সোৎসাহে বলিলেন,--এই হরেন 
রাত হয়েছে। ওর নিজের কলকাতা যাবার কাজ 
ছিল, তা ভাঁলঈ হয়েছে, ওর নিজের খরচ ও. নিজেই 
দেবে, খালি বৌটার খরচ দিলেই হবে 1৮ 
রড সীতানাথের রোয-ক্যায়িত দৃষ্টি দেখিয়া পরোপকারী _ 
উৎসাহী যুবক হরেন সভয়ে ছু'পা পিছাইয়া গেল। 
রোরুদ্যমানা রাঁধারাণীকে তাহার জা গাড়ীতে 
ঠেলিয়। উঠাইয়া দিল। রাধারাণী কান্নায় ভাঙিয়া 
পড়িল,--“দিদি গো, তোমার পায়ে গড়ি, আমায় আর 
কোথাও পাঠিও না ।”” 
সমবেত দর্শকবুন্দের কাহারও আঁখি করুণায় 
ছল ছল করিল না, সব যেন পাষাণ! সীতানাথের চোখ 
পজলিয়া উঠিল,-_-“ভয় নেই মা, তুমি আমার বাড়ী চল, 
কার কাছে কাদ্ছ? মানুষ হ’লে ওদের কাছে কান্নায় 
ফল ছিল! চল সুদাম, আমার বাড়ী নিয়ে চল 1৮ 
শিরোমণি রুখিয়া দীড়াইলেন,_-“কিপিনের ভাদ্দর- 
বউ, সে যা খুসি করবে, তুমি বাঁধা দেবার কে?” 
সীতানাথ হাতের লাঠি ঠুকিয়া সগর্জনে বলিল, 


- «আমি মানুষ, এক পশুর হাত থেকে উদ্ধার করেছিলাম 


আবার আর একদল পশুর হাত থেকে উদ্ধার করছি, 
তোমাদের সাধ্য থাকে যা পার কোরো” 

সমাজপতিরা নিরাপদ ব্যবধানে হঠিয়া গিয়া চোখ 
রাঙাইয়া বলিলেন,_“তোমার নামে আমরা মামলা 
করব, তোমায় জাঁতে ঠেলব। মগের মুন্ধুক পেয়েছ 
না কি?” : 


নারীর-মুল্য 


শিরোমণি-মূশায় একবাঁর বক্রকটাক্ষে তাহার দিকে : 


‘নেব, আজ থেকে তুমি আমার মেয়ে ৷” 


৬৪৩ 


তোলাত লতললাতলা লাশ 


স্থদামকে অ-নড় . দেখিয়। সীতানাথ নিজেই গরু 


AA 








হাকাইতে হাকাইতে বলিল--:আমার জাত: *মত-ঠুনকো 


নয়, যা. খুনী কোরো” 
নিজের বাড়ীর দুয়ারে গাড়ী at সীতানাথ 


ডাকিল,--“এসো মা, তোমার গরীব ছেলের বাড়ী 1? 


- রাধারাণী অভিভূতের, মত বসিয়া রহিল। তার 


মনে হইতেছিল..এই তিনমান সেএকটা! দুঃস্বপ্নের মধ্যে 
-কাটাইতেছে। ইহার সকল ঘটন! যেমন অচিস্ভিতপূর্বব 


তেমনই ভীষণ। সংসারের ভীষণ জ্কুটির মধ্যে এই-একটি 
জায়গায় এরটু আলোর. রেখা, চোখে পড়ে এই. মহৃৎ- 
প্রাণ লোকটির পরিচয়. পে তিন-মান ধরিয়া, পাইতেছে, 
আজ যখন সে মনে করিতেছিল তার দুরগ্রহ তাহাকে 


আবার কোন নবতর. অকল্যাণের- পথে লইয়া যাইতেছে, 


তখন বরাতয় দাতার মৃত্তিতে সে-ই উপস্থিত হইল । 
‘সীতানাথ রাধারাণীকে নিস্তব দেখিয়া, সন্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল, সে যেন পাষাণপ্রতিম1। সীতানাথের 


বুকটা অদহ যন্ত্রণায় মোচড় দিয়া উঠিল, তাহার মেয়েটি 


জীবিত, থাকিলে এত বড়ই হইত-। কদ্বপ্রায় কে 
বলিল,--«“এসো ম11 রাধারাণী কীদিয়া বলিল,-- 


.“আমায় জায়গা দিয়ে'তুমি বিপদে পড়বে বাবা, তোমায় 


আমি শান্তি দিতে পারব না, তুমি আমায় কোথাও 
রেখে এনে! 1৮ - 

সীতানাথের অগ্নিদাহে শুষ্ক চোখ অস্রসজল রাত 
“মেয়ের জন্য আমায় য়ে শান্তি সমাজ দেয় তা আমি 
রাধারাণী 
ঘরে আসিয়া মাটিতে লুটাইয়া 'পড়িল। সীতানাথ বাধা 
দিল-না, কীছুক, অভাগিনীর সারা জীবন তো কান্নার 
ইতিহাস। নে কায়! কাহার প্রতি অভিযোগ? ভাগ্য- 
বিধাতা, ছুরাচারী পিশাচ, না নিন্ম সমাজ? হরির মা 
সন্ধ্যা দেখাইয়া বাড়ী চলিয়া গেল, সীতানাথ আসিয়া 
বলিল,-- “রাধারাণী hss মুখ-হাত ধুয়ে একটু জল 
খাও” -. 
* সারাদিন উপবাসী রাধারাণী মুখ গুলিয়া রা 
“আমার খিদে নেই) বাবা” 

সীতানাথ দন্সেহে-- কহিল--“তা কি হয় মা? না 


৬৯৪ 








খেয়ে আর ক'দিন থাক্বে? মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিতে 
নেই |” * | 

সীতানাথের পীড়াপীড়িতে রাধারাণী সামান্য কিছু 
খাইল । সীতানাথ ঘরের এক প্রান্তে বিছান! দেখাইয়া 
বলিল,_“তুমি ঘুমোও, কোনো ভয় নেই। আমি 
এপাশে রইলাম, মাঝখানে এই কাপড় টাঙানো রইল ।” 

সকালে উঠিয়া সীতানাথ দেখিল হরির ম। আসে নাই, 
কারণ বুঝিয়া নিজেই ঝাট। লইয়া ঘর ly দিতে 
প্রবৃত্ত হইল ৷ 

রাধারাণী সঙ্কোচে কুঠায় এতটুকু হইয়া দীড়াইয়া 
রহিল: একে সে কায়স্থকন্যা, তার উপর এখন তো তার 
পদে পদে শৃঙ্খল । | | 

তাহাকে এ-ভাবে ফ্রাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সীতানাথ 
সহান্তে বলিল,_-“ছেলের কাজ দেখছ, মা ?” 

সঙ্কোচে বরাধারাণী বলিল”_বাবা, আমি উঠোন- 
গুলো ঝাট দিলে কোন দোষ হবে ?” 

_ “দোষ কিসের মা, উঠোন ঘর সবই তুমি পরিষ্কার 
করবে ' তুমি না করলে একি আমার দ্বারা হবে ?” 

রাধারাণী নিঃশব্দে আসিয়। কাজে প্রবৃত্ত হইল । বাসী 
থর মুক্ত করিয়া পাশের ডোবায় সান করিয়া সে দাওয়ায় 
চপ করিয়া বপিয়াছিল। সীতানাথ একট! চাবী তাহার 
সামনে ফেলিয়া দিয়া বলিল, _“এই রান্নাঘরের চাবী, 
সেখানেই ভাড়ার আছে, বান্নাবাড়া কর 1১ 

সভয় সঙ্কোচে রাধারাঁণী মুখ তুলিল, _“তুমি ?” 

সীতানাথ বলিল,--“ম| কি ছেলেকে না টি একলাই 
সব খাবে ?৮ 

রাধারাধীর চোখের কোল বাহিয়া ঝর ঝর করিয়া 

জল গড়াইল। কোনরকমে আত্মসংবরণ করিয়া বলিল,_- 
“আমি কায়স্থের মেয়ে, আর--আর-_আপনি তো সবই 
জানেন বাবা” আবার তাহার চোখ জলে ভরিয়া 
উঠিল। 

সীতানাথ সামাজিক নিয়ম সম্বন্ধে গৌড়া যৌঁটেই 
নয়, কিন্তু কায়ন্থগৃহে : আহার পূর্বে কখনো করে ন্বাই, 
প্রয়োজনও হয় নাই। আজ সমাজপতিদের অন্ঠায় বিচারে 
'ভাহার- মাথা গরম। তাহার উপর রাধায়াণীকে আশ্রয় 
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দিয়া খাওয়া বাচাইয়া জাতরক্ষার কল্পনু! তাহার তায়- 
নিষ্ঠ মনে ভীষণ একট! ঘূর্ণাবর্তের স্থষ্টি করিয়াছিল। 
কেন, যে নারী স্বামী-শ্বশুরের গৃহে থাকিবাঁর অধিকার 
হইতে বাঞ্চত, কেবল তাহার দুর্বলতার অপরাধে? 
দুবৃত্তদের হস্তে নিগৃহীত সেই বালিকা সীতা সাবিত্রী" 
হইতে কোন্‌ অংশে কম? সমাজের দণ্ড যাহাই হোক, 
মানুষের অন্তঃকরণ যাহার আছে সে এ দণ্ড মাথা পাতিয়া 
লইবে না। স্থতরাং রাধারাণীর হাতে তাহাকে খাইতেই 
হইবে। j 
বলিল,-_“কলকাতায় যখন পড়তাম, গলায় পৈতে 
দিয়ে কত জাত এসে খাইয়ে গিয়েছে। আমি জাত ' 
মানি নে, আর আমি জানি তুমি পবিত্র । মেয়েদের যদি 
কেউ জোর করে ধরে নিয়ে যায় সে পাপ সমাজের 
পুরুষের। তুমি ওঠো মা, কাল আমি ক্ছু খাই নি।” 
কিন্তু রাধারাশী কিছুতেই সম্মত হইল না দেখিয়া যখন$.. 
সে-ও অনাহারে রহিল, তখন রাধারাণীকে রাঁধিতে হইল। 
রাধিতে ' রাধিতে অবিরল অশ্রপ্রবাহে বুক ভিজিয়া 
গেল, মনে হইল তাহার জন্মান্তরের শত সহজ পাপের 
মধ্যে বোধ হয় একটু স্থুকৃতি ছিল। 
- জীতানাথের গৃহে আর কেহ নাই। মাতার একমাত্র 
পুত্র বলিয়া শৈশবে অতি আদরে তাহার লেখাপড়া বেশী 
হয় নাই, গ্রামের স্কুলে পাঠ শেষ করিয়া, কলিকাতায় 
পড়িতে গিয়াছিল, কিন্তু প্রবেশিকার পূর্বেই পড় 
ছাড়িয়া দেয়। মায়ের হাতে কিছু টাকা ছিল, বাড়ী 
বাগান ও. সামান্য জমিজমা ছিল, কাজেই তাহার 
চাকরির দরকার ছিল ন! । মা পুত্রের বিবাহও দিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু একটি কন্া প্রসব করিয়া বধূ মারা যায়। 
কন্তাঁটিও বেশীদিন বাঁচে নাই, পুনরায় বিবাহে সীতানাথ_- 
কোনো ক্রমেই রাজি হইল না। বৎসরাধিক. হইল মাতা 
ংসার ত্যাগ করিয়াছেন। গ্রামের দলপতিদের সহিত 
তাহার মতে মিলিত না বলিয়া সে কাহারও সহিত 
বড়-একটা মিশিত না, কিন্ত গ্রামের ইতর-ভদ্রনির্ব্বিশেষে 
বিপদের দিন তাহার দেখা পাইত। নীচশ্রেণীর নিকট 
চক্রবর্তী-ঠাকুর দেবতার আসন পাইয়াছিল, কাহারও 
অন্তায় দেখিলে মুখের উপর তাহাকে স্পষ্ট কথা শুনাইত 
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. বলিয়া পাড়ার কেহ তাহাকে খীটাইত না, তাছাড়া 


তাহার বলিষ্ঠ শরীর ও তাহার অনুগত বাগ্দী সাহাদের 
ভয়েও অনেকে তাহাকে এড়াইয়া চলিত। , 
রাঁধারাণীকে,আশ্রয় দেওয়াতে তাহার একান্ত অনুগত 


শনবীন সাহাও একটু. অযন্তুষ্ট হইল। কিন্তু সীতানাথ 


Ed 


" হাঁরাইয়। রাক্ষসী নামে- অভিহিত হইল। 
; স্রেহাঞ্চলতলে এক :রকম করিয়া 
জন্মঅভাগিনীর সেটুকুও: সহিল না। 


তাহাতে রাগ, করিতে. পারিল নাঁ।  উচ্চশ্রেণীর নিক্ট- 
যে শিক্ষা - তাহারা পাইয়াছে. তাহা তাহাদের 
কুসংস্কারান্ধ মনে আরও শিকড় . গাঁড়িয়া বসিবে 
বিচিত্র কি? 

মধু ধোপা আসিয়! বলিল , -প্বাদাঠাকুর) তোমার, 
কাপড আর আমি কাচতে পারব না।৮ 

সীতানাথ সহাস্তে বলিল,--'কারণ ?? 

* “তুমি নাকি একঘরে হয়েছ, বিপিন ঘোষের ভাই- 

রা ঘরে ঠাঁই দিয়েছ ?” 

সীতানাথ হাসিয়। বলিল,_-“এই অপরাধ, আচ্ছা মধু, 


/ 


-তোঁষবা তো গীয়েরই লোক, সীতানাথ চক্রবর্ীকেও 


চেন, এ শিরোমণি গোবিন্দদ্রের ঘরের 'সব খবরও 
রাখ, বল তো কে অপরাধী ?” 
মধু কুষ্িত হইয়া, বলিল.--“সবই আমি জানি, দাদা, 


কি করর দশের আজ্ঞ !? 


নাপিতকে' আর বলিতে হইল - টা ডি 
সহাস্তে রি প্দাড়ী রাখতে মরু করলাম, 
তারিণী >. 


* অন্তরালে রাঁধারাণীর চোখ জলে ভাসিয়া গেল। কি 
কুক্ষণেই মে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। কোন্‌ শৈশবে 
বিবাহ হইয়াছিল, মনে জ্ঞানের উন্মেষ হইতেই স্বামীকে 
তবু মায়ের 
দ্রিন কাটাইতেছিল, 
মায়ের :মৃত্র 
পর ভ্রাতৃজায়ার নিদারুণ ল'ঞ্ছনায় অতিষ্ঠ "হইয়া জাকে 
জানাইতে, জা নিকটে আনেন। সে ফেঅভাগ্সিনীর প্রতি 


করুণায় তাহা নয়, অবস্থা হীন হইলেও স্ুখলালিতা, 


ধনীর কন্যার অনভাস্ত পরিশ্রম সহিত না। এমন অবস্থায় 
স্তধু খোরাকপোষাক..দ্িয়া দিনরাত্রির দাসী পাইলে মন্দ 
কি? যাক তবু স্থখে ছুঃখে দিন ক্লাটিতেছিল, হঠাৎ 


নারীর মূল্য. 


- দিলেই হবে। 
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তাহার জীবনে এ কি ভীষণ কালবৈশাখী আসিল ! 
তাহার সর্বাপেক্ষা দুঃখ এখন লোককে তাহার মত্ত 
অভাগিনীর জন্ত কি.লাঞ্ছন! সহিতে হইতেছে ! সীতানাথ 
ন! থাকিলে তাহার কি হইত ভাবিয়া আতঙ্কে হাত পা 
ঠাণ্ডা হইয়! যায়। -. | 


ডু 


সীতানাথ সুনিল, বিপিন এক বিঘা জমি বিক্রী করিয়া! 


- প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থা করিতেছে। সেদিন পথে শিরোমণি- 


মশায়ের সহিত সাক্ষাৎ. হওয়ায় তিনি খুব আত্মীয়তা! 
কবিলেন,--“সীতানাগ; কেন পরের পাপে নিজে কষ্ট 
চা ?- ওকে বিদায় করে :দাও, আগে যেমন ছিলে 
তেমনি থাক।+ ন্‌ 

সীতানাথ হাসিয়া বলিল,-- “আমায় রায় করতে 
হবে-না ?৮ 

শিবোমণি চক্ষু টানিয়া রি ডি বামুনের 
ছেলে, আর তোমার ঘরের বউও নয়, কাজেই বামুন 
খাওয়ালেই তোমার . মুক্তি, তবে শুনছি তুমি নাকি 
ওর হাতে খাও। ত! একটা তুল্য উচ্ছুগগ্ড করে 
আর ভায়া, আগেকার মুতন বিচার- 
আচার কি আর-আজকাল: সমাজে আছে? ছেলেগুলো 
তো.সবাইকার হাতে যা খুলী-খাচ্ছে।” . . 

: “সীতানাথ চলিয়া যায় দেখিয়া ব্যগ্র হইয়! বলিলেন,-- 
কি বল্‌ ?? . 

সীতানাথ ফিরিয়া দ্বাড়াইয়া বলিল,_“আচ্ছা, 
মুদলমানদের তো প্রায়শ্চিত্ত নেই, তাদের কৌন ভাবনাও 
নেই। এ নরহরি তো হিন্দু, সে জেল থেকে রি এলে 
আপনারা তার কি দণ্ড দেবেন ?” | 

শিরোমণি সাশ্চর্য্যে কহিলেন, “শোনো. .কৃথা, সে 
পুরুষ মানুষ, তার পাপের যা দণ্ড তা হয়ে গেছে, বেটা- 
ছেলে সমাজে আবার ঠেলা থাক্‌বে ?” 

== “সে পুরুষ, মানুষ বলে তার সাতখুন মাপ, আর 
মেঝেটা দুর্বল বলে অপরাধী । বাঙালীর ঘরের মেয়ে- 
গুলোর কোন মুল্য .নেই, সে নিষ্পাপ হলেও অন্টের 
পাপে. তার দণ্ড হবে.” ... 


t 
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শিরোমণি-মশায় হাত নাড়িয়া বলিলেন --« নিষ্পাপ, 


একথা! বলে? না-_আমাদের সীতাসাবিত্রীর দেশে সতীর 


তেজে স্বয়ং যমও ভয় পান। আদল মতী হলে সাধ্য 
কারো আছে তার গায়ে হাত দিতে 1? 

ক্রোধে সীতানাথের ব্রহ্মরন্ধ, পর্য্যন্ত জলিয়া উঠিল 
শুধু শিরোমণি নয় এমন কথ! বাংলা দেশের বহু পুরুষের 
মুখে শোন! গিয়াছে। উচ্চকণ্ঠে বলিল--“কি বল্ব, 
আপনি আমার চেয়ে বয়সে ঢের বড়, নইলে আর কেউ 
এমন কথা বল্লে তাকে আর সেই মুখে বাড়ী যেতে 
হত না। ধিক্‌ আপনাদের নিল্লজ্জতায়! এত অত্যাচার 

করেও শেষ নেই, আরো অপবাদ Ll 

শিরোমণি সভয়ে পলায়নপর হইয়া 
পর্য্যন্ত তাড়াতাড়ি গিয়৷ মুখ ফিরাইয়! বলিলেন, 
‘বড় লেগেছে, না? অত আত্তি কিসের 'তা যেন 
লোঁকে জানে না?” বলিয়া গোবিন্দর বৈঠকখানা 
ঘরথানায় চুকিয়া 1 তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ ‘করিয়া দিলেন। 
সীতানাথ ক্রোধপ্রজলিত নয়নে তীহার দিকে চাহিয়া 
রহিল। এমন হীন কাপুরুযকে মারিয়া হাত কলঙ্কিত 
করিতেও তাহার দ্বণা হইল। : 

যথাসময়ে বিপিন প্রায়শ্চিত্ত করিয়া জাতে উঠিল। 
ভোজনান্তে গ্রামস্থদ্ধ লোক সীতানাথের বাড়ীর সম্মুখ- 
ভাগে কলরব করিয়া জানাইয়া গেল বিপিন পাপমুক্ত 
হইয়াছে। রাধারাণী খুঁটির মত শক্ত- হইয়া বসিয়া 
রহিল, . বলা 
নাই। 

পুজা আসিয়া পড়িল, সমস্ত শ্রামখানি আনন্দে 
টলমল করিয়া উঠিল, খালি গৃহাভ্যত্তরে লোকচক্ষুর 
অগোচর থাকিয়। এক অভাগিনীর বেদনাব্যাকুল' প্রাণ 
অসহ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া উঠিল। 

এমন সময়--“কই সীতানাথ-দাদ! কোথা” বলিয়া 
একটি যুবক আসিয়া উঠানে" দাড়াইল। রাধারাণী 
চকিতে ঘোমটা টানিয়। সরিয়া গেল" ' 
+ সীতানাথ বাহিরে মানিয়া দেখিল গ্রামের জঙ্গির 
অনাদি মিত্রের ছেলে নরেন। জমিদার কলিকাভায়ই 
থাকেন, কেবল পৈতৃক পুজা বজায় রাখিবার জন্য একবার 


প্রবাসী-_ফান্তন, ১৩৩৬ 


অনেক দূর 


বাহুল্য সীভানাথের নিমন্ত্রণ হয় 


-[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গ্রামে আসেন। পুজান্তে চলিয়া যান। নরেন কলিকাতায় 


কলেজে পড়ে। 

নরেন সীতাঁনাথের সহিত অনেকক্ষণ কথা কহিম! 
তাহার সৎকাঁজে খুব উৎসাহ দিয়া সেও যে গ্রামের 
লোকের- মত মানে না ইহা প্রমাণ করিবার জন্য চাহিয়া 
রাধারাণীর সাঁদ্দা পান খাইয়া চলিয়া গেল। গৃহের 
ভিতর রাধারাণীর মন এই যুবকটির প্রতি শ্রদ্ধায় ভরিয়া 
উঠিল; সীতানাথের মহত্ব যে একজনও অন্ততঃ সমর্থন 
করে ইহা ভাবিয়। ইহার পর প্রায়ই নরেন আঁসিত। 
ছোটবাড়ী কাজেই রাধারাণীকে তাহার সম্মুখ দিয়] 
চলাফেরা করিতে হইত, সীতানাথ না থাকিলে নরেন 
ডাকিয়া চলিয়া ধাইত। 

সেদিন রাধারাণী প্রাঙ্গণের একপাশে কুয়াতলায় 
কাপড় কাঁচিতেছিল, অষ্টমী পুজা, 'গ্রামস্থদ্ধ যাত্রা শুনিতে 
গিয়াছে, সীতানাথ বাড়ী নাই। “দাদা” বলিয়া নরেন ( 
আসিয়া ঢুকিল। ত্রস্তে কাপড় লইয়া রাধারাণী দাওয়া 
পার হইয় ঘরে ঢুকিল। 

নরেন চারিদিকে চাহিয়া--“দাঁদা বুঝি বাড়ী নেই, 
ওঃ,” বলিয়া দাওয়ায় বসিয়া পড়িয়া বলিল--ছুটো 
পান দাও তো বৌদি, খেয়ে যাই। তুমি আমায় অত 
লজ্জা কর কেন? নলিন-দার সঙ্গে আমরা কত খেলা 
করেছি ।” 

পান সাজা ছিল, কিন্তু তাহার. সম্মুখে দিয় 
পান দিতে রাঁধারাণীর সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল।' 
চৌকাঠের ওপার হইতে হাত বাঁড়াইয়৷ পানের থাল! 
রাখিতেই নরেন চিলের মত ছোঁ মারিয়া পানের থালা- 
স্থদ্ধ রাধারাণীর হাত চাপিয়া ধরিল। 

মু! গোঁ” বলিয়া! রাধারাণী হোচট খাইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিল । ভার মুখ ভয়ে পাঙাশ হইয়া গেল, পর" 
মুহূর্তেই এক ঝটকায় হাত টানিয়া লইল। ঠিক 
সেই সময়ে সীতানাথ আপিয়া ব্যাপার বুঝিয়া. বাঘের 
মত 'লীফাইয়া নরেনের গলা চাপিয়। -ধরিল, সক্রোধে 
বলিল--“তুমি এইজন্ত আমার বাড়ী এসো, তুমি উচ্চ- 
শিক্ষিত? ধিক্‌ তোমাদের, বাঘের থেকেও ০ 
হিং, পপ্তর অধম ৷” ৰ 





প্রবাসী প্রেন, কলিকাতা ] 


কে 


৫ম সংখ্যা ] 


~~" 


ভয়ে নরেনের গল! পধ্যন্ত গুকাইয়া আনিল। 


সীতানাথের শারীরিক শক্তি স্থবিখ্যাত, তাহার * উপর' 


অন্যায়. কার্যের জন্ত ও লোকলজ্জার ভয়ে সে জ্ঞান 
হারাইল,. হাতজোড় করিয়া বলিল,--“আমার অন্থায় 
ছে আমায় ক্ষমা করুন ৷” 
সীতানাথ গলা ছাড়িয়া সক্ষোভে বলিল_প্ঞুই 
তোমাদের শিক্ষা, দেশের . আশা-ভরস। তোমরা? 
রাধারাণীকে তুমি স্বচ্ছন্দে বিয়ে করতে পারতে, ওরা 
" তোমাদের স্বলাতি, দেশের আদর্শ হতে পারতে, তা নয় 


, খালি লালসা ! এমন জাত্‌ ধ্বংস হবে না তো হবে কারা! 


আমার কাছে কি মাপ চাইছ ? যাঁর কাছে অপরাধী তার 
‘কাছে মাপ চাও, আর তোমার মুখ আমায় যেন না 
দেখতে হয়|” 

নরেন চলিয়া গেলে সীতানাথ ঘরে ঢুকিয়া ভূলুঠিতা 
4 রাধারাণীর মাথায় হাতি দিয়া সস্মেহে বলিল,_-“কেঁদ 


'* ন] মা) তোমায় আমি এখানে রাখ বো না। চারিদিকে 


পশুর দল, তাঁর থেকে আত্মরক্ষার জন্য তোঁমাদের 
নিজেদের শক্তি সঞ্চয় করা দরকার, শিক্ষা চাই নইলে 
তোমরা চিরকাল এই রকম আত্বমর্য্যাদাহীন হয়ে 
থাকবে । খালি কান ছাড়া মেয়েদের আর কোন পথ 
." নেই. এ ধারণা ভোল ।* 

_.. বাধারাণী ফৌোপাইয়া কীদিয়া বলিল,_-“আমার জীবনে 
সণ! হয়ে গেছে বাবা, 


নেই 122 
সীতানাথ খধীরকঠে বলিল,_-“আত্মহত্যার ইচ্ছা 
মহাপাপ, সমাজের অন্যায়ের বিরুদ্ধ দীড়াবার 


শক্তিতেই মনুষ্যত্ব, আমি জগতকে দেখাবো সমাজ 
ঠেলেছে তার কতখানি শক্তি। তুমি 
ওঠো, জিনিষপত্র কিছু গুছিয়ে নাও, চারদিকে 
এত অমঙ্গলের: মধ্যে তোমার শাস্তি নেই, নইলে 
আমি গ্রাম ছাড়তাম না, ' দেখতাম কত শক্তি 
সমাজের ৷” RA 
_. রাধারাণী চোখ মুছিয়া বলিল,--“বাবা, - আমার 
জন্য তুমি আর দুঃখ করো না। আমার আগে আশ্রমে 
যেতে ভয় ছিল, এখন দেখছি আমার মত হতভাগীর 


নারীর মূল্য 


আমার আর বীচবার ইচ্ছে- 


৬৭৭ 





লোকালয়ে থাকা উচিত নয় 
আশ্রমে আমায় রেখে এসো ।* 
সীতানাথ বলিল,_-“আঁচ্ছা সে আমি বুঝব 


কলকাতায় 


৫ 


ব্যর্থ আক্রোশে জলিয়া নরেন কি করিবে ভাবিয়া 
পাইল না। পিতার নিকট যদি সীতানাথ সব বলিয়া 
দেয় ভে| তাহার মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে ন1। 
পিতার নিকট দৌষমুক্ত হইয়া থাকিবার নিমিত্ত এক 
সময় নির্জনে তাহাকে একনিঃশ্বাসে অনেক কথা বলিয়া 
গেল যে সীতানাথ তাহাকে কলঙ্কিত! বিধবার পাণিগ্রহণ 
করিবার কথা বলিয়াছে এবং প্রলোভনে ফেলিবার 
জন্য রাঁধারাণীকে দিয়া তাহাকে পান খাওয়ায়, 
আজ সে অসম্মতি জানাইলে তাহাকে অপমান 
করিয়াছে। - 
মিত্র মহাশয় বুদ্ধিমান লোক, পুত্রের কথ! এ 
মিথ্যা বলিয়াই তাঁহার ধারণ! ' হইল, কিন্তু সীতানাথকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

সীতানাথ শুনিয়া আগুন হইয়া উঠিল, উত্তেজিত 
হইয়া! সকল কথা বলিল। মিত্র মহাশয় পুত্রের উপর 
বিরক্ত হইলেও সে কথা প্রকাশ করিলেন না, ধীরভাবে 
“ধরি মাছ, না ছু'ই পানি” গোছের করিয়া সীভানাথকে 
কলিকাতায় গিয়া রাধারাণীকে লেখাপড়া শিখাইয়া 
স্বাবলম্বিনী করিয়া দিবার উপদেশ দিলেন ৷ 

পুত্রকে ডাকিয়া কঠিন তিরস্কার করিয়া বলিলেন,_- 
“সীতানাথের পদধূলির যারা যোগ্য নয় তাদের দলে মিশিয়া . 
সে পিতার মুখ হাসাইল। এই পুত্রের পিতা বলিয়া তিনি 
সীতানাথের নিকট পরিচিত হইলেন। শুধুই কি তাই, . 
সেই 'শত রকমে নিগৃহীত! বালিকা যার বেদন| অন্থুভব 
করিয়া মমাজের ভয়ে কিছু করিতে না পারিলেও তাহারা 
-ম্শ্পীড়িত, তাহার উপর আবাঁর অত্যাচার ! আর সে 
ভদ্র শিক্ষিত নার্মে পরিচিত। .স্কলের অপেক্ষা সে-ই 
অপরাধী, এত নির্যাতন সহিয়াও সীতানাথ গ্রাম ছাড়ে 


“নুই, তাহার জন্তই তাহাকে জন্মভূমি ত্যাগ করিতে 


হইল। 


কোনো 





৬৭৮ 


নরেনের অপরাধগীড়িত মন অঙ্গৃতাপে ভরিয়া 
উঠিল, এত, মিথ্যা বলিয়া সমাজগীড়িত অমন তেজস্বী 
ব্যক্তিকে” আর. নিরপরাধী রাধারাণীকে ছোট করিতে 
চাহিয়াছে ভাবিয়া মরমে মরিয়া গেল। ক্ষণিকের 
কুপ্রবৃত্তি যদি তাঁহার শিক্ষার সংযমের বাধ এমন করিয়া 
ভাসাইয়৷ দেয় অশিক্ষিত নরহরি ফয়েজের আর অপরাধ 
. কি! সত্যই সে তাহাদের অপেক্ষাও পণু। | 

সীতানাথ গ্রাম ত্যাগ করিবার সময় -নবীন - সাহা- 
প্রমুখ ভক্তের! কীদিয়া, ফেলিল। সীতানাথের চোখও 
জলে ভরিয়া আসিল। এই. আর এক নিগৃহীত মৃক- 
শ্রেণী-_হুখে-ছুঃখে তাহারা দাদাঠাকুরের সহায়তা ও 


উপদেশ পাইয়াছে আজ তাহাকে বিদায় দিতে তাহাদের 


বুক ফাটিয়া কায়৷ 
মন্্লময়? নট 
* সীতানাথের সঙ্গে তাহারা ষ্টেশনে চলিল, তাহারা 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে . ভদ্রশ্রেণীর. শাসন আর তাহার! 
মানিবে না, সীতানাথ 'যেখানে সমাজগীড়িত, সেই 
গীড়কর! ভদ্র ! SNE 
পথে বনমালী -গোবিন্দ সীতানাথকে পরিহাস 
করিয়া বলিল,_“কি ভায়া, কোথা চলেছ, কাশী না 
বা 7? . রঃ ০ | 


সনির কে বলে] ভগবান 


শি সহাস্তে বধিল দাদ|। সে সব পুণ্য 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থান তোমাদের মতন পুণ্যাত্মারা পূর্ণ করবে, আমরা 
পাপী মানুষ,. দেখি কোন্‌ নরকে ঠাই *পাই। ভাবনা 
নেই-আরার এখানেও আসব। 

ষ্টেশন অনেক... দূর. তাহারা পৌছিতেই গাড়ী 
আসিয়| পড়িল। তাহারা ট্রেনের কামরায় উঠিয়াছে/ 
এমন সময় :দেখ! গেল কে একজন মাঠের. পথ দিয় 
উদ্বশ্বাসে ছুটিয়] আসিতেছে ।. | | 

ট্রেন. যখন নড়িয়া. - উঠিয়াছে, নরেন হাপাইতে 





হাঁপাইতে আসিয়া একতাড়া নোট সীতানাথের কোলে- 


ফেলিয়া! ল। - 
সীতানাথের ছু” চোখ জলিয়। উঠল নারীর সম্মানের, 


এই মৃল্য.! . সমাজ এই দিয়া তাহাকে বারংবার স্মরণ, : 


করাইয়। দিবে অর্থে তোমার সম্মান বিক্তীত হয়, মুখ 
বন্ধ করিবার অমোঘ উপায়! সজোরে নোট ক’খান৷ 
নরেনের গায়ে ছু'ড়িয়া ফেলিল, কি বলিল ইঞ্জিনের বিকট 
শব্দে শোনা গেল না। . .. 

. বিহ্বল নরেন যখন বাড়ীতে ফিরিয়া 
সভায়. সমাজপতিরা সানন্দে গ্রামের অনাচারীদের 
বিদায় হইয়াছে কেবল তাহাদের আচারনিষ্ঠার জন্য-_ 
এই আলোচনা করিতেছিলেন। প্রতিমার, নিকট চণ্ডী- 
পাঠ হইতেছিল-_ 

“যা দেবী সর্বভূতেষু মাতুরূপেণ সংস্থিতা |” 


আসিল, 


~ 


85, 


বাঙ্গালার বৌদ্ধ সমাজ যব 
বাঙ্গালা দেশে হিরূপে হিন্দু বোঁদ্ধধর্মবকে মিলিয়া ফেলিয়াঁছে, 
সেই কথাটা আঙ্গ কিছু বলিব । যখন মাফগানেরা বাঙ্গালা দখল 


করেন, তখন পূর্ববভারতের অধিকাংশ লোক বৌদ্ধ ডিল । তাহার 
পূৰ্ব্বে পাচ শত বৎসর ধরিয়া বৌদ্ধেরাই বাঙ্গাল! ও বিহারে রাজত্ব 


করিয়াছিলেন সেনের! ইহার মধ্যে এক শত বৎসর ধরিয়া 
বাঁঙ্জালার একাংশে রাঁদা ছিলেন মাত্র। পালের! বৌদ্ধ ছিলেন! 
তাহার! বে শুদ্ধ বাঙ্গালা ও বিহারে রাজত্ব করিতেন, এমন নহে; 
এ দুয়ের বাহিরে অনেক দেশে হীহাদের অধিকার ছিল। এক শত 
বৎমব ধরিয়া ঠাহার! পেশোয়ার হতে গোদাবরীর মুখ পর্যান্ত 
আপনাদের অধিকাঁর বিস্তার করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা ও মগধের 
বোঁদ্ধ সাহিত্য বৌদ্ধ ব্যাক্বণ, বোঁদ্ধ কোষ, বৌদ্ধ শান্তর, 
শঁ বৌদ্ধ দৰ্শন, বৌদ্ধ শিল্প ও বৌদ্ধ সভ্যত! সমস্ত উত্তর ভারতবর্ষ 
ছাঁয়া গিয়াছিল। 
I উংরাঁগী ৭৩২ অন্দে পঞ্চ ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় শুভাগমন করিয়াঁ- 
“ " ছিলেন। তাহাদের সন্তানসন্তি'**কয় কন ছিলেন? বল্লাল মেন 
তাঁহাদের সংখ্যা করিয়াছিলেন ; দেখিয়াছিলেন,--৩৫* ঘর রাঁঢ়ী 
ও ৪৫০ ঘর বারেন্্র ব্রাহ্মণ মাত্র বাক্সীলীয় ছিলেন। তাঁহার উপর 
আর ৭*০ ঘর সাতশভী, আর ৫** ঘর বিদেশীয় ব্রান্সণ ধরিলেও 
২০০০ ঘরের বেশী ত্রা্গীণ এ দেশে ছিলেন না। .২০০০ ঘর ব্ৰাহ্মণে 
থাঙ্গালায় ২৫টাঁ জেলা হিন্দু কর! যায় না, উহার দশ ভাগের এক 
ভাগও হিন্দু করা যায়না *** . 
বাঙ্গাণায় যদি কৌন ইতিহাদের গুড় কথা থাঁকে, যদি কোন 
নিগৃচ কথা থাকে, তবে তাহা এই ৷ রহস্ত-জখল ভেদ করিয়া এই 
কথাটা খুলিয়া দিলে বাঙ্গালীর চক্ষু স্পষ্ট দেখিতে পীয়_-তাহারা কি 
ছিল, কি হইয়াছে ও ভবিষাতে কি হইতে পারে 1, | 
মুসলমান অধিকাররূপ শিশিতে বা বোতলে হিন্দু ও বৌদ্ধ ছুই 
জাতিকে বন্ধ রাখিয়া এই সাঁত শত বছরের পর দেখা যাইতেছে, 
দুইনই এক হইইয়। গিয়াছে, উতর-বিশেষ করা যায় ন|। আবার 
ইংরাঁজ অধিকাররূপ বোতলে হিন্দু ও মুসলমান দুই জাতি বন্ধ হইয়! 
- থাকিলে, কয়েক শত বৎনর পরে তাহীরা যে এক হইয়া যাইবে 
ক 2) | j 
নাঁ, উহা কে বলিতে পারে ? এখনই ত অনেকে বলেন যে, এই যে 
মুসলমান জাতি এখন বাঙ্গাল! দেশে অর্দ্েকের উপর বলিয়া গর্ব 
করিতেছেন. ইহীরা সেই বিশাল বৌদ্ধদমাজের একদেশ মাত্র । 
অর্থাৎ বাঙ্গালায় হিন্দু ও মুসলমান একজাতি মাত্র 1১৮... ত 
অনেক পণ্ডিত তাছেন, ভীঁচার! মনে করেন যে, বৌদ্ধ বলিতে 
শুদ্ধ ভিক্ষুসমাজ বুঝায়, কেন না, বুদ্ধদেব নিজে ভিক্ষুদমাজ লইয়াই 
থাকতেন 1, | j | 
আর এক দল বলেন,না। গৃহস্থ বৌদ্ধও ছিল, যাঁহার! 
ঝ্রান্মণ মানিত না। ভিক্ষুদের কাছে ধর্ম্ম ও নীতি উপদেশ লউত । 
ভিক্ষুদের খাওয়াইত, আদর করিত, ভিক্ষুদের জন্য বিহার, সঙ্যারাঁম 





তৈয়ার করিয়| দিত, ভিক্ষুদের উধধ পথ্যের ব্যবস্থা করিত, তাঁহাদের , 
অন্তর্বাস বহির্বাদ জোগাতত, তাহারাই গৃহস্থ বৌদ্ধ ।*** 

আর এক দল বলেন যে, না! বুদ্ধদেব ভিক্ষুর জন্য দশ গীল 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; কিন্তু ধার্নিক গৃহস্থের জন্য অষ্ট শীল, আর 
অপরাপর গৃহস্থের জন্য পঞ্চ শীল ব্যরস্থা করিয়াছিলেন। স্থতরাং 
গৃহস্থ বৌদ্ধ অনেক ছিল ।*** 


: অতএব সব বৌদ্ধকে ভুক্ত করিয়া লইতে পারে, এমন একটা 
বৌদ্ধের লক্ষণের দরকার হইল। সে লক্ষণ দেখ! দিল এগার শতকে । 
তিন জন গুপ্ত একখানি বই লিখিয়া বইখানির নাম দিলেন, 
আদিকম্্রচনা। : তাহারা বলিলেন, যে কেহ প্রাতঃকালে উঠিয়া 
বলিবেন __বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধশ্ং শরণং গচ্ছামি ও সঙ্ঘং শরণং 
গচ্ছামি, তিনিই বৌদ্ধ । আপামরসাধারণ আপনি আপনি এই তিনটি 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলেই বৌদ্ধ বলিয়া গণ্য হইতেন। বৌদ্ধের সংখ্যা 
বাড়িয়া যাইত। | 


কিন্তু ‘শীল’ দিবার 'সময় বড় গোল বাবধিত। যাহারা মাছ 
ধরিয়া খায়, মাছ ধরা, শীকাঁর করা যাহাদের জাতীয় ব্যবসায়, চুরি 
করা ঘাহাদের জাতীয় ব্যবসায়, তাঁহারা শীল লইতে পারিত ন|। 
বোঁদ্ধধর্ব্মে তাহাদের ধৰ্ম্ম বিষয়ে উন্নতি লাভের আশা! থাকিত নী । 
তবে তাহারা জাতীয় ব্যবসায় তাাঞ্টা করিয়া, হালিকাদি 
ব্যবসায় আঁরম্ভ করিলে,- তাহাদিগকে শীল দিবার কোনও 
আপত্তি থাঁকিত না। যাহারা জাতীয় ব্যবসায় ছাঁড়িত না, 
তাহারা হয় বৌদ্ধধর্শোর সর্বনিম্ন স্তরে পড়িয়া থাকিত, 
অথবা তাহাদের জন্ত ধর্্মান্তরের ব্যবস্থা, হউয়খছিল। যথা 
কোঁলধৰ্ন্ম, মৎদ্যেন্্নাথের ধর্ম, সীননাখের বর্ম, গোরক্ষনাথের ধর্ম 
ইত্যাদি ! এ 

একবার বৌদ্ধ হইলে, সে পঞ্চ শীল লইতে পাঁরিত, অষ্ট শীল 
লইতে পারিত, দশ শীল, লইয় ভিক্ষু হইতে গারিত; ভিক্ষু হইলে 
ক্রমে উন্নতি করিয়! শ্রোতাঁপন্ন, 'সকৃদাগাঁমী, অনাগাশী, অর্থৎ এবং 
পরে বোঁধিসত্ব হইয়া বুদ্ধ বা জগদ্গুর হইতে্পারিত। কিন্ত সে সকল 
জন্মজন্মান্তরসাঁধ্য । - 

খাহাঁরা মনে করেন, ব্রান্মণ ভিন্ন দেবতার পূজা হয় না, ধর্স্ম 
উপদেশ পাওয়া যায় না, ঠাঁহারাই হিন্দু । হিন্দুরা জাতিভেদ 
মানেন। এক জাতিতে জন্মিলে এ জন্মে আর উচ্চ জাতিতে যাওয়! 
যায় না, ধাহাদের এইরূপ বিশ্বাস, তাহারা হিন্তু। যাঁহারা দেবতা 
মানেন, কিন্তু দেবত| হইতে চান না, তাঁহারাই হিন্দু । ব্রাহ্মণ 
হিন্দুদের মধ্যে সকলের “উঁচু । ধৰ্ম্ম ও নীতি ভীভাঁদেরই হাতে। 
ক্ষত্রিয়েরা দেশ শাসন করেন ॥ বৈশ্যের! কৃষি, পণু-পাঁলন ও বাণিজ্য 
কচরন। শ,দ্রের' উপরের তিন জাঁতির সেবা করেন বাঙ্গালা 
কিন্তু ব্রাহ্মণ আর শুদ্র ছিন্ন জাতি নাই । ক্ষাত্রয় ও বৈশ্য বাঁঙ্গালায় 
লোপ পাঃয়াছে, অর্থাৎ_-ভীহারা বৌদ্ধ হইয়া জাঁতিতেদের হাত 
এড়াইয়াছেন। - f 


৬৮১ 





ব্রাহ্মণের সকল বইই সংস্কৃত ভাষায় লেখা । সংস্কৃত ব্রাহ্মণ ভিন্ন 
কেহ্‌ পড়িতে, পারিবে না। যাহারা হিন্দু হইয়া শংদ্র-শ্রেণীভূক্ত, 
তাহারা সংস্কৃত শিখিতে পারিবেন না। কিন্তু বৌদ্ধেরা_ বিশেষ বৌদ্ধ 
ভিক্ষুরা সংস্কৃত পডিতেন। ব্রাহ্মণের! তাহাদের সংস্কৃত পড়া বন্ধ 
করিতে পারেন নাই 1.**কিত্ত তাহারা কৌদ্ধদের সংস্কৃতকে অশুদ্ধ 
বলিতেন ও তাহা পড়িয়া নাক দিঁটকাইতেন। বৌদ্ধেরা বলিতেন, 
আমরা স্শব্দবাদী নহি সত্য, কিন্তু আমরা যাহ! বলি, তাহা! 
সৰ্ব্ববাদিদম্মত ও সত্য 1. 
ত্রা্গণেরা ত্রাঙ্গণ ও ব্রাহ্মণ-দলভুক্ত লৌকদদিগ্নের সহিত আহার 
ব্যব্হারাঁদি সামাজিক. সম্বন্ধ: রাখিতেন। এবং নিতান্ত নীচৎন্মা 
ও নীচকৰ্ম্মা লোক ভিন্ন আর-কাঁহাকেও অধ্পৃগ্য বলিতেন না! কিন্ত 
ভাহাদের মতে হিন্দু ভিন্ন আর সকল জাঁতিই অনাচরণীয় ছিল। 
অর্থাৎ যুদ্ধের সময় যেমন শক্রপক্ষকে বড় এবং ছোট সকল প্রকার 
সম্পর্ক হউতে বঞ্চিত করা হয়, তেমনি হিন্দুরা বিধন্মাদিগকে 
অঁনাঁচরণীয় মনে করেন। ভাঁহাদের মতে শীকদ্বীপী ব্রাহ্মণ’ ব্রাহ্মণ 
বলাইলেও তাঁহার! অনাঁচরণীয়। কারণ, তাঁহারা বিদেশী ও খিধন্মা | 
মুসলমানের! অনাচরণীয় ; যেহেতু তাহার! বিধন্মী । বৌদ্ধেরাও 
'আনাচরণীয়। এই সকল অনাচরণীয় জাতির অনেকে এখন ব্রাহ্মণ 
লয়াঞ্চেন। ব্রাহ্মণেরা সেই সকল _ব্ৰাক্ষণকে পতিত ও অনাচরণীয় 
মনে করেন'। 
£ প্রথম প্রথম তাহারা ব্রাহ্মণের ব্যারুরণ পাঁণিনি: লয়েন নাই 
অন্য নানা ব্যাকরণের সাহায্যে বই লিখিতেন। : পরে তাহার! 
নিজেদের জন্য সংস্কৃত ব্যাকরণ লিখিতে আরস্ত করেন, এবং এইরূপ 
ব্যাকরণ কয়েরুখানা খুব. চলিয়াও যায় । তাহার. পর তাহারা 
পাণিনির টাকা লিখিতে আরস্ত করেন। এই টীকায় তাহারা পতগ্রলির 
মহাভায়কে এক হিমাবে ছাটিয়া ফেলিতে চান । ভাহাদের পাঁণিনির 
টীকা বাঙ্গালায় খুব চলিয়া যায় । 
" কোষে ভাহাদের অপীর্ প্রনুত্ব। ভীহাঁদের' শমরকো, সকলকেই 
লইতে হইয়াছিল ।**, 
ছন্দেও তাহাদের ভাল ভাল বই আছে। তাহারা পিঙ্গল নাগের 
অনুনরণ করিয়া অনেক ছন্দের বই লিখিয়া গিয়াছেন। ,. - 
. কেহ কেহ. বলেন,'ভামহ বৌদ্ধ ছিলেন। : তাহা হইলে অলঙ্কারে 
তাহাদের প্রতুত্ব খুবই বলিতে হইবে ।*** 
দর্শনেও eT প্রভার, ঢের বেশী। তাঁহাদের দর্শন সমস্ত 
এদিয়া এখনও পড়িতেছে, গড়াইতেছে ও তাহার টীকা টিপ্পনী 
লিখিতেছে। - তাহাদের ত্কশীপ্রেরও সেইরূপ এসিয়ায় সর্বত্র আদর । 
এখনও. জাপানে বৌছ্ঠুমন্দিরে বৌদ্ধতর্কণান্র পড়া হয়, এবং 
ইউনিভাঁসিটিতে ইউরোপীয় লজিক পড়ান হ্য় ee. 


£বৌদ্ধদের গল্পের বইগুলি অতি চমৎকার ।- পালি ভাষার কথ! 
আমার এখানে বলার কোন দরকার নাই । সংস্কৃতে বৌদ্ধদের ছুই 
জাতীয় গল্প আছে,--১। জাতক, ২ । অবদান ৷. জাতক বুদ্ধদেবের 
পূর্ববজন্মের কথা, আর্‌ অবদ্বান বুদ্ধদেব ও তাঁহার চেলাদের পূর্ববজন্মের 
কথা নকল দেশের গল্পই একট! কাঠীমতে গাঁথা থাকে । আরব্য 
উপন্তাণের একরূপ কাঁঠাম, কথাপরিৎনাগরের আর একরূপ কাঠীম } 
বৌদ্ধদের কাঠাম নাই ; সব গল্পগুলিই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ০ 

ব্রাহ্মণের! ইহাদের কাব্য নাটক পড়িতেন, তাঁহাতে মনোনিবেশ 
করিতেন-এবং ব্যাকরণশুদ্ধ বলিয়া অনেক সময় উদ্ধারও করিতেন y 

বুদ্ধদেরের নিজের বচন বলিয়া যে সফল বই আছে, বৌগৰরা 
তাহারই অধিক দোহাই দেন। দেগুলি বৌদ্ধীদ্প্রদীয়বিশেষের 


গ্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৬ টী) 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৷ 





উক্তি-অনেক চিন্ন ভিন্ন সময়ে লেখা এবং তাহার সংস্কৃতও বিভিন্ন 
রকমের । প্রজ্ঞাপারমিতায় ভাব এক, ভাষা এক উপদেশ এক এবং. 
ধৰ্ম্ম এক! আর চণ্ডযহাবোধন তন্ত্রের ভাব আর এক, ভাষা! 
আর এক, উপদেশ আর এক, আর ধর্দমও আর এক । ছ্ইই কিন 
বুদ্ধবচন ।--* . 

দশ ও এগার শতকে তাহারা স্মৃতির বই লিখিতে আরম্ভ করেন 
তাহাতে অবৌদ্ধকে দীক্ষা দেওয়া, বৌদ্ধকে দীক্ষা দেওয়া, ই 
নির্মীণ, ুস্তি প্রতিষ্ঠা, নিত্যকৰ্ম্ম, দিনের কাজ প্রভৃতির উল্লেখ আঁছে 

বুদ্ধবচনে তন্ত্রের উৎপত্তি! কিন্তু সে শেষের দিকের বুদ্ধবচনে 

এ বৌদ্ধ-সাহিত্য গেল কোথায় ? এ জিজ্ঞাদাঁর এক উত্তর,_-হয় 


হিন্দুরা ভাড়াউয়। দিয়াছে, নয় গ্রাস করিয়াছে । কেমন করিয়া গ্রাস 


করিয়াছে বা গিলিয়া ফেলিয়াছে, তাঁহার কতক .কতক.আভাদ এখন 
দিব ও তাহার পর কেমন করিয়। গ্রকাঁও বৌদ্ধসমাজ্টা' গ্রাস 


“করিয়াছে বা গিলিয়ছে, তাহারও কতক কতক আভান দিব। 


গোড়ায় ব্যাকরণ ধরিয়াছি। ব্যাকরণ গ্রাসের কথাটাই আগে 


'বলি। আমরা জানি, পাণিনিই সংস্কতের ব্যাকরণ । ইহার সঙ্গে 


ফ্কাত্যায়নের বাঁন্তিক, ব্যাড়ির সংগ্রহ ও পতঞ্জলির মহাভায়, এই 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণদের ব্যাকরণ ++ 

পরে তাহাদের নিজের একখানি ব্যাকরণ লেখা দরকার হয়। 
ভাহারা-যে ব্যাকরণ তৈয়ারী করেন, তাহার নাম চান্দ্র ব্যাকরণ । 
গ্রন্থকার চন্দ্র গোঁমী । তিব্বতীয় ভাষায় ‘পগ_সম্-জোন্‌ জঙ নামে 
যে বই আছে, তাহাতে বলে যে, চন্দ্র গোমীর বাঁড়ী বরেন্ভূমে, ভি 
থাঁকিতেন চন্রদ্বীপে, তাঁহার সময় ৪৫* হইতে ৫০* ইংরাজি সমন ॥ 


চান্দ্র ব্যাকরণ এখন ভারতবর্ষে একেবারে পাওয়া যায় না), 
সম্পুর্ণ ব্যাকরণ তিব্বতীয় তজ্জমায় পাওয়া বায়। প্রোফেদর বেগুল 
নেপাল হইতে ও বিউলার সাহেব কাশ্মীর হইতে ইহার কোন কোন 
অংশ পাইয়াছিলেন। আমি উহার একখানি পুর! হুত্রপাঠ পাইয়া? 
ছিলাম । সেখানি জাঁশ্মীনিতে ছাপা ইইরাছে।_ 


সংক্ষিপ্তপার নামে একথানি ব্যাকরণ আছে; ; সেখানি বাঁঙ্গালায় 
রাঢ়দেশে চলে-- এখনও চলিতেছে। ইহার হুত্রকীর ক্রমদীখর একজন 
শৈব ছিলেন। তিনি হিন্দুদের জন্য বই লিখেন। যেখানে যেখানে', 
চন্দ্র ও পাণিনি দুই রকম মত প্রকাশ করিয়াছেন, সেখানে সেখানে '* 
তিনি আপন হৃত্রে বিকল্প শব্দ যোজন! করিয়াছেন ।***সংক্ষিপতসারে-: 
চান্রের ও কাতন্ত্রের যাহা কিছু ভাল, সব লওয়া হইয়াছে। তাই চন্দ্র 
ভারতে, একেবারে লোপ পাইয়াছে আর কাঁতন্ত্র কাশ্মীর ও পুর্বববঙ্গে 
লুকাইয়া আছে । 

চাঙ্ুদাস নামে একজন কায়স্থ বৌদ্ধ একখানি ব্যাকরণ লিথিয়া- 
ছিলেন ; তাহার বইথানি লোপ পাইয়াছে।-চাঙ্গুদাসের ' দেই 
কারিকাগুলি এখনও উড়িয্ায় পড়া হয়। কাঁরিকাঁর টাকাকার 
একজন বৈষণব। তিনি বলিয়াছেন, চাঙ্গুদাস বুন্ধদেবকে নমস্কার 
করেন কেন ?:. ব্রাহ্মণের নি ইষ্টদেব বিষ্ণুকে স্মরণ করিয়! বই. 
লেখেন! কাঁয়স্থেরা নিজ ইঞ্টদেব বুদ্ধকে স্মরণ-করিয়া বই লেখেন। 
বৈশ্যেরা স্মরণ করে হননি শুত্রেরা শিব ও অন্যান্য দেবতাকে 
স্মরণ করে 1, 

এই সকল হেতৃতে বোঁধ হয়, 5 প্রভাবে চান্দ্র, কাত, 
বভন, চাঙ্গু লেপ পাঁইয়াঁছেন'.. 

পাঁণিনির বৌদ্ধ টাকাগুলির খুব আদর ছি ( কিন্তু মহারাষ্ট্রীয়দের 
প্রভাববৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তট্টোজী দীক্ষিত. ও-তাহার শিল্তেক্কা সেই 
সকল পুস্তকে অনেক অপ।ণিনেয় ও. ভাস্তবিরুদ্ধ প্রয়োগ দেখিয়া 


সি 


' পঁকথা এই প্রথম । 


স্ম্র্করিয়। দিয়াছেন. 


€ম সংখ্যা ] 





তাঁহাদের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোঁচন! করিলেন। তাহাতে ২৩ শত 
বৎসরের মধ্যে তা হাঁদের প্রচার এক প্রকার বন্ধ হইয়া আসিল! *** 
ইহার উপর আবার. মহারাষ্রদেশের মুক্ধবৌধ ব্যাকরণ মহারাষ্ট্র 


স্থান না পাইয়া, গঙ্গার ছু'ধার আশ্রয় করিল এবং মিথিলার সুপদ্ম- 
‘ব্যাকরণ মিথিলায় স্থান না পাইয়া যশোর, খুলনা ও ২৪পরগণা 


শেপ আশ্রয় করিল । . বৌদ্ধ ব্যাকরণগুলি লুপ্ত হউয়া গেল । মুগ্ধবোধের 


ধহদংখ্যক টীকাকার আছেন, এক ভরত মল্লিক ছাড়া দবই বাঙ্গালী 
্রাঙ্গণ। একজন ছাড়া ঈপন্মের টাকাঁকারগুলি সব বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ৮** 


অভিধানের ব্যাপার কিন্ত আর এক রকম। সংস্কৃত অভিধান 
তিন জিনিষ লইয়া,__পর্য্যায়, নানার্থ ও লিঙ্গ। পৰ্য্যায় মানে, এক 


৯২ মানের অনেক শব্দ । নানার্থ মানে, এক শব্দের নানা অর্থ। লিঙ্গ 


শব্দে কোন্‌ শব্দের কোন্-লিঙ্গ। বররুচি, ব্যাঁড়ি, কাতা, কালিদাস, 
অমর প্রভৃতি অনেকেই ইহার এক একটি অংশের বই লিখিয়া যান! 
কিন্তু বৌদ্ধ অমর সিংহ এই তিনটি অংশ লইয়াই "নামলিঙ্গানুশাসন" 
. এবং "তরিকা" ‘নামে একখানি সরল ও হুন্দর পুস্তক লেখেন; 
আগেকার মব পুথি কাঁণা হইয়! যায় ।*** 


অগরের পর পাঁবশ্ব প্রকাশ' অভিধান বোঁদ্ধের লেখা; উহা কিন্ত 
নানার্থ শব্দ মাত্র ।**গ্রশ্থকাঁর বোধ হয়, বাঙ্গালী ছিলেন। কেন না, 
তাহার বইএ এক অংশ আছে বানানের জন্য । অভিধানে বানানের 
বইখানি লেখা ১১১১ খ্ৰীঃ অন্দে! 


আর একজন বৌদ্ধ অভিধানকার পুরুষোত্তম দেব; তিনি অমরের 
পরিশিষ্ট লিখেন 1*** 


তাহার মারও একখানি অভিধান আছে, তাহার নাম রাবী । 
যেখানে যত অপ্রচলিত শব্ধ আছে, হারাবলীতে তাহার মানে 'দেওয়া 
আছে। তাহার একখানি ব্যাকরণ আছে; নাম “ভাষাবৃত্তি' | 
অষ্টাধ্যায়ীর শুত্রগুলি হইতে স্বর ও-বৈদ্দিক অংশ বর্জন করিয়া যাহা 
থাকে, -তাঁহীরই বৌদ্ধিমতে. ব্যাখ্যা । লোকে বলে, লক্্ণসেনের 
* আঁজ্ঞায় এই বই তিনি লিখিরাছিলেন। 


তাহার আর এক কার্য আছে-_সেটা বানান দুরন্ত কর! । 


এ অন্তান্ত দেশে সংস্কৃত বানানের বইএর দরকার হয় না; কিন্ত 


বাঙ্গালা আমর! অন্ত্যস্থ “য’ ও বর্গীয় “জ,'” এই উভয়ের ভেদ 
করিতে পারি না। অন্তাস্থ' “ব” ও বর্গায় "্ব”*এর উচ্চারণ-ভেদ 
করিতে পারি না। মূর্দণ্য “1 ও দণ্ত্য পন”-কারের উচ্চারণ-ভেদ 
করিতে পারি না| তিনটা “শ, ষ, স” ও আসার একই ভাবে 
উচ্চারণ করি। এ জন্য বানানে আমাদের অনেক গোলমাল হয় | 
তিনি এই সব বানানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া গিয়াছেন এবং যে সকল 
শব্দের ছুই রকম বানান হইতে পারে, তাহারও একটা তালিকা 


ছন্দঃশাঁন্রে অনেকেই বই লেখেন, কিন্তু আগে সেই পিঙ্গল নাগের' 
ছন্দঃসুত্ৰ'ই চলিত । পরে “ৰৃত্তরত্বীকর' চলিতেছে। তাঁহার পর. 
‘ছন্দোগঞ্জ রী’ বৈদ্য গোপালদাদের পুত্র গঙ্গাদাদের লেখা । বৌদ্ধদের 
একখানি খুব বড় অঙ্গের ছন্দের বই ছিল; লেখক--রত্বাকর শান্তি 
ইনি বিক্রমশীল বিহারের দ্বারপণ্ডিত ছিলেন. 'এবং একজন প্রসিদ্ধ 
তীক্ষবুদ্ধি নৈয়ার়িক ছিলেন। অধিক বলিতে কি, ইনি দীপঙ্কর , 
শীজ্ঞানের গুরু আর দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান তিব্বতদেশে এখনও দ্বিতীয় 
বুদ্ধদেব বলিয়] পূজা পাইয়া থাকেন। কিন্তু এত বড় থে রত্বাকর- 
শান্তি, তাহারও ছন্দের বই টিকিল না--লোপ পাইল। 


Lt সি 


কণ্টিপাথর - বাঙ্গালার বৌদ্ধ সমাজ 


ভামহ যদ্দি বৌদ্ধ না হুন--না হইবার সম্ভাবনা অধিক, তবে 





৬৮১ 








বৌদ্ধদের অলঙ্কারের বই সব লোপ পাইয়াছে ৷ 


ন্যায়শান্তরে অর্থাৎ লজিকে বৌদ্ধ পণ্ডিতের! খুব উন্নতি করিয়া 
ছিলেন। তাহাদের সব বই লোপ পাইয়াছে, কিন্ত এসকল বইএর 
তরজমা এশিয়ার নান! ভাষায় দেখিতে পাওয়। যাঁয়। বুদ্ধদেব 
আমাদের মীগীংদকদের ন্যাঁয় ৭1৮টি প্রমাণ মানিতেন।, কিন্তু ক্রমে 
খসিয়! খসিয়া প্রমাণগুলি ' নাগাঞ্জনের সময় চারিটিতে দীড়াঁয_ 
প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ । মৈত্রেক্নাথ উপমান পরিহার 
করেন; তাহার পর দিঙনাগ শব্দকেও প্রমাণের লিষ্ট হইতে বদ 
দেন। তখন বৌদ্ধদের ছুটি মাত্র প্রগাণ দীড়ায়--প্রতাক্ষ আর 


অনুমান। আগাদের স্ায়কুত্রখানি নাগাজ্জুনের সময়ে বা তাহার 


একটু পরে লেখা হয়। ইহারাও ৪টি প্রমাণ মাঁনিলেন ॥-* . 


আমাদের গৌতমস্ুত্র তিনরূপ অনুমান স্বীকার . করেন,--(৯) 
পূর্বববৎ অর্থাৎ কারণ হইতে কাৰ্য্য, (২) শেষবৎ অর্থাৎ কাঁধ্য জ্ইতে 


" কারণ এবং (৩) দামান্ততো সৃষ্ট বৌদ্ধেরা দুইরূপ অনুমান মানেন 


শ্বার্থানুমান ও পরার্থানুমান | . ইহার মধ্যে পরার্থানুমানের জন্যই 
অবয়বের.দূরকীর হয়; অবয়ব অর্থাৎ *সিলোপিস্ম্* ৷: 

বার শতকের শেষ ভাগে মিথিলাঁয় মন্লবনী নামক গ্রায়ে 
গঙ্ষেশোপাধায় অ।মাদের স্কায়শান্র ঘুটিয়া চারিটি প্রমাণের. উপর 


চাঁরিখানি চিন্তামণি রচনা করেন। চাধ্খানির সাধারণ- নাম “তত্ব 


চিন্তার্মণি' | এই পুস্থক্‌ রচনা বা সঞ্চলনের উদ্েশ্য--“প্রচণ্ডপাষও- 
তমস্তিতীর্ষয়া,”” অর্থাৎ - বৌদ্ধদিগের - প্রচণ্ড মত খওন করা। 
গঙ্গেশোপাধ্যায়ের বই আমাদের দেশে মুল বলিয়া বিখ্যাত এই 
মূলের বহুদংখাক টাকা হইয়াছে। এই সকল টাকীর প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে বৌদ্ধ স্থায়শান্ত্র বাঙ্গালা, এমন কি, ভারতবর্ষ 'হইতেও 
তিরোহিত হইয়াছে। j ও 
. বৌদ্ধ দর্শন প্রথম হইতেই ক্ষণিকবাদী। এখনকার নৈয়ায়িকেরা 
বলেন, জান ত্রিক্ষণস্থায়ী--এক ক্ষণে উৎপত্তি, দ্বিতীয় ক্ষণে স্থিতি ও 
তৃতীয় ক্ষণে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। বৌদ্ধের! বলেন, উহীর উৎপত্তি ও 
ংদ এক ক্ষণেই হয়, উহার স্থিতি নাই! উ"হারা ছুই সত্য 


মানেন--এক সাম্ব, ত সত্য, আর এক পরমার্থনত্য 1 লাঁ্ধত সত্য - 


পরীক্ষা করিতে করিতে দেখা যায়, উহার মুল নাই, উহা মায়া। 
আরও পরীক্ষা করিতে করিতে দেখা বায় যে, সে মাঁয়াও নাই। 


উহাদের পরমার্থনত্য ধর্ম্মধাতু ৷ ধর্ম্মধাতু .অনির্ববচনীয়, উহার আর 
এক নাম শুষ্য । শুন্য অভাঁববাঁদ নয়, ভাঁবঝঁদও নয়; উহ! অন্নর্ধবাচ্য 
একটা স্বরূপ--যাঁহা বাঁক্য মনের অগোঁচর । 
অচ্ছিদ্র, দৃঢ়; সার, অদাহি, অবিনাশি,_-এই ' শুন্ততাঁর নামই বজ্। 
ইহা ভাব, নয়, অভাব নয়, ভাবাঁভাব নয়, অভাবাভাব ভাবাভাবও 
নয়। মানে আমরা উহা ধারণা করিতে পারি. না অথচ উহা যে 
আছে; তাহাঁও অস্বীকার করিতে পারি নাঁ। -- | 

এই যে কুস্প দার্শনিক মত বৌদ্ধদের মধো ছিল, তাহ! .ছুই দিক 
হইতে হিন্দুরা আক্রমণ ক্রিয়া. খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এক 
দিকে শঙ্করাচার্ধা ও ভাহাঁর পরম গুরু গৌড়পাদাঁচার্ধা এই সমন্ত- 
গুঢ্লিকে আত্মসাৎ করিয়া আপনাদের মত প্রচার করিয়াছেন ।*** 

বাঙ্গালা ব্রা্ধণের/কিস্তু এরূপে - বৌদ্ধধর্ক্ের সঙ্গে যুদ্ধ বাঁরেন 
নাঙী। তাহারা "তোর শিল তোঁর মোড়া, -তোরই ভাঙ্গি দীতের 
গোঁড়া” করেন নাই । ভাগ ন্যায় ও বৈশেষিক, এই দুইটি দর্শনের 


এই . 
মাধ্মিকদের শেষ বিচার। ইহার নাম অপ্রতিষ্ঠিত সর্ববধর্দবাদ |. 


উহা অচ্ছেছ্বা, অভেন্য, 


\ 


.৬৮হ 


 প্রবাসী_ফান্তন, ১৩৩৬. 


২৯শ ভাগ, ২য় থপ 





একা কবিয়া বৌদ্ধদের হি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহাদের 
প্রধান আচার্য্য, উদয়ন *** 

- বৌদ্ধদের স্মৃতির বই নাই ।. কিন্তু ৯৷১* শতকে লেখা না 
শৃতির বঃ আমার হস্তগত হইয়াছে । অধিকাংশ গুপ্ত উপাধিধারী 
বৌদ্ধদের লেখা । তাহার ব্যাপার দেব প্রতিষ্ঠা, মন্দির প্রতিষ্ঠা,অবৌদ্বকে 
দীক্ষা দেওয়া (নাস--আদিকক্ত্র ১ দিনের কাজ, বার-ত্রত ইত্যাদি 1... 


_ আমার মনে হয়, বৌদ্ধ স্থৃতির বিষয়গুলি শৈব ও বৈষ্ণবেরা প্রথম 
গ্রহণ করেন) তাহাদের কাছ হইতে ব্রাঙ্গণেরা লইয়াছেন। 


তগ্রের উৎপত্তি লইয়া নানা মত আছে । ব্রাহ্মণের! বলেন, উহা 
অথব্ববেদের অংশ । যাহার কিছু গোড়া পাওয়া যায় না, তাহাই 
অথর্ধববেদ 1 এ কথার কি মুল্য জানি না। আমি গুপ্তাক্ষরের শেষ 
অবস্তায় লেখা*দুখানি পুথি দেখিয়াছি । একথানিতে - খচীক ও মতঙ্গ 
. খা করিতেছেন নৈমিষথ্ণো ! একজন বলিতেছেন. এ আবার 
কি হইল ? আমর! ত,বৈপিক দীক্ষাই জানি, এখন আবার এ একটি 
কি. দীক্ষা আইল ? ইহাকে তান্ত্রিক দীক্ষা বলে। আর একজন 
বলেন, তাপ্রিকও পুরাণ দীক্ষাঁবিষু. শিবের নিকট এই দীক্ষা 
লউয়াচিলেন। স্থতরাং তশ্ত্রের গোড়া ত এইখানেই পাওয়া গেল 1... 


৮ আর একখানি পুথিও এ অক্ষরেই লেখা। এখাঁনির - মাম 


8১৬ রা , ইহাতে ঈশ্বর দেবীকে 


ইন্না 1 
 শগচ্ছ ত্বং ভারতে বর্ষে কিলার সর্বতঃ। 
“্যাবন্নৈবাধিকারসন্তে ন সঙ্গমণ্ডয়া সহ ॥” 


ইহাতে বুঝা যাইতেছে, ত’ ভারতের বাহির হইতে আনিয়াছে। 
বলিবে, কৈলান পর্বত হইতে আসিয়াছে । কিস্তৃকৈলাঁস ত ভারতবর্ষের 
বাহিরে বলিয়া কেহ বলে নাঁ। পুথি ছুইখানিই ৮ম শতকের শেষ 
ভাগের লেখ! । 


আমার বোধ হয়, স্বঃ ৭ ও ৮ শতকে বর্ধন, উল ও 
আব্বাদিয়া খলিফাগণ তুকীন্তানে আপনাদের আধিপত্য ও ইসলাম- 
ধণ্ম বিস্তার করিতেছিলেন, তখন সেখানে নানা রকমের লেশক-চলিত, 
“ধৰ্ম্ম ছিল । তাহারা সে সকল ধর্ম্ম নষ্ট করায় তাহাদের পুরোহিতের! 
গলাইয়! ভারতে আসেন ; তাহারাঁই তন্ত্র এ দেশে প্রচার করেন। 
তখন ভারতে কোথাও তত্র ছিল না, তাহার কারণ, জলম্বার, 
কামাখ্যা, গুড়িয়ান, পূর্ণাঃ শ্রীপর্বত, এই সকল স্বানই দেবী দখল 
করেন ও-সেই সব স্থান হইতে ভারতবর্ষে নান! দেশে উহার প্রচার 
হয়। আমার মনে হয়, এই তন্ত্রের গোড়া । 


শৈব তস্রগুলি কাশ্মীরে ও মধ্যভাঁরতে বেশী; উহাদেরও বাঙ্গালায় 
পাওয়া যায় না! বাঙ্গালায় যাহা পাওয়া যায়, তাহা! প্রায়ই বৌদ্ধ 
তন্ত্র ভাঙ্গা । বাঙ্গালায় বৌদ্ধ তন্ত্রের প্রধান আজ্ঞা ছিল। বিক্রমশীল 
বিহারে, (ভাগলপুরের কাছে ) জগদ্দল বিহারে ও নালন্দাতেও শেষ 
অবস্থায় অনেক তন্ত্র জমিয়াছিল।' বৌদ্ধ বিহার মাত্রেই তন্ত্র [ছল। 
হুতরাং বাঞগালায় বৌদ্ধ তন্ত্রেরই প্রাদুর্ভাব বেশী হইয়াছিল ।. 


শেষ সময় পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের লেখা অন্তর দেখিতে পাওয়া যায় না 
বৌদ্ধ তস্ত্রই বাঙ্গালায় খুব ধেশী ছিল। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের! তন্ত্র 
বেশী,মন দিতে পারেন নাই. কিন্তু মুসলমান অধিকারের পর ছুই 
শত বরের ইতিহাপ পাওয়া! যায় না; যাইবার. কথাও নয়। 
মুদল্মান অধিকারের আরম হইতেই মারামারি কাটাকাটি বৈশী 
আরন্ত হগ্ব। তাহাতে হিন্দু অপেক্ষা বৌদ্ধদেরই ক্ষতি বেশী হয়! 


জি্ুরাহর কাটা * পড়ে শ্রথবাঁ পলাইয়। যায় । “তাহাদের বিহার লুঠ 
হয়| 'ঠাকুব সব ভাঙ্গা পড়ে । মুনলমানেরাও বড় সুস্থির ছিল না। 
বক্তিয়ার.খিগিজি গৌড় দখল করিয়া আনাম. আক্রমণ করিয়। - দখল 
করেন। তাহার পর প্রচুর সৈন্য সঙ্গে তিব্বত দখল করিতে যান। 


সেগনে তিনি কিছুই করিতে পারেন নাই । অনেক দৈন্য মারা যায় 1 
ফিরিয়া আসিবার পথে আঁদামীর! অবশিষ্ট নৈষ্য জলে ভাগাতয়া দেয় ৷ 
বক্তিয়ার ২০টি মাত্র সিপাহী লইয়। ঘোড়াঘাটে উপস্থিত -হন। এবং 
ক্ষোভে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার পর আলি মর্দান নামক একজন, 
বাঙ্গালার কর্তা হন । তাহার কর্তৃত্ব বেশী দিল থাকে নাই৷ তাহার 
পর হইতে ১২৮০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত যে বাঁজ্জীলাঁয় আনে, সেই স্বাধীন 
হইতে চেষ্টা করে, আর দিল্লী হইতে তাঁহাকে দমন করিবার চেষ্টা, 
হয়। ক্রমে বাঙ্গালার নাম “ঝগড়ার দেশ" হইয়া উঠিল। একবার 
১২৮০ সালে গিয়াহদ্দীন বুলবন-বাঙ্গালায় আদেন! তিনি দোনারগাঁ-' 
এর “রায় বা রাজার সঙ্গে সন্ধি করেন। অনেক লোক মারিয়া 
মুসলমান বিদ্রোহ দমন করেন ও আপনার বড় ছেলেকে বাঙ্গালাঁর 
কর্তা করিয়া দিয়া যান, এবং বগিয়। যান বে, তুমি যদি দিল্লী হইতে 
পৃথক হইতে চাও, তোমাকেও শুলে দিব । -তিনি আবার বাঙ্গালাকে 
এত ভাঁলবাসিতেন যে, দিল্লীর .দিং হাঁসনে নিজের- ছেলেকে বমাইয়] 
নিজে-বাঙ্গালায় রহিলেন। তাহাকে ও তাহার পুত্র ও পৌন্রকে, 
দিলীর হুলতানেরাও সুলতান বলিত। এই তিন পুরুষেই তাহীর। 
পুর্বববাঙ্গালার হিন্দু রাগত্ব. লোপ .করেন। আবার '১৩২৫ সালে, 
জেলালটদ্দীন খিপিগি বাঙ্কালায় আদিয়া, বাঙ্গালা, তিন ভাগে ভাগ 
করিয়া দিয়! যান--সাতর্গ।, গৌড় ও সোনার গা! । এই তিন কর্তীয় 
আবার ঘোরতর লড়াই ঝগড়া বাধান এবং শৈষ ১৩৪৫ সালে 
শমন্থা্দীন ইলিয়াদ শাহ সমস্ত বাঙ্গালার রাজা হন। হিন্দু ব্রাঙ্গণের| 
ইহার খুব সাহা) করিয়াছিলেন। ইহার! তিন পুরুষে বাঙ্গীলায় 
কতক শান্ত স্থাপন :কিতে পারিয়াছিলেন। ইহাদের পর রাজ! 
গণেশ বাঞ্গালার কর্তা হন এবং [তন পুরুষ রাজত্ব করেন। এই 
সময় হইতেই বাঙ্গালা আবার গঞ্জাইতে আরভ্ত করে। ইহার! 
একজন ব্রাঙ্গণকে খুব সম্মান করিতেন। তাহীর কথা পূর্বেও 
বলিয়াছি। তিনি শুদ্ধ অমরকেশষের টীক1 .লিখিয়াছিলেন, তাহা 
নহে। তাহা হইতেই বাঙ্গালা ও সংস্কৃতের চর্চা! বাঙ্গালায়, নব জীরন. 
লাভ করে ।** | . 


বৃহস্পতি হইতে আবার বাঙ্গালা ও সংস্কতের নব-জীবন। বৃহদ্সতি, 
কতকগুলি চলিত সংস্কৃত কাব্যের টীকা লিখিয়া, তাহাদের পঠন- 
পাঠনের স্থবিধা করিয়া দেন এবং সস্বৃতিক্হার” নামে একখানির 
স্মৃতির বই লিবিয়া হিন্দুর সমাজ বাধিবার চেষ্টা করেন ভাঁহারই 
সময় কৃত্তিবাস বড় গঙ্গা পার হইয়া, গৌড়ে আসিয়া সুলতানের কাছে 
আদর ও অস্ঠার্থনা প্রাপ্ত হন! মিথিলায় বিদ্যাপতি এই বল 
তাহার সুমধুর গানে দেশ মুগ্ধ করেন এবং তাহার শৈব ও শ্মার্ড 
পুস্তকসকল রচনা করেন। চতীদানও এই সময়ে তাহার গানে 
বাঙ্গালায় একটা নুতন জাগরণ আনিয়া দেন। স্থতরাং গণেশযংশীর' 
রাজাদের সময়েই বাঞ্জালার হিন্দুদমাজের জাগরণ. হয়। এ সময়েও 
বোঁদ্ধেরা বেগ প্রবল ছিলেন! ১৪২৬, ১৪৩৬ .ও ১৪৪৪ সালেও 
বাঙ্গালায়-ভাঁগ ভাল বৌদ্ধ গ্রন্থ কপি করা হয়। বর্ধমানের ব্পুগ্রামের 
মিত্রেরা ‘বোধিচর্য্যাবতার? কপি করাইরাছিলেন।: একজন ভিক্ষু 
লিখিয়াছিলেন, আর একজন সংশোধন করিয়া দিয়াহিলেন এবং আর 
এক ব্যক্তির পড়ার. জন্য কপি করা। মিত্র মহাশয় নিজে ও তাহার 
পুত্র ছুই জনই ‘বোধিচৰ্য্যাবতার’ গুড়িয়াছিলেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


১৪৮০ হততে ১৫০ খীষ্টাবদ প পৰ্যাপ্ত ; ব্ৰাহ্মণেরা বাঙ্গালা ও সংস্কৃত গ্রন্থ 
লিখিতেছিলেন আর’ বৌদ্ধরাও শ্বধর্দ্মের গ্রন্থ সকল পাঠ করিতেছিনেন-। 





সে সময়েও ব্রাহ্মণেরা বৌদ্ধ কাব্য ও a ধৰ্ণুপুপ্তক পড়িতেন-ও - 


এতোঁহা হইতে উদ্ধার করিতেন 1. 


. .. মুমলয়ান অধিকারের পূর্বেও ক অনেক ত্র বই ছিল 
{কিন্তু এ অধকাঁরের-পর হতে আর বড় একটা তাঁহাদের বাঙ্গালা- 
__ দশে লেখা তন্ত্রের বই দেখা যায় না ।-.* | 
কিস্ত যাহারা বৌদ্ধত্র পূর্বববাঙ্গালায় হিন্দুদের মধ্যে প্রচার 
করেন, তাঁহার! তিন জন--ত্রিগুণাঁনন্দ, তাঁহার চেলা ব্ৰহ্মানন্দ ও 
" তাহার চেল! পূর্ণানন্দ। পূর্ণানন্দের “তন্বচিন্তামণি” ১৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দ 
লেখা) স্বতরাং তাহাদের সময় ১৫০০ "হইতে ১৬০০ অধ্যে। 
ইহাদের এক গাড়ী বউ পাওয়া যায় । রসিব্চন্দ্রচট্টোপাধায় ইহাদের 
অনেকগুলি বই চাপাইয়াছেন । তাঁহার মধ্যে ব্রহ্মানন্দের “তারা রহ্স্ত* 
একখানি । সেখানিতে বোধিসত্ব প্রভৃতির কথা আছে ।** 


অনেক দেবতার ধ্যান বৌঁছ্ধদেরও যেরূপ, আমাদেরও সেইয়প4 
. উদাহরণ--ক্ষেত্রপাঁল, উদ্দাহরণ_-কাঁলী। এই সকল দেখিয়া মনে হয় 
.বাঙ্গালায় -বোঁদ্ধতন্ত্র ক্রমে হিন্দু তন্ত্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে, আর যাহা 
হয় নাই, তাহা লোপ পাইয়াছে ee 


এই সকল দেবতা আমর! গ্রহণ, করিয়াছি হি তিরত 
আমরা গ্রহ্ণ করিয়াছি। বুদ্ধদেব আমাদের জগন্নাথ হইয়াছেন, 
} তিনি বিষ্ণুর অবতার বুদ্ধও বিষ্ণুর অবতার হইয়াছেন। ধর্ম 
ধর্মঠাকুর-হউয়াছেন। বৌদ্ধ ত্রিরত্বের মধ্যে ধন্মব,অনেক সময় স্তপের 
আকারে পুজা পাউতেন। স্তপের পাচ দিকে পাঁচটি কুলুম্ি থাকে | 
তাহাতে দেখিতে কচ্ছপের” মত. হ্য়। . ধৰ্ম্মঠাকুরও কচ্ছপাঁকৃতি। 
যেপানে ধর্মঘরে যোগী ধর্মঠাকুরের পূজারী; সেখানে ধর্মঠাকুর এখনও 
বৌন্ধই .আঁছেন। কেন না, এই. যোগী পূজারীরা. ব্রাহ্মণ মানেন না। 
কিন্তু যেখানে অন্ত জাতি পূজারী, সেখানে Ha হিন্দু হইয়া 
মিয়াছেন 1০ 
সংঘ আব দেবতা! নাই, তিনি শঙা হুইয়া গিয়াছেদ। - গুনিয়াছি, 
ময়নাঁয় একটা পুকুর খু ডিতে ধণ্মঠাকুরের একটা মৃত্তি এবং একটা শত্খ 
পাঁওয়! গিয়াছিল-। যে নকল গন্ধবণিক্‌ সংঘে গন্ধ দ্রব্য বিক্ৰয় করিতেন, 
তাহারা এখন শঙ্খ আশ্রম হইয়াছেন। আর সংঘ শব্দ এখন আমাদের 


সাংঘাতের মধ্যে আছেন। ঘেমন--'সই সাংঘাতিন নাতিন টিভি tr 


সংঘ আর.দেবতা নাই ।*** : 


। ' বুদ্ধ শব্দে প্রথম প্রথম কলাণমিত্র বুঝাইত,. ক্রমে উহা! গুরুতে 
আপিয়া দাড়ায় । লামা শব্দের অর্থ, গুরু, বৌদ্ধেণ গুরু ভজনা 
করে, তাঁই তাহারা “গুভাজু'। আর আমরা দেবতা ভজনা করি 
বলিয়। আমরা ‘দেবভাজু’ । আমরা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের! এখন অর্দা- 


হিন্দু, অর্দ-বৌদ্ধ। যখন আমরা সাবিত্রী দীক্ষা লই, তখন আমরা 


ব্ৰাহ্মণ । আর যখন গুরু আমাদের কাণে কু দিয়া las আর 
আমরা গুরুর পায়ে লুটাইয়া: পড়ি, তখন আমরা বৌদ্ধ । . 


আচ্ছা, যে :ভাবে তোমরা বাঙ্গালীয় আনিয়াহিলে; - মে (ভাব 
ত্যাগ:করিয়া এরপ আধা বৌদ্ধ আধা-হিন্দু ভাব :লইলে- কেন? 
তাহার কারণ এই: যে,' আমরা সংখ্যার কম ছিলায়! গপাঁচ-জন 
বই ত আমি নাই । .বল্লালের সমূয় ৪০* যর মাত্র হউয়াছিলাম.। 
আমরা রাজার" সাঁহায্য পাইতাম, তা রাজা. বৌদ্ধই হউন আর 
হিন্দুই হটন1 আমাদের সমানও ছোট ছিল 1...যাহারা অবৌদ্ধ 
অথবা ব্রান্গণ-পক্ষ ছিল, তাহাদিগের - সহিত ব্যবহার: করিতাম। 


কণ্টিপাথর-_ বাঙ্গালার বৌদ্ধ সমাজ - 


নির্ভর :করিতে হৃইত.।- 


অর্থাৎ নুতন শাখা। 


পাওয়া গিয়াছে । 


ইহাদের 


৬৮৩ 





তাঁহার পর মুদলমান যখন দেশ 


আমাদের একটি সমাজ ছিল। 
অধিকার করিল, তখন আমপ়া রাজার সাহায্য হারাইলীম। 
আমাদিগ্রকে মুসলমানদের অধীন হিন্দু প্রজাদের - উপরই কেবল্প 


স্বতরাং আমাদের দল বাঁড়াইবার চেষ্টা 
করিতে হইল। আমাদের হুবিধাও হইল। ' ভিঙ্ুশস্য. বৌদ্ধদমাজ 
এক রকম বেওয়ারিশ মাল। যে খাহাকে পারে, আপন দলভুক্ত 
করিতে লাগিল । 


এ সকল ঘটনা বোধ হয়, ১২০৪ হতে ১৪** সাল, এই ছুই 
শত বৎসরের মধ্যে হইয়া চিল। যাহারা প্রথম হিন্দুদলভুক্ত হটয়াছিল, 
তাহারা ভাল ব্যবহার পাইয়াছিল। তাহাদিগকে “নব শাখ' বলে 
তাহার পর কায়স্থগণ আসিয়াছিলেন; 
তাহাদের মান-সন্ত্রমণও সামাজিক ‘মৰ্য্যাদা ছিল৷ ব্রাহ্মণের দলে 
আসিয়া! তাহারা সে মর্ধযাদা হারান নাই 1, 

কিন্তু তখনও কাঁয়স্বদ্বিগের মধো বৌধধধপ্ম-চজিতেছিল । বেগুধীয়ে 
মিত্রদিগের বাড়ী তখনও বৌধ্ধধর্থবের 'বই নকল হুউতেছিল। তখনও 
দেশে অনেক ভিক্ষু ছিল এবং যে বই নকল হউতেছিল, তাহা কোন 
বিশেষ বৌদ্ধম্প্রদায়ের বই নয়, একেবারে মহাঁধানের বই, মহাযানের 
মর্দ্বোধের বই। সে বইখান! ইংরাজী '১৪৩৬ সালে .নকল কর! 
হয়। এই সময়ে আরও বৌদ্ধ বই নকল হইয়াছিল, তাহার প্রমাণও 
কাঁলচক্রযানের অতি শুদ্ধ বাঙ্গালা অক্ষরের 
একখানি বই কেম্বি জে আছে।, কলাপব্যাকণের টাকা! টিগ্পণী গুদ্ধ 
বই বৌদ্ধ মঠধারীর জন্য কপি করা হয়। রি ব্ৰিটিশ মিওজিয়ামে 
আছে। 

.ৈতন্যদেৰ নিজে দক্ষিণদেশে বৌদ্ধ Ee নিত্যানন্দ 
তাহাদের হিমালয়ের মধ্যে দেখিয়াঁছিলেন। কেবল ছূড়ামণিদান 
বলিয়াছিলেন যে, চৈতন্যদ্রেব জন্মগ্রহণ করায় বোধের খর আনন্দিত 
হইয়াছিল 1, মিন, 

১৫০০. হতে ১৬** মধ্যে নবন্ধীগের ্টাচার্াদিগের অভুখান। 
বাহদেব সার্বভৌম, রখুনাথ শিরোমণি, চীকাঁকীর মথুরানাথ, 


ভবানন্দ দিদ্ধাস্তবাগীশ, গোবিন্দ কবিকঙ্কগাচীর্ঘয, গ্রীকর শ্রানীথ, 


রঘুনন্দন--এই সময়েই প্রাহুভূতি হুইয়াছিলেন এবং বাঙ্গালায় শ্যায় 
ও স্মৃতির প্রচার. করেন? স্থৃতির: প্রচার মানে সমাজ বাধা । 
পুগ্তকে বৌদ্ধ দর নাম বড় একটা নাই, কিন্ত 
ইহাদের পূর্ববর্তী স্মৃতিকার, শুলপাণি লিখিয়াছেন-_-বৌদ্ধ দখিলে 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হুয়। বৌদ্ধ: যদি দেশে অধিক থাঁকিত, তাহা 
হইলে এই প্রায়শ্চিত্তের , ব্যবস্থায় ত্রাঙ্মণদিগকে ব্যতিব্যস্ত হতে 
হইত। যে দ্রিকেই . হউক, ১৫,০ ইহতে”১৬০* পর্যান্ত এই এক শত 


‘বৎসরের মধ্য ক্রমে ক্রমে বৌদ্ধদের নাম লোপ হয়, আর ব্রাহ্মণের! 
‘সমস্ত দেশটাকে হিম্দু করিয়া, তুলেন ৮. ৃ 


১৪০* হতে ১৬-5 পর্য্যন্ত যীহারা, a মায়া কাঁটাইয়া 
উঠিতে পারেন নাউ, ধনের গৌরবে, পদমর্যাদার গৌরবে, বিদ্যার 
গৌরবে বা অন্ত কোনও কারণে বৌদ্ধধর্শ্মেই লাগিয়া ছিলেন, নবদ্বীপের 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের! 'ত্বাহাদিগকে অনাচরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন। 


. চৈতন্তদেব-ডাহাদের হিন্দু করিলেও; ন্ত্যানন্দদের তাহাদের মন্ত্র 


দিলেও, তাঁহারা অনাচরণীয় হইয়াই রহিয়াছেন।' তাহার পর তাহারা 


্রার্থণ লইয়াছেন। কবিকষ্কণ লিখিয়া গিয়াচেন, 'বণধিপ্র. হয় মঠফারী, 


অঞ্চাৎ অনাচরণীয়. জাতিগণের যাহার! .বিপ্র- হউয়াছেন, তাহারা 
মঠধারী -অর্থাৎ ভিক্ষু. আমরা পূর্বপুরুষদের নিকট শুনিয়াছি যে॥ 


~ 


৬৮৪ - 
এই সকল ব্ৰাহ্মণ ব্ৰাহ্মণ নহেন, ইহাদের গলায় পৈতা দেওয়া হৃইয়াছিল 
মীত্র। তাহার পর রাট়ীয়,' বারেক, বৈদিক প্রভৃতি ব্রাহ্মণেরা অনেক 


সময় জীবিকার আশায়, অনেক সময়ে অন্ত- কারণে বর্ণের ব্রাহ্মণ . 


হইয়াছেন এবং আপনাদের পূর্বব গাঞী গোত্র উল্লেখ করিয়! থাকেন... 
(সাহিত্য-গরিষৎ-পত্রিকা -১৩৩৬) শ্রীহর প্রসাদ শান্তী 


Ed 


' নারীর অধিকার 

পুজা! গৃহ্দীপ্তি বলিয়া বাহাদিগকে আমর! গৃহের শাস্তচ্ছায়ার 
ধরিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলাম, তাহারা আর আজ ঘরে থাকিতে 
চাহেন লা । বাহিরের আকাশ-বাঁতান আগ তাহাদিগকে ডাক 
দিয়াছে। কল্যাণময়ী স্নেহময়ী গৃহিণীর গৌরবের কমলাসনে অধিষ্ঠিত 
থাবিয়। কমলীর মত যাহারা গৃহকে মধুর ও শ্রীতিময় করিয়া 
রাখিতেন, তাহারা আজ মগর্ধেব বলিতেছেন-_“গৃহই আমাদের সব 
নয়, বাঁহিরও আমাদের চায় | খর ও বাহিরের সামগ্রম্ত করিয়! 
আমরা নিজেকে জানিতে চাই। আমাদেরও মধ্যে যে আতা! 
আছেন, তাঁহার সর্বাঙ্গীন ক্ষতিতেই জানার অভীষ্টসিদ্ধি, আর 
এই পরিপূর্ণ বিকাশই আমাদের কাম্য 1৮. 

নারীর মনে এই ভাব আজ বেশী দিন সক্রিয় হইয়া উঠে নাই। 
-হেনরিক ইবদনের 10015 710856 নামক জগদ্বিখ্যাত নাটকে 
নায়িকা নোৌরা আট বৎসর বিবাহের গরে আবিষ্কার করিল বে, 
তাহাদের বিবাহ সত্যকার প্রেমে গঠিত নহে। অথচ তাহাদের 
মহবন্ধ,গ্রীতিতে নিগৃঢ় ও স্বেহে মধুর ছিল। 

মনুর কাছে আমরা, শিথিয়াছি := 

“পিতা রক্ষতি কোঁমারে ভর্তা রক্ষাতি যৌবনে । 
পুজো রক্ষতি বার্দ্ধক্যে প্লিয়ো নাস্তি স্বতগ্রতা |”, 

নোরা এই সনাতনী সহজ প্রথার বিরুদ্ধে বলিয়া উঠিল, পিতা ও 
স্বামী নারীর ব্যক্তিত্বকে অবহেল! করিয়া পাপ করিতে বসিয়াছে। 

নোরার স্বামী বলিল, 81019 all else, you are a 
wife and a mothers” 

নোরার উত্তর আধুনিক সমস্ত! সৃষ্টি করিয়াছে। 


“Tf bslieve that before all else, I am ‘a reason- | 


able human being just 2S you are or at all events, 
that I must try and become one.” 

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ইবসেনু এই বাণী প্রচার. করিলেন, সন্ুস্যত্বের 
অধিকারই নারীর প্রথম দাবী, পত্নী ও জননী হওয়া পুরের কথা। 

পকি নারী, কি পুরুষ প্রত্যেককেই পরিপূর্ণ আত্মবিকাশের সুযোগ 
ও অধিকার দিতে হইবে । এই যে আদর্শ, ইহাকে পৃথক করিয়া 
দেখিলে চলিবে না) ফরাসী বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চিন্তাঁজগতে 
যে গভীর পরিবর্তন দেখ! দিয়! মানুষের সত্যকার লবজন্ম দিয়াছে, 
দেই স্বাধীনতার আনুষঙ্গিক ভাবধারাই নারাচিত্তে এই মুক্তির আহ্বান 
জাগাইয়াছে। 


করাসী-বিপ্পবের রখীরা বলেন, করাসী- বব হউতে নবযুগের 
প্রথম বর্ষ গণনা করা হইবে। ইহার অতিশয়োক্তির অন্তরালে যে 
সতঃ্নিহিত আছে, তাহা এই, পুরাতন রাষ্ট্রে গোষ্ঠি পরিবার ও 
রাষ্ট্রের কল্যাণে ব্যক্তিকে বলি দেওয়! হইছিল 1. ৪ 
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উপর প্রতিষ্ঠিত । আমর! যদি নবযুগের এই "আদর্শকে গ্রহণ করি, 


. তাহা হইলে নারীকেও তাহার স্বভাবঞ্জ বৃত্তির সধ্যক্‌ স্ক্‌ তির অধিকার 


দিতে হইবে | 


এত কাল আমরা নির্বিবাদে রাম ও সীতার চরিত্র মনোজ্ঞ ও 
মহিমময় মনে করিয়| যাঁত্রীপথের সম্মুখে ধরিয়াছিলাম। Feminist’ - 
বলিতেছেন, না, এ আদর্শ চলিবে ন!। 


সীতাকে বনবাঁপ দেওয়ায় রামের অধিকার নাউ। আঁত্মগোর্‌. 
ওম্যশোবৃদ্ধির জন্য তিনি সীতার আত্মা লইয়! ছিনিমিনি খেলিতে রি 
পারেন না। প্রজার প্রতি ঠাহার যতটুকু কর্তব্য ছিল, সীতার প্রতি 
তাহার অপেক্ষা অধিক থাকা উচিত। 

শুধু রামায়ণের সীতা নহে, মহাভীরতেও যুধিষ্ঠির ভ্রৌপদীর 
প্রতি অবিচার করিয়াছেন। দূ[তক্রীড়ীয় দ্রোণদীকে পণ রাখা . 


' তাঁহার পক্ষে ভয়ানক অন্যায় হইয়াছিল। অবশ্য এই দুই ক্ষেত্রেই 


স্বামী মহারাজ পরীর উপর অক্ষুণ্ন একাধিপত্যের দোহাই দিয়া,. 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবেন। কিন্তু বর্তমানের নারী তাহা মানিতে না 
প্রন্থত নহে । 

এই সমস্তা-সমাঁধানের জন্য মানুষের জীবনের ঈন্সিত- আদৰ্শ 
নির্দিষ্ট করা প্রয়োগ্ন। চাঁক্চিকযময় যুরোগীয় সভ্যতার মূল স্থর 
ভোগ; প্রকৃতিকে পরাজয় করিয়া মানুষের অক্ষুন্ন অধিকার বিস্তার। 
সে সভ্যতার পতাকা সংঘর্ষ ও যোগ্যতমের উদ্বর্ভন ঘোষণা করিতেছে । / 
ষে দুৰ্ব্বল, তাহার পুতি তাহার সহানুভূতি নাই, গাঁয়ের জোরে. 
দাঁবী করে, তাহার দাবীই সে শোনে। বস্ততীন্ত্রিক কলকারখানার 


'এই সভ্যতা. মানুষকে স্বার্থপর ন্ত্রই গড়িয়া তুলিতেছে। 


কিন্ত আমাদের দেশের আদর্শ কি? 
“উশাবাক্তমিদং সর্ববং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। 
" তেন ত্যক্তেন ভূগ্তীথা মা গৃধঃ কত্তাচিদ্ধনম্‌ |” 
আমাদের ক্ষীণ দৃষ্টির প্রসার করিয়া আমাদিগকে অনুভব করিতে 
হইবে, যেন আমরা বিশ্বচরাচরে ব্রহ্মের স্পর্শ অনুভূতি করিয়াছি) 
মনে করিতে হইবে, যেন ভাগবত অমৃতে সমস্ত জগৎ গরিষ্লতা।,. 
অতএব ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিতে হইবে, কাহীরও ধনে লৌত: : 
করা চলিবে না না। NE 


মুক্তি, নির্বাণ, পরা শান্তি, মোক্ষ যাহাই আমাদের কাম্য হউক 
না কেন, আমাদিগকে ত্যাগী ও কম্মা হইতে হইবে । 


আমাদের গৃহ্-জীবন গীতোক্ত নিফাম. ও নিরামক্ত কর্শ্মের আদর্শে 
গঠিত, মে আদর্শ “আমাদিগকে মানিয়া চলিতে হইবে।':* 


আমার কথার অর্থ এই নহে যে, বিপুল! পৃথীর বিপুল গতিবেগের 
সহিত ভারতবাসীর! চলিবে না, নুতনকে 'ও অভ্যুদয়কে তাহারা - 
মাঁনিবেন না, জড় ও সনাতনী কুপমও,ক হইয়া! সকলেই বমি 
রহিবেন 1** 

আমাদের এই ডি জাতীয় আদর্শ অনুসারে প্রত্যেকেরই জীবন 
জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত এক বিরাট ধর্ম্মবোধের হারা হুনিয়ন্ত্রিত। 

এই ধর্মরজীবন ধর্ম-বিবাহের দ্বার! মিলিত পতি ও পত্নীর সাধনায় 
সৃষ্ট পবিত্র গৃহ-জীবনের আশ্রয়েই পরিপুষ্ট । বাল্যে ব্রহ্গচর্য্ের দ্বার! 
শক্তিসম্পর্ন নর ও নাগ যখন প্রেমে সুখের নীড় বীধেন্। তখন কামনা 
ও তৃপ্তির উপর তাহাদের লক্ষ্য থাকে না, নিঃশ্রেয়দলাভের বাঁসণাই 
তাহাদিগকে জীবনপথে, গন্তব্য স্থানের অভিমুখে আকর্ষণ করিতে 
থাকে। মানুষের মনে যে নগ্ন কামনার লেলিহান শিখা জ্বলে, 


৫ম সংখ্যা ] 


তাহাকে (ভাগরূপ বাতামের দ্বার! দ্বিগুণিত করিবার উচ্ছ! ঘুণাক্ষরেও 
আমাদের চিত্তে নাই। আমরা জানি, “ন জাতু কামঃ কামানামুপ- 
ভোগেন শাম্যতি |” তাই companiouate marriage (লঙ্িযুলক 
বিবাহ ), divorce ( বিবি ) তি কল্পনাও আমাদের 
পক্ষে তীব্র পীড়াদায়ক ।-* 


ভীবনের সম্যক টিটি জন্য, অভীষ্টলাভের জন্য নর ও নারী 





*. *. উভয়েই যাত্রী-_নারী অর্ধাঙ্গিনী ও সহধর্মিণী । “সস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেৎ,” 


অতএব নারীর অধিকার আমর] কোথাও ক্ষুগ্ন করি নাই, তাহাকে 
ছোট করি নাই | পতির যে কর্তব্য, যে ধর্ম, যে যাত্রীপথ--পতীীরও. 
তাহাই কর্তব্য, ধৰ্ম্ম ও যাত্রাপথ ৷ 

নারীকে আমরা বড় করিয়। দেবীরূপেই দেখিয়াছি । প্রতি নারীই 
মাঃ ইহাই ভারতীয় আদর্শ । বে কোন নারীই হউক, দে আমাদের 


মা, তাঁহার সহিত 1/6 করিবার সদিচ্ছা বা অদদিচ্ছা আঁমরা পোষণ 


| করি না এবং এই 117 করিবার অধিকার দিতে আমরা নারাজ ।- 


পপরদারেযু মাতৃবৎ” আমাদের শুধু পুস্তকস্থা নীতি নহে। মাদীমা, 

শপিনীম', জ্যেঠাইমা, খুড়ীমা, দিদিমা, ঠাকুরমা, বুড়মা, আয়িমা; বৌমা 
প্রভৃতি সমস্ত সন্বন্ববাচক পদমাত্রেই মায়ের যোগ, এই উক্তির সমর্থন 
"করিবে । 


“্ৰত্ৰ নাৰ্য্যন্ত পৃজান্তে রমন্তে তত্র তা 1” হয় ত তৰ্ক উঠিবে, 
ইহ! কেবল আদর্শই রহিয়া গিয়াছে, কার্য পরিণত হয় নাই। 

স্থলে যদিও স্বীকার করি যে তাহাই সত্য, তথাপি আমরা 
আমাদের এই সহ্ধস্সিণী ও সহকগ্সিীর আদর্শ উপেক্ষা করিয়া, 
. প্রতীচোর আদর্শ গ্রহণ করিব না. বরং আমাদের গৌরবময়'মহিমার 
' আদর্শ যাহাতে জনদাধাঁরণের জীবনে সত্য হইয়া উঠে, সেজন্ত-প্রাঁণপণ 
চেষ্টা করিব । 3 

সতীত্ব ও মাতৃত্বের উপর ভাঁরতীয়-সভ্যতাঁর খর দৃষ্টি। আমাদের 
মনে হয়, ইহার অপেক্ষা অমূল্য ধন আর নাই। . নারীকে যেমন 
একনিষ্ঠ প্রেমে স্বামীকে অঁহণ করিতে হইবে ও নতীত্বমধ্যাদা রক্ষা 


"করিতে .হৃইবে, পুরুষকে তেমনই একনিষ্ঠ হইতে হইবে ৷.., 


* ‘যে সপ্তীবনী প্রেম নর ও নারীকে এক অলৌকিক জীবনের স্পর্শ 
আনিয়! দেয়, সে প্রেম কামক্ষুধা নহে, ইন্দ্রিয় আকর্ষণ নহে, তাহা 


রি কল্যাণে Si সমাজ-জীবনের আশীর্বাদে পুষ্ট ও ধৰ্মে প্রতিতিত 


" হওয়া চাহি ।.. 


সা নারীত্ব, সতীত্ব ও মাতৃত্বকে বরণ করিয়া যে কোনও 
জাতি আশ! ও আদর্শকে গ্রহণ করিতে পারে । দুরেই হউক 'আর 
নিকটেই হউক, স্বর্গেই হক আর মর্ত্যেই হউক,'দতী নারী পতির 
চির-মহ্যাত্রী_পতির কর্দে কম্মা, পতির ধরে ধর্ম্মা। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে ইহার ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। 
" খবিকন্তা ও ঝধিপত্বী ঘোঁষা ও বিখবারা বেদমন্তর্ষ্টা, অজ নপ্রেয়সী 
সুভদ্ৰা তাহার রথচালিকা, সীতা ও দ্রৌপদী পতির সহিত বনবাসিনা, 
মিহির-প্রিয়া খনা গে] তিবিগ্ায় পারদর্শিনী। জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
ও বিচিত্র আচারের মধ্যেও ভারতবর্ষের নারী আপন আপন প্রতিভা 
প্রদর্শন করিয়াছেন । ব্রঙ্গবাদিনী গাগাঁ ও মৈত্রেয়ী, খনা, লীলাবতী 
ও উভয়ভাঁরতী, সীতা, সতী, দময়স্তী ও শৈব্যা, 'জনা ও স্বভদ্রা, 
ধর্প্রচারিকা নজ্য মিত্রা, ভিক্ষুণী অধিনায়িকা মহী প্রঞাপতী গৌতমী, 
সংযুক্তা, পদ্মিনী, যৌধাবাঈ, তাঁরাবাই ও অহল্যা প্রভৃতি, মহীয়সী 
নারী স্বীয় স্বীয় প্রতিভার মহিমায় ভারতবর্ষকে ধন্য ও কৃতার্থ 
করিয়াছেন । 


' কণ্টিপাখর--দারার. ধর্ম-মত 





'ছিলেন। 


৬৮৫ 





১. পশ্চিমের যাহা কিছু, তাহাই ভাল, এ অন্ধবিশ্বাসে যেন আমরা 
লা! চলি । তাঁহাদের আদর্শ এখনও পরীক্ষার বিষয় হইয়া রহিয়াছে; 
মেই গরীক্ষাধীন আদর্শ গ্রহণ করিয়া যেম আমরা শ্ষব ও অধ্চব 
উভয়কে: ন। হারাই ৷ ৭. , 


- এই আদৰ্শ--এই ভাব-জীবন--এই সুমধুর কল্পনা আমাদের যেন 
শুধু কাবোর উৎস না হয় ইহা যেন ভারতের গৃহে গৃহে সন্ধ্যার 
মঙ্গল-দীপের মত প্রতিদিন নব নব ওজ্ছল্যে প্রতিভাত হয় । 
" যুরোপের ভোগের বাণী, যুরোপের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা, যুরোপের 
বাহিরের আঁড়ম্বর ও সমারোহ তাহার বিছ্যাজ্বালা লইয়া চক্ষু 
ঝঙ্গসাইতে পারে, কিন্ত আমরা যেন মনে রাখি, চকচক করিলেই 
মোনা হয় না ৷... 

আমি আশা করি, ভারতের নারী চা সভাতার মন্ধীরাকে 
মর্মে মানিয়া, সতীত্বের ও মাতৃত্বের অমর আদর্শকে বরণ করিয়া 
নব নব পথে নব নব অজু)দয় লাভ করিবে । ভারতীয় ব্রহ্মবোধ 
ত্যাগ ও সেবার সহিত যুরোপের নবনবৌন্সেষশীলিনী গতি 
নিয়মানুগত্য ও দৃঢ়তার সমন্বয় ও সামঞ্জস্য করিয়া ভারতের নারী 
বিশ্বের আদর্শ-স্থানীয়া হইবেন । “অধিকার”, “অধিকার”:বলিয়। শুধু 
উচ্চ চীৎকার না করিয়া প্রেমে ও তাাগে, কল্যাণে ও সেবায় জগৎকে 
মধুময় ও মঙ্গলময় করিয়া আপন প্রাধান্তের প্রতিষ্ঠা করিবেন। 
পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা ও সংঘর্ষে নহে, বরং সহযোগিতায় ও 
সম্মিলনে নারীর ব্যক্তিত্ব প্রশ্ক,ট হঈবে। পুরুষের ও নারীর 
উভয়ের সমবেত সাধনায় উভয়ের 'আত্মবিকাঁশ হয়। কি পুরুষ, কি - 
নারী কেহই স্বতন্তরভাবে আপন আত্মার পরিপূর্ণ প্রকাশ ও পুষ্টিলাভ 
করিতে পারেন না। পুরুষের শক্তি আর নারীর প্রীতির সংযোগে 


- আনন্দময় গৃহের প্রতিষ্ঠা, আর সেই গৃহে নারী গৃহ ও উৎসবের . ' 


অধিষ্ঠাত্ৰী মহিমময়ী সত্রাজ্জী ৷ 
(মাসিক বসুমতী ৯৩৩৬) 


শ্রীমতিলাল দাশ 


দারার ধর্ন্ম-মত 


: দারাঁর ধর্মমত কি ছিল জানিতে হইলে আকবরের ধর্ম্মেরে সহিত 
ভীহার কিঞ্চিৎ তুলনামুলক বিচার প্রয়োজন। কেননা জাহিরী 
ইস্লাঁম দুজনকেই কাঁফের মনে করে। অনেকের ধাঁরণ! শাহজাদ। 
তাঁহার প্রপিতামহের বহু-রূপীর পোষাকটা পাইয়াছিলেন; 
তাহার স্বরূপ ও প্রকৃত ধর্মমত এ বহুরূপীর পোষাকে প্রচ্ছন্ন ছিল; 
তাঁই তিনিও কাফের স্থির হইয়াছেন । * আকবরের ধৰ্ম্ম কি ছিল 
লোকে বুঝিতে পারিত না; কিংবা যে ধর্ম্ম তিনি মানিতেন মানুষের 
অভিধানে তাহার .কোন পরিভাষা নাই; অন্ততঃ স্মিথ_ সাহেব 
খুঁজিয়| হতাশ হইয়াছেন। জাহিরী ইস্লীম ও স্থুশ্লী মৌলানাদের 
সহিত বাদশার বিবাঁদের সংবাদ পাইয়া পর্তুগালের পাত্রী, 
পারশ্যের অগ্নি উপাসক, তিব্বতের লামা, লির্নার পাহাড়ের জৈন- 
যতী ও কাঁশীর পণ্ডিত দরবারে হাদ্দির হইলেন | ফতেপুর সিক্রীর 
ইরাদত খানার বৈঠকর্লে প্রথমে পাঁড্রীর ডাঁক পড়িল; বাবাভীর 
বর্ভৃতার জোরে সকালের মুখের জল শুকাইয়া গেল--বাঁদ্শা বাহবা 
পাত্রী সাহেব বুঝাইয়া দিলেন খৃষ্ট-ধর্ম্ম বেন একটা 
আনারস ফল; এ রকম: মেওয়া হিন্দৃস্থানে নূতন আমদানী; এটা 
খাইলে সব পাপ হজম হইয়া যাইবে; আঁধারে আলো দ্রখিতে 
পাইবেন; বিশেষতঃ শরাবটা হানালের একডিত্রী উপরে ; ওটা 





৬৮৬ 





, ছাড়া কাঁজই চলে না! বাদশা দেখিলেন হাজার চৌথো আনারমের 
চেহার! জমকণলো বটে ; রসও বোধ হয়. তেমনই মধুর । ফলস্তুতি 
শুনিয়া শাহান্শার জিতে জল আপিল। মোল্লা রাগে গা ঝাড়। 
দিলেন; দিল্লীর শাহী-তক্ত থর্‌ থর করিয়া কীপিয়া উঠিল। তবুও 
গোঁপনে পাদ্রীকে ডাকিয়া, বাদ্শা পাদ্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
আনারস কেমন করিয়া খাইতে হয়? . আনন্দে অধীর হইয়! পাত্রী 
বলিল, “উপায় অতি -সোভ1). আমি জর্ডনের জল ছিটাইয়া 
দিতেছি--আপনি চোখ বুজিয়া বট খোঁপা ডাটি শুদ্ধ গিলিয়া ফেলুন, 
রস পেটে গেলেই মালুম হইবে ১ চতুর আকবর শুধু রসটুকু চাঁখিতে 

, চীহিয়াছিলেন; আস্ত আনারণ গিলিতে তিনি রাগী হৃটলেন না। 
পাদ্রী বলিল, “জাহাপনা ! চোখ ঝুট ছাঁড়াকি আনারস হয়?» 
আকবর মনে করিলেন পাত্রী মহামূর্খ। পাদ্রী নিজের ডায়রিতে 
লিখিয়া রাঁখিলেন আকবর! বাঁদুশীহ মহাধুত$, কপট, নাস্তিক ও 
অবিশ্বাসী; স্মিথ সাঁহেব এ ডায়েরীর সদ্ধাবহার করিয়াছেন । ইবাদত- 
খানার .বাঞ্গারে এ প্রকারে বাদশাকে কেহ নারিকেল, কেহ আম, 
কেহ কলা ভেট দিল'; বাঁদ্‌শ! কোনটা নাড়াচাড়া দিলেন ও কোনটা 
শু'কিয়া দেখিলেন এবং সবটার প্রশংসাই পাঁচ মুখে করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু ছোব ডা, আটা, ' খোদা; গিলিবার ভয়ে তিনি 
কোনটা গ্রহ করিলেন না। বাদশা শেষে স্থির করিলেন আনুষ্ঠানিক 
মতে আটা শুদ্ধ গিনিতে হলে আরবের খেজুরই বরং গিল! স্থবিধা; 
গুণও ‘উহার অনেক, তুকাঁ উস্লামী খেজুর খাইয়াই ভিয়েনার 
দরওয়ার! পর্য্যন্ত ঘোড়া দৌড়াইয়াছিল। আকবর জগতের উপকারের 

“ জন্য সর্ধব ধশ্মের মারতত্ব এবং একত্র সংযোগ করিয়া এক ixtদre 
আবিষ্ষীর করিয়াছিলেন; দরবাঁরে' দীন-ই-এলাহী নামে চালাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। 839009' বেশী দিন থাঁকে না; কালের 


বাতাদে উহা উড়িয়। গিয়াছে.! ধরে নূতন patent চালাইবার মত 


ইচ্ছা এবং ক্ষমত| দারার ছিল না। ধশ্-সম্বদ্ধে দারা ও আকবরের 
সাদৃগ্ত ছিল উদারতা, মত-সহিফ্ণুতা এবং. জাঁতিবর্ণ-নির্ধ্বিশেষে 'যানব 
জাতির প্রতি প্রেম ইত্যাদি ভাবে; বাঁহক অনুষ্ঠানে নয়। প্রপিতা- 
মহের মত. তিনি তিলক কাটিতেন না, কিংবা অগ্নি ও সুর্য্যকে পর- 
গাত্মার জ্যোতিঃ বলিয়া ভক্তি করিতেন ন! । অতি উচ্চ দর্শনের 
যধোও আকবরের 17866118118 যে একেবারে ছিল ন! বলা যায় না; 
তিনি রোগমুক্তি, আতুবৃদ্ধি কিংবা এধর্য্যনাডের আশায় এক পায়ের 
উপর দীড়াওয়া কিছু দিন সুধ্যন্তোত্র পাঠ করিয়াছিলেন। 

দাঁরার কাম্য ছিল সুফী সাধনা দারা পরমাসত্মার সহিত জীবাস্মার 
নিতা রতি ও লয় ( {০৫ 1117) | সত্যের অনুসন্ধানে তিনি. ইঞ্জিল 
তোহীদ, বেদ উপনিষৎ পড়িয়াছিলেন। তিনি ৫০-খাঁনা উপনিষদের 
অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন; এবং তাহার চেষ্টার ভগব্দগীতা, 
যোগবাশিষ্ঠ এবং প্রবোধচন্ল্রোদয় 'ফাঁসিভাষায় ভর্মা, করান। 
তিনিও পুঙ্ডিত, পাদ্রী, গুরু সকলের রি মিশিতেন এবং সকলের 
মতে সায় দিতেন! . রী 


কিন্ত ভাহার গোপন সাধন! ছিল কী সাধনা; তিনি টি 
ইস্লামেই সব্বধর্মের একত্বের সন্ধান পাইয়াছিলেন। দ্বারা নিজেকে 
কাদেরী ও হানিফী: বলিয়া গিয়াছেন। ইমানের profession, 
verification and obedience এই তিনটির মধ্যে. প্রথম ছটাই 
স্বীকার করিতেন। হজরত মহম্মদের পরগম্বরী এবং খোদাতালা এক 
ইহা-ভিনি মানিতেন ; এবং সুফীরা মনে.করেন: দার! সাধনারছুই সবর 
থা Fana-fi- Shaikh ও. Hens Lcd রা ইনি 


. এবাদী- কানুন, ১৩৩৬ - 


শিখা। ১৯২৯.) » 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হিনি রোজা, নমাজ সব সময়ে প্রকাঁন্যে করিতেন না। এ জন্য 
লেকে তাহাকে নিন্দা করিত; এই নিন্নও 8৫7০৭০ এর গ্ভাঁয় 
তিনি সাধনার .অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন শুরম্গজেব দারাকে 
মুলহেদ বলিয়া ঠাট্টা করিতেন । দার! -ুরঙ্গজেবের নাম দিয়াছিজেন : 
নমাজী। জাহ্রী ও নার ইদ্লামের এই. মতভেদ বহুদিন 
চলিয়া আসিতেছে 1, 

দারা একাধিক গীর হইতে কষা ও উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন 1. 
মোল্লা শীহ' বদক্সী, সরমদ্‌, 'শাই দিল-রূবা- এবং শেখ মহিব্ব ল্ল! 
এলাহাবাদী'তাঁহার গুরু।...ইহাদের কাছে দারা যে সমস্ত পত্র 
লিখিতেন তাহীতেই তাহার [25011191301 বিশেষভাবে প্রকট 
হইয়াছে । তিনি থেদাতীলা ও জাহানের স্রষ্টা ও সৃষ্টির-মধ্যে একত্ব 
বিশেষভাবে উপলব্ধি . করিয়াছিলেন! 178119-2-917817) অবস্থায় 
তিনি শীহদিল-রূবার নিকট যে সমস্ত চিঠি লিখিয়াঁছেন তাহাতে 





. ঈশ্বরের যে নর্ববব্যাপক বিশ্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন তাঁহা অনেক সময় 


গীতার প্রতিধ্বনি বলিয়া মনে হয় । তিনি এক চিঠিতে ঈশ্বর মন্বদ্ধে 
লিখিতেছেন, হার তোমার সমস্তই মুখ, সমস্তই চক্ষু, রং 


তোমার শ্রবণ VY. 


আর এক জায়গায় তিনি বলিয়াছেন, “তুমি একটি নামঃ 
তৌমার:একউ নাম ছাড়া দ্বিতীয় নাম নাই ; কিন্তু তোমাকে লোকে 
যে নামে ডাঁকুক,ডুমি সাড়া দাও ॥' 


সুফী .সীধকদের মত' দ্বারাও ভগবপ্রেমে পাল চিল; 
রাজপুত্র হুইয়া তিনি ফকীরের সাধনায়: রত ভিলেন: সুফীরা সাধনার 
এমন এক স্তরে উঠেন যাহা -তাহারা আনুষ্ঠানিক ইসলামের, পৃথিবীর 
সর্বব ধর্ম্মের উপর বলিয়া মনে করেন ।- সুফীরা এমন: অনেক, কথা 
বলেন যাহা! আপাতঃদৃষ্টিতে কাঁফেরী বলিয়া মনে হুয়। 2 তানিন , 
যুদযুমান জগতকে বলিয়া গিয়াছেন ই . " 

প্হে মুসলমানগণ | উপায় কি? আমি ত.দিজকে চিনিতে 
পারিলীম মা। আমি য়িহদী নই ; অগ্নি-টপাঁপক নই, মুসলমীনও . 
নই ; আমি'না পুর্বংদেশের, না: পশ্চিম দেশের ; আমি .ইরীকেরও 
নই, খোরাদানেরও নই । আমি আদম-হাওয়ার সন্তান নই; আমি . 
স্বৰ্গ হইতে আমি নাই।” | : 

পহিন্ুস্কান ব্রাহ্মণের দেশ-; তাই কি ও সাধক আমীর খসরু 
হিন্দুস্বানের মুসলমানকে শুনাইয়া গিয়াছেন, “প্রেম আমাকে .কাঁফের 
করিয়াছে; মুমলমানীতে আমার দরকার নাই ; আমীর প্রত্যেক 
শিরাই ব্রাহ্মণের. পৈতীর এক একটি তাঁর হইয়া গিয়াছে, আমার , 


সুতার যজ্ঞোপবীন্ডের দরকার নাই । লোকে বলে খসরু মুর্তি-পৃজা 


করে ; হা আমি সত্যই তাহা করি; ছুনিয়ার সঙ্গে আমার ত কোন 
কাজ নাই।” 


দারাঁও এমনই ভাবের আবেশে লিখিয়াছেন_ “আমার মনের 


উপর হইতে জাহিরী ইস্লীমের খোলস্‌ ' পড়িয়া গিযাঁছে ; আমি 
একজন মুত্তি-পৃজক ব্রাহ্মণ, কিম্বা ততোধিক খোদ-পরস্ত হইছি, 
প্রকৃত কুফরী কি ভাব তাহা আমি জানিতে পারিয়াছি। কাফের 


যে জাহিরী ইস্লামের উপর নারাজ তাহাতে আশ্চর্য্য কি-? প্রকৃত 


পৌতুলিকতা কয়নুজন জানিতে পারিয়াছে ? প্রত্যেক মু্তিতে প্রাণ, 
এবং বেইমানীর আড়ালে ইমান প্রচ্ছন্ন, আছে ।” , 


_ ভীকালিকারঞজন কাছনগো 


hme 


তর 


নারী-সমবায় 


- শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী 


_ এসংগচ্ছধ্বং সন্বদন্তং সম্বোমনাংসিজ্জানতাং ,  * 
দেবভাগং যথা পূর্বের সদ্জানানা উপাসতে,  : 
সমানীব আকুতিঃ সমান৷ হৃদয়ানিবঃ। 
সমানবস্ত বে! মনঃ যথাবঃ স্ুহাসতি ।” 
এই বহু পুরাতন খধিবাক্যে সঙ্ববদ্ধ হওয়নের গুণগান 

মানবমভ্যতার আদিষুগে এবং তার পূর্ণ সভ্যতার 
গৌরবময় দিনে 

_ “অল্লানামতি রি 


বস্তনাং সংহতিঃ 


_ ভৃণৈগুণত্বমাপন্নৈরবধ্যতে মত্তদন্তিনঃ ৷” অথবা “সংহতি 


৪শরেযদী পুংসাং স্বকুলৈরল্লকৈরপি;” ইত্যাদি বাক্যে সমবায় 
নীতির উদ্চপ্রশংসা মুক্তকণ্ঠেই করিয়। গিয়াছেন। 


পাশ্চাত্য মতেও union is strength, united we 
stand, divided we fall—একোই যে ইহপ্রারলৌকিক 
সকল প্রকার স্থুখসম্পদপ্রাপ্তি - সম্ভব, এবং অনৈক্যের 
ফল যে কিরূপ বিষময়, তাহার পরিচয় ভারত-ইতিহাসের 


_ সকল পৃষ্ঠাতেই জলন্ত অগ্নিময় অক্ষরে চিরলিখিত 


রহিয়াছে। 
বহু প্রাচীনকালে যখন টা সভ্যতা সংস্কৃত 


সমস্ত প্রদেশই অজ্ঞানের অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন,। তখন 


হইতেই এদেশে গণতান্ত্রিক (Federation), কুলতান্ত্রিক 
Tribal Republic), যুখ্যতন্ত্র (091189201১১), গ্রজাতান্ত্রিক 
(050০০:8০5) প্রভৃতি ' “ সাধারণতন্ত্র শাসনপ্রণালী 
পরিচায়ক, তাহা বলাই বাহুল্য । 

আবার শুধু কর্মক্ষেত্রেই নহে প্রাচীন . ভারতে 
পৌরাণিক .এবং এঁতিহাসিক ভারতে ধর্মক্ষেত্রেও সঙ্ঘ- 
বন্ধনের পরিচয় অম্পূর্ণরূপেই পাওয়! যায়। বৌদ্ধধর্শ্ 
সম্ূর্ণপেই সঙ্মের ধর্ম, সঙ্ঘশক্তির দ্বার! পরিচালিত 
হইয়া একদা এই বৌদ্ধধন্ধ সমস্ত পৃথিবীর ধর্শ্বজগৎ 


অধিকৃত করিয়াছিল। আজও অৰ্দৃজ্গগৎ জুড়িয়া তাহার, 


দেখিতে পাওয়া যায়। 


সপ্রবপ্তিত ছিল। এই সকল শাসন-প্রণালী সজ্ঘশক্তির পূর্ণ 


জয়ধ্বনি বিঘোষিত হইতেছে, এই ধৰ্শ্মের সি সি 
মধ্যের একটি মন্ত্রই এইরূপ 


সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি__. 

_ সাহারাই বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অভিজ্ঞ, তাহারাই জানেন 
যে, নজ্ঘশৃক্তিকে বৌদ্ধধর্দের মেরুদণ্ড বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। বৌদ্ধ শ্রমণ শ্রামণের ভিক্ষু ভিক্ষ্ণীগণ এই 
সঙ্ঘশক্তির একান্ত অধীনে রহিয়াই জগতের অধ্যাত্ম 
রাজ্যে অতুল. জ্ঞানসম্পদরাজি প্রদান করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন | . 

আমাদের সমাজ-গঠন বাকি-্বতন্তরতার ভিত্তির 
উপর নহে। .আমাদিগের সমাজ-গঠনে, আমাদিগের 
যৌথ-পরিবারে, আমাদিগের গ্রাম্য মগুলী-সকল সংস্থাপনে, 
আমাদিগের . সামাজিক অনুষ্ঠানগুলিতে. আবহমান 
কালাবধিই উচ্চনীচ, সক্ষম ও অক্ষম, সবল ও দুর্বল 
সকলকরিই যথাযথ : স্থান: : ছিল এবং এখনও তাহার 

ংসচিহন প্রাচীন . -তান্তরিকসমাজ-অঙ্গ স্থুপরিস্ফুট 
আজ যাঁদের জন্য depressed 
91833 নীচ জাতীয় বলিয়া আমরা কীদিয়া খুন হইতেছি, 
একদিন আমাদের সকল স্থখছুঃখে উৎসবে-ব্যসনে তাদেরও 
যথানি্দিষ্ট অংশ ছিল--ইহ! অবিসম্বাদী সত্য। 

কুর্ধ্যাৎ সমান্থভূতিং স্বগ্রামীণে মুখছুঃখরোঃ। 

আর্ধ্যাণাং ব্রাহ্গণে - শুদ্রেহস্তজাতৌ গ্রতিবাগিবু। 
ইত্যাদি বচনও তাহার গ্রযাণ | 

কিন্ত এখন সে-সব অতীত -গাথা-{ আজকাল ব্যক্তি- 
স্বতন্ত্রতার যুগ আসিয়াছে । এখন রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
আমাদের নাই। * তাই আমরা তার শোধ 'তুলিতেছি,' 
যক্ঘচ্ছভাবে সমীজনৈতিক স্বাধীনতার উপর দ্যা । 
“সূষ্বামনাংসিজ্ঞানতাং? ছাড়িয়া নরনারী-নির্ব্বিশেষে 
সকলেই এখন একই গান গাহিতেছেন; “'স্বাধীনতা- 


৬৮৮ 





হীনতায় কে বাচিতে চার রে” (অবশ্য এ স্বাধীনতা 
রাজনৈতিক" স্বাধীনতা নহে )। | 

আসলে কিন্তু, মুখে সাম্য মৈত্রীর বাণী আওড়াইয়! 
আমরা যথার্থ সাম্য--“সমানা হৃদয়ানিবঃ’ বিস্থৃত হইয়াছি। 
স্পৃষ্য-অস্পৃশ্যের ধনী-দরিদ্রের ভেদ দিনে দিনেই পর্বত- 
মেরুর ন্যায় সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 

কালের প্রভাবে . পূর্বতন রীতিনীতি-সকল" ক্রমশই 
ধ্বংবোন্বথ, সুতরাং সমাজে এখন নিত্যনৃতন সমস্তার 
অভ্যুদয় অনিবাধ্য । যে সবল যে শক্তিমান তাহার পক্ষে 
কোন সমস্তার সমাধানই কঠিন নহে, নব্যতন্ত্রভার ফলে 
দুর্বলের পক্ষেই জীবনসংগ্রাম প্রাণান্তকর হইয়া 
উঠিতেছে। বর্তমান যুগের নীতি অনুসারে দুর্ববলের 
অবশ্য বাচিয়া থাকার অধিকারও নাই, তাহার ধ্বংসপ্রাপ্চি 
স্থনিশ্চিত এবং স্বাভাবিক । এই কারণেই সকল দেশে 

অসংখ্য অসংখ্য শক্তিহীনের কঙ্কালস্ত পের উপর মুষ্টিমেয় 
শক্তিমানের বিজয়কেতন উড়িড্েছে। 

ভারতবাসী আজ “নিজ বাসহূমে পরবাসী'_পরাধীনতার 
অনিবাধ্য ফলম্বরূপে তাহাদের মধ্যে দাস-যনোভাবের 
(slave mentality) অভাব ঘটিতেছে না। ইংরেজীতে 
একট। প্রবাদবাক্য আছে "Yet 
of the crumbs which fallfrom their master’s 


₹able”_ভারতেও ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না। 


the dogs eat 


গ্রামের ভূসম্পত্তি কয়েকজনের করতলগত, ক্ষেত্রস্বামী ' 


কৃষক অন্রহীন ও মহাজনের অথবা! ভুস্বামীর দাস এবং 
অনেকস্থলেই সহায়সম্পত্তিবিহীন। 

যৌথপরিবারের অস্তিত্ব দিনে দিনেই বিলুপ্ত হইতেছে। 
এক স্ুনিয়ন্ত্রিত, সাম্যভাবাপন্ন ত্যাগ সংযমশীল বদ্ধিষ্ণু 
পরিবারের পরিবর্তে বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষ ছনছাড়া গৃহহীন 
গৃহস্থের কৃষ্টি। জীবনসংগ্রাম কঠিন হইতে কঠিনতর, 
উপার্জনক্ষম একক পুরুষের উপর বহু সন্তান ও নারীর 
নির্ভর এবং তাহার বাজে ইহাদের অসহায় অবস্থা 
ইহার ফল। দেশময় এই যে দারিদ্র, ইহার মূল কারণ 
আয়বৃদ্ধি অপেক্ষা ব্যয়বৃদ্ধি। আধুনিক ভারতবাঁমী 
তাঁর নিত্য এবং নৈমিত্তিক সকল ব্যাপারেই স্বদেশী এব্রং 
বিদেশী সকল প্রকার বিলাসিতার আমদানী করিয়! 


প্রবাসী ফাল্গুন, -১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পীম্পিসপিসপাট 





নিজেদের প্রয়োজনকে এত বড় করিয়া তুলিয়াছেন 
যে, তাহার যোগান দিতে ভারতকে সর্বস্বান্ত হইতে . 
হইতেছে। 

নারী এদেশ্রে-বিশেষতঃ এই বাথ প্রধান যুগে- অনেক 
বেশি অপহায়। তাদের সর্ধত্রেই অভাব। 
অভাব, স্থযোগের.অভাব, এবং সর্ধোপরি শক্তির অভাব । 
যেদেশে একদা বাণী, কমলা ও মহাশক্তিকে. নারীশক্তির 
প্রতীক করিয়া পুরুষে পৃজ! করিত, সেদেশের নারী আজ 

অবলামাত্র। 

'মাতৃাতির শারীরিক মানসিক ছর্বলতীর য ফল সন্তানের 
উপর কতখানি ফলে তাহা নৃতন করিয়া-বলিতে বিবার 
আবশ্যক আছে মনে হয় না। স্থভদ্রার গর্ভেই অভিমন্থ্য 
জন্মিতে পারে। 

এই অবস্থার একমাত্র প্রতিকার নারীর সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়া কাৰ্য্য করা। ছুর্বল অসহায়ের শক্তি অল্প; কিন্তু ( 
বহুদুর্কল একত্র হইলে অসীম শক্তিশালী হইতে পারে 
এ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 

' “একদাসমবিত্তাশ্চেৎ আকর্ধস্তি বুথং বলাৎ 

“ সমাসীনং জগন্নাথং রথস্ত চাল্যতেতদা।৮ 

- জগন্নাথের রথ সকলে মিলিত হইয়া স্পৃশ্ত অন্পৃশ্ঠ, ধনী 

দরিদ্র নর এবং নারী সকলে মিলিত হইয়া টানিতে হয়। 
ইহাই সমবায়ের নীতি। শুধু মিলিত হওয়া নয়, সে 
মিলন মনে প্রাণে, কায়ে কর্মে সার্থক করিয়া তুলিতে 
হইবে। , পরস্পরের সহায় ও পরস্পরের সুখদুঃখের সম- 
ভাগী হইতে হইবে | সকলের লক্ষ্য হইবে সভ্বের উন্নতি-- 
জগন্নাথের রথ ঢালানে! | ,ইহাতেই আস্মোক্নতি। 

উচ্চ-নীচ ধনী-দরিন্ত্ ক্রাঙ্গণ-অন্ত্যজ হিন্দু-মুসলমান, 
পাশী খৃষ্টান যে কোন সাম্প্রদায়িক, যে কোন জাতি গো 
স্বদেশীয় অথবা বৈদেশিক সকল মহিলাই এই লজ্ঘের 
অন্তভূতক্ত। কেবলমাত্র দশজন শিক্ষিতা উচ্চবংশজা 
অরস্থাপন্না মহিলার মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া'- আজকাল যে-নকল 
সভা বা সমিতি,করা হইতেছে, তাদের সঙ্গে এইখানেই 
ইহার প্রভেদ রাখিতে হইবে, এই সাম্যই সয়বায়ের-প্রাণ। 

সমবায়ের দৃষ্টান্ত, মনুয্যসমাজ অপেক্ষা নিয়তর জীব- 
জগতে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্র পিপীলিকারা 


শিক্ষার” 


৫ম সখ্য! ] 





খাদে।র সন্ধান প্ণটলে সকলকে সংবাদ দেয় এবং সকলে 
মিলিয়| গুরুভার বস্তুও বহন করিয়া লইয়া যায়। মধু- 
মক্ষিকা ইত্যাদি সকল ইতরপ্রাণীদের মধ্যেই এক্যবন্ধন 
এ যথেষ্ট সুদৃঢ় । . 
সমবায় নীতি কেবলমাত্র কোন একটা বিশেষ 
প্রয়োজনেই নহে, যে-কোন উদ্দেশ্তেই নিয়োজিত হইতৈ 
'পারে। মহাজনের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইবার 
* নিমিত্ত সমবায় খণসমিতি স্থাপন করিলে বিপন্না বিধবা 
প্রভৃতির যথেষ্ট উপকার হয়। ব্যবসায়ী অতি লোভের বশে 
মূল্যের হার অনাবশ্ঠক বৃদ্ধি করে ; ফলে, দরিদ্রের বিশেষ 
অন্থবিধা হয়। দশজনে অল্প অল্প মূলধন তুলিয়া কোন 
একজনের বাঁটাতে একটি সমবায় দোকান খুলিতে পারিলে 
এবং সাধারণ গৃহস্থের সর্বদা প্রয়োঞনীয় দ্রবাদি নামমাত্র 
. লাভে বিক্রয় করিতে পারিলে অনেকের অভাব দূর হয়। 
7 সহরে দুগ্ধের অভাব অত্যধিক, ভাল দুগ্ধ সম্ভব মূল্যে 
না পাইলে শিশুপালন স্থকঠিন। ভারতে শিশুমৃত্যুর 
হার কম করিয়া ধরিলেও হাজার করা দুইশত পঞ্চাশ । 
এই শিশ্তমৃত্যুর এবং দুর্বল ও রুগ্ন শিশুর প্রাচূর্যের প্রকৃত 
মূলতত্বই, এই ছুগ্ধাভাব। সমবায় ছুগ্ধ-বিক্রঘ সমিতি 
কিছু চেষ্টা করিলেই নানাস্থান হইতে দুগ্ধ সংগ্রহপূর্ববক 
সাধারণের এত বড় একটা প্রচণ্ড অভাব মোচন করিতে 


পারেন । আমার মনে হয়, সমাজে নৃতন নূতন সমস্যার . 


স্থষ্টি করিয়া তোলার চাইতে মেয়ে-পুরুষের এই 


সমবায় নীতি প্রতিপালনপূর্বক প্রকৃত দেশহিতৈষণ| - 


দেখাইবার যথেষ্ট উপায় পড়িয়। রহিয়াছে, অবশ্য ইহাতে 
বাহবা পাওয়া কিছু কম পড়িতে পারে" এবং খাটিতে 
হয়--ফাঁকির মূল্যে নাম কেনা চলে না; কিন্তু কাজ ঢের 
বেশী হয়। - 

অপচয় ও অমিতব্যয়িতা এদেশের মৃহাশক্র। কত 
প্রকারে কত পরিবারে কত ব্রব্যই যে অপব্যয়িত হইতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহার নিবারণ আবশ্তক। দেশের 
ধনবৃদ্ধির প্রধান উপায় মিতব্যয়িতা, বিশেষতঃ যেদেশের 
শিল্পবাণিজ্য সমস্তই পরহস্তগত। মিতব্যয়িতার ভিত্তি 
সংযমের উপর । বৃথাব্যয় নিবারণ করা প্রয়োজন। 
প্রত্যহ এক পয়স| সঞ্চয় করিলে দশ-বৎনরে প্রায় ৬০২ 


নারী-সমবাঁয় - 


৬৮৯ 





টাকা জমা হয় এবং এই সহরেই যদি দশ হাজার নারী 
ইহা করেন তাহা হইলে একা এই মজঃফরপুরেই উক্ত 
সময় মধ্যে. ছয়লক্ষ টাকা সঞ্চিত হইতে পারে। এক পয়সা 


- অকিঞ্চিৎকর, কিন্তু ছয়লক্ষ টাকায় কত নংক্কার্ধ্য কর! 


যাইতে পারে,--একবার ভাবিয়া দেখুন ত! 

এই মিতব্যয়িতার শিক্ষা শিশুকাল "হইতেই পুত্র 
কন্াঁকে দেওয়া প্রত্যেক মাতার কর্তব্য এবং নিজে কাজে 
করিয়া তাহাদের দৃষ্টান্ত দেখানো প্রয়োজন। . 

বর্তমান সময়ে যৌথ পরিবার. ধ্বংসের ফলে বিধবা 
হয় পরের গলগ্রহ, না হয় নিরাশ্রয়। ইহার প্রতিকারের 





শ্রীঅনুরূপা দেবী 


গু 
উপায় স্বাবলঙ্বন শিক্ষা এবং সামাজিক বিশৃঙ্খল! সষ্ট 
না করিয়াও সকল অবস্থার সকল মেয়েদেরই কিছু কিছু 
ধনোগার্জন চেষ্টা করা। ঘরে ' বপিয়াই- কত প্রকারে 
ধনোপার্জন হইতে পারে, সে সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয় 
ব্লিতেছি। যথা_্ররজীর কাজ অর্থাৎ কাট1-কাপড়ের - 
এবং যশারী বেড কভার; বালিশের ওয়াড়ে. শিল্পকার্ধ্য 
সজনী; বালাপোষ প্রভৃতি সেলাই করা । - এই -সকল লরস্ত 
সকল ঘরেই সর্বদা প্রয়োজন হইয়া থাক : অর্ডার 
লইয়া করিলে খুব ভালই. হয়, তারপর জ্যাম. জেলী 


৬৯০ 


প্রবাসী--ফারন্তুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আচার চুটনী মোরব্বা ইত্যাদি প্রস্তুত করা, এ সকল 
এখনকার লোকে অনেকেই বাক্ধার হইতে কিনিয়া খায় । 
জরি রেশম এবং সুতার ক্রশের কাটার এবং পিলোর 
লেশ বোনা; শান্তিপুর এবং কাশ্মীরের অনুকরণে স্থবতীর 
উপর সুতার এবং রেশমীর উপর রেশমের ফুল ও 
পাড় তোল! ; কার্পেটের এবং চটের গালিচা আসন; 


পশমের সোয়েটার কোট প্যান্ট দত্তানা মৌজা মাফলার 


টুপী গেঞ্তি প্রভৃতি বোনা; কলে মোজা গেঞ্জি এবং 
বোঁথ্াই কাজ করা) সলমা ও বাদলার হুক্ম শিল্প এবং 
' রেশমী এমত্রয়ড়ারি ; পুঁতির খেলান! হইতে সাঁড়ী 
জ্যাকেটের কাজ ব্যাগ ছবি ইত্যাদি। ইহা ব্যতীত 
তাদের চরকায় স্থতা কাটা এবং তাতে সাড়ী ধুতী 
জামার থান প্রভৃতি বোন! খুব প্রকট! অবশ্ত- 
প্রয়োজনীয় কার্য হইতে পারিবে। বেহারী মেয়েরা 
বেতের ডালা বাঝ্সেট প্রভৃতি এবং সুচের স্বন্মকারু- 
কাৰ্য্য অতি সুন্দর করিতে পারে। আজকালকার দিনে 
এসবের চাহিদা কিছু কম নয়। 
, কাশীতে আমাদের অন্থগত এবং পরিচিত কতকগুলি 
এই ধরণের আশ্রম প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । আমাদের 
অনেক জিনিষ. তারাই করিয়া দেন। বাজার দরের 
চেয়ে দর কমই পড়ে। সরোজনলিনী নারী-সমিতি 
নানা স্থানে এইভাবেই কাজ করিতেছেন, তদ্ভিন্ন 
আরও কয়েকটি শিল্পাশ্রমও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
মজঃফরপুরে এভাবের নয়, শুধু বয়স্থা মেয়েদের শিল্প 
শিক্ষা দিবার জন্য কিছুদিন হইতে একটি সেলাই 
ক্লাশ খোল! হইয়াছে, কিন্ত কোন এক স্থলে বা কোন 
ছুই চারি দশটির দ্বারা তো বহুর অভাব মোচন সম্ভব 
নয়। বেনারসের হিন্দু মহিলাশ্রমে দেখিতে পাই অনাথা 
বিধবা পতিত্ক্তা অভাগিনীদের নিত্য আবেদন 
আসিতেছে। অর্থাভাব এবং স্থানাভাব বশতঃ কর্ণপাত 
করিতে পারা যায় না। *.. 

নারী শিল্পসমিতি সমবায় দ্বারা প্রতি নগরীর 
প্রত্যেক পল্লীতে পল্লীতে--যাহাতে পায়ে হাটিয়া যাওয়া 
আস! কর] যায়--এবং প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে স্বভই 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । সহশ্রের অভাব মোচন 


সীতা দেবীর অত্যুদয়-গৌরবে গৌরবাঁিত, 


জন্য আয়োজনও স্ুপ্রচুরতর করিতে "হইবে । অন্কুলী 
দ্বারা গণিত হওয়া কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের দ্বারা তাহা. 
হওয়া সম্ভব নয়, এবং একক অথবা ছুচার দশজনের 
চেষ্টাসাধ্যও নহে। এর জন্য একান্তভাবে কায় এব 
মনের দ্বারা সমবায় নীতি অনুসরণ করা আবশ্যক, * 
সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন । 

এই প্রদেশেই একদা গণতান্ত্রিক শাঁসনপ্রণালী 
প্রচলিত থাকার সংবাদ আমরা পাই। এই প্রদেশেই. 
মানব-সভ্যতার প্রধান নীতি কৃষির সর্বপ্রথম উন্নতি 
হওয়ার বিবরণ পাওয়া যায়, এই প্রদেশেই সমগ্র : - 
জগতের জ্ঞানান্থসন্ধিৎস্থগণের যুগ যুগ পৃজ্যা ব্রহ্মবাদিনী . 
গার্গার ব্র্মবাদ ধ্বনিত হ্ইয়াছিল। এ প্রদেশ 
আৰ্য্য মহিলাগণের, সকল সতী নারীর চিরআদর্শভৃতা 
এখানে 
নারীশক্তি কখনই খর্ধ থাকিতে পারে না, চেষ্টী_ 
করিলে আজও আমর! আমাদের বিগত অতীতকে 
আমাদের আশাময় ভবিষ্যতে পুনরাবন্তিতি করিতে 
পারি। কাঁলচক্র নিয়তই পরিবস্তিত হইতেছে, যাহার 
অতীত ছিল, তাহার ভবিষ্যৎ আকাশকুস্থম হইতে 
পারে মা। | 
আমার মনে হয়, আপাততঃ একটি প্রধান কেন্দ্র এই 
মজঃফরপুরে স্থাপন -করিয়া পল্লীতে পল্লীতে এবং গ্রামে ' 
গ্রামে ইহার ' শাখ|-সমিতি সকল সংস্থাপন প্রভুত' যত 
ও শ্রম দ্বারা করিতে চেষ্টা করিলে সে চেষ্টা সফল না 
হইবার কোঁনই কারণ নাই। ইহার জন্য 'সমবায় 
সমিতি হইতে' দল গঠনপূর্ববক পল্লীবাসিনীদের মধ্যে 
প্রচারকার্য্য চালাইতে হইবে। সমবায় সমিতি উপযুক্ত ' 
শিক্ষয়িত্রীর সন্ধান করিয়া পূর্বোক্ত আশ্রম প্রভৃতি 
হইতে) আনাইয়া তাহাদের এ সকল কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। তারাই তাদের 
সহিত. সংশ্লিষ্ট সকল প্রতিষ্ঠানগুলির জন্য বন্বীদি 
উপকরণ পাইকারী দরে কিনিয়া লইয়া এ সকলকে 
প্রদান করিবেন, ইহাতে অপেক্ষাকৃত স্থুলভে ' শিল্পক্রব্যাদি 
প্রস্তুত হইতে পারিবে । প্রস্ততকরা দ্রব্-সকল বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা এ সমবায়. সমিতিই করিয়া দিবেন. এবং উহাঁর' 


৫ম সংখ্যা ] 





লভ্যাংশ হইতে নিশ্াণকারিণীদের পারিশ্রমিক উহারাই 
দিবেন। 

আর এক কথা, সকলের জন্য একই পথ বা এক ব্যবস্থা 
রা চলে না । পলীগ্রামে বিশেষতঃ বেহাঁরের পল্লীতে 


‘দেহাঁতে’ ) শিল্প সমবাঁয়কে সাবধানে ব্যবস্থা করিতে . 


হইবে। মনে করুন, একটি সেলাইলের কল দিয়া কলু- 
চালান শিখাইয়া দেওয়া .হইল, কিছুদিন কল চলিল, 
তাঁরপর হঠাৎ একদিন একটু কি গোল বাধিল, কল 
অচল, মেরামত করিবার লোক কোথায়? বিশ পঁচিশ 
মাইল বহিয়! : আনিয়া মেরামত করিয়া লইয়া যাওয়া 


"(এমন মধ্যে মধোই ) সম্ভব হয় না। মনে করুন সলমার 
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“ কাজ তৈরি হইল, রিক্রি সহরে ভিন্ন সেখানে হইবে না, 
খরচ বেশী পড়ে বিক্রীর জন্য প্রত্যাশা করিয়া থাকিতে - 


হয়। তার চেয়ে ওঁ সকল স্থানে যা সহজে কর] যায় এবং 


হান স্থানীয় লোকের অভাব পূরণ করে. তাহাই উৎপন্ন করান 


সমীচীন। তাঁত ও চরকাকেই প্রধান করা সঙ্গত। 
বন্্রপঞ্তন পাকা পাড়ের জন্য, সুতরাং কুশের ও বেতের 
কাজ, কাথা সেলাই ও টুপি কুর্তা প্রভৃতি তৈরি হইলে 
বিক্রী হইতে কোন অস্থবিধা বোধ হইবে না এবং এইরূপে 


ছুঃস্থা ভদ্রমহিলাগণ গৃহের বাহিরে না গিয়া, অবসর সময় 


বৃথা অপব্যয়িত না করিয়া কিছু কিছু উপাজ্জন করিতে 
পারিবেন। আত্মনির্ভরতা বাড়িবে, পারিবারিক 
সচ্ছলতা বৃদ্ধি পাইবে,_-ততিন্ন সঙ্ঘবদ্ধ হইবাঁর--সজ্যবদ্ধ 
হইয়া কাৰ্য্য করিবার শিক্ষার. মূল্য জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই অল্প প্রয়োজনীয় নহে। 


শুনিয়াছি জাপানের কোন সহরে এক প্রকাণ্ড মন্দিরে 
অসংখ্য জাপানী মহিলার স্বেচ্ছা-কপ্তিত কেশরাশি দ্বারা 


_স্ুদৃঢ়রপে বিন্যস্ত একটি প্রকাণ্ড দড়ির স্ত,প রক্ষিত আছে। 
স্মভ্য জাপান পুরুষ-শক্তির পরাঁভবকারী নারী মহিমার 


এবং সম্মিলিত নারীশক্তির প্রতীকভাবে আঁজিও তাহার 
পূজা করিতেছে 


একদ্রিন স্পার্টান মহিলাগণও নিজ নিজ মস্তক হইতে: 


কেশ কর্তনপূর্ব্বক ধন্থকের ছিলা প্রস্তুত করিয়া দিয়া 
শত্রহস্ত হইতে দেশ রক্ষা করার সাহায্য করিয়াছিলেন । 
এদেশের ক্ষত্রিয় মহিলারা! রাজনৈতিক ও ধর্ম্মনেতিক বিপ্লবে 


নারী-পমবায় 





৬৯১. 


সমবেতভাবে আত্মরক্ষা ও আত্মাহুতি দিতে অভ্যস্ত! 





- ছিলেন, শক্ত বিজয়েও তাঁহার! সঙ্বশক্তির প্রভাব প্রদর্শন 


করিয়াছেন, একথাও এ্রতিহাসিক সত্য। তাই বলি 
যাহা অন্যত্র হইয়াছে, এদেশে হইয়াছে, এখনও হইতেছে, 
যদ্ধ-অধ্যুষিত প্রদেশ-সকলে এই দে দিনও.হইয়| গিয়াছে 
তাহা প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র, আবার এদেশে কেন না 


- হইতে পারিবে? আর শুধু শিল্পই নহে ইহাতে পরস্পরের . 


সন্মিলনে শিক্ষার প্রসার হুইয়াও আমাদের মধ্যে যথেষ্ট 
উপকার হইবে বলিয়া আমি আশা করি। 
. শিক্ষা বলিতে শুধু বইএর পড়াকেই বোঝায় না। 
শিক্ষা অনেক প্রকারেই লাভ করা যায় এবং শিক্ষাও 
নানাপ্রকার। যেমন রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক, 
ধর্মনৈতিক, স্বাস্থ্যশিল্প সাহিত্যাদি বিষয়ক, আথিক ও 
দৈহিক ইত্যাদি বহুবিধ। শিক্ষার প্রধান উপায় কথা- 
প্রসঙ্গ ও ভাবের আদান-গ্রদান-_পুস্তকপাঠে যে শিক্ষা 
তাহাও এ ভাবের আদান-প্রদানের অন্তরা । 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া যদ আমরা একটা নিয়মবদ্ধভাবে 
পরস্পরের সহিত মিলিতে শিখি, পরস্পরের মধ্যে 
ভাববিনিময়ের দ্বারা আঁমাদের মধ্যে পুঁথিগত 
বিদ্যা ব্যতিরেকেও সামাজিক, রাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক, 
আঘথিক। নৈতিক এমন কি নারীর পক্ষে এদিনের একান্ত 
প্রয়োজনীয় দৈহিক প্রভৃতি নানারপ শিক্ষাই বর্ধিত 
হইতে পারে। | 

অবশ্য এসকল শিক্ষা যাহাতে হয় তাহার ব্যবস্থাও 
সমবায় সমিতির দ্বারাই ব্যবস্থিত করিতে হইবে । কেবল 
কথায় নহে, কাৰ্য্যদ্বারা এবার আমাদের প্রমাণ করিবার 
কাল আপিয়াছে যে, শুধু পুরুষের “পক্ষেই -নয়, নারীর 
পক্ষেও একইভাঁবে-“সংহতি কাধ্যসাধিকা”--এই 
প্রাচীনবাক্য এবং ‘united we- stand’? এই 
আধুনিক 'বচন সাফল্য লাভ করিতে সমর্থ এবং হর 
আমাদের স্বদেশের উন্নতি । 

স্বদেশের ভারতের উন্নতি অর্থে ই ভারতবালী তেত্রিশ- 
কোটি নরনারীর উন্নতি। শুধু আমার, শুধু তোমার 
ব্যক্তিগত উন্নতিই পৰ্য্যাপ্ত নহে। শুনিয়াছি তিব্বতের 
দালাইলামা বলিয়াছিলেন, “যতক্ষণ না প্রত্যেকের 


৬৯হ 





মুক্তি হইতেছে, ততক্ষণ আমি নিজের মুক্তি কামনা 
করি না।? *. 

ভারতের উন্নতি ভারতবাসীর উন্নতি একমাত্র 
কো-অপারেসনের দ্বারাই হওয়া সম্ভব। শতধাবিভক্ত 
ভারত এই একই উপায়ে সম্মিলিত এবং সংযুক্ত 
হইয়া সবল ও সুস্থ হইতে সমর্থ। পুরাণে আছে - 
“নজ্ঘশক্তি কলৌধুগে 1”  হিন্দুশান্ত্রমতে যেহেতু এখন 
কলিকাঁল, পসেইহেতু এযুগের যুগশক্তি সঙ্ঘশক্তি ! 
সেই সজ্ঘের আবাহন এবং উদ্বোধন-মন্ত্রই এযুগের মূল- 


প্রবাসী এ ফাল্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








মন্ত্র ! এ মন্ত্রের শরণ লইতে পারিলে «হিন্দু মুসলমান 
ব্রাহ্মণ শূদ্ৰ ধনী দরিদ্র স্পশ্ত অস্পৃশ্য নর এবং নারী একই 
উদ্দেশ্তপ্রণোদিত হইয়! এক কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিলে জাগতিক কোন উন্নতিলাভেরই আর অন্তরায় - ৃ 
থাকিতে পারে না। Dominion Status অথবা পি. 
স্বাধীনত! কিছুই ইহার পর আর অসম্ভব থাকিবে না ক টি 
ইহাই প্রকৃত স্বরাজ! * | 


টি উরি রি — SS 
* মজঃফরপুর লেডীস কো অপাঁরেটিভ কন্ফারেন্দের সভানেত্রী 
কর্তৃক পঠিত। 





পক্ষান্তর 


শীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


যতীন ওস্বরেশ কুমুদের আঁবাল্য বন্ধু, কলেজের পথেও 
অনেকদূর সহযাত্রী বটে। উভয়ে সেদিন স্থির করে 
এসেছিল, কুমুদের বিয়ে সম্বন্ধে আজ একটা হেন্তনেন্ত 
করতে হবে।' | 

বছর ঘোরে, কুমুদের স্ত্রী স্থরমার মৃত্যু হ’য়েছে। 
সেই থেকে তার দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহের চেষ্টা চলছে, 
কিন্তু কুমুদ রাজী হয় না। বন্ধুবান্ধবের এতে বিস্ময়ের 
অন্ত নেই। কেননা সে চিরদিন সংসারে বাঁধা নিদ্দিষ্ট 
পথে চলে এসেছে--চমকপ্রদ নৃতন কিছু. তাকে দিয়ে 
করানো যায় নি। এত টানাটানি কিছুতেই তাকে 
দিয়ে অসহযোগ করানে! গেল না। স্থরেশ যখন আইন 
কলেজের সঙ্গে অসহযোগ করে পার্কে ' পার্কে বিলাতী 
বস্ত্রে অগ্নিষজ্ঞ করেছে, কুমুদ তখন তার ভাঙা লন 
জেলে টিম্টিমে আলোতে ইংরাজী সাহিত্যের নোট 
মুখস্থ করেছে। যতীন যখন প্রতিজ্ঞা করল, চিরকাল 
অবিবাহিত থেকে দেশের কাজ করবে এবং তার বিধবা 

মা সেই ভীষণ প্রতিজ্ঞা, সংবরণ করবার জন্য পুত্রের 
রে চোখের জল ফেলছেন, তখন কুমুদের পিসী. 
গ্রামে কনে পছন্দ, দিন স্থির করে খবর দিলেন্ক। 
কুমুদ নির্বিবাদে গিয়ে বিয়ে বরে এল। মেয়ের 


এ 
পিত্রালয় অজ পাড়াগাঁয়ে, বয়েস তেরর কোঠায় এবং ks 
লেখাপড়া জানে কি জানে না সন্দেহ শুনে যতীন দ্বণায় 
সে বিয়েতে বরযাত্রী হয় নি। বছর দেড়েক পরে 
কিছুকাল হ’ল সেই স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে। সকলেই . 
আশা করছে এমত অবস্থায় সংসারের পনের আনা 
লোক যে-পথে চলে কুমুদও সেই পথ অন্থপরণ করে 
কোনও দরিদ্রের লক্ষ্মীতরীশালিনী ডাগর মেয়েকে বিবাহ ' . 
ক'রে আবার সংসারের পাকা রাস্তা বেয়ে চলবে! , 
কিন্ত কুমুদ বিয়ে করতে সম্মত হচ্ছে না । 

যতীন ও সুরেশ কুমুদের পটলভাঙ্গার বাসায় এসে 
উপস্থিত হ'ল ।* স্থরমার মৃত্যুর পর বুড়ো পিসিমা ছাড়া 
বাড়ীতে অন্য স্ত্রীলোক আর কেউ নেই। তৃতে। চাকর 
দরজা খুলে দিয়ে জানালো, বাবু কলেজ থেকে তখনও 4 


ফেরেন নি। কুমুদ মিসনারী কলেজে ইংবাণীর 
অধ্যাপকত! করত । 

পিসিমা চোখের জল ফেলে বললেন,--বাবা, এ শৃন্ত 
পুরীতে ত আর-_ 


স্থরেশ বলল,__এবার, একটা বৌ আপনাকে না 
জুটিয়ে দিয়ে ছাড়ছি নে পিসিমা। 


. -_দেখ বাঁব দেখ, যদি পাঁরো। ওর ভাব দেখে. 
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৬৯৩ 





আমার ত ভয় ধুরে গেছে । এতদিন ত এক রকম 


কেটেছিল। এখন আবার এক গুরুকরেচে। বলে, 
মন্তর'নেব। এই কি ওর মন্তর নেবার বয়েস? 
সুরেশ বলল, স্ব্যা, মন্তর নেবে! আপনিও যেমন 


শোঁনেন। এই মাঁসটা সবুর করুক, শ্রাবণ মাসে. সন্ত্রীক 


মন্তর নেয় যেন। - টু 
যতীন জোর দিয়ে বল্ল।_-এই মাসের ' মধ্যেই ওর: 


বিয়ে দিয়ে দিচ্ছি দেখুন। 


যতীনের জোর দেবার কারণ ছিল। যতীন তার. 


ভীষণ পণ ত্যাগ করে সম্প্রতি বিয়ে করেছে। ভাবে 


". এমন দেখিয়েছিল যেন দেশের জন্য বিয়ে না করার 


চাইতে বিয়ে করাটাই বড় দরের আত্মত্যাগ । সেই 
গভীর আত্মত্যাগ কথঞ্চিৎ পূরণ করবার জন্য উপযুক্ত 


_ পাত্রী চাই। স্থরেশ-প্রমুখাৎ বন্ধুবান্ধব রূপে গুণে যতীনের 


: তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে 
' ছেড়ে সে খদার ফিরি করেছিল তার প্রমাণ পাওয়া 


| বি 


_}উগযুক্ত ক’নের সন্ধানে এক রকম আহার নিজ্রা ত্যাগ 
+ করেছিল। সারা বাংলা ' ওলট-পালট। শেষকালে 
বেহার-প্রবাসী এক বাঙালী ভদ্রলোকের মেয়ে মানান- 
সই বিবেচিত হ’ল ! মেয়েটির রূপ আছে, বিশ্বনিন্দুক 
সুরেশও এ কথা স্বীকার করল। 
তাঁর জমার অঙ্ক যতীনের চাইতে কম যায় না। 

অসহযোগ করে ইস্কুল 


'গেল। 

". দেশের এহেন মেয়েকে আবিষ্কার এবং বিয়ে ক'রে 
যতীন মূনে মনে গর্ব পোষণ করে। সেই স্ত্রী কুমুদ 
বউ মরে গেলে আবার বিয়ে করতে চাইছে ন! শুনে, 
যতীনের কাছে স্থম্পষ্ট ভাষায় তার তারিফ করেছে। যতীন 
যে চির-কৌধার্ধ্য ব্রত নিয়েছিল কুমুদের পণ যেন তাও 
ছাপিয়ে উঠছে। তাই যতীনের পণ-_কুমুদের ফিরে 
বিয়ে দিতেই হবে। 


. খান পাঁচ ছয় মোটা মোটা বই বগলে পুরে -কুমুদ 


প্রবেশ করতেই স্থরেশ বল্ল,--বোঁঝা ত বাপু কম বইছ : 


না। শাকের আটিটিতে এত আপত্তি কেন বল ত? 


কুমুদ জিজ্ঞান্থ মুখে স্থরেশের দিকে চাইতেই যতীন 
হাঁত.উচু করে স্থরেশকে থাম্তে ইঞ্দিত ক'রে টেবিলের 


এবং গুণের কোঠায় 


উপর ছুই কম্গুয়ের ভর দিয়ে গভীরভাবে বললে » তুমি 
বিয়ে করবে কি ন! সেই কথাটা! আমর! স্পষ্ট শ্তনূতে চাই। 

বইগুলি রেখে ততোধিক' গভীরভাবে কুমুদ বললে”. 
আমি ত বলেছিই, আর বিয়ে করব না। 

যতীন বললে, কারণ ? 

কুমুদ জ কুঁচকে নীচের ঠোঁট দাতে টি চেপে 
একটু ভেবে বল্লে,_ দ্বিতীয়বার বিয়ে' আমাঁর মতে 
মেলে না। 

সুরেশ মাথাটা উচু করে জিজ্ঞেস করলে”_কেন? 
একটু প্রকাশ করে বল শুনি । . 

কুমুদ বললে,__বার বার বিয়ে করাটা ইন্কন্সিমূটেম্সির 
পরিচয়। আমি কনসিস্টেন্ট হতে চাই। 

স্থরেশ বাধা দিয়ে বললে, _-আহা! হা, এমন বিপরীত 
কথ! বল কেন? যে বিয়ে করেনি তা'র পক্ষে 
বিয়ে করাট! ইন্কনসিস্টেন্ট,, যে একবার করেছে 
তার দ্বিতীয়বার করাটাই ত কনসিস্টেন্ট২। তা" 
আবার আইবুড় থাকাই ত "পূর্বাপর সহ্বন্ধতুষ্ট হয়ে’ 
পড়ে। 

কুমুদ বললে, _ ঠাষ্টার কিছু নেই এর মাঝে । তুমি 
এ সব গভীর বিষয়ে কিছুই বোঝ না। আজ একে, কাল 
ওকে ভালবাসা যায় না, একটিমাত্র মানুষকে একবার 
মাত্র ভালবাসা যায়। এই হ’ল দাম্পত্য প্রেম! . 

স্থরেশ হেসে বল্লে,_ ভুল হে ভুল! 
ফ্রয়েড, হাভলক্‌ এলিস্‌ পাঠিয়ে দেব, পড়ে দেখো। 

তুমি তা বল্তে পার, কিন্তু যতীনও যে তোমার 
সঙ্গে যোগ দিয়েছে এই আশ্চর্য্য | 


Bravo ! 


যতীন ঘাড় হেট ক’রল--যেন মহা অপরাধ করে 
ফেলেছে । কুমুদের কথাটা তার মনে লেগেচে। সে 
বার বার তার স্ত্রীর গা ছুয়ে গদগদ স্বরে বলেছে, সে যদি 
মরে যায়, যতীন কখখন আর বিয়ে ক'রবে না। তার 
স্মৃতি নিয়ে সম্যাসীর মত জীবন কাটাবে। 

স্থরেশ হেসে বল্ল, আচ্ছা বাপু; তোমার দাম্পত্য 
প্রেমটা ঘটল কখন আমায় বল্তে পার? বার বছরের 
মেষ্য় বিয়ে করে নিয়ে এলি। প্রথমবার এসে বৌঠান ত' 
বাপের বাড়ীর জন্তে কেদে কাটিয়েছে-পিসিমাঁর ছেলে- 





৬৯৪ প্রবাসী--ফীন্তন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য়-খণ্ড 
ভূলোনর যত রকম বিদ্যে সব ফেল। শেষকালে একটা1-  স্থরেশ বল্ল, ঠিক ওর-_এই অনেকটা ওরই মত। . 


ব্যামোট্যায়ে দীড়ানর আশঙ্কায় ভয়ে ভয়ে মাসখানেক 
পরে মায়ের মেয়েকে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে রক্ষে। 
বছরখানেক পরে একটু ডাগর হয়ে যখন তোঁমীর বক্ষে 
ফিরে এলেন, তখন চিড়িয়াখানা আর যাঁছুঘর দেখতে 
দেখতে দিন কেটেছে ব্যারাম হবার আগ পর্য্যন্ত । 
এমন গভীর দাঁম্পত্যপ্রেমটা! ঘটল কখন্‌ হে? 
যতীন বল্ল,_তাই ত! 
. কুমুদ রাগ করে’ উঠে গেল। 


পরদিনই স্থরমীর যে দুই তিনখানি ফটো ছিল, বহু 


দামে বাঁধিয়ে ঘরে ঘরে টাঙালো। বাসর-রাতে তার 
শ্যালক সুরমার যে ছবি তুলেছিল তার ওয়াটার কলার 
ফুলসাইজ করিয়ে শয়নঘরে চন্দনকাঠের চৌকীর ওপর 
দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে রাখ ল। গলায় দিল দামী ফুলের 
মাল৷ । 

অনেক তর্কবিতর্কের ফলে কুমুদ ক্রমে স্থরেশের মতা! 
মুখ্যত স্বীকার ক’রেছে। একাধিকজনকে ভালবাসা 
সম্ভবপর না হলেও, একের প্রতি যে প্রেম তা অন্তত 
আর একজনের মাঝে বেঁচে থাকতে এবং সফল হতে 
পারে। 

আরও কিছুদিন বাদে টেবিলের ওপরকাঁর ফটোটা 
নাড়তে নাড়তে স্থরেশ বল্ল, __-একটা!.মেয়েকে জানি ঠিক 
বৌদির মৃত। 

কুমুদ কাগজ থেকে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করল 
কোথায়? 

-এখানেই। রাজসাহীর এক হেড মাষ্টারের মেয়ে । 


বাপ মারা যাওয়ায় এখানে মামাদের আশ্রয়ে আছো 


দিব্যি লেখাপড়া জানে । বাপ যত্ব করে শিখিয়েছিল। 
কুমুদ ফটোটা দেখিয়ে বল্লে উনি কিন্তু তেমন 
লেখাপড়া জানতেন না। 


স্থরেশ থতমত খেয়ে বল্লে,_ ইনিই কি আর 
তোমার আমার মৃত জানেন? যা জানেন তা অপরকে 
বুঝ্ব্র পক্ষে যথেষ্ট, তাই বলছিলাম । ধর, তুমি যদ্দি 
তাকে বিয়ে কর) সে একটা দিনে তোমায় বুঝে নেবে । * 
কুমুদ জিজ্ঞেস করল,-- দেখতেও ওরই ম্ত? 


--আশ্চ্য্য ত! 
পরের মাসের প্রথম শুভদিনে হেয়াছিরীর সঙ্গে সুরেশ . 


কুমুদের বিয়ে সম্পন্ন করল) বুক-পকেটে স্থরমার' কার্ড . 
সাইজ ছবি, নীচের পকেটে তাঁর প্রথম চিঠি পূরে কুমালে./৯১ 


চোখের জল মুছতে মুছতে কুমুদ বিয়ে করে এল। সে. 
ভাল করে মন্ত্র পড়ে নি, শুভদৃষ্টির সময় চোখ বুজে ছিল 
এবং বাঁসর-ঘরে এমন প্রবল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছিল যে, -. 
ঠান্টার সম্পর্কায়রা ভয়ে কাছে ধেঁসতে পারে নি। 
ক 
বাড়ী এসে কুমুদ সদ্যপরিণীতা বধূকে দেখে গভীর ... 
হয়ে গেল। হেমাঙ্গিনীর রূপে গড়নে ভঙ্গীতে স্থরমার 
সঙ্গে কোথাও মিল নেই । স্থুরমা ছিল স্ষ্টিকর্তার খেয়ালে 
গড়া, হ্মার্দিনী রপকারের আনন্দে । তাঁর প্রস্ফুটিত ' 2 
নিটোল যৌবনে এমন একটি রমণীয় গাসীর্য্য আছে যে 4 
দৃষ্টি অবাক মানে। চোখ ছুটি এমন িপ্ধ, চাহনি এমন 
স্থির, চলনে এমন সংযম, যেন সে বহির্জগৎ্ থেকে 
নিজেকে গুটিয়ে আঁপনার মাঝে সংহত করেছে। সে 
শুধুমাত্র রূপসী নয়, সে বিস্ময়ের বস্ত। শুধু দেখেই সে 
শেষ হয় না, তার রূপ যেন ভেবে নিতে হয়। কুমুদ মনে 
মনে স্থরমার সঙ্গে নৃতন স্ত্রীকে মিলিয়ে কেমন একটা 
অস্বস্তি বোধ করে। : 
পিসিমা চোখের জল ফেলে বরবধূ বরণ করলেন।. 
উৎসবের সঙ্গে শোক উথলে কেমন একট! বিশ্রী হয়ে 
উঠল। সুরেশ যতীন অকারণ হলিডে তা ঢাকবার 
বৃথা চেষ্টা ক'রল*। 
ফুলশয্যার রাত্রিতে কুমুদ পাশ ফিরে সুরমার শোকে 
নীরবে অশ্রবর্ণ করল। হেমাদিনী নিমীলিত চক্ষে 


বিনিদ্র রজনী কাটিয়ে ভোরবেলায় উঠে এসে পিসিমার 


সঙ্কীর্ণ শধ্যাপার্থে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
দিন গম্ভীর, রাত্রি ভারি--দিনের পর দিন, রাত্রির পর 
রাত্রি একই ভাবে কাটে ৷ ক্ষুদ্র সংসার ভয়ে ভয়ে অত্যন্ত 
সস্তপর্ণে যেন আপনার কাজ আপনি চালিয়ে চলেছে। 
কোথাও নূতন ঘরকন্নার নবীন উৎসাহ চোখে পড়ে না। 
দুপুরে যখন বিশ্রামের সময় আসে, পিসিমা তার 


৫ম সংখ্যা ] 


 পক্ষান্তির 


৬৯৫ 





বিগতা বধূর গরী করেন। তার রূপ, তার গুণ, তার 
বারব্রত উপবাস, তাঁর পতি-অন্ত প্রাণ একে একে পিসিমা 
_অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বর্ণনা করেন__হেমাঙ্সিনী অত্যন্ত সমবেদনার 


সঙ্গে শোনে । 


টি 


“আবাদী ত চার দিনের জরে চোখ বুজল, ছেলেও 
যেন পাগল হল। দিন রাত আমার কি ভয়ে ভয়েই 
- কেটেছে, মা।” তারপর আশ্বাসের সঙ্গে সমাপ্ত করেন, 

“এইবার আমার ভয় ঘুচলো৷। তুমি এখন তাকে তাঁর 
দুঃখ ভুলিয়ে আপনার করে নাও” এই বলে তার 
চিবুক স্পর্শ ক'রে অঙ্গুলি চুম্বন করেন। 

হ্মার্দিনী চুপ করে থাকে । পিসিমা এক সময়ে 
দেখেন কখন সে ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

চারিদ্রিকের ছবিগুলি লক্ষ্য করে হেমাঙ্গিনী স্থরেশকে 
" একদিন জিজ্ঞাসা করলে, এ ছবি সব--- 

সুরেশ চারিদিকে তাকিয়ে বললে,_আগের বৌ সুরমা 
বৌদির । 

ও” বলে হেমাঙ্গিনী আর একবার "সেগুলির ওপর 
চোখ বুলিয়ে নিলে। | 

যতীন সেই অবসরে অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্দে 
কুমুদের অদ্ভূত মতটার কথা হেমান্দিনীকে জানিয়ে .দিল। 
' এবং তার রূপের পরিচয়ে যে একটু ছলনার আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল স্থুরেশকে, তাঁও প্রকাশ: করে দিলে। হেসে 


" ৰললে,--_আচ্ছ|, ও'র কোন জায়গাটায় মিল আছে, ' 


আগের বোয়ের চেহারায় সঙ্গে, স্থরেশ ? কোথাও না। 
স্থুরেশ ভিতরে ভিতরে ঘেমে উঠে মুখ লাল করে 

হানতে হানতে বললে,__বৌদি, রাগ: ধরো. না আমার 

ওপর । আসলে কুমুদ প্রিন্দিপলের 'ফাকা আওয়াজ করে। 


“পর্ব আমি তার বন্ধু মানু, তাকে যদি একটু তোয়াজ 


করেই থাকি, সে তোমাকে কষ্ট দেবার জন্য নয়, ওকে 
একটু খুশী করতে । 

হ্মাঙ্গিনী মৃতু হেসে জিজ্ঞেস করলে, বন্ধু বুঝি 
ফিরে বিয়ে করতে রাজী ছিলেন না? 

স্থরেশ ঘুরিয়ে বললে,--এ যদ্দিন তোমার খোঁজ না 
মে : 


-ফিরেছে। 


ংসারে, অনেক দ্দিকে অনেক রকম: উন্নতি ধীরে 
ধীরে হয়ে উঠেচে। গাদা করা বাক্স পেঁটরা দেরাজ 
উপযুক্ত স্থান পেয়েচে। বিছানাপত্রের চেহারা 
কুমুদের সেপটিপিনে-ফুটো-আটা পুরানো 
মশারি কঠিন কর্তব্য থেকে মুক্তি পেয়েছে। নূতন 


এসেছে। জানালায় পরদা, টেবিলে ঢাঁকনী, কেদারায় 
কুশান। বৈঠকখানা-ঘরে নূতন ধোয়া চাদরের ওপর 


বাহার দেওয়া ওয়াঁড়ের তাকিয়!। মাঝখানে খাসা 
একখানা আ্যাসট্রে পোড়া ছাইয়ের জন্য রঙীন বুক 
পেতেছে। এমন কি ভূতো চাঁকরের শ্রী ফিরে গেছে! সে 
তার তৈলসিক্ত ছিন্ন চি জোলার কাপড় ফেলে 
টেক! পাড় মিলের ধুতি, কোচ! করে পরেছে। গায়ে 
দিয়েছে ভোরা-কাটা ছিটের ফতুয়া। 

বাইরের এত পরিবর্তনেও কুমুদের কোনও পরিবর্তন 
দেখ! যায় না! কলেজে যাত্রার সময়ে রোজই ধোপ 
কাপড়ের পাট ভাঙে কিন্তু ভর কুঁচকে, যেন একটা! রীতিমত 
অত্যাচারে উপায়হীনের মত আত্মসমর্পণ করছে। 
ভূতো জুতোয় ক্রষ ঘসতে ঘসতে হাঁপাতে থাকে । 
কুমুদ ঘাড় বাঁকিয়ে দেখে । একদিন জিজ্ঞেদ করলে,_-ও 
তোঁকে কে করতে বলেছে? 

“মা বলেছেন ।” বলে সে আরও জোরে ঘষতে লাগল । 

কুমুদ রেগে বললে, নে, ঢের হয়েছে। ' | 

তার কুঞ্চিত জ, উদাস দৃষ্টি, গভীর নিঃশ্বাস ঘোঁচে 
না। বরং দিনে দিনে ঘনিয়ে আসছে। হেমার্গিনী 
তাকে প্রচুর পরিসর দিয়ে কোথায় নিজেকে সরিয়ে 
নিয়েছে, নজরেই পড়ে না। ভাব দেখে পিসিমা কি 
করবেন ভেবে পান না।, ছেলের মন বোৌয়েতে 
বসাবার'যে-সকল কলাকৌশল তার জানাশোনা-_বৌকে 
সাঁজিয়ে-গুজিয়ে আরও সুন্দর করে তোলা--তা| খাটাবাঁর 
অবকাশ পান না! হেমার্দিণীর তাতের শাড়ীতে 
ভাঁজের দাগ মেলায় না, গা থেকে স্ুক্ম কাপড়ের 
ব্লাউজ নামে না, তার হাল-ফ্যাসানে বাধা চুল এতটুকু - 
শ্থানচ্যুত হয় না। তিনি কখনও তার দেমাক দেখে 
তিরস্কার করেন, সেহাসে। কখনও তার চিবুক ধ'রে 
চোখের জল' ফেলেন, তখনও সে মৃতু হাসে । 


৬৯৬ 


গ্রবাসী _কীন্তরন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





_ হেমার্ষিনী তরকারি কোটে, ভাড়ার দেয়, পিসিমার 
পূজোর আয়োজন করে। যেঝেতে হাটু পেতে বসে 
স্তপাকার খোপার কাপড় বার বার গুণে ঠিক করে 
দেয়। কুমুদ বারান্দায় খেতে বসলে, রান্না-ঘরে উবু হয়ে 
বসে ঠাকুরকে খাবার গোছাতে উপদেশ দেয়_-খোল৷ 
দরজার ফাঁকে তার পিঠের খানিকটে দেখ! যায়। 
সন্ধ্যার সময়ে অন্ধকারে যখন অক্ষর অস্পষ্ট হয়ে ওঠে, 
হ্মাঞ্গিনী চৌকাঠে দাড়িয়ে ঝুঁকে হাতটা বাড়িয়ে 
পাশের সুইচটা টিপে দিয়ে যায়। 

. সংসারের কোথাও কিছু বেঠিক আছে, হেমার্দিনীর 
ব্যবহারে তার এতটুকু আভাস নেই । তার এই নিতান্ত 

সাদা চালে কুমুদের অসহিষ্ণুতা বেড়ে চলেছে। রমার 
শোক তারই জন্য প্রতিদিন সে একটু একটু ক’রে 
দৃঢ় করেছে। সেই শোকের গৌরবে সে মশ২গুল। সে 
তাঁর প্রথম প্রণয়ের ওপর .একনিষ্ঠতার নিশান উড়িয়ে 
. তারই পরাভবের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত হয়ে বসেচে। তাকে 
সন্তায় জয় করা চদবে না। তার ওপর স্থরেশ তাকে 
. ঠকিয়েছে--সুরমার সঙ্গে হেমা্দিনীর মিপ নেই। সুতরাং 
তার চেষ্টা হবে প্রাণপণ, তপস্তা গৌরীর তপস্তাকে 
ছাড়িয়ে উঠবে, তবে স্থুরমার শুন্ত সিংহাসনে তার 
অধিকার । 

কিন্ত তপস্বিনীর সেদিকে কোন খেয়ালই নেই। সে 
ঘর-গেরস্তালী, ভাড়ার, রান্না ধোপ! কাপড় সেরে অবসর- 
মত হয় চিঠি লেখে নতুবা এটা ওটা বই পড়ে। মাঝে 
মাৰে অত্যন্ত সন্তৰ্পণে এসরাজে গুন্‌ গুন্‌ করে রাগিণী 
আলাপ করে। 

| ০ কক - 

' সুরমার স্থৃতিতে যে ছায়! পড়েছে, কুমুদ প্রবল উদ্যমের 
সঙ্গে তা মুছে ফেলবার জন্য প্রস্তুত হ’ল। ভ্রমসংশোধন। 
স্থযোগও অন্থকূল হ’ল। গুরুদেব তীর্থপর্য্যটন ক'রে 
এই সময়ে-এলেন নূতন শিষ্যের বাড়ীতে । 
= গুরুদেব আত্মার অমরত্ব ও দাম্পত্য সম্বন্ধের জন্ম- 
জন্মান্তরের গূঢ় তত্ব বিষয়ে একটা উপদেশ দিয়েছেন. 
কুমুদের সেটা ভারি মনে ধরেচে। হৃদয়ঙ্গম করেচে 
স্থরমার আত্মার সঙ্গে মিলন শুধু সাধনাসাপেক্ষ । সুরমার 


ছবিগুলি নৃতন করে ঝাড়ামোছা হল। ্ষুল-সাইজ ছবির 
ক্ষণিক অনাদর দ্বিগুণ যত্বে ডুবে গেল। কুমুদের শয্যা 
হল সেই ছবির সম্মুখে মেঝেতে । কঠোর সাধনার জন্ত 
কুমুদ প্রস্তুত হতে লাগল। এ সাধনীতেও গুরুর দীক্ষা, 
চাই। সেজন্য তিথি লগ্নের বিচার চল্ছে। 

* কুমুদ স্বরুত ভ্রমের জন্য অন্থতাঁপের সঙ্গে গুরুদেবের 
কাছে অশ্রুবর্ষণ করেছে। সাত্বনা দিয়ে তিনি বলেছেন, 
ভ্রম হয়েছে বটে। মানুষ মায়ার দাস। আপনার পাপ 
আপনার কর্ম দ্বারাই ক্ষালিত হবে। তোমার আত্মা ক্ষণিক 
মায়ায় আচ্ছন্ন হয়েছিল। সুরমা-মা ত তোমাকে কখ খন 
ত্যাগ করেন নি। - 

স্থরমার ও কুমুদের কোঠী মিলিয়ে দেখেছেন, সুরমা! : 
পূর্বজন্মেও তার পত্বী ছিল। . এবং এই জন্মে তাকে. 
পতিরূপে লাভ করবার জন্য সেই জন্মেই কঠোর সাবিত্রী . 
যজ্ঞ সম্পন্ন করে রেখেছিল। . ্ ০ 

কুমুদ ভ্রমসংশোধনে একাগ্রচিত্তে তৎপর হ'ল।. নানা: : 
অনুষ্ঠানে সাধনা স্থরু হ'ল। সেই তাণ্ডব যজ্ঞের উত্তর- 
সাধক গুরুদেব, আহুতি হেমার্দিনী। হৃদয় মনের ' 
কোনও কোণে অতর্কিতে প্রবেশ করে না সাধনাচ্যুত 
করে, সেজন্য আয়োজনের সীমা নেই। 

শয়ন-ঘরের ছবিটার ঝাঁড়পৌছ কুমুদ স্বহস্তে করে, 
ভূতোর উপর হুকুম।_-যখন ঘরে ন| থাক্ব, দরজা বন্ধ করে 
রাখবি। 

পাশের ঘরে শুয়ে হেমার্দিনী শুন্তে পায়। বা-হাতে 
কপালের উপরকার চুল ধীরে ধীরে পিছনের দিকে টান্তে 
টান্তে ফিরে শোয় ৷ ছুটির দিনে কুমুদ সারা দুপুর ওঘরে 
টুকটাক এটা-ওটা-সেটা করে। এঘরে তার শব আসে। 


বিছানায় শুয়ে বুকের নীচে বালিশ দিয়ে পা নাড়তে 


নাড়তে বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়ে। 
সম্প্রতি কুমুদের দিনের বেলায় গুরুদেবের পদসেবা 
আর রাত্রিবেলায় সুরমার ছবির সন্মুখে ধ্যান চলেছে । 
কঠোর সাধনা। জন্মজন্মাস্তরের দাম্পত্য প্রেমে মৃত্যুর 
ব্যবধান নেই। গুরুদেব পন্থা নির্দেশ করে দিয়েছেন। 
নিভুলে পালন করলে স্থরমাকে ধরা দিতেই হবে! 
কাগকারখানা দেখে এবং বৌয়ের মুখ চেয়ে পিপিমা 








৫ম সংখ্যা যা] 


আহারনিজা একরকম ত্যাগ করেছেন। যতীন কুমুদের 
একনিষ্ঠতা মনে মনে শ্রদ্ধা করে। গুরুদেব যখন না 
থাকেন সেই ফাকে এসে কুমুদের সঙ্গে একটু-আবটু সাক্ষাৎ 
করে যায়। বাড়ীর ভেতরে ধেঁসে না। স্থুরেশ নিত্য 
আসে । ওঘরে কুমুদের সঙ্গে তার পাগলামি নিয়ে তর্ক 
থেকে তুমল ঝগড়া করে রাগে গম্‌ গম্‌ করে। যখন 
ভেতরে আসে, হেমার্দিনী তার কুদ্ধ গাঁভীর্য্যের গায়ে 
পরিমিত তরল রহস্তের হাল্কা হাওয়! লাগায়। চায়েতে 
খাবারে আপ্যায়ন করে অত্যন্ত বাজে গল্প ফাদে । হঠাৎ 
পিসিমা এসে একটা ভূমিকা! স্থরু করেন। হেমার্ছিনী 
ব্যস্ত হয়ে নিপুণতার সঙ্গে সেইখানেই সেটা চাপা দেয়। 
পিসিম। টের পান না। স্থরেশ বুঝতে পারে। এক সময়ে 
উঠে পড়ে বলে”_উঠি বৌঠান। 


সরি, 


আসছে পঁচিশে স্থ্রমার মৃত্যুর তারিখ। বিশেষ 
কুরে বাৎসরিক শ্রাদ্ধ হবে। গুরুদেব স্বয়ং পৌরহিত্য 
করবেন। সঙ্গে সঙ্গে সাত্বিক রকমের একটা উৎসব 
ঘটার সঙ্গে সম্পন্ন হবে। তার আয়োজন, চলছে। 
যতীনের সঙ্গে উত্সবের দিকটা নিয়ে একটা আলোচনা 
হয়েছিল। স্থরেশ তার কাছ থেকৈ খবর পেয়ে এসে 





কুমুদকে একান্ত মিনতি করে .বল্লে,_দোহাই তোমার, - 


এ পাগলামিটা! আর কর? না। 
সব লোপ পেল? 

কুমুদ বল্লে,- তুমি আমার সঙ্দে প্রতারণা করেছ? 
কত না. বলেছিলে এর মাঝে তাকেই পাওয়া যাবে? 
আর মাঝেটাঝে না। এর মাঝে তার আভাসও 
নেই। আমি তাকেই ফিরে পেতে চাঁই। এই বলে, 
প্রথম প্রণয় এবং দাম্পত্য সম্বন্ধে গুরুদেবের উক্তির 
শ_খানিকটে আঁবুত্তি করলে। 

স্থরেশ নির্বাক হয়ে রইল। যে মান্ুষ গভীরভাবে 
এহেন প্রলাপ- নিষ্ঠার সঙ্গে বল্তে পারে, তাকে বল্বার 
কি-ই বা থাকে? 

রাগের সঙ্গে বল্লে,-তোমার প্রথম ভালবাস! 
বেঁচে থাক্‌, অমর হোক,। .কিন্তু এগুলি তুমি বাদ 
দাও । মেয়েটার বয়েস হয়েছে, লেখাপড়া, শিখেছে, 

৮৮১৬ 


তোমার কি বুদ্ধিশুদ্ধি 


টা 


কোলাহল কলরব কিচ্ছু নেই। 





৬৯৭ 
বুদ্ধিশুদ্ধি আছে। তাকে এমন করে .করে অপমান 
কর’ না। স্থরমার গলা অক্ষয় বেষ্টনে আকেড়ে থাঁক। 


কিন্তু তা নিয়ে উৎসবটুৎসবগুলে! আর কর’ ন|। 

যতীন বলে,_যাই বল স্থরেশ, এমন দেখা যায় না। 
কুমুদের প্রিন্সিপল্‌ আছে। লোকটা প্রেমের গোঁড়া । 

স্থরেশ রাগে ফুল্তে ফুল্তেও হেসে বল্লে, “সত্যি 
এমন দেখা যায় না। ওরিজিন্তাল্‌!” দাতে দাত চেপে 
বল্লে_নন্সেন্স।. | 

ওদিকে মৃত্যুপারের  প্রণয়িনীর সঙ্গে লি গুহ 
পথের সন্ধানে নিগুঢ় সাধন! চলেছে। যাগযজ্ঞ মন্ত্র 
সমস্ত, বাড়ীর উপরে যেন মরণলোকের ছায়া বিস্তার 
করেছে। বাড়ী যেন পাতালপুরী ৷ - বাতাস উঠেছে ভারি 
হয়ে। হেমাজিনীর নিঃশ্বাস নিতে যেন কষ্ট বোধ হয়। 

দিপ্রহরে চারিদিক যখন স্তব্ধ হুয়ে আসে, রাস্তায় 
রোদ প্রথর হয়ে ওঠে, লোকচলাচল রুমে আসৈ, সমস্ত 
সহর গুম্‌ মেয়ে রুদ্ধনিঃশ্বাসে আপন কাজে মগ্ন হয়ে যায়, 
হেমান্দিনী বিছানায় পড়ে চোখ বুজে বিশ্রাম করে। 
হঠাৎ রুক্ষ শব্দে ঝাঁঝ বাজিয়ে বাসনওয়ালা হেঁকে ওঠে, 
_-খালা ঘটি বাটি_-। ক্লান্ত ঘোড়া শিথিল পায়ে থপ খপ্‌ 
করে দৌড়য়। সামনের বাড়ীর দেয়ালে. বেধে রোদ 
যেন ফিন্কি দিয়ে এসে পড়ে । হেমার্গিণী আপন মনে 
বলে»”_কি গরম! 

বাড়ীটা কি ফাকা ! , আত্মীয়স্বজন, ছেলেপিলের 
এক বুড়ো. পিসিমা। 
হঠাৎ তার মনে হয়, আগের বৌয়ের একটা ছেলে থাকৃত ! 

হেমার্দিনী পাশ ফিরে শোয়। স্তর দ্বিপ্রহ্রের . নান! 
রকম বিচিত্র শব্দ নিকট দূর হতে একানে আসে |. মনটা 
অনেক দূর, অজানা .পথঘাট, না-দেখ! সাগর পার হয়ে 
বিদ্েশী-সহরের অচেনা পল্লীতে চেনা মুখে উকি মেরে 
আসে। এক বচ্ছর হল বিমলের চিঠি আসে ন]। 

কস ০. 

চার বছর আগে পুরীর সমুদ্রতীরে এক সন্ধ্যায় 
ু্ধ্যান্তের সৌন্দখ্যের আবেশ, তখনও জলে আকাশে 
লৈগে রয়েছে, এমনি সময়ে, বাতাস ওঠে ক্ষিপ্ত হয়ে । 
কালির ঝাপটে দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে, যয; নিজেকে সামলে 





৬৯৮ 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 





পথ চলা কঠিন। সেই দুর্দদেবের মাঝে বিমলের প্রথম 
পরিচয় পরম ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । হাতি ধরে হেমার্দিনীকে 
বাড়ী পৌছে দিতে হয়েছিল । 

সেই থেকে.দুরত্ব যতই হোক, সংযোগ আর বিচ্ছিন্ন 
হতে পায় নি। বিমল দাৰ্জিলিং থেকে বহু অধ্যবসায় 
ভোটানী কিউরিও সংগ্রহ করে পাঠিয়েছে, কাশ্মীর 


থেকে লিখেছে প্রাকৃতিক বর্ণনা, সঙ্গে দিয়েছে নিজের . 


হাতে তোল! ফোটো গ্রাফ। জন্মদিনে শুভ ইচ্ছা, বিজয়ায় 
* সম্ভাষণ, পরীক্ষার স্ুফলে অভিনন্দন. কখনও কোনও 
স্থযোগ ত্যাগ করে নি। হেমান্দিনী প্রত্যুত্তরে কখনও 
কিছু বলেছে, কখনও বা বলেনি, সেজন্য প্রচ্ছন্ন 
অভিমানের সঙ্গে অভিযোগ করতে বিমল ছাঁড়েনি। 
হেমার্গিনীর পিতার কাছে স্রেহ, মাতার কাছে আদর 
পেয়েছে, ধু তার কাছে যথেষ্ট প্রশ্রয় পাঁয়নি। ভাবে 
ইঙ্গিতে আপন অন্তরের অনুভূতিতে বঙ্কার উঠেছে। 
কিন্তু কাছে এসে স্থনিশ্চিত হতে পায় নি-খানিকটা 
দূরেই হেমার্গিনীর অবিচল সংযমের দৃঢ় বাধ। এই 
অনিশ্চয়তার বিজয় অভিযান ক্ষান্ত হতে পারে নি। 
| যখন দুই পক্ষেরই বন্ধু-মহলে দুইজনের নাম একত্র 
করে উল্লসিত কানাকানি উঠেছে এমনি সময়ে বিমল 
, বিলাতযাত্রার উদ্যোগ করল। হেমান্দিনীর পিতামাতা 
অত্যন্ত বিস্মিত হলেন। এমন কি তাঁর মা! স্পষ্ট জিজ্ঞাসা 


করলেন, বিমলের বিলেত যাওয়ার সংবাদ ঠিক কি না।. 


মেয়ে জানালে, সে ঠিক জানে না। তবে যাবার জন্য 
চেষ্টা করছিলেন বটে । বিলের বিলেত যাওয়াটা 
অসম্ভব কিছু নয়। কিন্তু ভার চাইতে ঢের বেশী 
সম্ভাবনা যার সেটা বিলেত যাবার আগে ঘটাই সকলে 
আশা করছিল। | 

যাবার সময় যখন ঘনিয়ে এল, হেমার্্দিনী তখন 
রাজসাহীতে বাপের কাছে। বিমল যাত্রার দুইদিন 
আগে সেখানে গিয়ে 'হাজির। বিদায় নেবার আগে 
এক সুযোগে অবরুদ্ধ কণ্ঠে. মিনতি“করে হেমাঙ্গিনীর 
কাছ থেকে অগ্গীকার আদায় করে নিলে, ডাকে ডাকে 
তার্কে চিঠি লিখবে । হেমার্ছিনী বিস্মিত হল, কিনতু 
অস্বীকার করতে পারলে না। 


আশা-আশঙ্কায় কটা দিন কেটে যাবার পরে ধিমলের 
প্রথম চিঠি এল ফরাসী বন্দর থেকে। তা’তে সমুদ্রকে 
মরুভূমি বলে’ বর্ণনা করা। আকাশে বাতাসে বেদনার 
স্বর, অগ্রসর হবার পথ অন্ধকার, আলো পেছনে, পা. 
বাড়াতে মন সরে না। দিনরাত্রি শৃণ্ত শূন্য শূন্ত ! টি 

হেমা্দিনী ভেবে ভেবে উৎসাহ দিয়ে সংক্ষেপে, 
জবাব দিলে। সেই থেকে চিঠির বিরাম ছিল না। - 
বছরখানেক" দেড়েক বিচ্ছেদের টালুতট বেয়ে নিরুদ্ধ 
আবেগের প্রভ্রবণ হেমার্িনীকে ডুবিয়ে" দিয়েছে। 


তার একান্ত স্বাভাবিক দৃঢ়তার ফলে ভাসিয়ে নিতে 


পারেনি । . 

ক্রমে নিজের থেকে দেশের দশের সমাজের 
আবহাওয়ায় চোখ পড়ল। নৃতন দেশ, নৃতন দৃশ্য, নৃতন 
মানুষের বর্ণনা. অতিক্রম করে করে চিঠি এসে 
ঠেকল নূতন সহপাঠিনীর পরিচয়ে । মেলের পর মেলে 
সে পরিচয়ের বর্ণনায় বিমলের লেখনীতে উৎসাহের 
দমকা হাওয়া লাগে। তার অসাধারণ রূপের সঙ্গে 
অসামান্য দাক্ষিণ্য উদারতা এবং সর্বশেষে সৌহার্দের . 
ইতিহাস ক্রমে ক্রমে এসে পৌছল। এমন দেখা যায়'না। . 
ছেঁড়া মৌজার সেলাই কাট্তে-না-কাটুতে তার নজরে 
পড়ে, যত্ব করে সেলাই ক'রে দেয়। খাবার জন্য 
জিদের অন্ত নেই--নতুবা শরীর টিকবে কেন? “বশী 
না খেয়ে উপায় নেই। -একদিন বিমলের মাথা ধরেছিল, 
ইউক্যালিপট্ট্যস্‌ তেলে ভেঙা রুমাল তার নাকে ধরে 
এক ভাবে কুড়ি মিনিট বসেছিল । বিমল কত বলেছে, 
কিন্তু নড়েনি। অসাধারণ ধৈর্যা, অদ্ভূত সেবাপরায়ণতা। 
এই সেবা-সৌহাৰ্দ্দের চোরাবালিতে অগ্রসর হতে হতে 
হঠাৎ চিঠিপত্র তলিয়ে গেছে বছরখানেক হতে চলল। 
ইতিমধ্যে হেমার্দিনীর পিতার মৃত্যু হয়েছে। তীক্ষ- ১ 
বুদ্ধিশালিনী মায়ের তৎপরতায় ও চেষ্টায় মামাদের সাহায্যে 
হেমার্দিনীর বিয়ে হযেছে । এবং তারপর কত কি-ই 
হয়ে চলেছে । 

অগ্িবর্ষী দ্বিগ্ররে নিমীলিত চক্ষে আপন ভাগ্যের 
এলোমেলো ইতিহাসে চোখ বুলোতে বুলোতে হেমার্দিনীর 
হঠাৎ মনে হ'ল,এতদিনে হয় ত বিমলবাবু ফিরে এসেছেন । 


৫ম সংখ্যা ] 


হয় ত কলকাতারই ফুনিভামিটিতে পড়ান । ইনি ত কোন্‌ 
কলেজে পড়ান? সঙ্গে সঙ্গে মনে হ’ল, এর সঙ্গে তার 
আলাপ আছে নাকি ?' 

অসহ গরমে উঠে বস্ল। খোলা জানালা দিয়ে 


9 
= বাইরে চেয়ে চেয়ে মনে মনে বললে, বাপ, রে, এই 


শা 


আগুনে মানুষ বাচে। মাকে দেখে এলে হয় একবার । 
৯ গু 
্ % ৯% 
সামনে একটা খবরের কাগজ খুলে জানালার বাইরে 


বিকেল বেলায় পড়ন্ত রোদের দিকে চেয়ে কুমুদ চুপ করে 


* বসেছিল। দীর্ঘ বিধিপালনের পরে গত কৃষ্ণ চতুর্দশীর 
রাত্রির দ্বিপ্রহরে স্থরমার আত্মার আবির্ভাব হবে গুরুদেব 


বলেছিলেন। ছবির মুখেই গ্ুরমা কথা কইবে। 
গুরুদেবের নির্দেশ মত বহুবিধ ক্রিয়া-প্রক্রিয়াদি করে 
তার পঠিত মন্ত্রে সুরমার আত্মার আবাহন করে ছবির 
মুখের প্রতি একাগ্রদৃষ্টিতে চেয়েছিল, কিন্তু কথা শুনতে 
মাঝে মাঝে গুরুদেব বলেছেন, ঠোট নড়ছে, 
ফোটে নি। 
ফেলে 


পায়নি। 
কুমুদ প্রাণপণে উৎকর্ণ হয়েছে, কিন্তু ভাষা ফো 
'ভোররাত্রির দিকে গুরুদেব দীর্ঘনিঃশ্বাস 


. ৰবলেছেন,_-বাড়ীতে নিশ্চয়ই কোনও বিরুদ্ধ স্থল আত্মা 
বাস! বেধেছে । 


পরদিন তিনি তীর্থে বেরিয়েছেন_-ভীর 
যোগবলের যে ক্ষয় হয়েছে তারই কথঞ্চিৎ পূরণ করবার 
জন্য । কথা আছে যখন যেখানে থাকেন জানাবেন এবং 
সময় হলেই আসবেন । রঃ 

বাড়ীতে বিদ্ব বাসা নিয়েছে, এখনও সময় আসে নি, 
এই সমস্তা আকড়ে কুমুদের মন যেন গা ছেড়ে দিয়ে 
একটু নিঃশ্বাস নিচ্ছে। মৃত্যুপারের প্রেয়সীকে এপারে 
এনে তার কথ! শোনবার জন্য যে জপতপ কৃচ্ছ,সাধনের 
রকমারি বিধি, দীর্ঘকাঁলের রোগীর মত তা পালন 


১৮ করবার উৎসাহ আর নৈই। মনের ইঞ্জিনে একনিতার 


বাষ্প আর শক্তি যুগিয়ে উঠতে-পারছে না। দেহমন 
কেমন যেন একটা ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন। অথচ তার গুমোর 
ঘোচে না। যাঁর স্থনিশ্চিত আক্রমণ থেকে পূর্বব প্রণয়কে 
রক্ষা করতে একনিষ্তার এই ব্যুহ রচনা, তার সেদিকে 
খেয়ালই নেই। দুনিয়ায় কোথাও যেন এতটুকু কিছু 
ঘটছে না। নীরবে এতবড় কঠিন বিদ্রপ। একটা 


পক্ষান্তর ৬৯৯ 





নিস্কল রোষ অতি গোপনে রুমুদের মনে কিছুদিন 
থেকে গুমরে ফিরছে । 

কাগজটা টেনে নিলে। ওঘর থেকে হ্মার্দিনীর 
সেলাইয়ের কলের ঘর্থর্‌ আওয়াজ আসছে। কুমুদের মনে 
পড়েও পড়ছে না, কি যেন একটা কাজ ছিল তার ওঘরে ৷ 
ভূতো এসে একটা মোটা খাম দিয়ে অন্য হাতে একটা 
কাগজ এগিয়ে দিয়ে জানালো, পিওন সহি চায়। কুমুদ 
দেখলে রেজেস্্রী করা একটা বড় খামে ভারি চিঠি 


'হেমার্দিনীর নামে তার মামাবাড়ীর ঠিকানা থেকে 


রিভাইরেকুট হয়ে এসেছে। টিকিটে লণ্ডনের ছাপ, 
নামের গোড়ায় লেখ! মিন্‌ ! কুমুদ অবাক্‌ হয়ে বার বার 
নেড়েচেড়ে খামটা দেখলে। রোদের দিকে চোখের ' 
সামনে ধরে ভিতরের রহস্তের একটু আভাস পেতে চেষ্টা 
করল-_কিছুই দেখা যায় না। দারুণ কৌতুহলে মনে হচ্ছে 
খুলেই ফেলা যাক্‌। হঠাৎ নজরে পড়লো ভূতো হা করে 
চেয়ে দেখছে। জ্র কুঁচকে তাড়াতাড়ি কাগজটায় নাম 
সই করে বললে,-পিওনকে দে, আর এটা ওঘরে দিয়ে 
আয়। এখানে নিয়ে এসেছিম্‌ কেন? 

ওধারের বাড়ীর আড়ালে ৃূর্ধ্য হেলে পড়ল। ছুই 
পাশের গগনভেদী বাড়ীর মাঝের সন্বীর্ণ রাস্তার অন্ধকৃপে 
অপরাহ্ের ছায়া ঘনিয়ে আদছে। শুধু ক্ষ্যমুখো 
পশ্চিমের দ্বিতল ত্রিতল বাঁড়ীগুলির মাথায় মাঁথায়' নিস্তেজ 
রৌদ্দের রঙীন্‌ আলো ঝলমল করছে। রাস্তার চঞ্চলতা 
বেড়ে উঠেছে । লোক-চলাচল গাড়ীঘোড়ার শব্দে 
ঝিমন্ত সহর যেন গা-ঝাড়া দিয়ে উঠেছে । 

সারা বাড়ী নিস্তব্ধ । পিসিম। হয় ত তাঁর হরিনামের 
মালায় নিমগ্ন, হেমার্দিনীর ঞ্লেলাইয়ের কলের শব্দ 
থেমে গেছে, বোধ হয় সে সদ্য আগত ডাকে 
নিবিষ্টচিত্ত। আড্ডা অনেক দিন হ’ল ভেঙে 
গেছে। সুরেশ আর আসে না, যতীন অমিয়াকে 
নিয়ে পাহাড়ে বেড়াতে গেছে। একল! ঘরে জানালার 


বাইরে চেয়ে চেয়ে কুমুদের মনে হতে লাগল শব্দ- 


মুখরিত বহির্জগতের আড়ালে তাদের (বাড়ীটা যেন 
চাখ বুজে কান এঁটে পড়ে আছে। ° 
উঠে ধীরে ধীরে উপরে চলল । একবার হেমা্দিনীর 


৭০০ 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঘরে যাওয়া দরকার। এ ঘরে কোন্‌ দেরাজে স্থরমার 
লেখা কান্না চিঠি আছে। তারিখ হিসেবে নম্বর 
“ফেলে মরক্কো লেদারে বাধাই করে সোনার জলে নাম 
লেখা হবে বলে সেগুলি সংগ্রহ করবার কথা হয়েছিল 
অনেক দিন আগে। হঠাৎ সে কথা| মনে হ’ল। 

" দরজার সামনে বাইরে একটু দাড়াল ।' ভিতরে 
মেঝের যতটুকু দেখা যাচ্ছে হেমার্ধিনী নাই। খোলা 
কল সেলাইয়ের কাপড় সমেত নীচের কার্পেটের ওপর 
তখনও পড়ে, তোলা হয় নি। হয় ত সেলাইকারিণী 
অন্ত কোথাও গেছে। কুযুদ চৌকাঠ পার হয়ে ভিতরে 
, প্রবেশ ক'রে ঘরের ওদিকে চেয়ে দেখে প্রশস্ত পালঙ্কের 
বিস্তৃত বিছানায় 'হেমার্দিনী ছুই হাতের উপর মাথাটা 
কাৎ করে রেখে চোখ বুজে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। 
সামনে চিবুকের নীচে খোল! দীর্ঘ চিঠি এবং তার 
পাশেই সাহেবী পোষাকে এক যুবকের বাষ্ট ফোটো, 
পশ্চিমের জানালা দিয়ে শেষ হৃ্র্ধ্যরশ্মি পড়ে রক্তিম 
আভায় ঝকমক করছে। নীচের কোণে কাৎ ক'রে বাংলায় 
লেখা, তোমার অযোগ্য--. শেষটা হেমাঙ্গিনীর কন্ুয়ের 
নীচেয় অদৃশ্য হয়ে গেছে। হেমাদ্ষিনীর বা চোখের 
নীচেয় নাকের কোণে এক ফোটা জলের দাগ চক্‌ চক্‌ 
করছে এবং পাতলা ঠোট দু’খানি যেন কেঁপে কেঁপে উঠছে 

কুমুদের মন একট! প্রবল ধাক্কায় ধপ. ক'রে উঠল 
এ পক্ষেও ছবি! তারই সামনে এমন করে. লুটিয়ে 
পড়ে নীরবে এই অশ্রুবর্ধণ! সুরমার ছবিতে সে 
যত দামী ফুলের মালা পরিয়েছে, ধূপ দীপ আলো 
দিয়ে সাজিয়েছে, তা সমস্ত ছাপিয়ে এই ছবির ওপর 
বধিতপ্রায় এ অশ্রবিণ কেমন যেন চক্চক্‌ করতে 
লাগল। রক্ত যেন উন্মত্ত বেগে মাথায় গিয়ে পাক 
"খেয়ে উঠল। চীৎকার করে ডাক দিলে, -হ্মার্গিনী ! 

কক ৯ 

কুমুদ রুদ্ধনিঃশ্বাসে চিঠিখানা দুই-তিনবার ‘পড়ল 
হেমাক্িনী দূরে জানালার গরাদ ধরে পাথরের মত স্তব্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। কুমুদ যতই মাথ! ঠাণ্ডা ক'রে 
অভিনিবেশ সহকারে গড়তে যায়, চিঠির ভাষা ততই যেন 
ছুর্ববোধ্য হয়ে ওঠে। বক্তব্য কোথাও পরিষ্কার নয়? 


আগাগোড়া শুযু একট! সুস্পষ্ট আভাস। কি একটা ক্ষণিক . | 
মোহের ভ্রমে ধ্রুব আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল, আলেয়! উঠেছিল 
আলো ছাপিয়ে । তারই জন্ত পাতার পর পাতা বেয়ে 
অকপট অস্থতাপের সন্ধে অতি করুণ অশ্রর বন্তা চলেছে, __ 
এবং কাতর মিনতির সঙ্গে বারংবার মাজ্জনা ভিক্ষা করে, _/ 
এই বলে’ সমাপ্ত করা আছে, যদি না মেলে সমুদ্রের. " 
গভীর জলে শান্তি মিল্বে। 

কুমুদ জিজ্ঞাসা করল,_ইনি তোমাদের কে? 

হেমার্গিনী জানালায় মাথা ঠেকিয়ে তখনও দাড়িয়েই 
ছিল। বাইরের দিকে চেয়েই আস্তে জবাব দিল * 


. কেউ না। 


কুমুদ সারারাত্রি জাগরণে কাটাল। তার চঞ্চল: 
পদবিপেক্ষের শব্দে ব্যস্ত হয়ে পিসিম। বার বার রুদ্ধ 
দরজায় নিশ্ফল করাঘাত করে ফিরে গেছেন। কুমুদের | 
উত্তপ্ত মন্তিদ্ধে যেন আগুন ছোটে। বাংলা দেশের. 
পুরুষকুলে সেই একমাত্র স্বামী যা’র স্ত্রীর ক্ষমা না পেলে. ৮ 
তার কুমাঁরী-কালের বন্ধুর সমুদ্রের গভীর তল ছাড়া - 
পৃথিবীর কোথাও শান্তি নেই । এ মরণের ওপার থেকে 
হুন্ম আত্মার আবাহন নয়, জীবনের এপারে দাড়িয়ে 
হৃদয়ের ক্ষমাভিক্ষা। সেই হৃদয়ের অজত্র করুণা একটি : '' 
মাত্র অশ্রুবিন্দুতে জুদীর্ঘ কালের বেদনার পরে উদ্যত. - ? 
হয়ে রইল। মুক ছবির নীরব ক্ষমাভিক্ষ। এবং রোক্ষদ্যমান : 
ঠোটের ঈষৎ কম্পন, তার মাথার ভিতর দিয়ে," 
দুম্দুম্‌ শব্দে কেবলি যেন সমুদ্র পারাপার করতে -- 
লাগল।. প্রথম পাখীর ডাকে কুমুদ চম্‌কে উঠল, পুরুষ- 
সমাজে সে মুখ, দেখাবে কেমন করে? ছুটে গিয়ে 
হেমাঙ্গিনীর রুদ্ধ দ্বারে জোরে ধাক্কা দিয়ে ডাক দিল। 

আস্তে দরজ! খুলে হেমার্ষিনী কপাট ধরে দীড়াল। 
কুমুদ কিছু বলবার আগেই মৃতু কণ্ঠে বল্লে,_মা আছেন 
এলাহাবাদে। একবার দেখতে যাবে! 


মক - 


কুমুদের জন্য আবার পাত্রী সন্ধান চল্ছে। এবারে 
ক*নে নির্বাচনের ভার নিয়েছেন স্বয়ং গুরুদেব | বয়েস 
হবে বন্ধুর ফাড়া বাঁচিয়ে এবং করকো্ীতে পুর্বতন তিন 
জন্মের ইতিহাসে বন্ধুর স্থান শূন্ থাকা চাই। 


সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 
শ্্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা, এম-এ, বি-এল 


ব্‌ 


সাহিত্য স্থির নয়। যুগে যুগে সাহিত্য নব নব ক 
ধারণ করে। নিত্যই সে নব-কলেবর পরিগ্রহ করিয়া 
অ-পূর্বব বৈচিত্ৰ অভিব্যক্ত হইয়া ওঠে । চিরপ্রবহমান 
মানবজীবন যাহার অবলম্বন সেই আবেগগীল সাহিত্য 
. অচল হইয়া থাকিবে কেমন করিয়া? সাহিত্যের গতি 
আছে । 
সাহিত্যের গতি আছে, বেগ আছে, চাঞ্চল্য আছে, 
ইহা যেমন সত্য, এ কথা তেমনই সত্য যে সাহিত্যের 
একটি অপরিবর্তনীয় প্রকৃতি আছে। সাধারণভাবে 
বলিতে গেলে এ প্রকৃতির রূপান্তর নাই, বিকার লাই, 
*“বৈলক্ষণ্য নাই। চিরন্তন মানবের হৃদয়ের রসে, শাশ্বত 
আনন্দ-বেদনায় ইহার প্রতিষ্ঠা 1 
বিগত বর্ষের বৈশাখ মাসে রামমোহন লাইব্রেরী 
« হলে সাহিত্যে আধুনিকতা” নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
' করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সভাপতি । 
পরে "বিচিত্রা" প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। পত্রান্তরে প্রমথ 
“চৌধুরী মহাশয় তাহার আলোচনা করেন। সেই 
-* প্রবন্ধ শেষ করিয়াছিলাম এই ধরণের ‘কথা দিয়া, দেই 
-কথা দিয়াই আজিকার আলোচনা আরম্ভ করিতেছি । 
উপরের-উক্তিটি বিশদ করিয়া বলিবার পূর্ব্বে সাহিত্য 
শব্দটির প্রয়োগ ও ব্যবহার সম্বন্ধে গেেটাকয়েক কথা 
বলিয়া লইতে হয়। 
যে আত্মপ্রকাশের প্রয়োজনে মানুষের ভাষা স্ফূর্ত 
স্পহইয়াছে, সেই আত্মপ্রকাশের ব্যাকুলতাঁতেই সাহিত্যের 
সুষ্টি। "মানুষ আপনাকে ব্যক্ত করিতে চার। আপনার 
কাছে আপনি ব্যক্ত হইয়া তাঁহার তৃপ্তি নাই। সে 
'পরকে আপনার রুথ! শুনাইতে চায়, জানাইতে চায়, 
'বুঝাইতে চায়। পর আমার কথা ভাল করিয়া বুঝিল 
কি না, নে আমার কথা আনন্দসহকারে গ্রহণ করিল 
“কি না, ' হৃদয়ের এই. আগ্রহেই আর্টের উৎপত্তি । আর্ট 


- “হৃদয়ের সামগ্রী নয়। 


হইতেছে প্রকাশের সৌষ্ঠব, প্রকাশের সৌন্দর্য্য । অর্থাৎ, 
আর্ট হইতেছে প্রকাঁশের.সেই কৌশল যাহ শুধু নিজের ' 
নয় পরেরও পরিতোষ রিধান করে । 

দর্শন বিজ্ঞান বিচার-বিশ্লেষণের জিনিষ, বুদ্ধির ফল, 
এই দর্শন বিজ্ঞানের কথাও 
কোন-কোন অবস্থায় সাহিত্য হইয়া পড়ে। সে কখন? 
হাক্সলীর বৈজ্ঞানিকী কথ। ব! রামেন্্স্থন্দরের দীর্শনিকী ' 
কথ। পড়িয়া আমরা আনন্দ পাই এই জন্য যে হাঝ্সলী 
বা রামেন্্ঙ্ছন্দরের রচনার প্রকাশ-সৌন্দরধ্য আমাদের 
মনের তৃপ্টিবিধান করে । 

যেখানে রচনা আর্টে পরিণত হইয়াছে, কি-না যেখানে 
বিষয়-বস্তু ছাড়িয়া দিয়া প্রকাশ-সৌন্দর্য্যে মাত্র আমর! 
মুগ্ধ হই, লেখা সেইখানেই সাহিত্য । সাহিত্য কথাটা 
সচরাচর আমরা এইভাবে ব্যবহার করি। ইহা হইতেছে 
সাহিত্যের সাধারণ ধারণা । ইংরেজী literature 
কথাটিও এই রকম ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। 

বিচার করিয়া দেখিতে গেলে কিন্তু আমরা দেখিতে 
পাইব সাহিত্যের সহিত হৃদয়ের যোগ ঘনিষ্ঠ। মানসিক 
অনুভূতিই সাহিত্যের প্রাণ। কবির মনোভাব রচনার 
ভিতর দিয়া পাঠকের অনুভূতিকে উদ্বুদ্ধ করে। 

কবির মনোভাবের কথা কেন বলিলাম? রচনার 
বিষয়গত বস্তু কি পাঠকের মনকে- আন্দোলিত করে না? 
বর্ণিত বস্তু বা আলোচিত বিষয়টিকে আমরা সাহিত্যের 
মধ্যে সাক্ষাৎভাবে পাই ন!। কবির প্রতীতি এবং 
অনুভূতির ভিতর দিয়া আমরা তাহা লাভ করি। যেটি যাহ! 
সেটি ঠিক তাহাই, তাহার এতটুকু বেশীও নয় এতটুকু 
কমও নয়, এমনুভাঁবের অরূপান্তরিত জিনিষ ত আর 
আরা সাহিত্যের মধ্যে পাই ন1। বিজ্ঞান বা দর্শনে চাই 
একান্তভাবে আদি অকুত্রিম বস্তুটি । কিন্ত সাহিত্যে এমন 
অঘটন ঘটে না। কবির মনোভাবের ভিতর দিয়া 


৮ 
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সাহিত্যের বিষয়বস্ত দেখি, তাই সকল সাহিত্য কবির 
হৃদয়ের রটুগ রঞ্িত হইয়া আমাদের কাছে দেখা দেয়। 
কবির হৃদয়ের স্পর্শে আমাদের চিত্তবৃতভিও উন্মুখ হইয়! 
উঠে। কিন্তু সে উন্মুখীনতাঁও আমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত হৃদয়বৃত্তির অন্থ্যায়ী। বাহিরের বস্তু বা ভাব 
মনের সংস্পর্শে আদিলে উপভোগের মধ্য দিয়া কবির 
অস্তরেন্দরিয় যে আঁস্বাদ লাভ করে, তাহারই অনুরূপ আস্বাদ 
পাঠকের মনে সঞ্চারিত হইয়া যায় । তাই বিষয়বস্তু নিজে 
নয়, কিন্তু বিষয়বস্তু সম্পর্কে কবির মনোভাবই সাহিত্যের 


" প্রধান জিনিষ। ইতিহাসের যেটুকু তথ্যের যথাযথ বিবৃতি 


‘অথবা! উপকরণের যথোপযুক্ত বিন্যাস সেটুকু সাহিত্য নয়, 


তাহার যতটুকু এঁতিহাসিকের বিশেষ দৃষ্টির আলোকে 
আলোকিত ততটুকুই সাহিত্য । জান্মান ইতিবৃত্ত লেখকেরা 
বৈজ্ঞানিক এঁতিহাসিক মাত্র, ম্যাস্পেরো বা গিবন একা- 
ধারে এতিহাপিক ও সাহিত্যিক | 

অতএব প্রত সাহিত্য কবির মনোভাবে রপায়িত, 


আলগ্কারিকের ভাষায় বলিতে গেলে, রসে প্রতিষ্ঠিত । তাই. 


কাব্য নাটক উপন্যাস প্রভৃতি হৃদয়প্রধান রচনাই সম্পূর্ণ 
ভাবে সাহিত্য । রস-সাহিত্যের রস কথাটি বাহুল্য মাত্র, 
রস ন! থাকিলে রচনা আর যাঁহাই হোক, সাহিত্যপদবাচ্য 
হইতে পারে না। সাহিত্যের ইহাই সঙ্ধীর্ণ অর্থ। 
ইংরেজিতেই হোক আর বাংলাতেই হোক, 
সাহিত্যের অর্থের এতট! আবাটাঙ্খাটি নাই, আজকাল একটু, 
শিথিলভাবেই কথাটা ব্যবহৃত হয়। স্থলিখিত সুব্যক্ত 
সুচারু রচনাই সাহিত্য । সাহিত্যের ইহাই ব্যাপক অর্থ । 
প্রবন্ধ নিবন্ধ সমালোচন! প্রভৃতি রচনার স্থান 
কোথায়? বিচার-দ্বিশ্লেষণ করিয়া যাহা লিখিত হয়, তাহা 
বুদ্ধির উপর, যুক্তির উপর, জ্ঞানের উপর প্রতিষ্টিত। মন 
একটি সমগ্র জিনিষ। অন্গভূতি বুদ্ধি ও কাঁমনাকে 
একান্তভাবে পৃথক করা যায় না । বুঝিবাঁর এবং বুঝাইবার 
সুবিধার জন্য মনের এক-এক দিককে পৃথকভাবে দেখানো 
চলে, কিন্তু খণ্ড করা চলে না। তবে মোটামুটিভাবে বুদ্ধি ও 
হৃদয়কে স্বতন্ত্র করিয়া ধরিয়া নিলে বিশেষ ক্ষতি হয় না। 
* বিচারপ্রধান রচনায় হৃদয়ের আধিপত্য নাই। তবুও 
প্রকাশ-ভদ্দীর বৈশিষ্ট্যে বৈচিত্যে এবং সৌন্দর্য্য এঁূপ 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৬ 


এখন - 


মাত্র। 


' [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রচনা! যে প্রীতিকর হইয়া উঠে, তাহা বার্টাণ্ড রাসেল, 
বার্ণার্ড শ, ম্যাথু আর্ণন্ড অথবা বীরবলের প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারি। বৈজ্ঞানিক আলোচনা হইলেও 


বিচারনৈপুণ্যে এবং রচনার প্রাগ্তলতায় গিরীন্দ্রশেখরের, 


এইরপু* . 


স্বপ্র' আমাদের মনকে আকর্ষণ করে। 
আলোচনায়-_রচনার রীতি,কৌতৃহুল মিটাইবার শক্তি ও 
কৌশল, বাক্যের বিন্যাস এবং বিষয়ের সংস্থান-পদ্ধতিতে 
আমরা তৃপ্তিবোধ করি। হৃদয়ের যোগ এইটুকু। এখানে 
রচনা ব্যাপক অর্থে সাহিত্য ৷ 

, প্রয়োজন-মৃত সাহিত্যের অর্থকে টানিয়া না বাড়াইয়া 


আমর! বলিতে পারি, সাহিত্যের ছুটি বড় বড় বিভাগ ." 


আছে রস-সাহিত্য ও জ্ঞান-সাঁহিত্য। হৃদয়প্রধান 
রচনা রস-নাহিত্র এবং বিচারপ্রধান অর্থাৎ বুদ্ধিমুলক 
রচনা জ্ঞান-সাহিত্যের অন্তর্গত । 


প্রবন্ধ প্রভৃতি রচনাকে সাহিত্য বলা হুয় কেন, ( . 


কি-হিসাবে এবং কতটা-পরিমাণেই বা ইহার! সাহিত্য, রন 


ক. 
হন 


সাহিত্যের অন্তর্গত ন! হইলেও ইহারা যে জ্ঞান-সাহিত্য 
বটে, বাংলায় আমিই: বোধ হয় প্রথম সে কথা পরিস্ফুট- 
ভাবে প্রকাশ করি। তারপর এ-কথা আরও কেহ-কেহ 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইংরেজী সমালোচনা-গ্রস্থে 


এনসনন্বে কোন মতামত পরিষ্কার এবং স্পষ্টভাবে ব্যক্ত 


হইয়াছে বলিয়াও ত আমার জান! নাই । 


_ সম্প্রতি আমরা জ্ঞান-সাহিত্যের আলোচনা করিব 
না, রসসাহিত্যের কথাই বলিব। গদ্য ও কার্য দুই-ই 
রস-সাহিত্যের অন্তভূক্ত। কাব্যকথার বহু আলোচনা, 
হইয়া গেছে, আজ কেবল কথা-সাহিত্যের কথাই ধরা 
যাক। . বাস্তববাদ হইতেছে সাহিত্যের উপকরণ লইয়া 


তর্ক। বাস্তববাদীদের মনের কথা এই, সংসারে রী 


কিছু ঘটে, যাহা তথ্য, জীবনযাত্রার পথে যাহ! প্রত্যক্ষ, 
তাহাই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বিষয়। মনের জিনিষ মায় 


জাগায় না৷ বাস্তব-সাহিত্য মনকে নাড়া দেয়, সজাগ 
করে, টি করে। অতএব সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহ 


করিতে হইলে বাস্তবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 'হইবে। 


কল্পনা অলীক । তাহা স্বপ্ন স্ষ্টি করে। প্রাণকে 


€ম সংখ্য! ] 





সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 


a 
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বন্ধিমচন্দ্র বাস্তবের আদর না করিয়া কল্পনাকে প্রাধান্য তাহা বাহ্‌। সাহিত্যের স্ব-ভাব চিরকাল অক্ষুণ্ন থাকে । 


দিয়াছেন। অতএব বন্ধিমচন্দ্রের সাহিত্য-প্রতিভাকে 
আমরা শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিব কেম ? 
১» ইহা হইল সাহিত্যের সামাজিক তর্ক। সাহিত্য 
_্প্ুড়িয়া সমাজ কতটা লাভবান হুইবে, তাহার হিসাব- 
পিকাশের ভাব এই তর্কের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, 
অথচ আশ্চর্য্যের কথা এই, যাহারা বাস্তবপন্থী তাহারাই 
আবার সামাজিক কল্যাণ অকল্যাণের বিবেচনাঁকে তুচ্ছ 
বলিয়া মনে করে। তাহারা বলে, সাহিত্যে স্থনীতি 
ছুনর্খতি অতি অপ্রাসঙ্গিক ব্যাপার । সাহিত্য সুনীতি 
'. দুর্নীতির অতীত । অথচ সমাজ ও নীতির সম্বন্ধ 
অচ্ছেদ্য । | 
উনবিংশ শতাব্দী Romanticism-এর যুগ । এই 
শতাব্দীর প্রার সকল সাহিত্যই অ-লোক কল্পনায় রঙীন । 
“অষ্টাদশ শতাব্দীর বর্ণ বৈচিত্রাহীন' সঙ্ধীর্ণ সামাজিকতা 
-/ লৌককে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। তাহারই প্রতিক্রিয়া- 
রূপে গত শতাব্দীর স্বভাব ও বিন্ময়বাদ, বৈচিত্র্য ও 
আদর্শবাদ আর্টে এবং সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল । 
ফরাসী সাহিত্যে হ্যগোর কীর্তি অবিনশ্বর । হ্যাগোর 
রচনায় এই .রীতি অপূর্ব্ব পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
যুগধর্শ্মের_ প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করিয়া কোন সাহিত্য 
গড়িয়া ওঠে না । যুগধর্খের বশে বস্কিমও রোমান্টিক ৷ 
বাংলায় রোমান্টিসিঅমের ঘোর এখনও কাটে নাই । 
শরচ্চন্দ্রের উপন্যাস আপাত-বাস্তব, মূলত রোমান্টিক । 
রোমার্টিসিজমের যুগ চলিয়া গেছে। রিয়ালিজমের 
প্রভাবে বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য বিবিধ ,সমস্তার এবং 
প্রশ্নে পরিপূর্ণ। কিন্তু তাহাতে কি? উপকরণ লইয়া 
সাহিত্য বিচার চলে না। বিশ্বজগত এবং অন্তজগতের 
“মন্ত বস্তই সাহিত্যের উপকরণ হইতে পারে। বাহিরের 


যাঁয়। | 

অতএব দেখিতেছি, সাহিত্যের একটি - বাহিরের 
দিক আর একটি অন্তরের দিক আছে। এই বাহিরের দিক 
দিয়া সাহিত্য চঞ্চল অস্থির প্রবহমান । সাহিত্যের 
ধারায় যে পরিবর্তন প্রভেদ অনৈক্য দেখিতে পাই, 


জিনিষ লইয়া তর্কে সাহিত্যের স্বরূপ অজ্ঞাত থাকিয়! 


সাহিত্যের আত্মার বিকার নাই । & 
সাহিত্যের অন্তরে মানব-হৃদয়ের স্পন্দনধ্বনি শুনিতে 
পাই। জীবনের অনির্বাণ কামনা সাহিত্যের স্বচ্ছ 


আবরণে চিরভাম্বর। সাহিত্যকে আশ্রয় করিয় ব্যক্তির . 


জীবন বিশ্বজীবনে . পরিণত। মানবের জীবনলীলার 
প্রকাশে সাহিত্য জীবন্ত। সাহিত্য জীবনধৰ্ম্মী । 

এ কথা বলিবার. তৎপধ্য এই, জীবনের কৌতূহল 
যতদূর পৌছায়, সাহিত্যের গণ্ডী ততদূর প্রসারিত। 
বাস্তব রোমান্স আদর্শ_-সাহিত্য কিছুর মধ্যেই বদ্ধ নহে। 


নিরুদ্দেগ প্রকৃতি আজ যদি তাহার আকর্ষণের বস্তু 
হয়, উদ্দাম নাগরিক জীবন কাল তাহার ভাল লাগিবে। 


যুগধর্থে বস্তুতন্র সাহিত্য আদরের জিনিষ হইলেও 


রোমান্টিক সাহিত্যের দর কিছু মাত্র কমিবে না। 


কেন?. 

আমার পূর্ব্বোল্লিখিত প্রবন্ধের আলোচনায় আর্টের 
প্রসন্্ে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলিয়াছেন, “আমার বিশ্বাস, 
art for art যখন আর্টের একমাত্র মূলমন্ত্র হয় তখন কথাটা 
সত্য,কিন্ত উক্ত মন্ত্র জীবনের মূলমন্ত্র হিসাবে গ্রাহ করলেই 
তা হয়ে পড়ে অনত্য 1” কথাটি মৃল্যবান। এবং কথাটি 
সত্য বলিয়াই সাহিত্যে এ নীতি খাটে না, কেন-না 


- জীবনের .সহিত সাহিত্য যে একান্তভাবে সম্পর্কিত। 


জীবন সমাজ সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিলে 
art for art's sake কথাটির অর্থ হয়, নহিলে এ মন্ত্র 
নিরর্থক । 

মানুষ মাটির উপর চলে, কিন্তু তাহার মন মাটিতে 
বদ্ধ থাকে না। মৃত্তিকার জগৎ গ্ছাঁড়াইয়া তাহ! বহু 
উর্ধে চলিয়া যায়। জীবনের কাছে বাস্তব ও কল্পনা 
উভয়ই সত্য। সাহিত্য যে উপকরণ লইয়াই রচিত 
হোক, সাহিত্যের" অন্তর্নিহিত বস্তু চিরকাল রস বলিয়াই 
পরিগণিত হইবে । ।রস হইতেছে মনের অন্ভূতি-বিশেষ। 
কবির মনোৌভাবই . রসে পরিণত হয়। এই রসের 


আস্বাদ কবির রচনার ভিতর দিয় পাঠকের হৃদয়ে - 


সঞ্চারিত হইয়া আনন্দের স্থষ্টি করে। শ্রীযুক্ত অতুলন্দ 
গুপ্ত* “কাব্য-জিজ্ঞানায়” প্রাচীন আলঙ্কারিকদের রস- 


মস 


© 


৫ 


. সেখানে আর সাহিত্য নয়। 


| 
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প্রবাসী-_ফান্তুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিচারের যে মনোজ্ঞ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা হইতে 


আচাধ্য অভিনবগুপ্ধের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি, 
“রূস হইতেছে নিজের আনন্দময় সখিতের আস্বাদন-রূপ 
একটি ব্যাপার ৮, 

অতএব রসহ্থষ্টি যেখানে ব্যাহত: হইয়াছে, রটনা! 
যাহার সন্ভাবে আমরা 
সাহিত্যে- দেশ-কালের অন্তর ভুলিয়া যাই, ,রস সেই 


" বস্তু। ইহার অভাবে কোন সাহিত্যের স্থায়িত্ব থাকে 


না। সমসাময়িক লোকপ্রির়তা : এবং সমালোচনার 
জয়ধ্বনি তাহাকে রক্ষা করিতে পারে ন|। প্রমাণ 


Southey, Tennyson, Kipling.. কিপলিংকে লোকে - 


কবি: মনে করে, ক্ছিদিন পরে আর -করিবে না'। সাদের 
কবিতা লোকে. ভুলিয়া গেছে। টেনিসনের আর সে 
আদর নাই। অথচ আর্টগত. বহুল'ক্রুটি সত্বেও ত্রাউনিং 
আমাদের প্রিয়তর হইয়া উঠিতেছে। 


আধুনিক বলিলে সাহিত্যকে বড়ও করা হয় না, ছোটও | 


করা হয় না.। ইহাতে শুধু বুঝায় যে, এ সাহিত্যে যুগধর্শ্ 


জয়ী হইয়াছে। যুগধর্ম্মের মূল্য আছে। কিন্তু রসের 
দিক দিয়া সাহিত্যের বিচার করিতে গেলে যুগধর্ম্মকে 


বড়-করা চলে না। | . 
‘কপালকুণ্ডলা’র কথ! ধর! যাক। কপালকুগুলার 
আখ্যানভাগে যে বৃত্তান্ত বর্মিত হইয়াছে, সংসারে তাহা 
সচরাচর ঘটে না। ঘটে না বলিয়। ঘটিতে পারেনা 
এমন নহে, ঘটিবার সম্ভাবনা অল্প। - অর্থাৎ.এ উপন্তাসের 
ঘটনাবস্ত সাধারণ নহে। পরিকল্পনা অসাধারণ বলিয়াই 
‘কৃপালকুণ্ডল!?’ রোমার্টিক। কল্পনা না হইয়া বাস্তবও 
উপন্তাসের উপাদান &ইতে পারিত। কিন্তু উপাদান নিজে 
নয়, সেই উপাদান হুইতে রস কতটা ফুটিয়া চি 
তাহাই সাহিত্যের.বিচারের বস্তু৷ 
. জগতের চিরত্তন-পুরুষ * চিরস্তন-নারীকে কামনা! 
করিতেছে। পুরুষ যখন নারীকে অন্তরঙ্দভাবে লাভ 
করিতে পারে, সংসার তখন সফলু হয়। এই কামনার 
অচরিতার্থতাই জীবনের. ট্র্যাজেভি।" নরকুমার পুরুষ, 
কপ্লালকু্ডলা “নারী। পুরুষ নারীকে আপনার সংসারে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছে। . কিন্ত নারীর প্রকৃতি 


উদ্দাসীন। রূপালকুণ্ডল! অরণ্যপালিতা, লোকসমাজ 
হইতে দূরে বদ্দিতা বলিয়াই যে তাঁহার নারী-প্রকৃতি 


ংসারের -আহ্বানে সাড়া দেয় নাই তাহা নহে, কপাল- -. 


কুণুলার রৈরাগ্য তাহার স্বভাবসিদ্ধ। এই উদদীসিনী_ 
নারীকে আপনার করিবার জন্তী নবকুমারের ব্যগ্র- 
ব্যাকুল নিরন্তর প্রয়াসের মধ্যে জীবনের ট্র্যাজেডি ধীরে 


ধীরে ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে।, সহশ্র চেষ্টায় নারী যখন 
কিছুতেই ধরা পড়িল না, পুরুষের পৌরুষ এবং.কামনা 
একান্তভাবে ব্যর্থ করিয়া জীবনের লক্ষ্যপথ হইতে 
সে য্খন কে-জানে-কোথায় সরিয়। গেল, কোন্‌ দুর্ল্বার 


দুর্লজ্ঘ্য রহস্যময় কালআ্োতে .অকন্মাৎ মিলাইয়া গেল, - 
জীবনের চরম ট্যাজেডি তখনই সাহিত্যের মধ্যে মূর্ত . 


হইয়া উঠিল। এই চিরদিনের অতৃপ্ত কামনার মধ্যে 
যে করুণ -রসের সাক্ষাৎ পাই, তাহা অনির্ধচনীয়। 


ঘটনাবস্ত কল্পনাগত হইলেও তাহার প্রয়োগ ব্যবহার ও 
সংস্থানে কোন বিরোধ কোন অসঙ্গতি. নাই। রূপের 


দিক দিয়া: “কপালকুগুলা, একটি নিখু'ত মুক্তার মত 


উজ্জল সুন্দর সুডৌল । সে মুক্তা কিন্তু অশ্রুর মুক্তা, 
জীবনের বেদনা! জমাট.বাধিয়া কাব্যে পরিণত হইয়াছে। 
রূপের দিক দিয়া যেমন ইহার কলাগত কমনীয়তায় কোন 
ক্রটি নাই, রসের দিক দিয়া তেমনি ইহ্‌! পরিপূর্ণ 


গভীর অব্যাহত। অতএব বঙ্িমচন্দ্রের প্রথম বয়সের 


রচনা হইলেও রসদাহিত্যে এই রোমান্টিক উপন্যাসের ' 


স্থান অনেক উচ্চে। 

তাই বলি, যুগধন্মের কল্যাণে He আজ 
আমাদের কৌতুহলের বস্তু হইলেও রসিকের ' কাছে সে 
দিনের ভাবশীন্ত্রিক সাহিত্যের গৌরব এতটুকু খর্ব 
হইবে না। মনের প্রবণতা নানা দ্রিকে। বৈচিত্র্যের 


উপভোগে মনের অরুচি নাই। তথ্য এবং ঘটনা, কল্পনড- 


এবং সম্ভবনা উভয়ই তার কাছে সমান উপভোগ্য । 

সকল রকম উদ্দাম উগ্রতাই জীনের সামঞ্তস্ত নষ্ট 
করে। রিয়ালিজমের যুগে রোমান্সের আলোচন! 
সাহিত্যের মধ্যে. সঙ্গতি আনিবে। প্রকৃত সাহিত্যের 
আলোচনা সর্বপ্রকার দাহিত্যিক ,অতিরেকের 
corrective—সংশোধক .। | 


€ম সংখ্যা 





মহামায়! 
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এ-কথা ঠিক, সাহিত্য অ-মূল পাদপ নয়। জানি, 
জার্মান-সাহিত্য *টিউটনিক বৈশিষ্ট্যে, এবং ফরাসী- 
সাহিত্য ল্যাটিন মনোভাবে প্রভাবিত হইবেই। জানি, 
দেশের সমাজের পারিপার্শ্বিক প্রভাব কাটাইয়া কোন 
লাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে না। তাহা ছাড়া 


কালের ছাপ সাহিত্যের উপর থাঁকিবেই। কিন্তু একথাও 


৬ 





মানি, সাহিত্যের অন্থনিহিত বস্তু দেশ কাল জাতিকে 
অতিক্রম করিয়া অবস্থান করে। তাই কালিদীসকে 
আমরা ভালবাসি, হৌমারকে ভক্তি করি, * শেলীকে 
আত্মীয়জ্ঞান করি। তাই ' বিংশ শতাবীতেও বস্কিম- 
সাহিত্য আদরের বস্তু |* 








* উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনের সাহিত্য শাখায় পঠিত | 


মহামায়া : 
শ্রীসীত। দেবী 


- ১৯ - 
দিন ছুই পরে মাঁয়ার জন্ত একগাদা বই খাতা আসিয়া 
১পৌছিল। যোগীনবাবু কি কি বই দরকার সব তালিকা 
» করিয়া দিয়াছিলেন। _রেঙুনে যাহ! পাঁওয়! গেল নিরঞ্জন 
কিনিয়া আনিলেন, বাকি যাহা রহিল তাহার জন্য 
কলিকাতায় চিঠি লিখিয়া দিলেন | 
মায়! বইগুল। লইয়া খানিকক্ষণ নাড়াচাড়া করিল, 
তাহার পর বিবার ঘরের আলমারির মধ্যে সাজাইয়া 
- ব্রাখিয়া দ্রিল। তাহার পড়া আরম্ভ হইতে এখনও তিন- 
. চোর দিন দেরী আছে। বাব। ত তাহাকে একেবারে 
লীলাবতী বানাইয়া তুলিতে চান, এখন তাহার বুদ্ধিতে 
 কুলাইলে হয়। 
পরদিন নিরঞ্জন আপিসে যাইবার আগে ইন্দু গিয়া 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। নিরঞ্জন তখন খাইতে 
_ বসিয়াছেন। বাটিতে করিয়া খানিকটা সুক্তা লইয়া 
. ইন্দু তাহার প্রেটের পাশে নামাইয়া রাখিল, তাহার পর 
খাইবার টেবিল হইতে একটা চেয়ার কিছু দূরে টানিয়া 
, লইয়া বসিয়া পড়িল। 
নিরঞ্জন বলিলেন, “নিজেদের তরকারী মিষ্টি ত আমায় 
দুবেল! খুব খাওয়াচ্ছিস, একদিন আমার হেঁসেলের রান্না 
*তোরা খা ।” 
ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তোমার মেয়েকেই খাইও, 
৮০৯০-১২ 


আমার কপালে কি আর তা লেখা আছে যে খাব? তা 
সে কথা যাক, পরশুর আগের দিন সরোজের এক চিঠি 
পেলাম ।* 

নিরপ্তন বলিলেন, “তাই নাকি? কে মরল কার 
ছেলে হল, কার বিয়ে, কার অন্পপ্রাশন সব খবর আছে 
ত?” : ; 

ইন্দু বলিল, “না অত খবর দেয়নি । তা আমাদের 
বাড়ীর খবর কিছু আছে। ঝড়ে নাকি পশ্চিমদিকের 
দেওয়াল পড়ে গেছে, সেখান দিয়ে উঠোনে রাজ্যের গরু 
বাছুর, কুকুর, শেয়াল ঢুকছে। এর পর ঘরের দেওয়াল ও 
পড়তে সুরু হবে। নিস্তারপিপী বাড়ী নেওয়ার 
সময় ত খুব বড় গলা করে বললেন দেখাশোনা, মেরামত 
সব তিনি নিজের খরচায় করবেন, এখন নাকি কিছুই 
করছেন না।- বোধ হয় গায়ে আর থাকবার মতলব নেই, 
তাই আর ট'যাকের পয়সা খরচ করন্তে চাইছেন ন! 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাই ত আমি ভাবছিলাম ছোট- 
খোকাকে পাশটাশ করলে পর গ্রামেই বসিয়ে দেব। 
তার যে রকম মতিগতি দেখি, সহরে থেকে ৫০২ টাকার 
চাকরী করার চেয়ে চাষবাস গ্রামের উন্নতি করা 
এ সবই তার পোষ্খবে বেশী। কিন্তু বাঁড়ীঘর সব নষ্ট 
হলে চল্বে কি করে? দেখি দাদাকে চিঠি লিখে ।» 
* ইন্দু তাচ্ছিল্যভরে ঠোঁট উল্টাইয়া বলিল, “হ্যা, তুমিও 


৭০৬ 


যেমন ! দাদা আবার ওসব দেখবে । কোনোকালে 
দেখেছে ? যত দিন মা ছিলেন, তিনিই সব সাম্লেছেন, 
তার পর আমাতে, বৌয়েতে মিলে যা পেরেছি করেছি। 
ব্যবস্থা তোমাকেই করতে হবে যেমন করে হোক্‌ 1১ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “মন্দ নয়। তিনি কলকাতায় 
বসে ব্যবস্থা করতে পারবেন না, আর আমি বন্ধায় বসে 
বসে ব্যবস্থা করব।” 

ইন্দু বলিল, “আমি বল্ছিলাম কি, আমাকে কেন 
দেশে পাঠিয়ে দেও না? নিস্তারপিসী যদি থাকেনও) 
তাহলেও আমার জায়গার অভাব হবে না। পূব দিকের 
ছোটঘরখানা, আর নিরামিষ হেসেলের ঘরখানা ছেড়ে 
দিলেই আমার চল্বে | আমি থাকলে বাড়ীঘরও দেখতে 
পারব, আদায়-টাদায়ও ঠিকমত হবে।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কেন তুই ছাড়া কি আর আমাদের 
চৌকীদার জুটবে না? তুই গেলে মায়া থাকবে কি 
করে? একেই ত সে নৃতন জায়গায় এদে ঘাবড়ে 
রয়েছে ।” 

ইন্দু বলিল, «ওমা, আমি চিরজন্স, বসে তোমার 
মেয়ে আগলাব নাকি? ও বয়সে আমরা বিয়ে হয়ে 
শবশ্তরবাঁড়ী গেছি। সে ত আরও একেবারে অজানা, 
অচেনা, আমাদের ত কেউ আগলাতে যায়নি? মেয়ে- 
মানুষের এত আদুরে হলে চল্বে কেন ?? 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “আদুরে ত কত ! আদর 
জিনিষটায় তার এমনি অনভ্যাস, যে কেউ আদর করতে 
গেলে ভয়ে মেয়ের চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসে। তা 
ছাড়া নূতন বাপের বাড়ী আর নৃতন শ্বশ্তরবাড়ী এ 
ছুটো জিনিষে অনেক তফাৎ। সে যাই হোক, তোর 
যাওয়া এখন হইতেই প$রে না । বাড়ী পড়ে যায় যাবে, 
আবার বানাব ।” .বৌদিদিরা আস্বেন শুন্ছি কিছুদিনের 
মধ্যে । নিতান্তই না গেলে যদি না চলে, তাহলে ওদের 
সঙ্গে যাস্‌ নী হয় 1৮ | 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩৩৬ 


ইন্দু বলিল, “তোমায় আসার কথা কিছু লিখেছেন 


নাকি? আমায় লিখেছিল বটে”  * 
নিরঞ্জন বলিলেন, “দাদা চিঠি লিখেছিলেন মেয়ের 


বিয়ের সুসন্ধ হচ্ছে বলে, শেষে এই খবরটুকুও দিয়েছেন? * 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়ীতে বিবাহের নামে মন উৎসাহে ভরপূর না 
হইয়া ওঠে, এমন নারী সংসারে দুর্লভ । ইন্দুও ব্যগ্র 
হইয়| জিজ্ঞাসা করিল, “বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে নাকি? 
সেই চক্রবত্তাদের ঘরেই? ছেলে বেশ ভাল বটে, তবে 
ঘর আমাদের চেয়ে ঢের নীচু ৷” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “নীচু কি রে? তাদের বা 
বাড়ী বড়রাস্তার উপরে, আর আমাদের ঘর বল্তেত . 
দেশের খড়ের ঘর! তাহলে তারাই হল উচু, 
আমরাই নীচু। আজকালকার উচুনীচুর মাপ আগের 
কালের মাপকাঠিতে হয় না” 

ইন্দু বলিল, “আহা বাড়ী বড় হলেই বংশও বড় হরে 
গেল আর কি? এখন বলে তাই এ সন্বদ্ধ হতে 
পারছে, মা বাবা বেঁচে থাকলে একথ! কানেই নিতেন 
না। তা কি রকম দ্িতেখুতে হবে? ছেলে ত এমএ 
পাশ, তাতে আবার পরীক্ষায় প্রথম ন! দ্বিতীয় হয়েছে, 
দ্র নিশ্চয়ই তার! খুব চড়াবে ৷” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “অবশ্ত। যদিও ছেলে পরে 
চল্লিশ টাকাও রোজগার করবেন কিনা সন্দেহ। নগদই 
তারা চারহাঁজার টাকা চাইছে। সেইজন্তেই দাদা চিঠি 
লিখেছেন | গহনা গাঁটি, ইত্যাদি বোধ হয় বৌদিদির 
ঘাড় দিয়েই চালাবেন। আর ত সব কটাই ছেলে। 
নগদ টাকাটা কোথা থেকে জোটে সেই হয়েছে ভাবনা 1৮ 

ইন্দু বলিল, “সব টাকাই তোমার কাছে চেয়েছেন, 
নাকি? সব না দাও, কিছুটা দিও) নইলে দাদা পেরে 
উঠবেন কি করে? তাঁর ত আয় বেশী নয়, ছাঁপোষা, 
মানুষ, কিছুই বোধ হয় জমাতে পারেন নি।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “জয়ন্তীর নামে লিখে দিলে যদি 
তারা রাজী হয়, তাহলে চার হাজার পাঁচ হাজার যা চায় 
দিতে রাজি আছি। কিন্তু একটা অকৰ্ম্ম ছোড়াকে 
কিন্বার জন্যে আমি এক পয়সাও দেব না। চার হাজার 
সে কোনকালে রোজগার করতে পারবে ?” 

ইন্দু বলিল, “ওমা মেয়ের নামে লিখে দিলে তারা 
রাজী হবে কেন? তাদের হয়ত এই টাকা দিয়ে খণ শোধ 
করতে হবে, না হয় বিয়ের খরচা করতে হবে । অনেকে 
বলে এইজন্তে গহনা শুদ্ধ নেয় না, সেগুলো মেয়ের সম্পত্তি 


ES 


৫ম সংখ্য! 1 


বলে, সবই নগদ নেয়। 
চিরদিন পুষবে, তাঁর জন্যে কিছু দেবে না?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তা বেশ । কিন্তু তাঁরা লিখে দিক 
“যে মেয়েকে কোনোদিন কষ্ট দেবে না, খোটা দেবে না, 
ভাত কাপড় দিচ্ছে বলে তার উপর সর্দীরি করবে ন1। 
খোরপোষের টাকা নিয়ে যখন তাকে ঘরে. নিচ্ছে, 
তখন চিরদিন অতিথির মত আদর যত্রে রাখবে । এতে 
রাজী হয় ত আমি টাকা দেব 1” 

ইন্দু উঠিয়া পড়িয়া বলিল, "এ আবার তোমার 
অনাছিষ্টি “আব্বার মেজদা । হিন্দুর ঘরে বরের বাড়ীর 
লোকেই হুকুম্জারি করে, কনের বাড়ীর লোক মাথা পেতে 
নেয়। তুমি দে।খ সব ব্যবস্থা উল্টে দিতে চাও। তাঁদের 
কি আর বৌ জুটবে না যে, তার! এই-সব লেখাপড়া 
করতে রাজী হবে? মেয়ের বিয়ে না দিলেই নয়, আর 
। ছেলের বিয়ে না দিলেও তাদের কিছু এসে যাবে না । 
-* তবে ঠেকা কাদের, তোমাদের না তাদের ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “ঠেকা যারই হোক, এক মাঁকাল 
ফল বর কিনতে টাকা আমি দেব না!” 

ইন্দু বলিল, “নিজের মেয়ের বিয়ের বেলায় ও-সব সর্ত 
'কোরো,তাতে লোকে রাজী হবে । জানে ত এ এক মেয়ে, 
" পরে সব কিছু সেই পাবে। দাদা বেচাঁরার ত সেরকম 
কোনো কিছু নেই, তাকে টাক! দিয়েই মেয়ে পার করতে 
হবে। তাঁকে এখন মানে মানে উদ্ধার করে দাও!” 

নিরগুনু বলিলেন, “মেয়ে কি জলে পড়েছে? সবে ত 
পনেরো ন! ষোল বয়স, এখনি বিয়ে না হলেই বা কি? 
পড়েছে পড়ুক না? ভাল করে পাশটাস্চ করলে কত 
'ছেলে তাকে যেচে বিয়ে করতে আস্বে |” 

০ বলিল, “তুমি বুঝছ ন! মেজদা, হিন্দুর মেয়ে যতই 
লেখাপড়া করুক, তাঁর কোনো দাম নেই । বাপের টাকার 
জোরেই তার দাম ওঠে নামে । যত বয়স বাড়বে, বিয়ে 
"দেওয়াও তত শক্ত হয়ে উঠবে ৷” - 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, এখন আমায় উঠতে হল, 
'সমাজতত্বের আলোচন! পরে করা যাবে। মোটের উপর 
আমার কথা এই, পণ দেবার জন্তে টাকা আমি কিছুতেই 
দেব না!” 





মহামায়া 


তোমাদের মেয়েকে তার! 
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ইন্দু হাসিয়! বলিল, “তা দ্িও না। আমাকে দেশে 
পাঠাবে কি না তাই বল এখন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাও পাঠাব না, অন্ততঃ মাস 
কয়েক আরও তোকে এখানে থাকতে হবে। দাদাকে 
লিখব, তিনি কিছু না করেন ত গ্রামে কারে! কাঁছে লিখে 
টাকা পাঠিয়ে দেব, এখনকার মৃত একটা দেওয়াল দিয়ে 
রাখবে ।. পরে ভেবেচিন্তে ব্যবস্থা কর! যাবে।”? 

ইন্দু বলিল, ‘খ্যা, আমাদের গ্রামের লোকগুলি 
তেমনই বটে, টাকাটা নিয়ে দিব্যি হজম করে বসে 
থাকবে, দেওয়াল যা উঠবে তা বুঝতেই পারছ ৷” 

নিরগ্রনের সময় হইয়। গিয়াছিল, তিনি তাড়াতাড়ি 


উঠিয়া চলিয়া গেলেন। ইন্দুও ফিরিয়া নিজের রান্নাঘরে 


গিয়া ঢুকিল । 
মায়। পিসিকে দেখিবামাত্র চুটিয়া আঁসিয়া জিজ্ঞাসা ' 
করিল, “বাবা কি বল্লেন পিসিমা, তোমায় যেতে দিতে 


‘রাজী হলেন ? 


ইন্দু বলিল, না গো না, যেমন তুমি তেমনি ত তোমার 
বাবা?” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল “বাবা কি বল্লেন বল না?” 

ইন্দু 'হাসিয়া বলিল, “গিয়ে শুন্তে পারিস্নি ?' 
বললেন, এখন তোমার যাওয়া হবে না। আমার মেয়ের 
বিয়ে না হওয়া অবধি বসে বসে তাঁকে আগলাও ।% 

মায়া বলিল, “যাও পিসিমা, সব তাতে কেবল 
তোমার ঠাষ্টা। যাক, তোমায় যেতে ত দেবেন না 
এখন? তাহলেই ,হল 1৮ 

ইন্দু বলিল, “তা ত বটেই, নিজের মতলব সিদ্ধি 
হলেই হল। এদিকে দেশের বাড়ীঘর সব যে যেতে 
বস্ল ৷”? 

মায়া বলিল, “তোমাকে আর আমাকে যদি একসঙ্গে 
যেতে দিতেন ত বেশ হত ।” 

ইন্দু বলিল, “বলে দেখ না তোমার বাবাকে ? দেবে 
এখন দুই গালে চড় “কষিয়ে 1? 

* মায়া বলিল “হ্যা, আমি তেমনি বোকা কিনা, তাই 
বাবাকে এই-সব বল্তে' যাব। আমার আর দেশে এ 
জন্মে যাওয়া হবে না, তা আমি খুব ভাল করেই জানি,” 
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বলিতে বলিতে তাহার গলা ভার হইয়া আদিল, চোখ 
ছল্ছল্‌ কুরিতে লাগিল । 

ইন্দু বলিল, “বালাই, এ জন্মে যাবি না কেন? 
জয়ন্তীর বিয়েতে যদি আমরা কলকাতায় যাই, তাহলে 
কি আর দেশে একবার ঘুরে আস্ব না? আর এখন 
যদি নাও যাওয়া হয়, দুচার বছর পরে নিশ্চয় যাবি। 
তুই শুধু শুধু এত মন খারাপ করিস্‌ কেন? যা এখন 
নাইগে যা।” মায়া উঠিয়া গেল। 

বিকালবেল! আয়নার সামনে দ্বাড়াইয়া মায়া চুল 
বাঁধিতেছে, এমন সময় নীচে তাহার বাবার গাড়ী থামার 
শব্দ শোন! গেল। গাড়ীর শব্দ পাইলেই সে হয় জানলার 
কাছে, নয়, গাড়ীবারান্দায় গিয়া একবার উকি মারিয়! 
দেখে, কিন্তু সম্প্রতি বিন্ুনী করিতে ব্যস্ত থাকায় আর 
জায়গা ছাড়িয়া নড়িল না। 

কয়েক মিনিট পরে ইন্দু ঘরে টুকিয়া বলিল, “ওরে, 
তোর হল চুল বাধা? আবার কে তোর মাষ্টার এসেছে 
দেখগে যা। মেজদা তোকে চুল বেঁধে পরিষ্কার হয়ে 
যেতে বললে। খালি পায়ে যাস্নে যেন, রাগ করবে 
আবার ।” 

মাষ্টারের নাম শুনিয়াই মায়ার বুক টিপ, টিপ, করিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্তু বাবার কথ! না শুনিয়াও উপায় 
নাই। - অগত্যা যথাসম্ভব শীপ্র সে ফিট, ফাট, হইয়! 
লইল। তাহার পর কম্পিতপদে নীচে নামিয়া চলিল। 

নীচের বড় হল ঘরে ঢুকিয়াই দেখিল, তাহার বাবা 
সেইখানেই বপিয়।। তাহার নিকটে একটি অগ্পবয়স্কা 
মেমসাহেব বসিয়া আছে, মায়াকে দেখিয়া সে খুব হাস্তমুখে 
তাহার দিকে চাহিক্ঈ কি যেন একটা বলিল। 

মেম দেখিয়াই মায়ার প্রাণ উড়িয়। গিয়াছিল। তাহার 
পা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাঁপিতে আরম্ভ করিল। 

নিরঞ্জন. বলিলেন, “মায়, . এদিকে আয 1” মেম- 
সাহেবের দিকে চাহিয়া ইংরেজীতে বলিলেন “এইটিই 
আপনার ছাত্রী, মিস্‌ এলিস্‌।”  * 

মায়া পিতার আহ্বানে একটুখানি অগ্রসর হইয়া 
আন্সিয়াছিল। কিন্তু মিস্‌ এলিস উঠিয়া আসিয়া তাহার 
হাত ধরিয়া যেই নিজের দিকে আকর্ষণ কথ্িল, 
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তৎক্ষণাৎ মায়ার মাথার ভিতর সব যেন কেমন উলট-. 
পালট হইয়া গেল। আজন্মের সংস্কার শিক্ষা সব তাহার, 
মনে মাথা ঝাড়! দিয়া উঠিল। গ্রেচ্ছের স্পর্শ! এক 
ঝটকায় তরুণীর হাত ছাড়াইয়া সে উর্দম্বীসে পলায়ন 


করিল। কোনোমতে উপরে উঠিয়া, নিজের খাটে 


গড়াইয়া পড়িল। তাহার 
বুকের ভিতর কে যেন তখন হাতুড়ি পিটাইতেছে, 
কানের ভিতর ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া শব্দ হইতেছে। 
বালিশে মুখ গুঁজিয়! সে ম্ড়ার মত পড়িয়া! রহিল। 
কতক্ষণ যে কাটিয়া গেল তাহার ঠিকানা নাই। 


কয়েক মিনিট, না কয়েক ঘণ্ট1? মায়া সময়ের আন্দাজ ৯ 


হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 

হঠাৎ পায়ের শব্দে সে মুখ তুলিয়া তাকাইল। 
তাহার বাবা দ্রাড়াইয়। ৷ ভয়ে তাহার বুকের রক্ত হিম 
হইয়া আসিল। না জানি কি ভীষণ শাস্তি তাহার জনতা 
অপেক্ষা করিয়া আছে। ০ 

কিন্ত ব্যাপারটা ঘটিল অন্ত রকম। নিরঞ্জন 
আসিয়া তাহার খাটে বসিয়া, তাহার পিঠের উপর 
হাত রাখিয়া ডাকিলেন, “মায়া !” 

মায়া ভয়ে ভয়ে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
নিরঞ্জন বলিলেন, “তুইও আমায় এমনি করে কষ্ট দিবি 
মায়া? আমার তুই ছাড়া ত কেউ নেই ৷” ূ 

মায়া বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এ কি? 
পাঁষাণের মত কঠোর পিতা তাহার ' 
চোখে জল? তাহার বুকের ভিতরটা বেদনায় মোচড় 
দিয়া উঠিল। 

নিরঞ্জন “বলিলেন, “আমার কথা শুনবি'না 1 মায়া? 
মিস এলিসকে তাহলে চলে যেতে বলব ?” 

মায়! উঠিয়া বসিল। তাহার ছুই চোখ দিয়া দরদ 
করিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। ভগ্নকণ্ঠে 
বলিল, “না বাবা, আমি তোমার কথাই শ্বন্ব। চল 
আমি যাচ্ছি।”» 

নিরঞ্জন ‘তাহাকে সন্সেহে নিজের বুকের উপর 
টানিয়া লইলেন। পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়া নে ফুলিয়! 
ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল । 
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খানিক পরে নিরঞ্জন মেয়ের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন, “যাও মা, মুখটা ধুয়ে এস, তারপর 
আমরা নীচে যাব? 

মায়া গিয়া মুখ ধুইয়া মুছিয়া আপিল। তাহার পর 


. নিরগ্ুনের পিছন পিছন আবার নীচে নামিয়। আসিল। 


মিস্‌ এলিস এবারেও তাহাকে দেখিয়া হাসিল বটে, 
তবে কাছে আসিবার কোনো চেষ্টা করিল না। 
নিরগ্রনের কথামত মায়া একটা চেয়ারে গিয়া বসিল। 
_ নিরঞ্জন শিক্ষয়িত্রীকে বলিলেন, “আমার মেয়েটি বড় 
বেশী লাজুক, বাহিরে মেলামেশা তাহার অভ্যাস নাই । 

মিম্‌ এলিস হাসিয়া বলিল, “অল্প দিনেই এ ভাবটা 
কাটিয়া যাইবে ৷” 

(২০) 

রোজ ভোরে উঠিয়াই ইন্দু সান করিয়া পূজার ফুল 

তুলিতে বাগানে আসিয়া প্রবেশ করে । তাড়াতাড়ি কাজ 


সারে না, ধীরেক্ুস্থে বেড়ীইতে বেড়াইতে ফুল তুলিতে 


তুলিতে তাহার ঘণ্টাথানিক কাটিয়া যায়। মায়াও 
আসিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ায়। 

আজ কিন্তু ইন্দুর ফুল তোলা বেড়ান প্রায় সাধ হইয়া 
আসিল, তবু মায়ার দেখা মিলিল না ইন্দু ভাবিল, 
“কাল এ মাষ্টীরনী নিয়ে অত কান্নাকাটি করে আজ হয়ত 
শরীর খারাপ হয়ে থাকবে, তাই বেল! অবধি ঘুষুচ্ছে। 
পূজে! সেরে গিয়ে দেখব এখন ৷” 

মায়া কিন্তু তখন ঘুমাইতেছিল না। ঘরের মেঝেতে 
বিয়া ট্রাঙ্কের তলায় কি যেন খু'ঁজিতেছিল। চট্‌ করিয়। 
না পাওয়াতে কিঞ্চিৎ অসহিষ্ণু হইয়া, সব জিনিষ টান 
মারিয়া সে বাহির করিয়া ফেলিল। তলা হইতে বাহির 
হইল, সাবিত্রীর এক ছবি । 

মায়া ছবিখান! লইয়া আবার খাটের উপর গিয়া 
বসিল। ছবিখান! সামূনে রাখিয়া সে অস্ফুট স্বরে বলিতে 
লাগিল, “মা, আমি তোমার কথা রাখতে পারলাম না, 
আমায় ক্ষমা কোরো|। বাবার মনে আমি কষ্ট দিতে পারব 
ন1। তিনি যা বলবেন করব, পরে না হয় প্রায়শ্চিত্ত 
করব ৮ রর 

সাবিত্রীর ছবি যেন aks তাহার দিকে * 


মহামায়া 
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চাহিয়া রহিল। মায়া ছবিখানি আবার বাক্সে তুলিয়া 
রাখিয়! তাহার উপর জিনিষ পত্র চাপাইতে লাগিল। 
ছবিখান! বাহিরে রাখিলেও কোনো ক্ষতি ছিল. না, কিন্ত 
কেন জানি ন! তাহার-ধারণা হয়েছিল এ বাড়ীতে তাহার 
মায়ের ছবির আদর হইবে না, তাই সেখান সে লুকাইরা 
রাখিত। 
বাক্স গোছান প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন 
সময় ইন্দু আসিয়া বলিল, “কি রে তোর আজ এত দেরী 
যে? শরীর ভাল নেই নাকি??? 
মায়া তাড়াতাড়ি বাক্সের ভালাটা বন্ধ করিয়া দিয়া” 
বলিল, না শরীর ত বেশ ভালই আছে। আঁজ বাগানে. 
যেতে আর ইচ্ছে করল না।% 
ইন্দু জিজ্ঞাস করিল, “তা সকালেই বাক্স নিয়ে 
বসেছিস্‌ কেন? যা মুখ ধুয়ে দুদটুদ খেগে যা। ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল এতক্ষণে |» 
মায়া পিসির পিছন পিছন নীচে নামি! গেল। 
ইন্দু রান্না চড়াইতে চড়াইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কাল 
মেজদা তোকে বকেচে নাকি রে?” 
মায়া ঘাড় নাড়িয়া জানাইল বকেন নাই। ইন্দু 
বুঝিল কালকার কথা আলোচন! করিতে মায়ার বিশেষ, 
ইচ্ছা নাই, সৃতরাং সেও চুপ করিয়া গেল। 
খানিক পরে মায়া নিজেই বলিল “এই ছুটে! দিন, 
মোটে ছুটি, এর পর ত সারাদিন পড়! নিয়েই থাকতে 
হবে।৮ 
ইন্দু বলিল, “সারাদিন বসে বাজে ভাবনা ভাবার চেয়ে. 
পড়া নিয়ে থাকা ত ভালই । আমার যদি আর পড়বার 
বয়স থাকত ত আমিও তোর দলে জুটে যেতাম ।” 
মায়া বলিল বেশ ত পিসিমা, তুমিও আমার সঙ্গে - 
ংলা আর সংস্কৃত গড় না? বয়স একটু বেশী হলে 
কিই বা এসে যায়? বাবাকে বলব রি 
ইন্দু বলিল, “থাক্‌ থাক, তোমার আর সাত 
তাড়াতাড়ি, ব্যবাকে বল্তে হবে না। আমার যদি 
বরাবর এখানে থাকার ঠিক থাকত, তাহলে না হয় সুরু" 
করতাম। কখন যাই, কখন থাকি, কিছু ঠিক কি আছে ? 
শুধু শুধু সংএর মত আরম্ভ করে কি হবে?” 
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মাঝের দুইটা দিন দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। 
তাহার পর মুয়ার পড়াগুন! স্থরু হইল। সকাল বেলা 
যোগীনবাবু আসিয়া বাংলা, সংস্কৃত পড়াইয়া যাইতেন। 
আসল চাপ পড়িত, দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পরে। তখন 
ইংরেজী, অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল, বাজনা সব কিছু এক 
সঙ্গে আসিয়া জুটিত। বড় পিয়ানোটা এতদিন পরে 
খোলা হইল, এতকাল সেটা কেবল গৃহ্সজ্জার কাজই 
করিয়া আসিয়াছে। | 

প্রথম দিন বড় বেশী সময় গেল না। ঘণ্টা খানেক 
পরেই মেম সাহেবকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, ইন্দু আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কিরে এরই মধ্যে এত পড়া সব হয়ে 
গেল?” 

মায়া বলিল, “আজ কেবল কি কি পড়তে হবে, তাই 
দেখিয়ে দিলে । কি যে মুস্কিল পিসিমা, ও আমার কথা 
বুঝতে পারে না, আমিও ওর কথা বুঝতে পারি না। 
হিন্দীও যদি ভাল জানতাম ত চল্ত এক রকম, তাও যে 
ছাই ভাল করে জানি না” 

ইন্দু বলিল, “যা জানিস্‌, তাঁই বলিস্‌। লজ্জা করলে 

কি কখনও কাঁজ হয়?” 

মায়া বলিল, “হা, তা বই কি? তোমার মত 
চমৎকার হিন্দী বলি, আর ও হেসে খুন হোক!” 

ইন্দু বলিল, ‘হামলে ত আর গায়ে ফোস্কা 
পড়বে না ?” 

যাহা হউক কোনো রকমে ভাঙা ভাঙা হিন্দীর 
সাহায্যেই কাজ আরম্ভ হইল। ইন্দু আসিয়া মাঝে মাঝে 
পড়ার সময় বসিয়া থাকিত। মায়! যখন অঙ্ক কষিত, কি 


হাতের লেখা লিখিত, তখন সে মহোৎসাহে মিস্‌ এলিসের. 


সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিত । হুলেই বা মেমসাহেব, মেয়েমান্ুষ 
ত বটে? ভাষার বাধাও তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিত 
না। পিসির অপূর্ব হিন্দী শুনিয়া মায়া মাঝে. মাঝে 
খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিত। 

পড়াশুনা এক রকম চলিতে লাস্ষিল। বাজনাটা 
মায়ার খুবই পছন্দ হইল, অল্প কয় দিনের মধ্যেই সময়ে 


অস্ময়ে* তাহার পিয়ানো অভ্যাসের চোটে বাড়ীর * 
লোকে অস্থির হইয়া উঠ্ঠিল। ইংরেজীটা এক রকম * 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আয়ত্ত হইয়া আসিতে লাগিল, কেবল অঙ্ক লইয়া বাধিল 
ষোল আনা গোলোযোগ। অঙ্ক তাহার * মোটেই ভাল 
লাগে না, সে কষিতেও পারে ন!। একট! অন্ধ মিস্‌ 


এলিস্‌ দশবার বুঝাইয়া দিলেও সে বুঝিয়া উঠিতে পারে . 


না। মহা বিপদ! 

মিস্‌ এলিস্‌ একদিন নিরপ্রনকে বলিল, “মায়া বেশ 
accomplished মেয়ে হইবে বটে, তবে যদি তাহাকে 
Universityর পরীক্ষা পাশ করাইতে চান, তবে কত 
দূর পারিয়া উঠিবে, বলিতে পারি না। অন্ধ সে মোটে 
বুঝাতেই পারে ন!” 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “মনও দেয় না বোধ হয়?” 

মিস. এলিস্‌ বলিল “তা ঠিক মনে হয় না। আপনার 
মেয়ে বেশ মনোযোগী, পড়া সম্বন্ধে কোনো অবহেলা 
করে না।” | 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তবে ত মুস্কিল । আমার এ 
একমাত্র. সন্তান, আমি মনে করিয়াছিলাম, এখানে 
ম্যাটিক পাশ করাইয়া উহাকে বিলাত পাঠাইব। অঙ্ক 
একেবারে না পারিলে চলিবে কিরূপে ?” 

মিস্‌ এলিস্‌ বলিল, “কেন এরূপ হয় ঠিক বুঝি না। 
হয়ত আমার কথা এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না। 
দিন কয়েক অঙ্কের জন্য কোনো বাঙালী শিক্ষক রাখিয়া 
দেখিতে পারেন ।» | 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই না হয় দিন কয়েকের 
জন্য রাখিয়া দেখিব। কিন্তু আপনার কথা আর সব কিছুর 
বেলা বুঝিতে পারে কেবল অঙ্কের বেলাই বা পারে 
না কেন?” 

যোগীনবাবুকে দিন কয়েকের জন্য অন্ধের মাষ্টারও রাখা 
হইল। তাহাতেও খুব বিশেষ কোনে প্রভেদ বোবা! 
গেল না। তবু মন্দের ভাল বলিয়া যোগীনবাবুই মায়াকে 
অঙ্ক কযাইতে লাগিলেন, মিস্‌ এলিস্‌ অন্য যেমন সব 
পড়াইতেছিল তেমনি পড়াইতে লাগিল । 

ইন্দু একদিন মায়াকে বলিল, “তোর পড়ানোর 
পেছনেই মেজদা যা টাকা ঢালছে, দেশে তাতে দশটা 
মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় ৷” ‘ 

মায়া বলিল, “আবার ত হপ্তায় ছুদ্দিন করে ড্রয়িং 
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-পেন্টিং শেখাতে একন্নন আস.বে। কত যে শিখব তার 

ত ঠিকানা নেই টাকা ত বাবা জলের মত ঢালছেন।” 
ইন্দু বলিল, “যাক, তোরই ত সব পাওনা, তা 

এখনই. খরচ হোক, কি পরেই থরচ হোক্‌ । জয়ন্তীটার 


_ বিয়ে কি হ’ল কে জানে, আর ত কোন খবর পেলাম না। 


নি 


< 


হয়ত মেজদা টাকা দ্বিতে না চাওয়ায় রাগ করে ওরা 
আর চিঠিপত্র লিখছে ন! ৷» Kk 

মায়া বলিল, “বাবা যে আবার পণ দেবার কথা 
শুনলেই মহ! চটে যান, দেশে ত সবাই পণ দেয়» 

ইন্দু বলিল, “বৌও ত পণ দিয়েই তোর বিয়ের 
জোগাড় করছিল। বাপ.রে মেজ! শুন্লে যা চট্ত।” 

মায়া চুপ করিয়া রহিল। মায়ের কথা আলোচনা 
করিতে এখনও তাহার গলার কাছে কান ঠেলিয়। উঠিত। 
এমন সময় “বয়” আসিয়া খবর দিল সেলাই লইয়া দরজী 
আসিয়াছে, কাজেই তখনকার মত সে আলোচনা থামিয়া 
€গল। | 

সাজপোষাক সম্বন্ধে মায়া ক্রমেই আজকাল সচেতন 
হইয়৷ উঠিতেছিল। যেখানেই যাইত অন্ত সকবের 
পোষাকপরিচ্ছদ খুব খুঁটাইয়া দেখিত। কোন্‌ রংএর 
সঙ্গে কোন্‌ রং মানায়, কি রকম মুখে কি ধরণের চুল 
বাঁধা, কি ফ্যাশানের দুল মানায়, এসব বিষয়ে বাণীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলেই আলোচনা করিতে বসিয়া যাইত। 
নিরপ্রন খরচ করিতে সর্বদাই মুক্তহ্ত্ত, বিশেষ 
করিয়। কন্তার সম্বন্ধে, স্থতরাং যখন যাহা 


কিছু কিনিতে ব! অর্ডার দিতে মায়ার কোনোই বাধা 


ছিল না। 
উঠিতেছিল। 
জয়ন্তীর বিবাহের সম্বন্ধ ভাঙিয়া গেল, কারণ 


পোষাকের আল্মারী ক্রমেই ভরিয়া 


মনোরঞ্জন কিছুতেই পণের টাকা সংগ্রহ করিতে 


পন 


পারিলেন না । ছুই ভাইয়ে ইহা লইয়া খানিকটা 
মনোমালিন্তও ঘটয়া গেল। নিরঞ্জন ইচ্ছা করিলেই 


মহামায়া 





৭১১ 


এ বিবাহ হইতে পারিত, তিনি শুধু একটা বাজে জেদ 
করিয়া টাকা দিলেন না। এই হইল মনোরঞ্জন এবং 
তাঁহার স্ত্রীর ধারণা। স্থতরাং রেঙ্নে বেড়াইতে আসার, 
প্রস্তাবটা এক রকম চাঁপাই পড়িয়া গেল। 

মায়ার পড়াশুনা চলিতে লাগিল । এই ভয়াবহ" 
জিনিষটার মধ্যেও যে রস আছে, তাহ সে ক্রমে বুঝিতে; 
শিখিল। তাহার গৌড়ামীও অনেক দিক দিয়া কমিয়া- 
আসিতেছে দেখিয়া নিরঞ্জন খুসি হইলেন। ছোয়াছু'য়ি 
লইয়া আজকাল সে মোটেই গোলমাল করে না। মিন্‌ 
এলিস্কে নিজে চা করিয়া দেয়, এবং সে চা পান 
করিলে পর পেয়াল! নিজের হাতে অনেক সময় তুলিয়া 
লইয়া ষায়। প্রথম প্রথম পড়া শেষ হইবার পরই সে 
ঘরে ছুটিয়! গিয়া কাপড় ছাড়িয়! ফেলিত এবং ইন্দুর কাছে 
গঙ্গাজল চাহিয়া লইয়া মাথায় গায়ে ছিটাইত । এখন 
আর সে সব উৎপাত নাই | 

কিন্তু খাওয়া-দাওয়া বিষয়ে এখনও সে আগেরই মৃত 
রক্ষণশীল । পিপির বান্না ছাড়া কোনো কিছু মুখেও 
দেয় না। এত জায়গায় ঘোরে, কিন্তু এক টুরুর কেকৃও. 
কখনও ছোয় না । নিরঞ্জনের খ্রীষ্টান বা মুসলমান চাকর 
বাকর এখন পধ্যন্তও মায়ার কোনো কাজ করিবার 
অনুমতি পায় নাই। “বয় একদিন ঘর ঝাঁট দিতে 
আসিয়াছিল, মায়া তাহাকে তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়া 
দিল। . 

ইন্দু একদিন বলিল, “আর কেন অত পিটপিটনি 
বাছা? মেজদ! ত তোকে বিলেত পাঠাবে ঠিক করে 
রেখেছে, সেখানে গিয়ে এসব চালাবে কি করে ?” 

মায়া বলিল, “দেখো বিলেতে গিয়েও চালাব। 
বাবার মনে কষ্ট যেমন দিতে পারি না, মায়ের আত্মাকেও- ' 
দুঃখ দিতে পারব না। তার জন্তে নিজের যত কষ্ট হয় < 
হবে 1” 

ক্রমশঃ 





আশ্র-প্রসজ 
শ্রীভোলানাথ ঘোষ 


সংক্ষিপ্ত হুতিহাস 

'ভারতবর্ষই আমের জন্মস্থান। প্রীক্মপ্রধান দেশেই 
এ-গাছ জন্মাতে পারে, শীতপ্রধান দেশে এ-গাঁছের স্থান 
“নেই । ছোটনাগপুর, নাগাপর্ব্বত এবং ভারতের দক্ষিণে 
পূর্বে এগাছ আপনিই জন্মাত। এখন ভারতের সকল 
স্থানেই এ-গাছ রোপণ করা হয় এবং অল্লাধিক পরিমাণে 
সকল স্থানেই ফল হয়ে থাকে । 

বর্তমানে ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বিহার 
,প্রদেশস্থিত দ্বারভাঙ্গ! জেলার জলবায়ু এবং মাটিই আমের 
পক্ষে অধিক স্বাস্থ্যান্ুকুল ব'লে বোধ হয়। কারণ, এই 
.'জেলাতেই নানাবিধ স্থ্বাছু এবং স্বাস্থাবান ফলের প্রাচুর্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক । সু 

চুল্িজ্র 

পরিমিত লবণাক্ত নরম মাটিতেই আমগাছ বেণী 

জন্মে থাকে এবং স্বাস্থ্যবান হয় ।. বলা বাহুল্য, এই-নব 


গাছই প্রচুর পরিমাণে স্বাস্থ্যবান ফল প্রসব করতে . 


"পাঁরে | 

আগে সকলে আমের আঁটি পুতেই আমগাছ 
করতেন বর্তমানে আমগাছ করবার প্রণালী ত্রিবিধ,_ 
সারা, যৌড়-কলম এবং গুলকলম। বলা বাহুল্য--কলম 
করবার প্রণালী বিদেশীরাই আমাদের শিখিয়েচে। 
'আাঁটি-পৌতা চারাগাছের থেকে কলমের আম বহুগুণে 
উৎক্বষ্ট হয়। কলমের গাছকে বাগানে এক-কোমর উচু 
"মাটির টিবি তৈরী করে তাতে রোপণ করতে হয়। 
বিশেষ যত্ব না করলে কলমের গাঁছ নষ্ট হয়ে যায়-_এ-গাছ 
বড় স্থৃকুমার আমগাছের গোড়ায় ভাঙা বাড়ী ( অবশ্য 
মাটির), ভাঙা প্রাচীর এবং পুকুরের শুকৃনো পেঁকো মাটি 
“দিলে গাছ খুব সতেজ হয়ে ওঠে । 

বাংলা দেশে সাধারণতঃ পৌষ মাসে আমের মুকুন্ধ 


“বার হ'তে আরম্ভ হয়! মাঘ-ফান্তন মাসে ছোট ছেট 


আম ধরে| এই মটর-সদূশ ছোট আমকে চল্তি 
বাংলায় গুটি বা কড়েয়া বলে। জ্যৈষ্ঠ মাসে বাংলার 
প্রায় সব আমই পেকে যায়। কিন্তু দ্বারভা্দা প্রভৃতি 


৯ 


পশ্চিমাঞ্চলে আমের মুকুল ধরে ফাস্তুন মাসে, গুটি ধরে 


চৈত্রের মাঝামাঝি এবং আম পাকতে সুরু হয়, সেই 
আষাঢ় মাসে । 


মহাকবি কালিদাস বিরচিত নিত্যকালের ' 
অমর কাব্যতে আমরা! দেখতে পাই-_-আধাঢন্ত প্রথম 


দিবসে__“ছন্নোপান্তঃ পরিণতফলদ্যোতিভিঃ কাননাঞেঃ |”: 


_পূর্ব্মেঘ, ১৮। 


সকলের আগে পাকে বোম্বাই আম । . 


মোট কথা, 'আমের রাজ্যে--বাংলার শেষেই পশ্চিম ' 
 প্রদেশসমূহের আরম্ভ আর-কি ! আমের প্রদ্ফুটিত মুকুলে _$ 


বৃষ্টির জল লাগলে মুকুলের বীজকোষ জলে যায়। কাজেই 
এ-সময়ে বৃষ্টি বা শিলা প্রভৃতির ক্ষণিক 900, 
আমের অজন্মাজনক। 

পৰ্ম্্যান্স৮জভদ্ত 


ংস্কৃতান্ুগ বাংলা ভাষায় আমের যতগুলি পর্যায় *_ 


দেখতে পাওয়া যায়, নিয়ে তার ছি বর্ণানুক্রমিক তালিকা ' 
দেওয়া হ’ল। 

অ-_অস্ত্র, অপ্রফল, অলিপ্রিয়। ৩ 

আ_-আত্র, আব, আম । ৩ 

ক-_কামাঙ্গ, কামবল্লভ, কাঁমশর, কীরেষ্ট, কোকিলা- 
বাস, কোকিলোখ্দব। ৬ 

গ-গন্ববন্ধু। ১ 


চ-ট্যত। ১ 4 


ন-_বৃপপ্রিয়। ১ 

' প--পিকপ্রিয়, পিকবন্লভ, পিকরাগ, ্িষ্াু। । ৪" 
ব-_বসন্তদ্ৃত, বসন্তত্র । ২ - 
ভ--ভৃঙ্গাভীষ্ট । ১ | b 
ম__মদিরাসখথ, মধুত্রত, মধুলী, মধ্বাবাস, মন্মথালয়, 
মাকন্দ, মাধবদ্রম, মোখাদ্য। ৮ 


৫ম সংখ্যা ] 
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র-রসাল। ১. 
ষ-_ষটপদাতিথি। ১ 
স__সহকাঁর, সীধুরস, স্মরন, স্রীপ্রিয়। ৪ 
দেশভেদে পর্্যায়ভেদ-_সমগ্র হিন্দুস্থানে এই 
ফল আম"নামেই প্রসিদ্ধ। অবশ্য দেশ বা ভাষাভেদে এর 
অন্তান্তি কয়েটি পর্যযায়ও আছে; নীচে তারও এক 


তালিকা দিচ্চি। ° 
১। বিহার ও উড়িষ্যা [আম 
২। মহারাষ্ট্র আশ্বাফল 
৩। কর্ণাট মাবিন ফল 
৪1 তৈলঙ্গ মাবিড়ি 
৫1 গুঙ্গরাট আংবো 
৬1. আসলাম আম 
এ! ফারসী আসম্বা 
৮। আরবী অন্থজ 
$৯1 লাটিন ম্যার্দিফেরা ইণ্ডিকা 
i " (Mangifera Indica) 
১০ ডাক্তারী নাম' ম্যাঙ্গো-টি, (Vango tree) 
১১। ইংরাজী | 


ম্যাদো (Mango) 


আমেজ শুন 


আমের গুণ বহু এবং বহুমুখী । কথায় বলে__ 
' যদি পাই আমের রসী 
খাই না খাই গায়ে ঘসি 


এই বিভাগে আমের অবস্থাভিন্ন গুণই বর্ণিত হচ্চে। 


জান্ম-মুকুল-_আত্রপুষ্প বা আত্রমুকুল । সাধারণতঃ 
চল্তি ভাষায় একে আমের বকুল বা আমের বোল বলে। 
এর দ্বারা অতিসার, কফ, পিত্ত, প্রমেহ এবং রক্তদোষ 
কনট হয়। তা ছাড়া আমের মুকুল রুচিকারক, ধারক এবং 
' বায়ুবর্ধক। | 
কচি আম--কচি আমের স্বাদ কষায়, চা 
ঈষদয়। এতে বায়ু, পিত্ত এবং রক্ত বন্ধিত হয়। 
তরুণ বা কাচা আম-_কীচা আমের স্বাদ. অতি 
অয়। গুণ/-রুচিজুনক, সিগ্ধতাকারক, 'শীতলম্পূর্শ , 
“এবং লেখন, অর্থাৎ 'জমাটবন্ধ রি উৎক্ষেপক। কিন্ত 
৯০---১৩ 


কাচা আমের গুণ অপেক্ষা 


কা দৌষটাই.. ফলতঃ কিছু 
বেশি ; যথা-_রুক্ষ, ত্রিদ্বোষঙ্জনক ও রক্তদূষক | বৃসন! 


ঝালিয়ে নেবার জন্তে; অস্প্রিয় অনেকেই--বিশেষ করে 


বাঙালী মেয়েরা-লবণ সহযোগে অত্যধিক মাত্রায় 
কাচা আম খেয়ে থাঁকেন। তাদের জেনে. রাখা 
উচিত--অত্যন্ত টক খাওয়ার ফলে মৃত্রকষ্ট, কোষ্ট- 
বদ্ধতা, চোখের দোষ এবং উত্তরকালে দাতের এমন 
অবস্থা হয় যে, কোনো শক্ত জিনিষ দাতে চিবুতে 


গেলেই দাতের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শরীর শিরু শির্‌ 


করে ওঠে । এক কথায়--তা, রোম ও দত্তের হর্জনক। 
আর, বিশেষ করে? মেয়েদের, এও জেনে রাখা ভাল 
যে, বেশি টক ধারা খান তাদের চোখ এবং জর সঙ্কুচিত 
হয়ে যায়। এ ছাড়া বেশি টক খাওয়ার ফলে ভ্রম 
(খুণি-রোগ ) পিপাসা, দাহ, তিমির নামক নেত্র- 
রোগ, জর, কু, পা রোগ, বিনর্প, শোথ, 
বিস্ফোটক এমন কি কুষ্ঠ রোগ পর্যন্ত হবার সম্ভাবনা 
আছে।, 


এ হ’ল স্বাভাবিক কাঁচা - আমের জকি? 
অস্বাভাবিক কাচা আমের কিন্তু কতকগুলি গুণ আছে। 
মানুষের প্রয়োজনান্বর্ী হয়ে দিদ্ধ, পক্ক প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রক্রিয়ার পাকচক্র ঘুরে যে আম. বেরিয়ে 
এসেচে ( যেমন--আচার, চাটনি, অস্বল প্রভৃতি) 
অস্বাভাবিক কাচা আম বলতে' তাহাই বুঝতে হৃবে। 
প্রথমে আটপৌরে জিনিষটারই ২ গুণ বর্ণনা করি। 

আজ.পেশী_ _চল্তি ভাষায়, সাধারণত: একে 
আমচুর বা আমশী বলে। কাচা আমের, কসী ও খোসা 
ফেলে ( খোসা না ফেলেও চলে) *তাকে খণ্ড- খণ্ড করে 
কেটে রোদে শুকিয়ে নিলেই “আফ্চুর তরি, হ্য়। 
,অবশ্ঠ, শুকাবার সময় পরিমাণ মত, হন, হলুদ মাখিয়ে 
নিলে তা শীগগির নষ্ট হতে পারে না, এর স্বাদ 
অন্মধুর-কষায়?. গুণ-__-ভেদক, , কফ, এব্‌ং বাযুনাশক। 
খাদের স্বভাবতঃ  কোষঠবদতা আছে, তারা নিয়মিতভাবে 
আম্চুর খেলে পেটের উদ্বেগ কমে আসে।' বারন 
* .জালি--জালি আমু্কেদ-সন্মত আচার.  রস্তত- 
ভি কাচা, : আম | উবেশ। ওরে, পর্ণ, ক্রে। ,ভাতে 


< 
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পরিমাণ মৃত সরষে, হুন ও ভাজা হিঙ. দিয়ে বেশ করে 
পবিভ্রভাবে, চটকে নিলে তাকে জালি বলে। এর 
গুণ এবং আময়িক প্রয়োগ,_জিহ্বার কুণঁত্বনাশক ও 
কঠশোধক। মাঝে মাঝে অল্প অল্প করে খেলে 
এ-জিনিষ রুচিজনক ও অগ্রিপ্রদীপক হয়। মনে রাখতে 
হবে_-লোভের বশীভূত হয়ে বেশি খেলে কু-ফল ফলে-_ 
জিনিষটা! খুব গুরু পাক । 

সম্ভবতঃ এই জিনিষটিই রূপান্তরিত হয়ে বাংলার 
কাঙ্থন্দ_ী হয়েচে। অতএব নিয়ে, কাঙ্গন্দী তৈরি 
করবাঁরও এক সাধারণ প্রক্রিয়া দিচ্চি। 

. কান্মন্দী_কান্ুন্দী তৈরি করতে হ’লে প্রধানতঃ 
এই এই জিনিষগুলির প্রয়োজন £--১) খোঁসা এবং 
_কমী-ফেলে-দেওয়া কাঁচা আম; ধরুন ১৫) সের। (২) 
বীজ-বিহীন পাকা তেঁতুল ৪॥* সের। (৩) বেশ-করে- 
ধোয়া পরে রোদে শুকানো সরষে চূর্ণ (রাই হ’লে 


আরও ভালে হয়) ১ সের। (8) বেশ-করে ধোয়! 
পরে রোদে শুকানো! হলুদ-চূর্-১ পো?। (৫) স্থুন_- 
এক সের তিন পে? । 


প্রস্তুত-প্রণালী ।--প্রথমে উপরোক্ত ১নং জিনিষটির 
৫ মের নিয়ে বেশ খণ্ড খণ্ড করে কেটে নিন, ২নং 
নিন ১।* সের, ওনং নিন সবটুকু, ৪ নম্বরও তাই ; নিয়ে 
ঢে'কিতে ( অভাবে উদূখলে ) বেশ করে’ একসঙ্গে কুটে 
নতুন ধোয়া হাড়িতে ঢাক! দিয়ে তুলে রাখুন। চার 
দিন পরে আবার ১নং জিনিষের ৫ সের নিয়ে খণ্ড খণ্ড 
করুন, ২নং নিন ১৷॥০ সের; নিয়ে হাঁড়ির আচারের 
সঙ্গে মিশিয়ে ঢেঁকিতে কুটে আগেরই মতো 
হাঁড়িতে তুলে রাখুন এইবার সাতদিন পরে-_১নং ও 
নং জিনিষের বাকীটুকু (যথাক্রমে ৫ এবং ১॥০ দের) 
এবং ৫ নম্বরের সবটুকু নিয়ে হাঁড়ির আচারের সঙ্গে পূর্বববৎ 
ঢেঁকিতে কুর্টে হাঁড়িতে ভরে ফেলুন। এই হ'ল 
কাঙ্ছন্দী। কাহ্ুন্দী মাঝে মাঝে রোদে না দিলে পচে, 
যেতে পারে। বাংলার মেয়েরা এশদিয়ে বেশ “অন্বল’ 
রাখেন, খেতে সুস্বাদু হয়। 
"এছাড়া পশ্চিম দেশে কাচা আমের “কলেশীজীঃ 
_খাটমিটি” “কুচ্ছি' প্রভৃতি অতি মুখরোচক ভাল ভীল 


মূল্যবান আচার তৈরী হয়; বাহুল্য-ভয়ে আর সে সবের 
উল্লেখ করলাম না 


আমের পাঁনা। প্রস্তত-বিধি মিঃ আমকে 


জলে সিদ্ধ করে অথবা ভাল করে আগুনে সিদ্ধ করে, 


খোসা এবং কোসী ফেলে পরিষ্কার করে ধুয়ে, বেশ করে 
চটুকে ঠাণ্ডা জলে গুলতে হবে। পরে তাতে পরিমাণ 
মত চিনি, কর্পূর ও মরিচ-চুর্ণ করে মিশিয়ে নিলেই 
পানা তৈরী হ'ল। কাচের গ্রাসে ঢেলে উপরে 
দু’ একখণ্ড বরফ দিয়ে নিলে 
বলেন, এই পানা সর্বপ্রকার প্রপানক হতে শ্রেষ্ঠ ৷ 
গুণ_ সদ্য রুচিকর, বলবদ্ধক, লগিপ্ধ এবং ইন্দ্রিযসমূহের 
তর্পক। 2 
" লাকা আম। পাকা আমের গুণের বুঝি অস্তই 
নেই--নন্দনকাননের ফলই বটে । অবস্থাভেদে পাকা 


ত কথাই নাই! স্থশ্রীত - 


আমের গুণ আবার বিভিন্ন, তাই তার অবস্থাভিন্ন গুণই,” 


নিয়ে বর্ণিত হবে ।- 


সিঞ্ধ, স্থখপ্রদ, গুরুপাক, বাতত্ন, দ্য, শরীরের কাস্তিবৃদ্ধি- 
কর, শীতবীধ্য, কষায়ানগুরল, অগ্নি ও সুখ বর্ধক । এতে 
ত্রিদোষ নষ্ট হয়, উপরস্ত এপিত্কর নয় | 

পাকা আমের একটা বিশিষ্ট গুণ এই যে, তা খুব 
কোষ্টশুদ্ধিকাঁরক। এইপ্রন্ত আম খেলে শরীর প্রায় 
সর্ধরোগমুক্তই হয়ে থাকে । পাকা আমকে সর্বোৎকৃষ্ট 
সালসা বলা হয় । 


তবে সাধারণতঃ পাকা আমের গুণ » 
এই__স্থমিষ্ট, রসনাতৃপ্তিকর, সুগন্ধযুক্ত, মধুর-রস, শুক্রবর্ধক 


1 


রাসায়নিক বিশ্লেষণ । সাধারণতঃ একটি পাকা 
আমের রাসায়নিক বিশ্লেষণ এইরূপ £= 
জল i সৰ ৭৫'৫ ভাঁগ 
আমিষ-জীতীয় উপাদান (protein) ১২ ভাগ. 
শালি বা অঙ্গার-জাতীয় উপাদান লি 

(carbo-hydrate) ১৭৫৮ ভাগ 
স্নেহ (fat) *'৭৬ ভাগ 
লবণ ১২ ভাগ 


গ্রাছপাকা আম। গাছপাকা আমের স্বাদ, 
মধুরান্ন। গুণ, _গুরুপাক, বায়ুনাশক, কিঞ্চিৎ পিত্তকর, 
কান্তিবর্ধক। স্নিগ্ধ এবং পুষ্টিকর 


৫ম সংখ্যা ] 


আত্ম-প্রসঙ্গ 
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পালপাক। আম । পালপাঁকা আম অশ্লরসবিহীন ও 
মধুর বলে পিভুনধশক। এই আম পযুযুষিত অর্থাৎ বাসি 
হয় বলে’ গাছ-পাকা আমের থেকেও বেশি রুচিকারক, 
বলপ্রদ, বীধ্যবদ্ধক, লঘু, শীতবীর্ধ্য, সপ্তপাচ্য, সারক এবং 
__4বাতপিতনাশক হয়। | 
_ পাকা আমের গ্রালিভ রস। পাকা. আমের 


গালিত রসের গুণ--বলকারক, গুরুপাঁক, বাঁযুনাশক,, 


সারক, অনবদ্য, তৃথ্চিজনক, পুষ্টিকারক, স্িপ্ধ; বেশি 
খেলে কফ বদ্ধিত হয়। 

বিখণ্ডিত আজ । পাকা আমকে খণ্ড খণ্ড করে 
- কেটে খেলে তার গুণ হয়,_-গুরু, রুচিকারক, মধুররস, 
শরীরের উপচয়কারক, বলকর, শীতবীর্ধ্য, বায়ুনাশক 
এবং চিরপাকী অর্থাৎ বিলম্বপাঁচ্য ৷ | 

দুগ্ধযুক্ত আগ্র। দুগ্ধযুক্ত আমের গুণ ও আময়িক 
প্রয়োগ--শুক্রব্ধক, গুরু, শীতবী্য, মধুররস, সিথ্ধ, 
_}অতিমাত্র রসনাতৃপ্তিকর, বাযুপিত্তনাশক, পুষ্টিকারক,, 
বলবর্ধক, রুচিবদ্ধক এবং শরীরের কান্তি-বৃদ্ধিকর। 
এ-ছাড়া দুগ্ধযুক্ত আমের একটা! বিশিষ্ট গুণ -তা৷ অব্যর্থ 
মৃদু-বিরেচক। | 

অতিভোজনের দোষ ও তাহার প্রতিষোধক ৷ 
বেশি আম খেলে অগ্নিমান্দ্য ও রক্তদুষ্টির সম্ভাবনা আছে। 
“তারপর আমগুলো যদি আবার অগ্রসযুক্ত হয় ( যেমন 
গাছপাক আম ) ত উপরন্ত হিলেবে বিষমজর, চক্ষুরোগ 
প্রভৃতি জোটে। 

ঘটনাচক্রে বেশি আম খেয়ে ফেলে, উক্ত দোষের 
প্রতিষেধক হিসেবে শুষ্ঠির ক্কাথ অথবা যথোপযুক্ত মাত্রায় 
সচলঙলগবণের সঙ্গে জীরে খাওয়া উচিত। * 

আমলভ্ব। হিন্দীতে আমসত্বকে অন্বট বা আমওঠ 
২রলে। সমগ্র হিনুস্থানেও আমসত্ব সাধারণতঃ আমওঠ 
বা আমোঠ নামে পরিচিত। মহারাষ্ট্রে কিন্ত আমসত্বকে 
_ বলে ত্বাবেরদাচীং পোলী। ইংরেজীতে--3051558650 
mango juice | { 

আমসত্ের গুণ ও আময়িক প্রয়োগ,--তৃষ্ণা, বমি, 
বায়, পিত্ত নাশক, সারক এবং রুচিকারক।  স্বর্য্যেত্তাপে 
পাক হওয়ায় আঁমসত্ব খুব লঘু হয়, কাজেই খুব সহজপাচ্য ৷ 


“যাঁদের স্বাভাবিক কোষ্ঠবদ্ধতা আছে তারা নিয়মিত 
আমসত্ব খেলে পেটের উদ্বেগ কমে আসে। | 

আমের মোরোববা। প্রস্তুত প্রণালী ।--পাকনে 
যে-আম শক্ত থাকে এবং যে আমে আদৌ আশ থাকে না 
( পালপাকা ল্যাওড়া, বোম্বাই, কৃষ্চভোগ, দড় মা প্রভৃতি 
আমই প্রশস্ত) সে-আম বেশ বড় বড় করে কেটে 
প্রথমে ঘিয়ে একটু ভেজে নেবেন। তারপর তাকে 
খিছণীর রসের মত গাঢ় চিনির রসে ফেলে দিলেই মোরব্বা 
তৈরি হয়! পাকা আমের সাধারণ গুণের প্রায় সবগুলিই 
এতে থাকে । আর ঘিয়ে ভাজা হয় বলে বাঁতপিত্তনাশক 
হজমশক্তি এবং বল ও কান্তি বৃদ্ধিকর হ্য়। এ-জিনিষ 
কিন্তু খুব বেশী দিন অবিকৃত থাকে না) তবে বায়ুশুন্ত 
টিনের কৌটায় রাখলে থাকে । 

. বৈদ্ণান্োক্ত অমূখণ্ড। পাক|- আমের তৈরি 
এক স্থস্বাদু বহুরোগনাশক অতি উপাদেয় সামগ্রীর নাম 
অভ্রখণ্ড। প্রস্ততপ্রণালী__স্থমি্ট আমের রস কাপড়ে 
ছেকে.নিন। ও রস ৪২. সের, পরিষ্কার চিনি /৮ সের, 
গাওয়া ঘি /৪, শ্ত ঠচুর্ণ />, মরিচচূর্ণ 41০, পিপুলচুর্ণ ৮1০) 
দুধ /৮, মুচ্ছিত থিয়ের সঙ্গে সব জিনিষ একত্র পাক 
করুন। পাক সিদ্ধ হলে, পিপুলমূল, মুখা, চৈ, ধনে, 
জীরে, কালে! জীরে, শঠি, বড়. এলাচ, দারুচিনি, 
তালিসপত্র সুম্মচূর্ণ করে কাপড়ে ছেঁকে প্রত্যেক দ্রব্য 
/1০ নিন! তরমুজ-বীজ, লবঙ্গ এবং নাগকেশর চূর্ণ 
করে প্রত্যেক জিনিষ ২৪ তোলা, খাটি মধু /৪ সের। 
এ-সব বেশ করে একসন্দে মিশিয়ে ঘিয়ের ভীড়ে রেখে 
দিন। মধ্যে মধ্যে রোদে দেওয়া দরকার । মাত্রা! ছুই 
তোলা, ঈষদুষ দুধের সঙ্গে সেবন করতে হয়। এতে ' 
নেত্ররোগ, বায়ুরোগ, অশ্পিতজনিত রোগ, অন্ত্রবৃদ্ধি, 
প্রভৃতি অনেক রকম রোগ নষ্ট হয়। "তা ছাড়! এতে 
দেহের . কান্তি ও বল যথেষ্ট . বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। নিয়মিত 
খেলে অত্যুত্তম সালসার কাজ করে। 


আজ-বীজ। হিন্দীতে আতম্র-বীজকে কোইলিয়। 
বলে! চলতি বাংলায় কলী । কসীর গুণ বাঁ আময়িক 
গয়োগ। ঈষৎ অগ্লসংযুক্ত কষায়মধুররস, বমি, 


অুতিসার, কফ, বাত, হৃদয়ের দাহনাশক এবং ভেদক 


৭১৬... প্রবাদী- ফান 


ম্‌, ১৩৩৬ [২৯শ ভাগ,-২য় খণ্ড 





(অন্ান্ত গুণের জন্য, “আময়িক প্রয়োগে আত্ম বিভাগ 
দৃষ্টব্য )! * 

কসীর রুটি। ঘারভাঙ্গা অঞ্চলের দরিদ্র লোকেরা 
আমের সময় পথে পথে আঁটি কুড়িয়ে তার ভিতর 
হতে কপী বার করে। পরে ত! জলে ভিজিয়ে, রোদে 
শুকিয়ে ময়দার মত চূর্ণ করে’ গরম জলে মেখে তা 
দিয়ে রুটি তৈরি করে খায়। বলে,_ইঈষৎ কষায় 
হ’লেও ত নাকি বেশ স্ুন্বাছু। 

নব পল্পব। আমের কচি পাতার ুণ,_রুচিকারক 
এবং কফ ও পিত্তনাশক ( এই প্রবন্ধের ‘আময়িক প্রয়োগে 
আত বিভাগ দৃষ্টব্য )। | 

আযু, মূল। আত্র-মূল হচ্চে সঙ্কোচক। সেইজন্তে 
তা’ জলে সিদ্ধ করে’ সেই জল উদরাময় রোগীকে পান 
করতে দিলে বিশেষ উপকার হয় (‘আময়িক প্রয়োগে 
আমু’ বিভাগ দ্রষ্টব্য )। Ml 

আম্লিক প্রস্নোগে আজম 

ওষুধ হিসেবে আমের অনেক ব্যবহার আছে। সাঁধ্য- 

মৃত তারই এক বহুপরীক্ষিত তালিকা দিতেছি। 
পাকা আম--১। মধুর সঙ্গে পাকা আম মিশিয়ে 

খেলে ক্ষয়রোগ, প্রীহা, বাত, শ্লেক্সা প্রভৃতি অনেক প্রকার 
রোগে উপকার পাঁওয়! যায়। | 

"২। ঘিয়ের সঙ্গে পাকা আম মিশিয়ে খেলে বাত ও 
পিত্ত নষ্ট হয় এবং হজম-শক্তি, বল ও কান্তি বৃদ্ধি ঘটে । ' 


৩। ছুধ দিয়ে পাকা আম  অিভিনিতারি ao 


হিতকারী ৷” | Re 
_ কাচা আম_-৪। (টোটকা) কিছু কচি আম 
শুকিয়ে বাড়ীতে রেখে দেওয়। ভাল.। উদরাময় রোগে 


শিশুদের এই কচি আমের ক্কাথ পান করতে দিলে ছু'তিন 
দিনেই উপকার পাওয়! যায় (পরীক্ষিত) 

'৫। ইউরোপীয় চিকিৎসকের! বলেন,-_কচি আম 
চক্ষু-প্রদাহে, কঙুরোগে এবং হাপানী কাসিতে বিশেষ .. 
উপকারী। টি 

আমের কসী-৬। আমের কসী জলে সিদ্ধ করে+ 
সেই জল খাওয়ালে উদরাময় নষ্ট হয়। 

৭। ইউরোপীয় চিকিৎসকের! আমের কসী, শুঠ 
এবং কাঁচা বেল একসঙ্গে সিদ্ধ করে” রক্তামাঁশয় এবং 
উদরাময় রোগে ব্যবস্থা করে? বিলক্ষণ উপকার . 
পেয়েছেন। I Ea 

৮। (টোটকা )--নাক দিয়ে বারি হ’লে কসীর 
রসের নাস নিলে অবিলম্বে রক্ত বন্ধ হয় ( পরীক্ষিত )। 

৯। ইণ্ডিয়ান ফারমাকোপিয়াতে লেখা আছে, 
আমের কদীতে প্রচুর পরিমাণে অগ্নসার (৪allic acid) - 
থাকায় এতে কৃমি নষ্ট হয়, এবং বাধক ও অর্শরোগে এর =. 
ক্কাথ পান ক’রলে উপকার হয়। | 

১০। বৈদ্য রাজবল্লভীর মতে এতে তৃষ্ণা, সদ্দি, এবং 
অতিসার নষ্ট হ্য়। 

১১। ইউরোপীয় চিকিৎদাশাস্ত্ররে মতে, কচি 
আমের কপী চক্ষু-প্রদাহে, কণুরোগে এবং হাঁপানি } 
কাসিতে বিশেষ উপকারী । bl 

আমের কচি পাতা--১২। আমের কচি পাতার - 
সক্কোচক গুণ থাকায়, তা সিদ্ধ করে সেই জল খাওয়ালে 
উদরাময় ভাল হয়। 

আমের মুল--১৩। আমের কচি পাতার মত 
আমের সুলেরও সঙ্কোচক গুণ আছে | 


মল্লজগতে ভারতের স্থান 


ব্যায়ামাচাধ্যশ্রীশ্যামহুন্দর গোস্বামী 


ভারতে যে-সব ' মন্লের উদ্ভব হইয়াছে তাঁহারা বর্তমান 
মন্র্জগতকে কতট! আলোড়িত করিয়াছেন এবং তাহার 
ফলে মল্লজগতে ভারতের "স্থান কোথায় নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
এই প্রবন্ধে তাহারই কথা আলোচন! করিব। 
বর্তমান ভারতের অগ্রণী মল্লগণ 
যখন স্যানডোর খ্যাতি-প্রতিপত্তি ইউরোপের সীমা 
অতিক্রম করিয়া এসিয়। আমেরিকার প্রান্তে শ্রুত হইতে- 


ছিল তখন ভারতের মল্লভূমিতে গোলাম, দেবীচৌধুরী ও 


রামমৃর্িএই ত্রিমৃর্তির আবির্ভাব ঘটে । ইহারা ভারতীয় 
Ee ব্যায়াম-পদ্ধতির উপযোগিতা . ও _ উৎক্বষ্টত! এবং 
' ভাঁরতবর্ষীয় মল্লগণের শেষ্টত প্রতিপাদনের জন্ত ‘বিশেষ 
ভাবেই উৎস্থক ছিলেন। 
ব্যায়াম-পরদ্ধতির পরস্পর. তুলনামূলক আলোচনার পক্ষে 
ইহা একরগ সন্ধিক্ষণ বলা যাইতে পারে। যাহারা এমন্ধে 
প্রকৃত তথ্যান্বেষী তাহাদের পক্ষে অপূর্ব স্থযোগ সমুপস্থিত 
হইয়াছিল। ... ০27 রা 
- -বিশ্বজয়া গোলাম) - জাতিবর্ণনির্বর্বিশেষে 
' সকলকে--যুদ্ধার্থ আহ্বান 

ll "১৮৯৪ খুষ্টা্ে তুরস্কদেশীয় তিনজন স্থবিখ্যাঁত 
মল্ল প্যারিসে উপস্থিত হন। তাহাদের নাম ইস্সুফ 
ইসমাইল, নৌরুলা এবং কারা-ওসমান্‌। ইন্থফের উচ্চতা 
৬-২ভার ২৬৪২ পাঁউও, বক্ষস্থল ৫১২৮ এবং গ্রীৰা ১৮২৫ 


+ নৌর্লার উচ্চতা এবং ভার যথাক্রমে ৬৬“ এবং ৩৩০৯ 


পাউণ্ড ; আর কারা-ওসমানের উচ্চতা ছিল ৫১০৬শরীরের 
ভার ২২০২ পাউণ্ড এবং বক্ষস্থল ৫১২। ইহারা তিনজনেই 
Smooth ₹yPৎ-শ্রেণীভুক্ত { যাহা হউক, ইস্থফ-ফ্ৰান্সের 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মল সাবেস্কে (5৭৮ৎ5)---বীহার সহিত 
বল পরীক্ষা করিতে তখন কেহই সমর্থ ছিল না--কয়েক 
সেকেণ্ডের মধ্যেই” পরাজিত" করেন ।--তাঁরপর ইস্থফ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ 


. সমগ্র ইউরোপ এবং আমেরিকা পরিভ্রমণ করিয়! যে-ফে 


মল্ল তাঁহার সহিত বল-পরীক্ষা করিতে সাহসী হইয়াছিল- 
তাহাদের সকলকেই ভূতলশারী করেন। ূ 

তারপর মহা! বলশালী ভীমকায় তুরস্কদেশীয় মল। 
কুরুডেরেলি ইউরোপে পদার্পণ করেন। তাহাকে দেখিয়া 
পাশ্চাত্য মল্লজগৎ ভয়ে ও বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয় এবং তিনি 
সকলকেই তাঁহার সহিত বলপরীক্ষার জন্ত পুনঃ পুনঃ" 
আহ্বান করিলেও কেহই তাহার সন্মুখীন bo 
সাহসী হন নাই। - 

তারপর পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 'বিজানসন্মত- 
ভাবে মনযুদ্ধ পটু: গোলাম ভ্রাতা-কাল্লু এঁবং রহমানের 
সহিত ১৯০০ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে দেখা. দেন। ইউরোপীয় 
রঙ্গভূমিতে ভারতীয় মল্লের ইহাই সর্বপ্রথম আবির্ভাব । 
“বিশ্বজেতা” উপাধিলাভৈর জন্য গোলাম ১৯০০: সালের 
হ৯শে মে তারিখে পাশ্চাত্যের যাবতীয় মল্লগণকে 
প্রতিযোগিতায় আহ্বান করেন।. পণ্ডিত মতিলাল 
প্রতিভূম্বরূপ তত্রস্থ ভেলে! নামক ধনাগারে পনের হাজার" 
ফ্র1 গচ্ছিত রাখেন । কিন্ত একজন ইউরোপীয় মল্লও সে 
আহ্বানে সাঁড়া দ্রিতে অগ্রসর হয় নাই। অবশেষে 
“লাঁগুৰ্দ্যে লা প্রেন্”-এর- পরিচালক ভাইকাউন্ট অফ. 
চেম্বার, তুকাঁমল্ল কুরডেরেলির পক্ষ . হইতে ৫০০০ 


ফ্র। বাজি রাখিয়া উভয়ের মধ্যে. শক্তিপরীক্ষার 
স্থযোগ করিয়। দেন। “বুলভার অফ. ক্লিসির’ বিস্তৃত 
ক্ষেত্রে এই ঘন্বযুদ্ধ সংঘটিত হয়| কুচবিহারাধিপতি 


ছিলেন মীমাংসক। যুদ্ধ -উপস্থিত হইবামাত্রই গোলাম 
লক্ষপ্রদানপূর্বক ডেরেলির : উপর পড়িয়া - তৎক্ষণাৎ, 
তাহাকে ভূতলশায়ী করেন ও ডেরেলির ছুই স্বন্ধদেশ 
ভূমিলগ্ন করিয়া রাখেন। কিন্তু কতকগুলি লোকের; 
পক্ষপাতিত্বে অনেক তর্কবিতরকের ফলে ন পুনঃপরীক্ষাই: 
স্থির হয়। র্‌ 


৭১৮ প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৬ 
গোলাম-ডেরেলি ছন্দযুদ্ধ 
দ্বিতীয়বট্ুরও ডেরেলি গোলাম কর্তৃক বহুবার 


ভূপতিত হইলেও প্রত্যেক বারেই উঠিয়া দ্রাড়ান। 
তিনি তখন বিলক্ষণই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন 
“যে, যথাষথ রীতিতে প্রতিদ্বন্িত চলিলে তাহার 
পরাজয় অপরিহার্য্য। সেইজন্তই তিনি “মাটি 
‘কামড়াইয়া পড়িয়। থাকা”ই বুদ্ধিমানের কাজ ভাবিলেন। 
তাহাকে দাড় করাইবার শতচেষ্টা সত্বেও তিনি কোন 
মতেই উঠিলেন না। এই প্রহসন অন্যান দেড় ঘণ্টা 
পর্য্যন্ত চলিল। গোলাম এই নিয়মের ব্যতিক্রমের 
“বিরুদ্ধে বিস্তর প্রতিবাদ জানাইলেন। ডেরেলি কিন্ত 
প্ষথাপূর্ববং  তথাপরম্‌ 1? পরিশেষে 
কয়েকটি পদাথাতের দ্বারা ডেরেলিকে আপ্যায়িত 
-করিয়! এই প্রহসনের উপসংহার করেন এবং বিজয়ী 
বলিয়! বিঘোষিত. হন |. 
'হেকেনস্সিটু ( Hackenschmidt )=এর ঠা 
ডাঃ ফন্‌ ক্রাইয়েভস্কি এবং 
বিশেষজ্ঞ. ফরাদী অধ্যাপক দেবনে উপস্থিত. থাকিয়া 
-পুঙ্থা্সপুঙ্ঘরূপে : এই . দ্বন্বযুদ্ধ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 


তাঁহারা. গোলামের অসাধারণ শক্তির পরিচয়ে বিস্মিত হন- 


-এরৎ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, পাচ মিনিট পর্যন্তও 


-গ্রোলামের সম্মুখে ভরসা করিয়া ঈাড়াইতে পারে এমন মল. 


“সারা পৃথিবী অন্বেষণ করিলেও মিলিবার সম্ভাবনা নাই / : 

১৯৭০ সালের জুন মাসে মস্কোর রঙ্দভূমিতে পেশাদার- 
‘ভাবে হেকেনশ্মিট২এর উপস্থিতি সেই প্রথম।. “তখন 
তিনি:এষাব ল্‌ পেত্রফ.ক্তা ল্যে বুশে, পেকুস্‌ প্রভৃতিকে 
পরাজিত .' করিয়া, এলন্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। তখন 
তাঁহার ' বয়ঃক্রযু: বাইশ বৎসর, অটুট স্বাস্থ্য, 
আদম্য: উৎসাহ-। আর তখন. গোলামের বয়ঃক্রম 
চল্লিশ বৎসর! - সুতরাং সালের ২৯শে মে 
হইতে:-:-ই আগষ্ট পর্যন্ত, . এই দীর্ঘকালের মধ্যে, 
ইচ্ছা থাকিলে বা সাহসে কুলাইলে হেকেন্সিট্‌ 
নিশ্চয়ই: গোলামের আহ্বানে বল-পরীক্ষা করিয়া 
নিজ্রে ..কৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন। গোলাম 
“ডেরেলি দন্দযুদ্ধ দর্শক তাঁহার শিক্ষক ডাঃ ক্রাইয়েভ ফ্রি 


১৪৯৪০ 





এ-কথা স্বীকাঁর করিতে 


গোলাম 


- শরীরসাধন বিদ্যা-. 


[ ২৯শ ভাগ). খণ্ড 


পসপিসপাসপিি। 


বুঝিতে বাকী ছিল না যে, তাহার ছাত্রাপেক্ষা গোলাম 
কত বড় মল্ল ও কত বেশী শক্তিমান প্পুরুষ। তত্রাচ 
হইবে, হেকেনক্সিট, একজন প্রথম- 
শ্রেণীর মল্ল, কিন্তু গোলাম ছিলেন অতুলনীয় । 


' গোলাম 9০০০৮, 02৩, তাহার দেহের পরিমাঁণেই | 


তাঁহার অসাধারণ আকৃতির অনুমান সহজ হইবে। দৈ 
৫৮২: গ্রীবা ২০২৫ বক্ষ ( স্বাভাবিক ). ৫৭৯% বাহু 
( আকুঞ্চিত ) ১৯৯ পুরোবাহু 
নিম্ন পাদদেশ ১৮৯% ওজন ১৮৬২ পাউণ্ড ৷ i 
মল্লসত্রাট কির 
প্যারিসে অতি অল্পবয়স্ক কাল,র সহিতও সেখানকার 
প্রবীণ মল্লের। প্রতিযোগিতায় সাহসী হন নাই । একবার 
কলিকাতায় টমক্যানন সে চেষ্টা করিয়া অতি সহজেই 
পরাস্ত হন। তখনই ইউরোপ ব। আমেরিকায় কাল্প'র 
সমকক্ষ কেহই ছিল না। 
কালুর দৈহিক উন্নতি ঘটে | 
মল্লক্রীড়া-পরিচাঁলনার কৌশলে তিনি তাহার বিশ্ববিশ্রুত 
ভ্রাতা গোলামের সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলেন । গোলামের 
মৃত্যুর পরে কানুই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
হইতে থাকেন। কিন্তু এক অপ্রত্যাশিত 
ঘটনায় ইহার বিপর্যয় ঘটিল। সেই স্মরণীয় ঘটনা 


১৩৪০ 


a 


পঞ্জাবের ভীমবল অতিকায় কিন্ধরের আবির্ভাব। 


ভারোত্তলন জগৎ যেমন আর্থার স্তাক্শন-এর দ্বারা নূতন- 
ভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল, তেমনই এই মহাবীর মল্পশ্রেষ্ 
কিন্করের 'আবির্ভাবে- মল্লজ্গগতে- একটা ওলট-পালট 
ঘটিয়া. গেল. অবশ্য. অপরিণতাবস্থায়, অসম্পূর্ণ শিক্ষা- 
বশতঃ কিন্কর্‌ ধাল্যে গোলাম কর্তৃক পরাজিত হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু যখন তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়, তাহার 


শরীর ও শক্তির চরম পরিণতি ঘটে, তখন তাঁহার সন্মুখীন 


হওয়া অতিবড় মল্লদিগের পক্ষে ভীতিজনক ছিল।, 


কালুর যখন নিখু'ত অবস্থ। তখনই কাল্গুকে বার বার 
জয় কর] কিন্করের পক্ষে মুহূর্তের ব্যাপারমাত্র হইয়াছিল। 
কিন্করকে কোনও. 'বিশেষশ্রেণীভূক্ত করা চলে না; 
কিন্করের শ্রেণী কিন্কর নিজেই) তাহার তুলনা রহিত। 
স্বাভাবিক অবস্থায় তাঁহার বক্ষপরিধি প্রায় ৮০ আর 


উরু ৩১২ 


অতঃপর অভাঁবনীয়ভাবে 
বলে, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে; 


পরিগণিত 


লা 





৫ম সংখ্যা ] 


বাহু আকুঞ্চিত ২৪২। দুঃখের বিষয়, তাহার অঙ্গের 
অন্তান্ত অংশের পরিমাণ যে কত ছিল তাহার নিদর্শন 
পাওয়! যায় না। কিন্কর ও কাল্ল, উভয়ই Smooth type । 
এত বড় আর এতটা শক্তিশালী মল্ল এক কিক্কর ব্যতীত 
পৃথিবীতে আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। আর এই যে 
এত শক্তি ও এত বৃহ্দাকার শরীর-__ইহাও কেবলমাত্র 
ভারতীয় প্রথান্থযায়ী ব্যায়ামাভ্যাসের ফল। 
ভার-উত্তোলনে ভারত কি প্রকার আদর্শ 


স্থাপন করিয়াছে 

বর্তমান পাশ্চাত্য ভার-উত্তোলনকারিগণ পৈশিক শক্তির 
যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন তাহা স্পষ্টই প্রমাণ করে যে, 
মানব উপযুক্ত সাধনা দ্বারা কত অধিক শক্তি লাভ করিতে 
পারে। আর এই পাশ্চাত্য পদ্ধতি ও তাহা হইতে 
উৎপাদিত শক্তির আদর্শের সহিত ভারতীয় পদ্ধতি ও 
আদর্শের তুলনা! করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ভারতীয় 
পদ্ধতি শক্তির আদর্শকে কত উচ্চতর সোপানে উত্তোলিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। প্রাচীন ভারতে পেশীর 
আয়তন এবং শক্তি উভয়েরই বৃদ্ধিলাধনে ভার লইয়া 
ব্যায়ামের প্রবর্তন হয়। তারপর মধ্যযুগে ভারতে যদিও 
এই প্রকার ব্যায়াম প্রচলিত থাকে, তত্রাচ তাহার 
অবনতি ঘটে । দুঃখের বিষয়, বর্তমান ভারতে ভারতীয় 
মল্পবিদ্যার এই অঙ্গ প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। সেই 
জন্যই বর্তমান ভারত বহুসংখ্যক খ্যাতনাম। ভার-উত্তোলন- 
কারী মল্ল-সমাজে উপস্থিত করাইতে পারে নাই। তবু 
বিস্রয়ের বিষয় এই যে, এমতাবস্থাতেও ভারতীয় প্রথায় 
সৃষ্ট ভারতীয় পদ্ধতিতে শিক্ষিত ভারতের সন্তান দেবী 
চৌধুরী তাহার অমানুষিক ভারোত্তোলন ক্ষমতায় জগতকে 
_ স্তম্ভিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার অমানুষিক 
* শক্তির তুলনা জগতে মেল! ভার। তাহার শক্তির 
পরিমাণ নির্ণয় করিতে হইলে আমাদের পাশ্চাত্য 
বলশালিগণের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে হইবে । 

স্থঠাম স্থবিন্তস্ত দেহের আদর্শ স্তাণ্ডো । আধুনিক 
যুগে ব্যায়াম-জগতে স্তাণ্ডোর দান অনাধারণ। 
“Muscular Type”র মধ্যে স্যাণ্ডোর স্থগঠিত দেহ 


ছিল অতুলনীর। 


মল্লজগতে ভারতের স্থান 








৭১৯ 
দৈর্ঘয oS 
কবজী SMM 
গরীব! ১৬২৫ 
বক্ষ (স্বাভাবিক অবস্থায় ) 88% 
কটি ৩২০৮০ 
বাহু ( আকুঞ্চিত ) ১৬১” 
পুরোবাহু ১৩২ 
উরু ২৩৬৮ 
পায়ের নিম্ন (০811) ১৫৬৫৭ 


দৈহিক ওজন ১৮০ পাউণ্ড |. 


পূর্বেই বলিয়াছি, দেহের গঠনসৌন্দ্যে তাহার 
সমকক্ষ চিৎ দৃষ্ট হয়) আর উপযুক্ত উপায় অবলঙ্গন 





বাঁয়ামীচীর্ধ্য শীশ্ঠামহন্দর গোস্বামী 


করিলে শরীরকে 'যৈ এমনই সুন্দরভাবে গড়িয়া তোলা 
যুয় তাহার পথপ্রদর্শক ও প্রবর্তক স্যাণ্ডো। বল! 
বাহুল্য, সমগ্র শারীরসাধক তাহার নিকট চিরঞ্চণী।' এই 
প্রসঙ্গে ইহা স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য যে, বর্তমানে, 





হত 


প্রচলিত ভারতীয় রীতিতে গঠিত এমন সুদর্শন সুন্দরাকৃতি 
'দেহ একাজ বিরল । এই আকৃতিগত উৎকর্ষে স্তাপ্তোর 


পরেই 'রুষসিংহ  হেকেনন্িট,। তাহার দেহের 
_ পরিমাপ £ 
দৈর্ধা Cn 
কজী ৮৫ 
গ্রীব। ১৯৭ 
বক্ষ ( সহজা বস্থায় ) ৪৯৮৮ 
বাহু ( আকুঞ্চিত ) ১৮ 
পুরোবাহু ১৪২ 


‘Heavy Weight Muscular Type মলগণের 
₹ মধ্যে হেকেন্ম্মিট্‌-এর গঠনসৌষ্ঠব ও আরুতিগত মৌন্দর্য্ 
₹ যথেষ্টই ছিল। 17৩8 172৩ যে কতদূর পেশীবহুল 
হইতে পারে তিনিই তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
না বর্তমান ভারতীয় রীতিতে ইহাও ছুর্লভ। তবে সাস্ত্নার 
কথা এই যে, 37১০০% 1/১৩-এর এখানে পরম ও চরম 
রিণতি হ হইয়াছে। 
ৃর “নম টাইপ” ও «“মাক্কিউলার টাইপ 
রি Muscle | separation, bulging, contour প্রভৃতি 
“muscular ₹)Pৎ-এর বৈশিষ্ট্য ; আর smooth type-এ 
skeletal অত্যধিক পুষ্টি, সুতরাং 
 পেশী-সমূহের পরম্পরে স্বল্প ব্যবধান, চর্শ্মতলে পুঞ্জীভূত 
মদের স্তর দৃষ্টিগোচর হয়; এই সঞ্চিত মেদ 
_ (অবশ্য অপরিমিত না হইলে) পেশীর আকুঞ্চনে 
_. কোনই বাধা জন্মায় না, বরং পেশী কুঞ্চিত হইলে 
লোহার মৃত কঠিনতা প্রাপ্ত হয়। অবশ্য এমন 
কুন্তিগীর আছেন * যাঁহার৷ প্রতিনিয়ত অপরিমিত 
মেদের বোঝা অনর্থক বহিয়া, বেড়ান। এই মেদ- 
বুদ্ধির কারণ_-অমিতাহার এবং স্থাস্থ্যান্থকুল অগ্ঠান্ত 
_নিয়মাদির প্রতি অবহেলা । তন্রপ আবার muscular 
4079-এর মধ্যে ক্ষীণদেহ লোকের অভাব নাই, অথচ 
তাঁহাদের: পৈশিক ব্যবধান ( muscle separation ) 
খুবই স্পষ্ট । বিচারে, উভয়কেই নিয়ম-লজ্ঘনের দোষে 
দোষী বলী- চলে ।- সে. যাহা হউক, smooth. typeরা 
টি muscle. type. অপেক্ষা অধিকতর. বলশালী হইয়া 









muscle-aর 





থাকে। এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে ইহার কারণ নির্দেশ সম্ভবপর 









সুন, ১৩৩৬ রি [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নয়। স্তাপ্ডো, হেকেনন্সিট ও মান্মিক-_ইহার! Muscular 
(৩ ; আর সির, শ্বোবোডা, ম্যের্কে__ইহারা। smooth 
57১০ !এখন পরস্পরের তুলনায় শেষোক্তরাই অধিকতর 
বলিষ্ঠ ও পুষ্ট । 
স্তাণ্ডো কি বিশ্বজিৎ ? ্‌ 
১৮৮৯ সালের ২র! নভেম্বর যখন স্ামসন্‌ ও তাহার ER 
শিষ্য স্তাণ্ডো কর্তৃক পরাভূত হন, তখন হইতেই স্তাণ্ডো 
অপরিমেয় শক্তিশালী বলিয়া খ্যাতিলাড করেন। 
ইহার পর তিনি ভূপ্রদক্ষিণ আরম্ভ করেন ও সেই 
সময়ে সর্ধপ্রধান বলবান্‌ ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত 
হইতে থাকেন। কিন্তু সত্যই কি. তিনি 
বিশ্বজয়ী বলিয়া পরিচিত হইবার যোগা ছিলেন? a 
আমরা কিন্তু সে কথা স্বীকার করিতে পারি 
না। সে সময়ে তাঁহার অপেক্ষা অনেক শক্তিমান 
লোকই বর্তমান ছিলেন। আপলো এবং ভাসোর%- 
ফ্রান্সে, আবো! এবং স্তাকসন জান্ম্েনিতে, স্বোবোডা এবং 
ষ্টাইনাবাখ অষ্টিয়াতে, হেকেনগ্সিট ও লুরিখ রুষিয়ায় £ 
জটম্যান ও নর্ডকোয়েষ্ট আমেরিকায়, সির ও বারে 
কানাডায়, দেবী চৌধুরী ও ভীমভবানী ভারতবর্ষে। ইহারা 
সকলেই শক্তিসামর্থ্যে স্যাণ্ডো অপেক্ষা অনেক বড়. 
ছিলেন। তত্রাচ ইহা অকপটে ও অপস্কোচ স্বীকার্্ 
যে, তিনিও একজন খুবই বলিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন।  গ. 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড স্যাণ্ডো আর জাম্মানিতে 3 
কার্ল আবো-_উভয়েই গুণ ও ক্ষমতানুসারে নিজ নিজ, ্ 
প্রাপ্য সম্মান পাইতেছিলেন। তখন স্যাপ্ডোর বয়ঃক্রম 
বাইশ বংসর*আর কার্ল আবো-র আটত্রিশ বৎসর । 
কার্ল আবোর টর্ঘা ছয় ফিটেরও বেশী ছিল। 
তাহার পুরোরাহুর শক্তি বিশস্ময়জনক, তিনি মাত্র, এবক্ষি 
হস্তে ১০৫ পাউণ্ড লম্বমানভাবে 
রাখিতে সমর্থ ছিলেন। ভারোঁতোলন-সম্পর্কে তিনি 
স্যাপ্ডোর অপেক্ষা অনেক বেশী বলিষ্ঠ ছিলেন । স্যাণ্ডোও রা 














( muscle 0৮৮) 


তাহার সহিত বলপরীক্ষায় কখনও অগ্রসর হন নাই, 
যদিও গে সুযোগ খুবই ছিল। বরং স্যাণডো তাহাকে রি 
এড়াইয়াই চলিতেন। 
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এ. লগ্নে লুই 

৯২ সালের ১৯শে জানুয়ারী মহাবল লুই সির লণ্ডন 
পদার্পণ করেন। আর সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় বীরগণকে 
তার আহ্বান করেন। সে এক বিরাট ব্যাপার । 
স্যাম্সন্, লুই আযাটিলা, লন্সটন্‌ গএলিয়ট আরও 
রি ব্যক্তি সেইস্থলে (Royal Aquariunt) 
ছলেন। কিন্তু কেহই সে মদোদ্ধত আহ্বানের 
ত প্রত্যুত্তর দিতে সাহ্‌দী হন.নাই। স্থতরাং 
[খিবীর মহা শ্রেষ্ঠ শক্তিমান্‌ পুরুষ বলিয়া 
ববধারিত হন। তবে তিনি কেবলমাত্র প্রতীচ্য জগতেই 
ব্‌ গৃহীত হইলেন--ভারতের সংএবে নয়, যেহেতু 
সন্তান কেহই সে প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে আহত 
[ই ৰ! উপস্থিত ছিলেন না। তাহার সমসাময়িক 
বান্‌ ভারত-সস্তান দেবী চৌধুরী যে গুরুভার 
[করিতে সমর্থ ছিলেন তাহা ইহাদের 
| দেবী চৌধুরীর জীবদ্দশায় বলবত্তায় 
বলিয়া আখ্যাত হওয়ার ন্যায়সঙ্গত দাবী 








লুই এন শক্তিমত্তার পরিচয় 


দুইটি অশ্বের গতিরোধ। এক হস্তে ১৬১ পাউণ্ড 
ন, যাহা আজও কেহ পারিয়া উঠেন নাই। 
ত্র অঙ্কুলির দ্বারা ৫৫২২ পাঁউও উত্তোলন। 
তে লম্বভাবে (muscle out) ১৩১ পাউণ্ড 
১৮৯৫ সালের ২৭শে মে পৃষ্ঠের দ্বার! ৪,৭০০ 
ও উত্তোলন করেন। অদ্ভুত কন্মী ! * 


ফরাসী বীর আপলো 
শালিত্বে সির-এর নিয়েই ইহার স্থান। ইনিও 


কির অধিকারী ছিলেন। ২২৫ পাউণ্ড 
হস্তের দ্বারা 52860 করিতেন । এই 


বিচ্ছিন্ন করা অনেকেরই সাধ্যায়ত্ত হইত 
ঞ্চিং নিয়ম-বহিভূতিভাবে অবস্থিত হইয়াও ১৫৪ 
বেল্‌ ( স্থল দওবিশিষ্ট ) রাখিতে পারিতেন। 
টি ৯১১৪ 





অজগতে: ভ রতের স্থান 


পতল She eee পলিসি 





কর্তৃক বিজিত হন। আমাদের ধারণান্গুসারে কিন্তু ইহার! 
কেহই মল্ল বলিয়া অভিহিত হইবার যোগ্যই নহেন। 
ও এত কুল ছিল যে, তাহা ভূমিসংলগ্ন 





























সিসিক 


সির-এর ছাত্র হরেস্‌ বারে প্রায় গুরুতুল্যই বল 
ছিলেন; একহস্তে military press ধারণে বাহর ছিলেন 
তৃতীয়, অষ্টিযনায় কে-ভিট সেল্বেগেরনার প্রথম । ও 
আপলো, বারে _ইহার! ছিলেন Smooth চা 
ভূক্ত। Muscular type স্তাণ্ডো ছিলেন ইহাদের 
নিকট বলে বালকবৎ। 


অষ্রিয়ার ভিল্হেল্ষ্‌ টুর্ক 


১৮৪৮ সালে, ৩১শে জুলাই ভিয়েনা নগরে ইনি 
“চ্যাম্পিয়ন” পদবী লাভ করেন এবং পৃথিবীর একজন 
অন্যতম বলী বলিয়া পরিচিত হন। স্ঠাপ্তোর বয়দ এই 
সময় একত্রিশ বৎসর । টুর্ক-এর সান্নিধ্য তিনি ইচ্ছাপূর্বব 
বঙ্জন করিতেন। টুর্ক two dumb-bell press 
২৭৭২ পাউণ্ড, আর Barbell ৮:৩9৩-এ ৩০০; পা 
তুলিতে পারিতেন। উপবিষ্টাবস্থায় ২৫৩ পাউণ্ড pr 
করিতে সক্ষম ছিলেন। ছুই হস্তে continental jer 
পরিমাণ ছিল ২৫৫ পাউণ্ড স্যাণ্ডে। এতটা পারিতে। 





মল্লক্রীড়ায় স্তাণ্ডে| 


“দেশে আমি সর্ক্বেসর্ববা, একজন ৮ 
Pimlico- তে জনৈক সাক্ষাৎপ্রার্থীর প্রশ্নোত্তরে এ 
স্যাণ্ডো জানাইয়াছিলেন। ইটালীতেই প্রথমে সা 
মন্নভাবে ক্রীড়াভুমিতে অবতরণ করেন। সেখানে তি 
কয়েকজনকে পরাস্ত করেন। এমন কি, একত্রে 
বা তিনজনকে ও পরাভূত করিতে সমর্থ হন। এ সকল 
্াণ্ডোন্ঠাম্সন প্রতিযোগিতার পূর্ব ঘটনা। ইহার 
ফলে জাশ্বেনী ও ইটালিতে তিনি* একজন অজেয় মল্ল 
বলিয়াই গৃহীত হন। মল্লক্ৰীড়ায় বাতে্ণলেটি, সালি, 
সারিনি, ভোকোণি, ম্যুলার এবং মিলে! সকলেই স্যাণ্ডে 


সুতরাং ইহাদিগ্‌কে পরাজয় করিতে তেমন বিষ্তাবত্ত। 
(ঘুলশাস্তরে ) বা ক্রীড়া-কৌশল প্রয়োজন হয় না। 
আমি এমন একটি ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী । কলিকা’ তা 
এই ঘটনার স্থান। এক পক্ষে ভীমভবানী, অপর রগ 






বলে টুর্ক-এর নিযে, কিন্তু আকা 

স্তাপ্ডোর উপরে । তবুও ইহাকে তার-উত্তোল: 

“চ্যাম্পিয়ন বলা চলে না; যেহেতু তিনি কাহার সমগ্ন 
bl ০৮ বিহ তাঁহার শক্তি সর্বববিজয়ী কুস্তিগীর হইবার অভিপ্রায়েই নিয়োগ 
টা অভিজ্ঞত। বলা ছিল। ইহার পরে এই করিয়াছিলেন। তাহার - wrestler's bridge t 
বিয়ার স্তাণ্ডোকে হরনাম সিংহ মলযুদ্ধে আহ্বান বিল্বয়জনক ও সর্বপ্রধান বলিয়া আখ্যাত। 
করেন কিন্তু সে আহ্বানের উত্তর দিবার মত যোগ্যতা 

হস ইহার আদৌ ছিল না। আমরা এই রুষিয়ার ভিয়েনার জোসেফ, ফ্টাইনবাখ ও 
প্তোর কথা স্থগিত রাখিয়া স্বয়ং স্যাণ্ডোর কথাই ইহার উদয়ে টুর্ক-এর প্রতিপত্তি অন্তমিত হইতে 
ীতেছি যে, ভারত-ভ্রমণকালে ভারতীয় মল্লগণের আরম্ভ হয়। Double-handed lifting-এ তাহার 
হৃত প্রতিযোগিত| করিরা প্রাধান্তস্থাপনের স্থযোগ সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। তিনি গুল্‌ফ দুইটি পরস্পর 
হার যথেষ্টই ঘটিয়াছিল। ইউরোপ, আমেরিকাতেও সংলগ্নভাবে রাখিয়া ২৮৫ পাউণ্ড barbell press করিতে 
বিধার কোনও অভাব ঘটে নাই, তত্রাচ তিনি বার পারিতেন। Continental Jerk-এ তাঁহার সীম! ছিল 
সে স্থযোগ গ্রহণ না করায় আমর! এই সিদ্ধান্তে ৩৮৬ পাউণ্ড । এই টুর্ক ও ষ্টাইনবাখ ছিলেন Smooth 
পনীত হইতে পারি যে, তিনি প্রকৃত ‘মল’ বলিয়া Type-শ্রেণীভূক্ত; উভয়েই স্যাণ্ডো ও হেকেনগ্গি 

ইতে পারেন না। অপেক্ষা বলশালী ছিলেন। 








































































স্জীথগেন্্রনাথ মিত্র, এম-এ প্রণীত; মূলা ১/* ; প্রকাশক 
চট্টোপাধ্যায়, ২,৩৯১ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
হীছুর শ্রীযুক্ত খগেন্্নাথ মিত্র বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষৈত্রে 
ক্রি, তাহার “নীলাম্বরী','কানের দুল’, ‘মুদ্রাদোষ’, “বিবি 
কগুলি যথেষ্ট সমাদর জাঁভ করিয়াছে । এবার 
সংগ্রহ প্রকাশ করিলেন, তাহার লাম দিয়াছেন 'সাঁরি?। 
রঃ ঠাকুর, অচেনা, মুক্তার মালা, অদতী, বাইজী, আমার 
দায়, ঠাকুর বি ও সম্পাদকের দায়িত্ব, এই নয়টী ছোট গল্প এই 
পুস্তকে আছে এবং প্রথম গল্পের নামেই বইখানির নামকরণ করা 
“ চি প্রথম গল্প ‘নারি’ পড়িয়া খগেন্্রনাথের অনেক দিন 
র্বর লেখা “বাশীচোর গল্পের কথা মনে পড়িল। যখনই যাঁহার 
লিখিত কেন গল্প পড়ি, তখনই একবার করিয়া খগেন্রনাথের 
গলের ছবি চক্ষের সন্মুখে দেখিতে পাই, আর তখনই মনে 
কৈহ অমন ভক্তিভরে গল্প লেখেন না কেন? এতদিন পরে 
পড়িয়া সে ক্ষোভ দূর হইল ; স্থকবি,হছগারক খগেন্দ্নীথকে 
মধ্যে মুষ্তিমান দেখিলাম, ভক্তের সাধনার ইঙ্গিত পাইলাম । 
প্রমের ঠীকুর,-ইহাও এ এক সুরেই বাঁধা । অন্ত 
হইয়ছে- বিশেষতঃ সম্পাদকের দায়িত্ব; কিন্তু সকল 
য়া শুধু জাগিয়া উঠিতেছে বনমালীর সেই গাঁন-- * 
“নয়নক নির্দ গেও বদনক হাঁস 

সুখ গেও বধু সঞে দুখ মধু পাশ ॥'' 

ইহার পর আর কিছু বলিবার আছে কি? গল্পগুলি পড়িয়া 
হইয়াছি এবং বনমাঁলীর মধ্যে খখেন্্রনাথের স্ব রূপ দেখিয়া 
লাভ করিয়াছি । 





















শ্রীলধর সেন 


_ ন্যায়দর্শন ও বাৎস্যায়ন ভাবা-_( বিস্তৃত অনুবাদ, 
তি, ও টটিপ্পনী প্রভৃতি সহিত), পঞ্চম খণ্ড, মহামহোপাধ্যায় 
যুক্ত ফণিভৃষণ তর্কবাগীশ কর্তৃক অনুদিত, ব্যাখ্যাত ও 
শ্পাদিত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাঁশিত। 
শ্রন্ধাস্পদ তর্কবাগীশ মহাশয় বিগত ১৩২ সালে ইহা আর্ত 
করেন। : ইহার প্রথম খণ্ড বাহির হইলে এই 'প্রবাসীতেই আমি 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলান। আজ এই পঞ্চম খণ্ডে এন্থখানি 
পরিসমাপ্ত হইল। তর্কবাঁগীশ মহাশয় তাঁহার এই খ্রন্থখানি ক্রমশ 
প্রকাশ করিয়া আমাদের উত্তরোত্তর গ্রভীরতর শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
(রিয়াছেন। যাহারা বর্তমান ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণকে বহু সময়ে 
কদেশদর্শী বলিয়া করুণার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, ভাহারা 
কঁবাগীশ মহাশয়ের এই পুস্তকখাঁনি একবার পর্য্যালোঁচন! করিয়া 
নিজের মত পরিবর্তন করিবেন । বন্তুতই তর্কবাগীশ মহাশয় 
খস্তায়ন ভাষ্যের ব্যাখ্যা লিখিতে গিয়া! নিজের বহুমুখ গভীর 
: পাঙিত্য, স্থনিপুগ স্ুদ্ম বিচারশক্তি, ও দুর্লভ বহশা্্জ্ঞতা প্রকাশ , 
_ করিয়াছেন। বর্তমান গবেষণার সহিত তাঁহার যে বিশেষ পরিচয় 
আছে তাঁহার গ্রন্থ তাহারও সাক্ষ্য প্রদান করে। ভাহার শান্্র- 
ব্যাখ্যা প্রণালী বঙ্গীয় পণ্ডিত সমাঞ্জে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে! 


































পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দয়ালকৃষ্ণ তর্কতীর্ঘ মহাশয়ের ‘অনুমান চিন্তামণি? 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কাঁলীপদ তর্কাচাধ্য মহাশয়ের ““মুক্তিবাদের”" অনু 
তর্কবাঁগীশ মহাশয়ের শ্রস্থের প্রেরণা থাকিতে পারে । ha 
আজকাল কোনে জিনিসের দর ঠিক করিবার বাঙ্গার পশ্চি 
তা সে জিনিন স্বদেশীই হউক আর বিদেশীই হউক । তর্কবাগা। 
মহাশয়ের স্যায়ভাষ্য-অনুবাদের ভাষাটি ষদি বাঙ লা না হইয়া কোনে 
ইউরোপীয় ভাষা হইত তাহা হইলে ইহার আদর ও প্রচার 
আমাদেরও দেশে অনেক বেণী হইত তদ্বিষয়ে আমার সন্দেহ না 
তর্কবাগীশ মহাশয় বঙ্গভাষাকে এক অপূর্ব দান দিলেন। 
সাহিত্য-পর্ষৎ এরূপ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া বস্তুতই একটি বড 
করিলেন। টু 
আমাদের এই আলোচ্য খণ্ডে স্যায়দর্শনের রথ অধ্যায়ে ন ২ 
আহ্নিক হইতে অবশিষ্ট সমগ্র অংশ আছে। ইহার মধো নানান 
বৌন্ধদর্শনের কথা আছে । ইহা আলোচনা করিতে গিয়া ত 
মহাশয় সম্প্রতি প্রকাশিত মূল বৌদ্ধশান্্ও আলোচনা করি 
এবং সেই জন্যই তাঁহার ব্যাখ্যা হুন্দর হইয়াছে। মূল 
পাঠ স্থির করিতেও ইহা ইহাকে সাহাধ্য করিয়াছে। এ 
একটি কথা এখানে উল্লেখ করিতে পারা যায়। স্কায়বার্তি 
৪.২.২৫শ সুত্রে বঙ্গবন্ধুর বি ংশতি কা ( বিজ্ঞপ্তিমাত্রনিদ্ধি | 
ছুইটি কারিকা (১২শ, ১৪শ) উদ্ধত হইয়াছে। প্রথমটি 
ফট কেন যুগপদ্‌ যোগাঁৎ পরমাণোঃ ফড়ংশত 
ষগ্নাং সমানদেশত্বাৎ পিওঃ স্যাঁদণুম।ত্রকঃ ॥ 
এ কারিকাটি বহু গ্রন্থে উদ্ধত দেখা যাঁয়। 
(লেবি সাহেবের সংস্করণ ) ইহাই পাঠ। ভ্তায়বা্তিবে 
হস্করণে (কাশী) পূর্ববার্ধে ‘যুগপদ্‌ যোগীৎ" এই প 
কোনো সংস্করণে (কলিকাঁতার ) আছে “যুগপদ যোগে 
নিজের ব্যাখ্যায় দ্বিতীয় পাঠই সমর্থিত হয় ( ‘পরমাণুভি পদ যো 
মতি”, )। তিব্বতী অনুবাদও (স্ব্যোর. ব. ন) ইহাই স্পষ্টত 
করে। 
দ্বিতীয় অৰ্দ্ধ, অর্থাৎ তৃতীয় পাদে উল্লিখিত ছুই 
“সমানদেশত্বে” পাঠ আছে, কিন্তু এতর্কবাগীশ 
দেখাঁইয়াছেন, মুদ্রিত বিংশতিকায় পঠিত হইয়াছে “সমান দেশত্বাৎ 
বন্বন্ধুর বৃত্তিতেও ইহাই বুঝা যাঁর়। কিন্ত “সমানদেশত্ে। 
পাঠও যে অতিপ্রাচীন তাহা তিব্বতী অনুবাদে দেখা য , চিগ, 
ন) ৷ “তেষামাপ্যকদেশত্বে” পাঠ ঠিক নহে। 5, : 
ন্যায়বার্তিকে (কলিকাতা, পৃ ৫২২ : কাণী, পৃ £১১) নিপা 
১৪শ কারিকাঁটিও উদ্ধত হইয়াছে, কিন্তু এখানেও bs পাঁঠভেদ 
দেখা যায়, বিংশতিকার আছে “দিগভাগভেদঠ৮ ₹ কিন্ত বার্িকে 
রহিয়াছে “দিগ দেশঁভেদঃ 1? 5 
এই প্রসঙ্গে তর্কবাগীশ মহাশয় গাইকোঁয়াড় রাহ 
* প্রকাশিত ‘তত্বদংগ্রহের’” রচয়িভার নাম বলিয়া পৃ 
শান্ত রক্ষিত। অবশ্য ইহাই মুদ্রিত হইয়াছে, এবং 
পরিচালক ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য মহাশয় 





















































বিএস পান 








“প্রসঙ্গে কোনো ইউরে পীয় : 
 ইজমাসিকে প্ডাহা ঠিক নহে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। এ 
. আস্থকীরের আসল নাম শা স্তি রক্ষিত, শা স্ত রক্ষিত নহে। 

_ বিজ্ঞানবাদ আলোচনা-প্রদক্ষে (পৃ ১৬*) তর্কবাগীশ মহাশয় 
 বিংশতিকার দ্বিতীয় কাঁরিকাটিও উদ্ধত করিয়াছেন। এই 
. পুস্তিকাঁগানি লেবি সাহেব যে পৃণ্থি হইতে সংস্করণ করেন তাঁহার 
শ্রথম পাতাখানি ছিল না। তাই উহাতে মূল পুস্তকের যতটুকু 
তাহার মধ্যে ছিল তাহা তিনি ভারতীয় পাঠকগণের হৃবিধীর জন্য 
তিব্বতী ও চীনা অনুবাদের সাহায্যে সংস্কৃতে পুনরুদ্ধার করিয়া! দিবার 
1 করিয়াছিলেন, ইহা তিনি সেখানে পাঁদটীকায় স্পষ্ট করিয়া 
লিখিয়া দিয়াছেন।* দ্বিতীয় কীরিকাঁটি ইহারই মধ্যে পড়িয়াছে। 
নি এইরূপে তাঁহার পুনরুদ্ধার করিয়াছেন ( ইহা বঙ্গবন্ধুর পাঠ 
শহে )-- রি 

০. যদি বিজ্ঞপ্তিরনর্থা নিয়মো দেশকালয়োই। 

সম্তানস্তাঠ্যিমশ্চ যুক্ত! কৃতাক্রিয়া ন চ ॥ 
এই পাঁঠবিচারে বহ্বন্ধুর বৃত্তির লুপ্তাবশিষ্ট পঙ ক্রিটিও সাহায্য 
করে। যাহাই ঘটক, উল্লিখিত পাঠটি যে দর্ববাংশে ঠিক হয় নাই, 
ক্বাগীশ মহাশয় ইহা ঠিকই বলিয়াছেন মূল পাঠ ঠিক করিতে 
হইলে তিব্বতী ও চীনা অনুবাদের মধ্যে তিব্বতীই সাহায্য করে 
অনেক বেশী। নীচে এই কাঁরিকাঁর তিব্বতী অনুবাঁদটি উদ্ধত 










































গল, তে, নম. রিগ, দোল, মিন, ন। 
যুল, দ্র, দুদ, ল. ডেস, মেদ. চিঙ, । 
নেম্‌স, ক্যউ, ডেদ,মেদ,ম, য়িন, ল। 
ব্য. ব. বদ. প’ঙ, মি. রিগস, "গার ॥ 
হাঃ ঠিক আক্ষরিক অনুবাদ আমি আমার ছাত্রগণকে করিয়া 
দিয়াছিলাম - 
. বিজ্ঞপ্তিরর্দানর্থ। ন নিয়মে দেশকালয়োঃ। 
: _'মস্ভানান্নিয়মো নৈব যুক্ত কৃত্যক্ৰিয়ানচ ॥ 
_তর্কবাগীশ মহাশয় পর্যালোচনা করিয়া এইরূপ পাঠ করিতে 





অনৰ্থ! যদি বিজ্ঞ'প্তনিয়মো দেশক1লয়োঃ। 

7. সস্থানন্ত চ যুক্তো ন যুজা কৃতাক্রিয়া ন চ ॥ 

: প্রথম গাঁদের সম্বন্ধে কিছুই বলিবার নাই । তৃতীয় পাঁদে 

তিক্ত অনুসারে. পাঠ হইবে ‘সম্ভানানিয়মো নৈব,” পূর্বে যেরূপ 

দেখান হইয়াছে, তর্কবীগীশ মহাশয় এখানে প্রস্তাব করিয়াছেন 

যুক্তো ন1”% উভয়ের মধ্যে অনেক ভেদ হইতেছে। 

| মহাশয়ের মতে ন্যয় হইবে £'সম্ভানস্ত চ নিয়মে] ন যুক্ত”; 

পক্ষে তিব্বতী অনুসারে “নিয়ত নাঁ হইয়া ‘অনিময়ঃ’ হইবে। 
শু Premiere page manque. au manuscrit ; 

jai 0901 de. la. restituer ‘en. sanskrit, pour la 


des. lecteurs  indiens, ep m’aidant des 
en tibtlain et-en Chinois. 


৯ তিব্বতীর মূল শব্দটি হইতেছে ‘মেমস', 
রি (চেতন, “চেতনা” “মনস্‌*) শব্দ দ্বারা ইহার অনুবাদ করা হয়। 
< “মুল তিৰ্বতীতে এখানে সন্তান’ বাচী কোনে! শব্দ (গঁযদ, গন) 












রি বুঝিতে হয় এখানে রি দন্তান' শব্দ চিত্ত সন্তান অর্থে ধুতে 
হইবে। Ee OE Ee 


যদিও এ পুস্তকের নমাঁলোচনা- ৰ 
লোচক্ক এক সুপ্রনিন্ধ বৈদেশিক 


সাধারণত চিত্ত 


বৃত্তির মূল সংস্কতে 'দস্তান' শব্দই আছে। তাই স্পষ্টই 


বৃত্তির দ্বারা দমর্বিত হয়। আমার মনে হইতে। 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের এই গম্ভীর গ্রন্থের যথা 2 
করিবার উপযুক্ত স্থান ও কাল কিছুই এখন বর্তমান: জেখকের নাই। 
তাই এ সহ্ন্ধে আর কিছু না বলিয়া আর একটিমাঁত্র কথা উল্লেখে 
এই ক্ষুদ্র আলোচনাটি শেষ করিতে ইচ্ছা করি। ইহা! একটি খুবই শুভ 












লক্ষণ যে, দেশে প্রাচীন বহু শাস্তের আলোচনা হইতেছে এবং নবী 
পন্থীদের এ বিষয়ে বিশেষ উত্নাহ্‌. দেখিতে পাওয়! যাঁইতেছে। 
ইহাদের দ্বারা অনেক জিনিদ প্রকাশিত হইতেছে, এবিষয়ে কোনে! 
সন্দেহই নাই। ইহাদের একটা জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। 
দেশের প্রাচীন সম্প্রদায়ের পণ্ডিতগণের নিকট যে সকল তত্ব: এখনো 
আছে, তাহারা যাহ! বলেন, নবীনপন্থীরা তাহা যেন একবার অবধান- 
পূর্বক শ্রবণ করেন। তর্কবাগীশ মহাশয়ের গ্রস্থ তাহাদিগকে বহু 
জিনিস দিতে পারিবে। এ প্রসঙ্গে ভীহীর সম্বন্ধে আমি বলিতে 
গম্ভীর স্তাঁয় ভাষ্যাক্েৰিলোঁড়ন-বিচক্ষণঃ। EE 
অগ্রণীবিদুযাং মান্তে ন কন্ত ফণিভূষণঃ ॥ 


তর্কবাগীশ মহাশয় এতদিনে তাহার আঁরঙ্ক গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ 
করিজেন দেখিয়া আমর! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। যিনি দেন 
তাহার নিকট প্রার্থনা বাঁড়িয়াই যাঁয়। এবার তিনি 'বার্তিকে' হাত 
দিতে পারেন, অথবা! 'স্তায়বিন্দু'; বা এরূপ অন্ত গ্রন্থও গ্রহণ 
করিতে পারেন। hc 


বৌদ্ধ রমণী--"ডাক্তীর গ্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, রি 
এল পি-এইচ-ডি। 
বিমলাঁচরণ বাবু অল্পকাঁলের মধ্যে বোঁদ্ধদাহিত্য অবলম্বনে . এ 
অনেকগুলি বই লিবিয়াছেন! কিছু দিন পূর্বের তিনি “বৌদ্ধসাহিত্যে 
স্বীলোক' ( Women in Buddhist Literature). নামে 
ইংরাজীতে একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন, “বৌদ্বরমণী” তাহারই 
বঙ্গানুবাদ । মহামহোপাধ্যায় প্রীধুক্ত হরপ্রদাদ শান্তী মহাশয় 1 
ইহার একটি ভূমিকা লিবিয়া দিয়াছেন । ইহাতে সাতটি পরিচ্ছেদ 
আছে- বৌদ্ধযুগে উদ্বাহতত্ব, বোঁদ্ধযুগে জ্ীতদানদী, বোঁদ্ধযুগে নর্তকী 
ও বারবনিতা, নারীচরিত্র, বোঁদ্ধযুগে স্রী-শিক্ষা, গোঁতম বুদ্ধ ও. 
রমণীগণ, ও খ্যাতনামা বৌদ্ধ রমণীগণ । ঝৌঁদ্ধণাহিতো স্রীলোকদের 
সম্বন্ধে ভাল-মন্দ উভয়ই দিক্‌ কিরূপ বর্ণিত হইয়াছে, বিষলা বাবু 
প্রধানত বহু পালি খ্রস্থ হইতে তাহা সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তকে পূর্বেবোক্ত 
রূপে সাজাইয়া দিয়াছেন। বঙ্গীয় পাঠকগণ এখন অনায়াসে এই 
পুস্তকের সাহায্যে বৌদ্ধ ভারতের স্্রীজাতির সম্বন্ধে বিবিধ বিষয় 
জানিতে পারিবেন। বঙ্গে পাঁলিভাষায় আলোচনা বহুদিন হইতে 
চলিতেছে, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে বঙ্গভাষায় এ বিষয়ে যত পুস্তক 
রচিত বা প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল, তাঁহার এক অংশও হয় নাই । কা 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ঈশান্বাবু এই বৃদ্ধবয়সে জাতক অনুবাদে যে শ্রম 
করিয়াছেন, বাঁড লার কোনো যুবকও তাহা করেন নাই। অত্যন্ত 












* পরে দেখিতেছি তর্কবাগীশ মহাশয় শুদ্ধিপত্রে এ স্থানে 


“সন্তানানিয়মো নাঁপি” পাঠ করিয়াছেন |: ইহ ঠিকই হইয়াছে, এবং 


আমি মুক্তকণ্ঠে আনন্দের সহিত বলিব, ইহাই একমাত্র পাঠ; আমার 


পাঠ অপেক্ষা এই পাঠই হুন্দরতর, এবং ভিববতীকে ঠিক অনুসরণ 
করিলে “নৈব * না হইয়া “নাপি" পাঠই হইবে । তিব্বতীয় “ক্যডা' 
অর্থে “অপি” “এব” নহে। 





মা 
শ্ররাজেন্্রক্ষমার বিশ্বাস 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


€ম সংখ্যা ] 


খের বিষয়, তাহার অনুদিত জাঁতকগুলির যেরূপ প্রচার হওয়া 
উচিত ছিল এ পর্য্যন্ত তাঁহার কিছুই হয় নাই। বিষল1চরণ বাবু 
ইহার মধ্যে এই আলোচ্য পুত্তকখানি প্রকাশ করিয়াছেন দেখিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। ইহা অ'রো আনন্দের বিষয় হইত 
বদি তিনি একটু সাঁবধানতার সহিত ইহা! প্রকাশ করিতেন। তাহার 
: পুস্তক সম্বন্ধে নিশ্ললিখিত কয়েকটি কথা বলিতে পাঁরা ষায়। 

প্রধানত পালি হইতেই পুস্তকের উপকরণ গৃহীত হইয়াছে। 
ইউরোপীয় লেখকের! অনুবাদ প্রভৃতিতে সংজ্ঞা বাঁ ব্যক্তিবাচক 
পদগুলিকে পাঁলি-আকাঁরেই সাধারণত রাখিয়া থাকেন, উহার 
সংস্কৃত শব্দ দেন না । বিমলাচরণ বাবুও তাহাই করিয়াছেন, কিন্ত 
মনে হয়, আমাদের দেশের পাঁঠকগণের দিকে লক্ষ্য রাখিলে পাঁলি 
অপেক্ষা সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করিলে পাঠকগণের তাঁহী অনেক স্থগম 
হইত--নানা দিক্‌ দিয়া; অপর পক্ষে পালি শব্দ অনেক স্থলেই 
অস্পষ্ট থাঁকিয়! যায়। যেমন, উ দে ন (পৃ, ১৩) না বলিয়া যদি 
উদয়ন, প্রসেনদি(পৃ.৮)না লিথিয়া'প্রসে নঞ্জি ৭ অথবা 





. ৰব জি রা ন! বলিয়া যদি ব জরা, কিংবা ভ দ্বা (পৃ. ১৪১) না 


বলিয়া ভ ড্রা, অথবা অ জা ত স ভু (পৃ. ৩) না বলিয়া যদি অজা ত 
শে ক্র বলা যায়, তবে ভারতীয় বা অন্তত রঙ্গীয় পাঁঠন্ঈগণের সকলেরই 
অনেক স্থগম হয়। রি 
বিমল| বাবু যদি সর্বত্রই এই নীতি অনুসরণ করিতেন তবে 
তাঁহাও একট! হইত, কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই। অনেক স্থলে 


আবার সংস্কৃত নাম দিয়াছেন। যেমন, অর্দাকাশী (পৃ, ৪৫), 


শাল বতী ( পৃ ৩৮), ইত্যাদি৷ 
আবার স্থানে-স্থানে একাংশে পালি অপরাংশে সংস্কৃত। যেমন 
“অজাতশ ভূ র( অজাতশক্রর )”, পৃ. ১৭; কো শ স্বী (পৃ. ১৬৯, 
ও নির্ঘণ্ট ), ইত্যাদি । এ 
'_ তিনি এক স্থানে (পৃ. ৮) লিখিতেছেন বাস ভখত্বি য়া, অপর 
স্থানে (পৃ. ১৫৬,১৫৭) বা স বক্ষ ত্িয়া। একবার বলিতেছেন 
'বজিরা, অপরবার বলিতেছেন ভজি রা (পূ. ১৬০)। শ্গষ্টতই 


ইংরাজী হরফে ছাপা পুস্তকের ॥ অক্ষরটির অনুলিখনে ভ্রম: 
হইয়াছে । এই কারণেই অবী চি নরক অ ভী চি (পৃ. ১৫৮) 


" ' হইরাছে। উ চ্ছিখভত্ব (পৃ. ৬*) হইবাঁরও অন্ত কারণ দেখ। 


"যায় না, ইংরাজী লেখা ( ucchittha bata ) হইতে অনুলিখনে 
ভ্রম হইয়াছে। | 
এন্ধপ ও অন্তরূপও ক্রটি আঁরে| অনেক লক্ষিত হইল ! বর্ণাপুদ্ধিও 
আঁছে। অন্তত তিন বার (পৃ. ৩,৬) পি তৃ স্ব সা, ও বহুবার 
(পৃ. ৩২-৪৫ ) বা রব ণি তা মুদ্রিত হইয়াছে। * 
বিশাখার মি গা রমা তা নাঁম (পৃ. ৫০) তাঁহার শবগুরের নাম 
হইতে, পুত্রের নাম হইতে নহে। 


৬০ বালা পুস্তকে নির্ঘট্টের শব্গুলি ইংরাজী বর্ণমালাক্রমে না 


সাঁজাইলেই ভাল হইত ৷ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


কামন্দকীয় নীতিসার- ্রীগণপতি সরকার বিদ্যার 

কৃত অনুবাদ ১৩৩১1 মুল্য এক টাঁক! ! পৃঃ 1* ১৪৫ x 
কামন্দকীয় নীতিসার একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। কত প্রাচীন ঠিক 
বলা যায় না। .অগ্নিপুরাণে কামন্দকীয় নীতির পূরাঁপুরি একট! 
অধ্যায় উদ্ধ ত কর] আছে। কে কাহার নকল করিয়াছে বলা কঠিন । 
এ গ্রন্থ যে ভবভৃতির পূর্ববর্তী তাহাতে সন্দেহ নাই। খ্বৃষ্টীয় চতুর্থ 
শতকে বলিদ্বীপেও কাঁমন্দকীয় নীতিসাঁরের খুব প্রচলন ছিল । 


পুস্তক-পরিচয়, 


“অর্থনীতির অনুশীলনকারীরির্গের ‘নিকট এই গ্রন্থের মূল্য খুব বেশী । 





"হইবেন |... দু'একটা উদ্রাহরণ দিতেছি ই: 


+ বিষ্ণুগুপ্তের নির্দেশ আছে। 
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ইহার তিনটি-. সংস্করণ হইয়াছে। বর্তমান ' অনুবাদক দুখবন্ধে 
তাঁহাদের সামান্য গরিচয়ও দিয়াছেন ।. কিন্তু অনুবাদের কথা কিছু 
বলেন নাই। ইহার তিনথানি অনুবাদও হইয়াছিল। প্রথম 
অনুবাদ হয় হিন্দীতে, ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে । অনুবাদক লাহোর 


- Government Upper 9%1001এর সংস্কৃত শিক্ষক পণ্ডিত রাসরত্র। 


১৮৯৬ সালে টীকাটিপ্পনীসূহ ইহার একটা ইংরেজী অনুবাদ 
মন্তথনাঁথ দত্ত মহাশয় প্রকাশ করেন। তাঁরগর তন্ববোধিনী 
পত্রিকায় একটী .বঙ্গাচ্ষুবাঁদ বাহির হইতে থাকে । অনুবাদটা সম্পূর্ণ 
হয় নাই। অতঃপর ১৯২৪ সালে শ্রীযুক্ত গণপতি -সরকাঁর বিদ্যাঁরত 
মহাশয় ইহার সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাঁদ করিয়া প্রকাশ, করিয়াঁছেন ৷ 
মাঝে মাঁঝে সামান্য সামান্য ব্যাখ্যাও দিয়াছেন । তাঁহার অনুবাদ 
বেশ প্রাঞ্জল হইয়াছে |. বুঝিতে কষ্ট হয় ন!। তবে অনুবাদের 
সঙ্গে অন্তান্ত নীতিশীত্তের তুলনামূলক একটা মন্তব্য থাকিলে গ্রন্থখানি 
আরও উপাদেয় হইত সন্দেহ নাই । অন্ুবাঁদ সম্বন্ধে একটা কথা 
বলিবার আঁছে। স্থানে স্থানে অনুবাদে কিছু কিছু অদতর্কত! লক্ষ্য 
করিয়াছি! আশা করি পরবর্তী সংস্করণে নে বিষয়ে তিনি সাঁবধান 
'_ অনুবাদক. প্রথম সর্গের সপ্তম শ্লোকের অনুবাদে লিখিয়াছেন,_- 
“সমস্ত ব্দাার :পীঁরদর্শী মহামতি বিষ্ণুশর্ম্মার স্দৃষ্টিতে পতিত হইয়া, 
রাজনীতি-শান্ত্রে জটিলতা ও অপ্রিয়ত! দূরীভূত হইয়া, অর্থবিশিষ্ট 
অথচ একখানি সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ বলিয়া পরিচিত হইয়াছে’ ওষ্ঠ শ্লকে 
৭ম শ্লোকে. তাহীকেই লক্ষ্য করা 
হইয়াছে । .“বিষ্ণুগ্ুপ্ত’ ও দবিষুশর্্া”' যে একব্যক্তি নন, অনুবাদক 
তাহা বুঝেন নাই। 'ুদৃশঃ" পদের অর্থ জয়মগ্রলা করিয়াছেন 
প্থাঁবদধিগতবিদ্যার্থত্বাদ্‌ বিশুদ্ধ জ্ঞানন্য'_ল্ুতরাঁং সৃষ্টিতে গতিত 
হইয়া’ বদিলে চলিবে না| তারপর “রাঁজবিদ্যাপ্রিয়তরা"র অর্থ 
হওয়া উচিত ‘রাজবিদ্যাপ্রিয়তাবশতঃ,’ বা “রাঁজবিদযা আমাদের 
প্রিয় বলিয়া", “রাঁজনীতিশীন্ত্রের জটিলতা ও অপ্রিয়তা দূরীভূত হইয়া” 
নয়। ১৪শ শ্লোকের অনুবাদে অনুবাদক লিখিয়াছেন, “যবন নামে 
এক ভূগতি ধৰ্ম্মানুসারে শ্রজীপালন করিয়া দীর্ঘকাল পৃথিবী 
উপভোগ করিয়ছিলেন।” ঘবন্‌ নামে কোন রাজার এইরূপ 
হইয়াছিল বলিয়া হিন্দুশান্ত্রের কোথাও উল্লেখ নাই। কলিকাতা! 
সংস্করণের পাঁঠ ভূল । প্ধর্ম্মাদ্‌বৈ খবনে! রাঁজা চিরাঁয় বুভুজে 
ভুবম্‌’’--জীবানন্দের পাঠ। গণপতি শান্ত্রীর বিশুদ্ধ পাঠ হইতেছে 
“ধর্ম্মাদ্‌ বৈজবনো! রাজা চিরাঁয় বুভুজে মহীম্‌ ৷” বৈজবন রাজার 
তথা শাস্ত্রে আছে) এইরূপ অনবধানতা অনুবাদে আছে ৷ গ্রন্থে 
তর্জমার সঙ্গে স্থানে "স্থানে বাখ্যা সির্শিযী গিয়াছে | ব্যাখ্যাগুলি 
পৃথক্‌ বা পাঁদটাকাঁয় থাকিলেই ভাল হইত । 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যা ভূষণ 


ঝড়ের পরে- শ্ীঅবিনাশচন্্র ঘোঁধাল প্রণীত। প্রকাশক 
শ্রীহ্নরথচন্দ্র মিত্র ॥ ১৪, দাঁদ লেন, বহুবার 1 দাম পাঁচ সিকা। 
ছেট গল্পের বই । নায়ক নায়িকাদের কথাবার্তায় শরৎচন্ত্রের 
বাঁক্য রীতির অনুকরণ বড় বেদী ।__ কাগজ ও ছাপা মন্দ নহে ৷. 


শান্তাঁঁ_গবিজরগোঁপাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ।* প্রকাশক 


এন, এম্‌, রাঁয় চৌধুরী এও কোঁং। ১১, কলেজ স্কোয়ার | দাম ১০ 


উপস্তাদখাঁনি ভাল লাগিল । 
ভান! হুমার্জিত । 


শান্তার চরিত্র বেশ ফুটিয়ীছে। 
প্রচ্ছদপটটি ভাঁল-হয় নাই৷. 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় . 
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বন্মনা ও তাঁহার প্রতিকার--এউপেন্সনাথ চক্রবর্তী, 
এল্‌-এম্-এস্চ প্রণীত । ২৮৩১১ কর্ণওয়ালিন স্্রীট খুরুদান চট্টোপাধ্যাঁর 
এও সদ কর্তৃক প্রকাশিত | ২০৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ২২ মাত্র | 

যক্মমারোগ সম্প্রতি যেরূপ ক্রুত বিস্তৃতিলাভ করিতেছে তাহাতে 
এইরূপ সুলিখিত পুস্তকের প্রকাশ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। ভূমিকায় রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত গোঁপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বলিতেছেন যে আকাল যন্য! সম্বন্ধে যদিও অনেক সংবাঁদ- 
পত্রে ও পুস্তক আকারে আলোচনা চলিতেছে, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
তাহাতে প্রায়ই ঠিক খবর থাকে না, সেইজন্ক বহুলোঁকের উপকারের 
পরিবর্তে দর্বনীশ হইতেছে। 

সাধারণের বিশ্বাদ মে যন্মম! ব্যাধি হইলে আরোগ্য হয় না--কিন্ত 
উপযুক্ত চিকিৎসা হইলে আরোগ্য হইতে দেখা বাঁয়। যন্দ্রারোগের 
সহিত রোগীর যুদ্ধ করিতে হইলে স্থচিকিৎনককে সম্মুখে দাঁড় করাইয়া 
তাহার পরামর্শমত না চলিলে রোগীর পরাজয় অবস্স্তাবী । - 

লেখক প্রথম অধ্যায়ে ক্ষয়রোগ ও তন্নিবারণ সম্বন্ধে কয়েকটি 
অবশ্ঠজ্ঞাতব্য বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। ক্ষয়রোগ দেখা 
দিবার প্রাথমিক লক্ষণগুলি, আক্রমণের প্রণালী, জীবাণুর স্বরূপ 
ও প্রকৃতি, ব্যাধি নিবারণের উপায়, জনসাধারণের শিক্ষা প্রভৃতি 
বহু বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন! দ্বিতীয় অধ্যায়ে রোগের কয়েকটি 
- বিশেষ উপসর্গের সহজ প্রতিকারোপাঁয় বা গৃহ-চিকিৎদ। ও পরবর্তী 
অধ্যায়গুলিতে, পথ্যাপথা, টিউবারকিউলিন, সৌরক্সান, ইন্গেকশন 
চিকিৎসা, স্তানাটোরিয়ামগুলির বৃত্তান্ত, বগা জীবাণু ধ্বংসের উপায়, 


রোগের স্থলক্ষণ ও কুলক্ষণাবলী প্রভৃতি আরও অনেক বিষয় লিখিত, 


হইয়াছে। পুস্তকখানি সাধারণের জন্য বিশেষভাবে লিখিত হইলেও, 
চিকিৎসা-শিক্ষার্থ ও এমন কি অনেক চিকিৎসকেরও ইহা পাঠ করিলে 
উপকার হইবে। এ দেশে যন্মারোগের সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে জ্ঞান 
বিস্তারের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। রোগ সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান 
ন! খাঁকিলে প্রতিকার সম্বন্ধে দচেষ্ট হওয়! যায় না। হৃতরাং 
এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয়। রোগীর নিকট এই পুস্তক 
একখানি থাকিলে, রোগী ও চিকিৎসক উভয়েরই প্রভূত সাহীব্য হইবে। 
পুস্তকখানির ছাপা, কাঁগঙ্গ.ও বাধাই সদৃশ 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 
জীতীদুৰ্গাচরণ নাঁগ--্বিনোদিনী মিত্র (নাঁগ-ছুহিতা) 

প্রণীত এবং ৭৭ পটলডাঙ্গা ষ্রীট, দুর্গচরণ আলয় হইতে প্রকাশিত 
মূল্য ছয় আনা। | 

নাগ মহাশয় গৃহী সম্যাঁনী ছিলেন। তাঁহার জীবন যে সাধারণ 
জীবন হইতে ত্র এইজমুদ্র পুণ্তিকাঁয় নাগ-ুহিতা নেই কথ বিবৃত 
করিয়াছেন । 

গ্রতাঁরক- _্দত্যেন্্রকুমীর বঙ্গ প্রণীত এবং গুরুচরণ 

পাবলিশিং হাউস, কালকাঁতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১৪1 

আজকাল রিয়ালিষ্টিক উপন্ধাদের যুগ। কোন্টাই বা বাগুব- 
আর কি-ই বা কাল্পনিক, তাহ! কিন্তু ঠিক করাই নুক্কিল । বস্তু- 
তান্ত্রিক বলিয়া অভিহিত হইলেও এই উপন্যাসখানিতে. বৈচিত্র্য 
আছে! কান্সেই ইহ্‌! স্বাদহীন হইয়া পড়ে নাই । বাঙ্গালী যুবকের 
সহিত * ইংরেজ-তরুণীর প্রণয় ও পরিণয়ে বিশেষত্ব আছে। 
মিলনান্ত হইলেও সমস্ত পুস্তকখাঁনির মধ্যে ট্রাজেডির করুএ স্থর 
বাঁজিতেছে। ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল। 


জোয়ার-৬টা-্রীদরালচন্্র ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক 
_ শ্রীনরেশচন্দ্র ঘোষ, জাটয়া, কীচড়ীপাঁড়া। মূল্য বার আনা। 


প্রবাসী - ফাল্তুন, ১৩৩৬ ূ 





প্র ঙ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উপস্যাস। একদিকে মসতাহীন সমাজের রূঢ় আবেষ্টন, অন্যদিকে 
আঁশা-আকাজ্জাময় মাঁনবজীবন। এই দোটানায় পড়িয়া এক 
তরুণী নারীর মন কোন দিকে পরিণতি লাঁভ করিতেছে, 
উপস্ঠাসথানিতে তাহারই চিত্র অঙ্কিত হইয়াঁছে। মনের সুগম 
ভাববিপর্যায় আঁকিবার ক্ষমতা লেখকের আছে কিন্তু লেখকের ভাষার 
ভঙ্গীটি ভিন্ন ধরণের হইলে ভাল হইত। ভাষা কিছু আড়ষ্ট । i 
হিসাবী- শ্রীব্রজমাঁধব রায় প্রণীত। প্রকাশক-_গ্রীননিনী 
নথ দে, মাধব প্রেস মেদিনীপুর | মূল্য আট আনা । 
এই আট আনা দামের ছোট গল্পের ছোঁট বইখাঁনি অনেক 
ছু'টাকা দামের বৃহদাঁকাঁর উপন্তাঁসের চেয়ে আমাদের ভাল লাগিল । 
বইখানিতে ছয়টি গল্প আঁছে। লেখা ঝরঝরে । মনস্তাঁত্বিক কচকচি 
নাই। প্রভাঁতবাঁনুর ধরখে এক একটি ছোঁট ঘটনা লইয়া এক 
একটি পরিহাদলখু ছোঁট গল্প রচিত হইয়াছে । লেখকের ক্ষমতা 


ছ1 
সবুজ পাঁখী-_বন্ধুঙী প্রনীত। প্রকাশক-শ্রীন্থঘর বস্তু _- 
চৌধুরী, ৬* সা-নাহেব লেন, নারিন্দা, ঢাঁকাঁ। মূল্য এক টাকা? 
রহস্ত-নাট্য । পাঁচ অঙ্কে সমাপ্ত_বিয়োগীভ্ত | স্বপ্নাবেশ-ঢাঁক। 
হইলেও এই বিচিত্র কাঁহিনীটির নাটকীয় গতি আঁছে। নাটকের 
সংস্থান পাহাড়-জংলায়, ঘটনার বিস্তাস রোম্যান্টিক । পাঁচটি অঙ্কের 
ঘটনা তিনটি অঙ্কে সংক্ষিষ্ট করিয়া নাঁটকখানিকে ছেণট করিতে 


পাঁরিলে ভাল হ্‌ইত। 
শ্রীশৈলেন্্রকুষ্ণ লাহ* 


 স্থুইট্সারল Tাণ্ঁ_ঞবিলয়কুমাঁর সরকার প্রণীত, প্রকাশক 
শ্রীবিবৌদবিহীরী চক্রবর্তী; প্রাপ্তিত্বান_আর্য্য সাহিত্যভবন, 
কলেজ ষাট. মার্কেট, ডবল ক্রাউন, ১৬ অংশিত, 1*+৬৭ পৃঃ (সচিত্র) 
দাম ৪৭ আঁনা। | 
বর্তমান গ্রন্থের লেখক বিনয়বাঁবু বাঁঙ্‌লার পাঁঠক-সমাঁজে 
স্থপরিচিত। এই গ্রন্থের কয়েকটি অধ্যায় ইতঃপূর্বেে প্রবাদীতে 
বাহির হইয়াছিল। কিরূপে দেশ পর্য্যবেক্ষণ করিতে হয় সে বিষয়ে সর 
বিনয়বাঁবুর দক্ষতা অমাধারণ। হুইট সার্ল্যাণ্ডের সংবাদপত্র, ঘড়ির. 
ব্যবসা, দুধের ব্যবসা, নারী স্বাধীনতার আন্দোলন, ফ্যাক্টরী সম্পদ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে অধ্যায়গুলি পাঠ করিলে ইহা ভাল করিয়া বুঝা 
যাইবে। যথাস্থানে ভারতীয় অবস্থা ও ভারতবাসীর সহিত 
সুইটসার্লযাণ্ডের অবস্থা ও তদ্দেশবাঁদীর তূলন। করিয়! বিনয়বাবু 
বক্তব্য বিষয়গুলি যথেষ্ট শিক্ষাপ্রদ করিয়া তুলিয়ীছেন। এতদ্বাতীত 
স্থইন্‌ নরনারীর ধর্ম্ম ও সামাজিক জীবন এবং তাহাদের দেশের 
প্রাকৃতিক দৃপ্তীবলীর বর্ণনা দ্বারাও গ্রন্থথানি উপভোগ্য হইয়াছে। 
ইহার ছাপা ও কাগজ অনিন্দ্য ; তদুপরি চারিখানি হাফ টোন্‌ ছবিতে 
সুইট সার্ল্যাঙের কয়েকটি প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখান হইয়াছে। শিক্ষিত 
দেশবাসীর নিকট পুস্তকখানির বথেষ্ট সমাদর হইবে আশা কর! যায় 
ক 
মঞ্তুষা--িশটীন্রমোহন সরকাঁর। প্রকাশক শ্রীজ্গদীশচন্ত্র - 


গুহ, গুহ-ভিল1, পাঁবল11 বারো আন । J 
কবিতার বই।' কবিতা-রচনায় লেখকের হস্ত যে পটু তাঁহার 
পরিচয় পাওয়া যায় । আলোচা গ্রন্থে কয়েকটি কবিতায় 
রবীন্দ্র প্রভাব অত্যন্ত বেশী সম্পষ্ট । ড়’ র স্থানে 'র' বাব্হার এবং 
ছাঁপার ভুল অনেক চোঁখে পড়িল । পল্লী সম্বন্ধীয় কবিতাঁগুলি : 


আমাদের বেশ ভাল লাগিল । 
পা 


টপ 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৩) বলিদ্বীপের পথে । Ce 
২৩শে আগষ্ট ১৯২৭, মঙ্গলবার ৷ 


আমাদের এই জাহাজ খানি আকারে ছোটো], P. 
. M. এর জাহাক্গ, এটি হলাণ্ডে যায় না, দ্বীপময় ভারতের 
মধ্যেই ঘোরঘুরি ক'রে থাকে । যে ইংরেজ কোম্পানীর 
জাহাজে আমর! সিঙ্গাপুর থেকে মালাক্কা, আর পিনাঙ 
থেকে বেলাওয়াঁন যাই, তাদের জাহাজগুলির চেয়ে K. ৮, 
M-এর জাহাজ ঢের বেশী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বলে মনে 
রর । জাহাজের খালানী খানসামা সব যবদ্বীপীয়। বেশী 
: যাত্রী এই জাহাজটিতে নেই, তবে শুনলুম, স্থরাবায়া. 
শহরে অনেক গুলি যাত্রী উঠ.বে-বলিদ্বীপের যাত্রী. 
কতকগুলি, আর বাকী সব অন্ত অন্য দ্বীপে যাবে।. 
Semarang সেমারাঁং আর 39০92150915 সুরাবায়া হয়ে) 
আমাদের বলিঘীপে নামিয়ে দিয়ে, এই জাহাজ উত্তরে 
Celebes দেলেবেস আর বোণিও দ্বীপে যাবে । 

আজকের বিকাঁলটা বেশ পরিষ্ষীর,উজ্জল সুর্য্যালোকের 
দ্বার! উদ্ভাসিত সাগরের উপর দিয়ে পূব মুখে আমাদের, 
জাহাজ চ'লেছে। ডানদিকে দক্ষিণে যবদ্ধীপের উপকুল। 
দুরে নীল পাহাড়ের শ্রেণী দেখা যাচ্ছে। একজন ওলন্দাজ 
সাংবাদিক চলেছেন আমাদের সঙ্গে, বলিদ্বীপের দাহ আর 
আদ্ধ উৎসব দেখতে, ““মালায়া-টি.বিউন” প্রমুখ 
ৃ ইংরেজদের কাগজগুলিতে মাঁলাই-দেশে. কবিকে 
ক আক্রমণ ক'রে লিখলে কেন, সে বিষয়ে আমায় প্রশ্ন 
ক্রলেন।  যবদ্বীপীয়, . ভারতীয়, আর ইউরোপীয় 
অন্যান্ত জাতের গ্রজা যে সব .জান্ত,»-_ তাঁদের ভালে! 
দেখতে পারে না, তাদের চেপে রাখতে চায়, এমন 


একদল ডচ যুবদ্ধীপে আছে। রবীন্দ্রনাথ যবদ্বীপেরই 


* যেন এক রকম অতিথি, সভ্য জগতে তার আসন 
€কাথাঁয় তাও এরা জানে, তাই এরা কিছু ব’ল্তে চায় 


না, কিন্তু “্মালায়া-টি.বিউন”-শ্রেণীর পত্রিকার লেখা 
প'ড়ে, আর রবীন্দ্রনাথ যবদ্বীপে এলে যবদ্বীপের স্বাধীনতা- 
কামী জনগণের উপর তার প্রভাব কি ভাবে পণ্ড়বে 
তা চিন্তা ক'রে, এর! একটু ভীত হয়ে পড়েছে । আর 
“মালায়া-টি,বিউন”-এর ইঙ্গিতে নাচতে আরম্ভ ক’্রবে, 


এ রকমও একদল ভচ, আছে । তবে “মাঁলায়া-টি,বিউন”- 


এর রবীন্দ্র-বিদ্ধেষ, আর মালয় দেশের ইংরেজ শাদক- 
বর্গের ভদ্রতা--এই দুটোর সামগ্রস্ত এর! ক’রতে পারছিল 
না। বাকের অন্গরোধে ব্যাপারট। কি হয়েছিল তা 
এই ডচ সাংবাদিকটাকে আমি পবিস্তারে ব'ললুম'। এ 
সম্বন্ধে ইনি লিখবেন বললেন ।-_রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
ডচ সাত্রাজ্যবাদীর দল কিছু লেখে-টেখে নি, যদিও ছুই 
এক জায়গায় তিনি সাধারণ ভাবে সাআজাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
আর ইউরোপের হাতে. নানা দিক দিয়ে এশিয়ার লাঞ্ছনার 
কথা ডচ আোতাদের সামনেই বলেছিলেন। 

- সন্ধ্যায় বসে কবির সঙ্গে অনেক কথা হ'ল। 
ভারতবর্ষের, আভ্যন্তরীন অবস্থার শোচনীয়তা, তার 
নানা জাতির আর নানা ধর্ম্মাবলম্বীদের মধ্যে পরিবর্দ্ধমান 
অনৈক্য, তাঁর অর্থ-নৈতিক অবনতির সঙ্গে আধ্যাত্মিক 
অবনতির দ্রুত বৃদ্ধি, স্বরাঁজ-অঞ্জন বিষয়ে ভারতের 
উত্তরোত্তর শক্তিহীনতী-_দেশের এই সব নৈরাশ্য-জনক 
অবস্থা নিয়ে আলোচনা হ’ল। 
শক্তির অভাব, সেখানে কিসে অভাবাত্বক কারণগুলিকে 
দূর ক'রে শক্তির বৃদ্ধি করা যায় তার চিন্তা না ক'রে, 
সেই কাজ ক'রতে কোমর বেঁধে লেগে না গিয়ে, আমর! 
সে সম্বন্ধে চোখ,বুজেই রয়েছি, বড়ো বড়ো, কথার 
মোহে নিজেদের ভুলিয়ে রাখছি. দেশের সামনে 
আমাদের ভিতরকার গলদের সম্বদ্ধে সত্য কথা পট. 
ক’রৈ বলার দরকার হ’য়েছে। 


যেখানে আমাদের .' 


হিরা 


২৪শে আগষ্ট বুধবার ।-- 

আজ পাল গাড়ে আটুটায় সেমারাং বন্দরের সাম্নে 
জাহাজ ভিড় ল। এখানে শহরের ধারে জল গভীর, নয়, 
ডাঙ পর্য্যন্ত জাহাজের পৌছুনো কঠিন, তাই অনেকটা 
দুরে নগর ক’রলে। সেমারাং একটা বড়ো বাণিজ্য-কেন্দ্র 
'দেড় লাখের উপর এর অধিবাসী, কিন্তু. সেমারাং-এ 





সববদ্ধীপীয়েদের জন্য প্রতিষ্ঠিত দুই একটা ইস্কুল ছাঁড়া কিছু 


বিশেষ ন্রষ্টব্য জিনিস নেই। আমরা নামনুম না। 
কতকগুলি ভচ. সঙ্জনের সঙ্গে বসে ব’সে দুপুর বেলাট? 


নানা আলোচনায় কাটিয়ে দিলুম। কবিও মাঝে মাঝে 


তাতে যোগ দিলেন। ডাঙার ধারে থেকেই জাহাজের 
একটু বেশ ছুলুনি আরম্ত হ’ল, সমুদ্র বেশ একটু চঞ্চল, 
যদিও হাওয়া এমন বিশেষ কিছু নেই । একটি ভচ, 


ইন্কুল ইন্স্পেক্টার ছিলেন, বেঁটে-খাঁটো! মানুষটি, কথা- 
বার্তায় যবদ্বীগীরদের প্রতি এর অক্ুত্রিম সহাম্গভূতি 
“Official 
Tourist Bureau-র যুক্ত P. J. Van Baarda ফান্‌ 


আর লশৌহার্দ্যের পরিচয় পাওয়া গেল। 
বার্দ। মহাশয় চ’লেছেন এই জাহাজে, ইনি সক্ীক' 
বলিদীপে যাচ্ছেন, এর কাছথেকে নান! খুঁটিনাটি খবর 
পেলুম। বলিদ্বীপে' যে সমস্ত ঘটা হবে, তার চলচ্চিত্র 
নেবার ব্যবস্থা হঃয়েছের কতকগুলি ' আমেরিকান 
ফিল্ম-ওয়ালাও বলিদীপে জুট্ছে। বলিদ্বীপের উপর 
খানছুই ভালো বই ছিল, এঁর কাছ থেকে নিয়ে সেগুলি 
একটু দেখা গেল। ডচ২চিত্রকর W. ০. ]. Nieuwen- 
॥৮৪৷০৪-এর আঁকা ছবিতে ভরা বলিঘীপের অধিবাসী 
"আর তাদের জীবনের উপর একখানি চমৎকার বড়ো বই 
'আছে-Zwerftochten op- 8৭11 দেখানির সঙ্গে- 
'পরিচয় হ’ল! নিউএন্কাম্পের চোখ আছে, যা দেখবার 


তা তার চোখকে - এড়াতে পারে নি; আর তার হাতও" 


আছে, তীর চিত্রাঙ্কন-রীতি সম্পূর্নকূপে তীর-নিজন্ব, এই 
স্বীতির একটি বেশ বৈশিষ্ট্য -আছে। ইনি ভারতবর্ষেও 
এসেছিলেন, ' মাদুর ' কাশী আগর] দেখে মুগ্ধ. 


হয়ে গিয়েছিলেন, আর, উচ্ছুসিত ভাষায় ভারত্তবের- 


বাস্তশিল্পের বন্দনা ক'রে হি তীর কা 


ছবিতে। 


প্র বাসী--ফান্তুন, ১৩৩৬ 


২৯ ভাঁগ, "২ খওঁ 


২৫শে আগষ্ট পি I~ ্‌ 

কালকের দিনটি যেমন টুপ-চাপ শান্তির সঙ্গে জাহাজে 
কেটেছে, আজ তার উল্টো, প্রায় সমস্ত দিন ধরে খুব 
ঘোরাঘুরি করা, অনেক কিছু দেখা, অনেক লোকের 
সঙ্গে মেশ!। সকাল সাড়ে সাতটায় স্থরাবায়ায় Tanjong টা 
Pra তান্জোংপেরাক্‌-এর - জেটিতে আমাদের 
জাহাজ পৌছুলো। স্থরাবায়। পূর্ব-যবদ্ধীপের সব চেয়ে 
বড়ো শহর, যবদ্বীপের ব্যবসায়ের প্রধানতম কেন্দ্র 
যবদ্ধীপের চিনি রপ্তানী হয় এই বন্দর থেকে) এর 
অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ছু লাখ। নানা দেশ থেকে: 
ব্যবসা! উপলক্ষে এখানে নান! জাতের লোক এসেছে। 
চীনা আছে, আরমানী আর বোগ দাদী ধিহুদী আছে, 
আরব কিছু আছে, আর ভারতীয়দের মধ্যে আছে. 
গুজরাটী খোজা, পাঞ্জাবী মুসলমান আর হিন্দু, আর সিন্ধী 
তামিল চেট্ি বা অন্ত শ্রেণীর লৌক-নেই। গুজরাটী আর 
পাঞ্জাবীরী চিনির ব্যবসা করে--যবদ্ীপ থেকে চিনি 
ভারতে চালান দেয়; আর সিন্ধীদের রেশমের কাপড়: 
আর ০4০ বা মণিহাঁরী জিনিস আর গালিচার দোকান 
আছে অনেকগুলি। রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থন! করবার জন্য 
জেটীতে যথারীতি ভীড় হয়েছিল। ভারতীয় অনেকে 
এসেছিলেন। ভারতীয়দের মধ্যে মদনলাল ঝা নামে: 
একটি যুবক ছিলেন, ইনি এক পাপ্জাবী চিনির মহাজনের 
আঁড়তের ম্যানেজার] ডেরা-ইস্মাইল্‌-খা-তে এঁর বাড়ী, 
জাতিতে খত্রী অরোড়া, অতি স্থপুরুষ, বুদ্ধিশীমণ্ডিত 
চেহারা, লেখা পড়া জানা, কলেজে ইংরিজি-হিন্দী-সংস্কৃত-- 
পড়া যুবক) উচ্ছ শিক্ষা আর নান! সদ্গুণে আর যোগ্যতায় : 
এখানকার ভারতীয়দের সহজ নেতা বলে এঁকে মনে 
হ’ল। জাহাজের সিঁড়ি লাগানো হতেই এরা উপরে .. 
এলেন, 'ঘন ঘন -“বন্দেমাতরম্ ধ্বনি আর “ডক্টর a 
রবীন্দর্নাথ টেগোর কী জয়’, “মহাত্মা গান্ধী জী কী জয়? 
ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কবিকে মাল্য-দান হ’ল, সকলকে ফুলের 
তোড়া বিতরণ হ’ল, আর পুষ্প বর্ষণ হ'ল এদের সঙ্গে 
শিষ্টালাপ করা হ'ল । আজকে বিকালেই জাহাজ বলিদ্বীপের 
জন্য যাত্রা ক'রবে। আমরা বলিদ্বীপ দেখে যখন ফিরে " 
আস্বো তখন এই স্থরাবায়াতে তিন-চার দিন থাকৃবে!। 


৫ম সংখ্যা ] 


দ্বীপময় ভারত 


৭২৯ 





তখন আমরা এখানকার ,একজন অভিজাত যবদ্বীপীয় 
ভদ্রলোকের বাণ্ডীতে তার অতিথি হবো! । ইনি আগে 
একজন সামন্ত রাজা ছিলেন, স্থরাকর্তা শহরে। কি 
কারণে ডচেদের সঙ্গে বনিবনা না হওয়ায়, উনি নাকি সেই 
রাজপদ পরিত্যাগ ক'রেছেন। সেই রাজপদের উপাধি 
হচ্ছে Mangk০en০g০r০ “মঙ্কুনগর? অর্থাৎ ‘নগর- বা 
দেশ-পাল” যেবদীগীয় ভাষায় “মস্কু” অর্থে ‘ক্রোড়’,“মঙ্ক-নগর 
কিনা খার কোলে নগর আছে, ধিনি নগর বা দেশকে 
পালন করেন? )। ইনি ছিলেন Mangkoenogoro ডা; 
এরই এক জ্ঞাতি এখন রাজপদ পেয়েছেন--তার পদবী 
হচ্ছে Mangkoenogoro VIL. এই Ex-Mangkoe- 


108070 মৃহাঁশয়ের ছেলে এলেন, কবিকে স্বাগত ক’রতে ) 


ইনি একছন প্রিয়দরশন যুবক, ইংরিজি জানেন, কাজেই 
আলাপ বেশ জ'ম্ল। ভারতীয়েরা কবির অভ্যর্থনা 
যেরূপ ব্যবস্থা করেছিলেন, সেই অনুসারে ঠিক হ’ল যে, 
কবি আপাততঃ জাহাঁজেই থাকবেন, পরে এগীরোটায় 
বাকের সঙ্গে বেরিয়ে সুরাঁবায়া জেলার ডচ. রেসিভেপ্ট, 
বা ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে দেখ! করতে যাবেন। তারপরে 
বৃদ্ধ মন্কুনগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আস্বেন। বাকের 
এক ভাই স্থরাবায়ায় থাকেন, সরকারী কর্মচারী, সকালে 
কবিকে স্বাগত ক’রতে এসেছিলেন, বাকে তারপরে 
কবিকে তার এই ভাইয়ের বাড়ীতে নিয়ে যাবেন একটু 
বিশ্রাম করতে । Hotel 07015 হোটেল ওরান্য়ে-তে 
ভারতীয়ের! বেলা সাড়ে-বাঁরোটায় কবির জন্য মাধ্যান্িক 
আহারের ব্যবস্থা করেছেন ।. তাতে কতকগুলি প্রধান 
ভারতীয় আর অন্ত লোক আনবেন, কবির সঙ্গে সকলকার 
পরিচয় করানো হবে। ভারতীয়দের দ্বারা এইরূপে 
আপ্যায়ন হ’লে পরে তিনি জাহাজে ফিরবেন । কবির 
সঙ্গে স্থরেনবাবু আর বাকে রইলেন । ধীরেনবাবু আর 
আমি সিন্ধীদের সঙ্গে বা’র হলুম, শহরটা একটু দেখবার 
জন্য । শ্রীযুক্ত ভী, লোকুমল বলে একজন বদ্ধিষু সিন্ধী 
বণিকৃ তার মোটরে ক*রে আমাদের নিয়ে চস্ললেন। 
পথে কতকগুলি পাঞ্জাবী মুসলমান আর গুজরাটী খোজার 
সঙ্গে দেখা! হ'ল-_গুজরাটা খোজাদের পোষাকটা কিছুতেই * 
আমার চোখে ভালো লাগল না | প্রযুক্ত লোকুমলের , 
৯২--৯৫ 


আমাদের সামান্য কিছু সাহায্য 
"তিনি কৃতাৰ্থ হবেন, বার বার আমাদের এই কথা 





দোকান শহরের ব্যবসায়ের কেন্দ্রের মধ্যে। মোটরে 
আস্তে আস্তে শ্রীযুক্ত লোকুমল বলিদ্বীপের অধিবাসীদের 
সম্বন্ধে আমাদের সামান্য কিছু খবর দিলেন ওই দ্বীপে 
তার দোকানের একটি শাখা খোলা যায় কিনা সে বিষয়ে 
খোঁজ ক'রতে গিয়েছিলেন, কিন্তু তখনও দেশে ইউরোপীয় 
আর আমেরিকান যাত্রী বেশী যাঁওয়া আসা করছে না, 
আপাততো| সেদিকে বিশেষ কিছু স্থবিধাঁর না দেখে 
তিনি ফিরে আসেন । তবে বলিদ্বীপের সম্বন্ধে আর 
অধিবাসিদের সম্বন্ধে খুব বিশেষ কিছু জানেন না। এ 


অঞ্চলে ভারতীয় পভ্যতার প্রপারের কথা তাঁকে 
কিছু কিছু ব’ললুম। বলিদ্বীপের ভারতীয় সভ্যতা 
আর সেখানকার লোকেদের অবস্থা আমরা চচ্চা 


করতে এসেছি শুনে তিনি বিশেষ প্রীত হু’লেন। 
আমার সঙ্গে ' কতকগুলি শান্তগ্রন্থ_সংস্কৃত আর 
ইংরিজি বই আছে, আর পুজার উপকরণও সব নিয়ে 
যাচ্ছি, ভারতে প্রচলিত পূজার রীতি বলিদ্বীপের ‘পেদণ্ড’ 
বা পুরোহিতদের দেখাবো বলে ;__-এসব শুনে, ভারত 


-আর বলিদ্বীপের ধর্ম আর সংস্কৃতির পুরাতন যোগ আবার 


হয়তো আমাদের বলি-ভ্রমণের ফলে সুদৃঢ় হবে, এই 
ভেবে, তিনি বিশেষ হ্র্ষপ্রকাশ ক’রলেন। এই কার্যে 
করতে পারলে 


বললেন। আমি.তাকে ব’ললুম, ডচ. ভাষায় লেখা 
হিন্দু সভ্যতা আর ধর্ম সম্বন্ধে কিছু বই সন্ধে নিয়ে যেতে 
পারলে হ'ত, গীতার ডচ. অনুবাদ হয়েছে, অস্ততো তার 
ছুএকখানা হ’লে বেশ হ'ত। এই কথা শুনে তিনি 
একেবারে স্থরাবায়ার সব চেয়ে বড় বইয়ের দোকানে 
আমাদের নিয়ে হাজির করলেন, আর বললেন, যে রকম 
বই আমি চাই তা যদি ওঁ দোকানে থাকে, তা, হ'লে 
বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তিনি কিনে দেবেন । 
দোকানে ডচ ভাষায় ভগবদ্গীতা তিনখানা পাওয়া গেল, 
থিওসফিষ্টদের প্রকাশিত হিন্দু ধন্ম আর দর্শন বিষয়ে 
্ীুক্তা আনী.বেঁদাণ্টের খান কতক বই পেলুমঃরবীন্দ্রনাথের 
গুটীকতক গদ্য গল্পের ডচ অন্থ্বাদ, আর যবদ্বীপীয় লেখক 
টিভির নতস্থরত UN কৰ্তৃক" রবীন্দ্র- 





টি 





নাথের সম্বন্ধে আর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সম্বন্ধে 
লেখা বই,-=এই গুলি মিলল, প্রায় টাক! ত্রিশেকের বই 
হবে--শ্রীযুক্ত লোকুমল আমায় কিনে দ্রিলেন। আমি 
সানন্দে তার এই দান গ্রহণ ক’রলুম ; পরে বলিদ্বীপে 
এই বই গুলি বিশেষ কাজে লেগেছিল, ডচ পস্ড়তে পারেন 
এমন বলিদ্বীপের ছুই চার জন শিক্ষিত ব্যক্তিকে আমি 
গীতার অনুবাদ আর অন্য বই দিই,_আর 'স্থরাবায়ার 
ভারতীয় বণিক শ্রীযুক্ত ভী লোকুমলের উপহার)? 
ইংরিজীতে এই কথাটী বই গুলির ভিতরে লিখে দিই । 
তার পরে আর্মানী ফোটোগ্রাফর Kurkdjian কুর্ক- 
জিয়ানের দোকানে গিয়ে ঘবদীপের কিছু ছবি কেনা গেল, 
কিছু অর্ডারও দেওয়া গেল । শ্রীযুক্ত লোকুমল তার দোকানে 
নিয়ে এলেন। আশে পাশে আরও ছু পাঁচটা সিন্ধীদের 
দোঁকান। এরা জাপান থেকে রেশমের কাপড় আনিয়ে 
পাইকারী আর খুচরা বিক্রী করেন। এইটাই এদের বড় 
ব্যাপার | এ ছাঁড়া, নানা রকমের জাপানী, চীনা, 
যবদ্ধীগীয়, সিয়ামী, বন্ধ, ভারতীয়, সিরীয় curio, কাপড়- 
. চোপড়, গাল্চে--এ সব আছে। মোটের উপর, এদের 
. ব্যবসা ভালোই চ’লছে।--_আরও পাঁচজন সিল্লীদের এসে 
জ'ম্লেন। রবীন্দ্রনাথের লেখা, ভারতের সেবায় তাঁর 
কার্য, জগতের সাহিত্যে তার স্থান-_এ সব বিষয়ে 
জিজ্ঞাস্থ সিন্ধীদের সঙ্গে আলাপ করতে হ'ল। এঁরা 
. উচ্চ-শিক্ষিত ডচেদের কাছে রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা শুনেছেন, অথচ তার. সম্বন্ধে কিছু জানেন না, 
' তাই লজ্জিত। সিন্ধীর কেমন ভাবে ব্যবসা করেন, 
কি রকম জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন, শ্রীযুক্ত লোকুমলের 
দোকান দেখে এই প্রঞ্চম তার একটু ধারণা করা গেল। 
দোকান একটি মস্ত বাড়ী নিয়ে । - নীচের তলায় সাম্নে 
দোকান ঘর--এখানে খ'দ্দেরের জন্য জিনিসপত্র সাজিয়ে? 
রাখা হয়েছে । নীচের তলায়, বাড়ীর ভিতরে, গুদামঘর, 
রান্নাঘর. সিন্ধী ১০১২জন কর্মচারী যারা আছে তাদের 
_আর..মালিক বা ম্যানেজারের থাকবার, ঘুর দৌতালায়। 
. একটি মস্ত হল জুড়ে? এদের শোবার ব্যবস্থা 1. এরই 


মধ্যে কাঠের আঁড়াল দিয়ে ঘিরে একটি ছোটো ঠাকুর-* 


ঘর কঃরে নিয়েছে। লোকুমল তাঁর ঠাকুর-ঘরে আমাদের 


্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


ব'লে মুসলমান 
-কিন্তু এরা 


/ 
[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিয়ে গেলেন-_কাঠের পাটাতনের দেয়ালের উপরে নানা 
ঠাকুর-দেবতাঁর রডীন ছবি--ক'লকাতাই আর বোষ্বাইয়ে 
ছবি, আর সেকেলে হাতে আকা রাজপুত পদ্ধতির 
ছবি ছু-একখানি ; মুন্তি নেই, তবে বিরাট এক শিখদের . 
গ্রন্থ সাহেব খোলা র'য়েছে, রোজ সকাল-সন্ধ্যা একটু /" 
ক’রে তা থেকে পড়া হয়; আর ছোটো! খাটো! ছু চারখানা 
অন্ত ধর্ম গ্রন্থ আছে, তার মধ্যে হিন্দী আর সংস্কৃত গীতাও 
দেখলুম) ব্যবসার হিসাব-কেতাবের অন্তরালেও যে 
এই ধর্মের জন্য একটু চিন্তা, এটি বেশ লাগল। 
এমনি ক'রে . সুদুর প্রবাসী ভারতসন্তান তার ধর্মের 
মধ্য দিয়ে নিজ জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে একটু যোগ 
বজায় রাখবার জন্য এই আকুল উদ্বেগ দেখাচ্ছে । গীতা, 
গ্রন্থ সাহেব--প্রাচীন আর মধ্যযুগের ভারতধর্ম্মের ছুই ' 
প্রধান বই--সিন্ধীর। এই দু’ খানি বই সঙ্গে কৰে নিয়ে 
যায়, আর এই দুটী বইয়ের আশ্রয়ে তাদের আধ্যাত্মিক 
জীবনকে তাদের ভারতীয়ত্বকে রক্ষা করবার চেষ্টা করে। 
একজন পাঞ্জাবী মুসলমান ব্যবসায়ী এলেন লোকু- 
মূলেয় দোকানে, আলাপ হ’ল । অতি অমায়িক কথা- 
বার্তা, বিশেষ ভদ্র সজ্জন ব’লে মনে হ’ল, ইউরোপ ঘুরে 
এসেছেন, নান! বিষয়ে খোজ খবর রাখেন। শ্রীযুক্ত 
লোকুমল তারপরে আমাদের নিয়ে বেরুলেন শহরটা 
একটু দেখাতে। “সাদো গাড়ী, ক'রে বেরুলুম। 
চীনাদের বাস খুব, আর তাঁরা বেশ স্বচ্ছল অবস্থাতেই 
আছে ব’লে মনে হয়-। এ অঞ্চলের যবদ্বীপীয়ের!--কি মেয়ে 
কি পুরুষ-_বাতাবিয়া অঞ্চলের লোকেদের মৃত অতটা 
শ্রী বা গৌরবর্ণ নয় । একটা সরকারী Laand-Kan- 
£০০৮ অর্থাৎ Loan 017০5 বা টাকা ধার দেওয়ার 
আপিস পথে পড়ায়, আর- সেখানে খুব ভীড় জ’মেছে - 
দেখে,এই সব সরকারী মহাজনী দোকান কি রকম জিনিস 
তা দেখবার জন্য ঢুকলুম ৷ দ্বীপময় ভারতের কাবুলীওয়ালা 
হচ্ছে আরবেরা। এরা মূদ্লমানদের ধর্ম্মগুরুর স্বজাতীয় 
যবদ্বীপীয়েদের কাছে খাতির পায়, 


অনেক স্থলে অর্থগৃর,তা দেখিয়ে সেই 
খাতিরের খতরা ক'রছে। এরাই দেশে মহাজনী কারবার 


করে থাকে, খুব বেশী সুদে যবদ্গীয়েদের টাকা ধার 


€ম সংখ্যা ]. 





দেয়, আর নশখুমভাবে প্রাপ্য আদায় করে। মালাই 
জাতীয় লোকেরা বড়ই অপরিণামদর্শা, ভবিষ্যতের দিকে 
তাকিয়ে” চলে না। আজ হাতে টাকা এল, অমনি 
রঙচঙে' পোষাক কিনে, হাত-ঘড়ি কিনে, ভালো-ভালো 


- মোজা জুতো জামা কিনে সব খরচ ক'রে ফেল্‌লে; 


এদের মনে ছেলেমান্ুষী ভাব খুবই বিদ্যমান, নোতুন 
কিছু সৌখীন বা বিলাসের ভ্রব্য দেখলে আর স্থির 
. থাকতে পারেনা অথচ ছু দিন পরে অভাবে পড়ে সেই 
জিনিসই হয় আধা-ক+ড়েতে বিক্রী ক'রবে, নয় বাঁধা 
দেবে। অবস্থা বুঝে ডচ সরকারি একট! ব্যবস্থা ক'রেছে-- 
এতে প্রজার অন্থবিধা নেই, আর সরকারী রাজস্বের 
ও যৎকিঞ্চিৎ বৃদ্ধি হচ্ছে। সেটা হচ্ছে একটা সরকারী 
তেজারতী বিভাগ। সমস্ত বড়ো বড়ো শহরে, আর 
মফন্বলেও, এই সব লান্ড২কাঁন্টোর বা ধারের আপিন 
আছে-__সাধারণ লোকে. জিনিস-পত্র নিয়ে বাঁধা দিতে 
-পারে--সোনা-রূপোর গয়না, পিতল-কাসার তৈজস, 
পোষাক-পরিচ্ছদ, শধ্যা-দ্রব্য-যা বাজারে বিক্রী হতে 
পারে, সবই নেয়, তার ন্যাধ্য মুল্য ধ'রে নিয়মমত তার উপর 
টাকা ধার দেয়, খুব কম হারে সুদ নেয়। জিনিসটি 
মেয়াদের মধ্যে খালাস করতে না পারলে নীলামে 
চড়ে। এই রকম নীলামে অনেক সময়ে নান। টুকিটাকি 
জিনিস শস্তায় পাওয়া যায়। 
যাই, তখন সেখানে নীলাম লেগেছে। গৃহস্থালীর 
, জিনিস, শস্তা ঘড়ি, টেবিল চেয়ার--এই সবই বেশী। 
কতকগুলি চীন! খরিদ্বার ও এসে জমেছে । হৈ চৈ বেশী 


নেই।, মিনিট ছু পাঁচ সেখানে থেকে, আবার রোদ্দুরে . 


বেরিয়ে পড়লুম ৷ 

এদিকে প্রায় বেলা বারোটা বাজে, আমর! Oranje 
“প্ম্tel-এ এলুম। কবির বদবার জন্য একখানি ঘর ঠিক 
করা হ’য়েছে, গ্রীযুক্ত মদনলাল ঝাম্ব সব বন্দোবস্ত ক'রে 
রেখেছেন। একে একে অতিথিরা আস্তে লাগলেন, 
কবি এলেন.। মঙ্কুনগরের পুত্র, যিনি সকালে জাহাজে 
গিয়ে কবির পদে দেখা করেছিলেন, তিনি এলেন। 


দু তিন পুরুষ ধরে এদেশে বাস ক'রছেন এমন একটি 


গুজরাটী খোজা পরিবারের একজন ভদ্র লোক হ'চ্ছেন 


শি 


দ্বীপময় ভারত 


 এসেছিলেন। 


আমরা যে লাগ-কাণ্টোরে, 


. হলাণ্ডের অভিজাত 


বাতি, 


স্থানীয় পকাণ্ডেন বাঙ্গালী” তিনি এলেন এই ভত্রলোকটি ' 
নিজের জাতীয়তা! হারিয়েছেন, একরকম মাঁলাই বনে 
গিয়েছেন; গুজরাটা 'জানেন না, হিন্দুস্থানী দু এক কথা 
মাত্র জানেন, ইংরিজী জানেন ন৷। স্থুরাবায়ার' 
প্রতিনিধি-কনসাল শ্রীযুক্ত 7111০ হিলিয়ার বলে একটি 
ইংরেজ ভদ্রলোক এলেন। সকালে ইনি জাহাজে গিয়ে 
করিব সঙ্গে দেখ! করে এসেছিলেন। আহারের সময়ে 
এঁর পাশেই আমার স্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল। একটু 
পরিচয় হল। অতি নম্র প্রকৃতির ভত্রলৌক। লড়াইয়ে 
একটি হাত কাটা গ্রিয়েছে। কেম্বিজের মডলিন-কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। সিন্ধীদের মধ্যে যারা প্রধান, তারাও 
ইউরোপীয় ভোজের পূরণ-স্বরপ কিছু 
ভারতীয় মিষ্টারও তৈরী: কারে এরা ' সঙ্গে 
ক'রে এনেছিলেন। এদের সকলের সঙ্গে নান! 
আলাপের মধ্যে ভোজন সমাধা ক'রে, খানিক বিশ্রামের 
পর, তিনটের দিকে আমরা সকলে জাহাজে. 
ফিরলুম। রি 

জাহাজ ছাঁড় ল সাড়ে চারটেয় | এর মধ্যে কতকগুলি 
শিক্ষিত ডচ. ভদ্রলোক এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক’রতে। 
আমরা আবার যাত্রা করলুম। স্থরাবায়ার ঠিক সামনা- 
সামনি মাদুর! দ্বীপ। দ্বীপটি ছোটো, আর যবদীপ আর 
এর মাঝামাঝি একটি সংকীর্ণ প্রণালী আছে, সেই 
প্রণালীর ভিতর দিয়ে আমাদের জাহাঁজ চ”লল। উত্তরে 
মাছুরার পাহাড় বেশ দেখা যেতে লাগল। স্থতাঁবায়ার 
কাছাকাছি অনেকটা পথে খুব নৌকো আর পালের 
জাহাজের চলাচল দ্েখলুম। জেলেরা আবাঁর অনেকগুলি 
বড়ো বড়ো: নৌকো ক’ রে মাছ* ধ্রছে। আমাদের 
মার মৃদু গতিতে চলেছে ।: 

স্বরাবায়া থেকে বিস্তর নৃতন যাত্রী উঠল ৷ একজন 
বংশীয় ব্যক্তি_কাউন্ট-্ত্রী 
কন্তা আর অন্ত আত্মীয় সন্ধে নিয়ে চ’লেছেন। 
শ্রীযুক্ত 3. WW. .* 73০০ও9 নামে একটি ডচ্ যুবক, 
মূলাই-ভাষাবিৎ, Volkslectuur-এর একজন কর্শ্চারী, 
ইনিও চ’লেছেন। বলিদীপ -পরিভ্রমণ-কালে ইনি 
আমাদের সঙ্গে থাকবেন, মালাই ভাষা বেশ 


প্রবামী_ ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, তয় খণ্ড 





৭৩২ 
ব’ল্তে পারেন, মালাই সাহিত্যের খবর রাখেন, 
একটু সংস্কতও পড়েছেন শুন্লুমা যবদ্বীপীয় 


সঙ্গীতে ওস্তাদ একটি ডচ. ভদ্রলোক চ’লেছেন। একটি 
আমেরিকান দম্পতীও .উঠলেন_-কর্তাটি একজন 
ধর্ম্জীবী, পাদরী। আমার ক্যাবিনে আমি একাই ছিলুম, 
আজ বিকালে একজন সহযাত্রী এলেন, উত্তর-সেলেবেদ- 
দ্বীপের একটি ভদ্রলোক । এঁর সঙ্গে আলাপ ক'রে 
ভারী আনন্দ হ'ল, রাত্রে ঘুমোবার সময় নিজ-নিজ বার্থে 
শুয়ে”-শুয়ে” অনেক রাত অবধি নানা বিষয়ে কথা হ'ল । 
এর নামটি হচ্ছে ডাক্তার 7২০০০ [:910881৩ রাতু লান্দি 
. _('রাতু’ অর্থে রাজা, ‘লাঙ্গি’ বা লাদ্দিৎ, অর্থে স্বর্গ 
ন্বর্গরাজ)। উত্তর সেলেবেস-এর 
মীনাহীসা জাতীয়। লেলেবেসের রাজধানী Macassar 
মাকাসার-এ যাঁবেন। ডাক্তার রাতু লাঙ্ি বিশিষ্ট শিক্ষিত 
ব্যক্তি, সুইট জরলাঁণ্ডের কি একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
Ph. 70০ গণিত-শাস্ত্রে। ইংরিজি বেশ বলেন, জারমান 
আর ডচ্‌ ভালোই জানেন, ফরাসীও একটু জানেন। 
ইনি বাতাবিয়ায় রাজকীয় রাষ্ট্র-পরিষদের একজন সভ্য, 
সেলেবেস-দ্বীপের প্রতিনিধিদের মধ্যে অন্যতম । উত্তর- 
মেলেবেস থেকে এ রকম উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ঘটবে, ওই দ্বীপে এ রকম শিক্ষার বিস্তার ঘটছে, 
এতথ্য জানতে পারবো, স্বপ্নেও একথা ভাবিনি। 
ডাক্তার রাতু লাঙ্দি বেশ সদালাপী পুরুষ--বেঁটে খাটো 
মানুষটি, গুরখার মতন ভাব। সঙ্গে চাকর আছে। 
এঁর দেশের খবর নিলুম। সেলেবেসের লোক-সংখ্যা 
তিরিশ লাখের উপন-_নানা বিষয়ে যবদ্ধীপের পরেই 
এই দ্বীপটির স্থান। দ্বীপটার মধ্যে এক মালাই জাতিরই 
কয়টি ভিন্ন ভিন্ন শাখা বাস করে--মাকাদার জাতি, বুগী 
জাতি, তোরাজা জাতি, আর উত্তরে মীনাহাসা জাতি। 
মাকাসার, আর বুগ্গীরা যবদ্বীপীয়দের মতন, ধর্মে 
মুমলমান্‌ । তোরাজারা আর মীনাহায়ারা সেদিন পথ্যন্ত 
বন্ত বর্বর ছিল, শক্রদের মাথা কেটে নিয়ে এসে জারিয়ে’ 
ঘরে শশিকেয় টািয়নেরাথত। এখন তোরাজার। মুসলমান 
আর খ্রীষ্টান হয়েছে। মীনাহাসারা সকলেই খ্রীষ্টান 
হ?য়েছে-_মীনাহাঁসাদের ংখ্যা 


Minahasa 


আড়াই লাখেরকু 


কাছাকাছি; এরা এখন বেশ সভ্য, চাষবাশ ক'রে খায়। 
ডাক্তার রাতু লাঙ্গি নিজেও খ্রীষ্টান । 

ডাক্তার রাতু লার্দির সঙ্গে আলাপ জ"ম্ল ক্যাবিনে। 
চমৎকার ক্ুর্্যান্তের পরে ডেকে বসে, আর-আর 
পাঁচ জন সহ্যাত্রীর সঙ্গে আলাপ ক'রে সন্ধ্যাটা কাট ল। 
সূর্য্যান্ডের একটু পরে, মাছুরা-প্রণালীর পরিষ্কার তারায় 
ভরা আকাশের তলায় স্বচ্ছ সমব্রের উপরে আমাদের 
জাহাজের ডেকে সেই আলো-্বাধারীর ছবি চোখে 
যেন ভাসছে । কবিকে ঘিরে, দ্রেউএস্‌, বাকে আর আমরা 
বসে নানা কথা কইছি। সদানন্দ প্রকৃতির শ্রীযুক্ত ফান 
বার্দা ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও বা আমাদের সঙ্গে যোগ 
দ্িচ্ছেন। ওলন্দাজ কাউন্ট টি কবির সঙ্গে পরিচিত হবার. 
পরে আলাদা তাঁর স্ত্রীকন্তাদের নিয়ে বসেছেন ; তার 
মেয়েটি একটি নিখুঁত Nordic বা Germanic type-র 
সুন্দরী, মাঝারী চেহারা, সোনালী চুল, নীল চোখ তিনি 
বসে চিঠি লিখছেন) পরে বলিদ্বীপে এ দেশীয় স্থন্দরীদের 
পাশে একে আর অন্য ইউরোপীয় মেয়ে দু একটিকে = 
মালাই আর জরমানিক, ছুটি বিভিন্ন জাতির সৌন্দর্য্যের 
পাশাপাশি সমাবেশ দেখেছি। মানুষ স্বাস্থা-গ্রীযুক্ত 
হ’লে সর্বত্রই সুন্দরই--সৌন্দর্যের ছাদ বা ঢঙ. আলাদা! 
হ'তে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে ভালো-লাগ! না-লাগা 
মাত্র ব্যক্তিগত রুচি আর শিক্ষার কথ! । 

আমেরিকান পাঁদরীটাকে দেখে মনে হ'ল, তীর স্ত্রীই 
তাকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। লোকটি অতি ভালো 
মানুষ৷ বোকা ধরণের । আমার কাছে এসে ব+ল্লে, 
“আপনি তো কির সঙ্গে যাচ্ছেন, দু মিনিটের মতন কবির 
সঙ্গে আমায় কথা কইয়ে” দিতে পারেন ?” কবিকে গিয়ে 


ড় 


এ 


এঁর অন্গরোধের কথা জানালুম -তাঁর কাছে একে নিয়ে ৬. 


এলুম। কবির সঙ্গে সরাসরি করমর্দনের পরে বল্লেন 


দেখুন, আপনার ধম্দ আর আমাদের ধর্ম্ম--দুইয়ে বড়ে! 


বেশী পার্থক্য নেই! আমরা তো একই ভগবানের 
আরাধনা করি_ ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! তো এক 1» 
কবি ব’ল্‌লেন “সে বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে ।” 
উত্তর হ'ল--কেন ? আমরা তো! God the Father-কে 
মানি।” কবি লোকটিকে কি ভাবে নেবেন তা বোধ হয় 


৫ম সংখ্যা] 





“ ভাবছিলেন।-_-মানে মাঝে উৎসাহী খ্রীষ্টান পানি তাকে 
খ্ৰীষ্টান মতে দীক্ষিত করবার আশায় কোমর বেঁধে ধর্শ- 
আলোচনায় লেগে গিয়েছে, এরূপ উৎপাতের অভিজ্ঞতা 

_এতার আছে। আমি পানির মুখের কথার সঙ্গে সঙ্গে ব’ললুম, 


দ্বীপময় ভারত 


মন্থা, আর তা-ছাড়া আমর! God the Mother, God 


the Son, God the Friend,.God the Lover, আর 
এমন কি God the _Sweet-heart-কেও মানি ।? 
সদা-প্রভু ঈশ্বরের সঙ্গে শেষ সম্পর্কগুলির কথ! শুনে’ 
বেচারা একটু হকৃচকিয়ে” গেল। এক রসবোধহীন অত্যন্ত 
গভীর-প্রক্কৃতিক ব্রাহ্ম প্রচারকের কথা শুনেছিলুম -কোন 


উপাঁসনা-সভায় তিনি আচার্যের কাজ করেছিলেন, : 


সেখানে একটি ব্রহ্ম-সন্গীত, গাওয়া হ’য়েছিল, তাঁতে 
ঈশ্বরকে “ওহে জীবন-স্বামী” ব'লে আহ্বান কর! হয়েছে) 
তাঁ শুনে, আর গানটীতে মানবাত্মা আর ঈশ্বরের সম্পর্কে 
এ} কতকট। বৈষ্ণব রূপকের ভাব আরোপিত হয়েছে দেখে, 
উপাসনার শেষে গৃহকর্তী আর গায়ক ছ-জনকে ডেকে 
তিনি ব্ৰাহ্ম উপাদনায় এই প্রকারের গানের অনুপষোগিতা' 
এবং অবৈধেয়তা সম্বন্ধে অনেকক্ষণ ধ'রে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন--তার একটি প্রধান আপত্তি ছিল এই-_“সকল 
_. মানবাত্মা ঈশ্বরকে যদি স্বামী-ভাবে আহ্বান করে,তা 
হ’লে কি সম্বেত-ভাবে ঈশ্বরের প্রতি বহু-বিবাহের 
আরোপ করা হয় না?” পাদ্রী বেচারীর অবস্থ। বোধ হয় 
তাই হ'ল--সে আর দেরী না ক'রে সেখান থেকে 
ঠ*লে গেল, আর তাঁর স্ত্রীর কাছে ফিরে গিয়ে আমরা বলি 
কী, বোধ হয় তাই নিবেদন কণ্র্তে লাগল । 
কাল ভোরে বলিদ্বীপে পৌছুবো- কথায় কথায় ঘুমুতে 
অনেক র’ত হয়ে গেল, আর ভোরে তৈরী হয়ে নাতে 
হবে এই চিন্তায়, আর উৎসাহে, বাকী রাতটুকু ও ভালো 
ঘুম হ’ল না। | 
(৪) দ্বীপময় ভারত-_আধুনিক অবস্থা -পূর্ব্বকথা । 
ছোঁটোবড়ো অনেকগুলি দ্বীপ নিয়ে দ্বীপময় ভারত। 
যবদীপ এই দ্বীপাবলীর কেন্তস্থানীয় । আমাদের ভারতবর্ষের 
পরিমাণ ১৮ লাখ বর্গ-মাইলের উপর, লোকসংখা ৩১ 
কোটির উপর; দ্বীপময় ভারতের পরিমাণ ৭ লাখ বর্গ- 
মাইলের কিছু কম, লোক সংখ্যা ৫ কোটি । বাঙলা- 


. জাতের সঙ্গে এদের কোনও সন্বন্ধ নেই। 


৭৩৩ 
দেশের পরিমাণ ৭৮,৬৯৯ বর্গমাইল, লোক সংখ্যা ৪ কোটি 
৬৬ লাখ। কতকগুলি দ্বীপের পরিমাণ বাঙলাদেশের : 
চেয়েও বড়ো । স্থমাত্রার পরিমাণ প্রায় ১ লাখ ৬০ 
হাজার বর্গ-মাইল, যদিও লোঁক-সংখ্যা ৬ লাখেরও কম; 
নিউ-গিনি হচ্ছে আকারে পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় দ্বীপ, 
এর অর্ধেকটা ডচেদের-_তার পরিমাণ ১ লাখ ২১ হাজার 
বর্গ-মাইল। 'মাছুরা! আর যবদীপ জড়িয়ে পরিমাণ হঃচ্ছে 
৫০,৫৫৭ বর্ণ-মাইল, লোকসংখা সাড়ে তিন কোটি। 
বোর্ণিও একটি বিরাট দ্বীপ, এর বেশীটুকু ডচেদের 
অধীনে । প্রাকৃতিক সম্পদে দেশটি অতুলনীয়, কিন্ত যবদ্ধীপ ' 
মাছুরা বলিদ্বীপ আর সেলেবেস ছাড়া অন্যত্র লোকের 
বাস কম--বহুস্থল আদিযুগের বনের দ্বারা এখনও আবৃত। 
এক নিউ-গিনি ছাড়া, আর সর্বত্র একটি বিরাট মালাই 
জাতির নান! শাখা দ্বার! এই দবীপগুলি অধ্যুষিত। মালাই 
শাখার নানা ভাষা এর! বলে--তাঁদের পরস্পরের 
সম্বন্ধ আমাদের বাল! হিন্দী উড়িয়া মারহাট্রী গুজরাট 
পাঞ্জাবী মৈথিল নেপাঁলীর মতন-_মালাই ভাষা এদের মধ্যে 
আমাদের হিন্দৃস্থানীর কাজ করে। ধর্শে এরা এখন বেশীর 
ভাগ মুসলমান,.কিস্তু বনে-জ্দলে এখন ও অনেকে 
আদিম বর্ধর অবস্থায় আছে, বিশেষতঃ বোণিও দ্বীপে 
আর স্থমাত্রায়। নিউ-গিনির লোকের পাঁপুআন 
জাতীয়, নেগ্রিটো বা নিগ্রোবটু শ্রেণীর মানুষ এরা, 
সভ্যতায় অতি নিয় স্তরে এরা গড়ে আছে, মালাই 
দ্বীপময় 
ভারতে এখন যার! মুসলমান, তাঁদের পূর্ব পুরুষেরা প্রায় 
সকলেই হিন্দু অর্থৎে ব্ৰাহ্মণ্য আর বোৌদ্ধধর্ম্ম 'মান্ত। 
একমাত্র বলিদ্বীপে আর তাঁর পু্ব্বর লম্বকদ্বীপে হিন্দু 
এখনও পাওয়া যায়--বলিদ্বীপের লোকের। সরকারী 
গণনা অন্থসারে শতকরা ৯৯ জন হিন্দু, লম্বকের দশভাগের 
একভাগ আন্দাজ হিন্দু। এদেশের মুসলমানেরা মোটেই 
গোঁড়া নয় ; যবদীপে দেখেছি তার! হাজী হ'য়ে এলেও 
ভারতের সাধাবুণ* মুসলমানের মত পিতৃপুরুষ্রে কৃতিত্ব 
বা সভ্যতাকে অস্বীকার করে না, বরং তা নিয়ে যথেষ্ট 
গৌরব করে। হিন্দু আচাঁর অনুষ্ঠান যথেষ্ট পালন “করে, 
এখনও মন দিয়ে রামায়ণ, মহাভারত শোনে, তার পুতুল 





৭৩৪ 


প্রবাসী--ফান্তন, $৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





নাচ আর যাত্রা গান সারারাত ধণেরে জেগে দেখে, 
ছেলেমেয়েছের বড়ো বড়ে! সংস্কৃত নাম দিয়ে থাকে । অথচ 
মসজিদেও যায়, নমাজও পড়ে, হজও খুব করে। হজের 


সময়ে সমস্ত মৌসলেম-জগৎ্ থেকে একলাখ থেকে একলাখ - 


বিশ হাজার যাত্রী মক্কায় এসে জমে | এদের মধ্যে 
সব চেয়ে বেশী সংখ্যা--অর্দ্ধেক হৃবে--যাঁট পয়ষ্রি হাজার 
প্রায়_-আসে এক যবহ্থীপ আর ছীপময় ভারতের অন্য অংশ 
থেকে। এইরূপে হজ ক'রে এসে পাক্কা মুসলমান হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বজাতির প্রাচীন সংস্কৃতি আর ইতিহাষের 
সঙ্দে যোগ রক্ষা ক'রতে এদের মোটেই বাধে না। 
যবন্বীপ আর মাছুরায় মালাইজাতির শাখা -তিনটি 
জা'ত বাস করে--পশ্চিম যবদীপে স্থন্দা জানত, মধ্য 
আৰু পূর্ব যবদীপে খাস যবদ্ধীপী জাত, আর মাদুর! 
- দ্বীপে মাছুরী জা’ত। স্থন্দারা সংখ্যায় ৭* লাখের 
কিছু উপর, মাছুরী জাত. প্রায় ১৭ লাখ, যবছীপীয়েরা 
২ কোটার উপর। এ ছাড়া মালাই ভাষী লোক 
আছে, বিশেষতও পশ্চিমে বাতাবিয়া অঞ্চলে। 
বলিদ্বীপের বলী জা’ত, সংখ্যায় এরা সাড়ে পনেরো লাখের 
কিছু উপর, এরা সবাই প্রায় হিন্দু। বলিদ্বীপের পূর্বেই 
হচ্ছে লম্বক দ্বীপ,_দেখানে প্রায় চল্লিশ হাজার বলী 
জাতীয়. লোক আছে, এরাও হিন্দু) ।এ ছাড়া লঙ্বক্ধীপে 
আছে ওই দ্বীপের আদিম অধিবাসী যাদের 9839 
সাপাক বলে, সংখ্যায় এরা প্রায় সাড়ে চার লাখ, এরা 
মুসলমান । অন্য অন্য জাতের নাম করবার বা তাদের 
ংখ্যা নির্দেশের দরকার নেই। | | 
ডচের! এই দ্বীপগুলিতে অপ্রতিহত প্রতাপে এখন রাজত্ব 
ক’রছে। ভারতবর্ষে ইুরেজ, আর ইন্দোচীনে ফরাসীরা 
যেমন । সমগ্র দ্বীপময় ভারতে এক গবর্ণর জেনেরাল 
আছেন, বাতাবিয় তাঁর রাজধানী, আর Buitenzorg 
বইটন্নর্গ তীর গ্রীম্মাবাস। দ্বীপময় ভারত ৩৭টি প্রদেশ বা 
জেলায় বিভক্ত, এক যবদ্বীপেই এইরূপ ১৭টি জেলা 
আছে, আর বলিদ্বীপ আর লঙ্বকদ্বীপ নিয়ে একটি জেলা। 
দেশটি শীসন হয় 1059০ নিয়ম অনুসারে । খাস 
যবদ্ধীপের শাসন পদ্ধতি এই--প্রত্যেক জেলার ধিনি 
প্রধান শাসক, যেন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট, তার পদবী হচ্ছে 


Resident রেসিডেণ্ট । ইনি ডচ্‌ জাতীয় । রেসিডেণ্ট-এর ' 


অধীনে জেলার, প্রতি মহৃকুমীতে * দুজন কারে 


কর্মচারী থাকেন, একজনের পদবী হচ্ছে Regent 
রেখণ্ট,। আর একজনের পদবী Assistant Resident . 


সহকারী রেসিডেন্ট। Regent দেশীয় লোক হন, }- 


আর Assistant Resident ভচ. জাতীয় । Regentএর 
অধীনে থাকেন ৮৪৮৮ (এর সেক্রেটারী ), 
আর :৬/০৭০০০ আর [2001 নামে দুজন 


দেশীয় কর্মচারী; আর Assistant Resident-এর 


অধীনে থাকেন 00:6:01587) ইনি ও ডচ,। Regent 
-এর কাজ, ‘আদৎ’ বা প্রচলিত দেশীয় আইন 


অনুসারে 7৪0) ০৫০০ আর Mantriর সাহায্যে 


দেশীয়দের পরিচালনা কর!। Resident, Assistant 
Resident, Controleur এর! হ’লেন জেলা-শাসনের 
ডচ. অঙ্গ, আর [২92677 আর তাঁর সঙ্গে Patil 
Wedono আর Mantri, এঁর। হলেন দেশীয় অঙ্গ৷ 
যথার্থ ক্ষমতা এই ডচ. অঙ্গেরই আয়ত্ত থাকে, কিন্তু দেশীয় 
অঙ্গের প্রতিপত্তিও কম নয়। ডচ. কর্মচারীরা দেশীয় 
কর্মচারীদের সঙ্গে সাধারণতঃ বেশ হ্ৃদ্যতার সঙ্গে চলেন, 
আর ভদ্রতাপূর্ণ ব্যবহার ক'রে থাকেন। রেসিডেন্ট, আর 
তার অভাবে আসিষ্টাণ্ট রেসিডেণ্ট, আর রেখণ্ট প্রায় 
সমান মৰ্য্যাদা পান, এক রকম উচু চেয়ারে পাশাপাশি 
বসেন, তবে ডচ রেসিডেন্ট হচ্ছেন যেন দেশীয় রেখণ্ট- 
এর বড়ো ভাই-দাদা_তিনি বসেন ভান দ্িকে। 
Controleur পদ-মর্ধ্যাদায় Regent-এর.নীচে, তাই এর! 
দু'জনে পাশাপাশি ব্"স্লে, Regent-ই বসেন ডান 
দিকে। Resident, Assistant Resident 
আর Controle॥r৮,-_এদের নিয়ে যেন দ্বীপময় 


Et 


ভারতের সিভিলিয়ান-জগৎ ; আর Regent হ’চ্ছেন যেন ~~ 


দেশীয় রাজা বা জমীদার, যাঁকে ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা 
দেওয়া হ’য়েছে। Re&ent-র| সাধারণতঃ বড়ো ঘরের 


ছেলে, আর বিশেষ ভাবে এই কাজের উদ্দেশ্যে তাদের 


শিক্ষা দেওয়া হয়। এদের ডচ শেখানো হয়, আর ডচ 
কর্মচারীরা সকলেই বেশ মালাই ব’ল্তে শেখেন। এই 
রকমে দু-প্রস্থ শাসনে কিন্তু চ'ল্ছে বেশ। নানা বিষয়ে 


€ম সংখ্য! ] 





ডচেদের শাসন ইধুরেজদের ভারত-শাসনের চেয়ে ভালো 


বলেই মনে হল । একটা জিনিস লক্ষণীয়-_দেশের জন- 
সাধারণ দুমুঠো খেতে পাঁয়, ভারতের মতন কন্কাল-সার 


চিরন্তন-দুর্ভিক্ষগ্রস্তের মূর্তি এদেশে একটীও দেখিনি। 


-শআঁবার কতকগুলি বিষয়ে ইংরেজদের ঢের বেশী উদ্বার 


বলে মনে হু'ল। অবাধে উচ্চ শিক্ষা দিয়ে ইংরেজ 
আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন ক'রে দিয়েছে, আমাদের 


জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়ে” দিয়েছে। বক্তিগত ব্যবহারে কিন্ত 


ইংরেজদের চেয়ে ভচের! দ্শীয়দের সঙ্গে বেশী মেলা-মেশ। 
করে, বেশী হৃদ্যতার পরিচয় দেয় । 

রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ-ভ্রমণের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল, 
ভারত কি ক'রে যবদ্বীপকে আপনার ক'রেছিল ত! চাক্ষুষ 
'দেখে আসা, যবদীপের ০৪16০:৩কে-একটু বোঝবার চেষ্টা 


ওপার .. 


৭৩৫ 


করা। এদেশের কৃষি-বাঁণিজ্য ব্যবসায় শিল্প বা শাসন- 
পদ্ধতি ভালে! ক'রে দেখবার স্থযোগ আমাদের ইয় নি,আর 
প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্া--যেমন যবদীপের আগ্নেয়গিরি--তার 
দিকেও আমরা নজর দিতে পারি নি। ভারতের সাহচর্যে 
যবদ্ধীপের সভ্যতার বিকাশ --এর-ই একটু আধটু দেখতেই 
আমরা যত্বশীল ছিলুম | 

ভারতের সভ্যতা কিভাবে 'নিজের ছাপ এই দ্বীপময় 
ভারতে রেখে গিয়েছে, তার পরিচয় আমরা য! 
পেয়েছি--প্রাচীন কীর্তিতে আর দেশের অধিবাসীদের 
জীবনে--তার বর্ণনার পটভূমিকা হিসাবে যবদ্বীপের 
আর বলিদ্বীপের ইতিহাসের মূলস্থত্রগুলি এইবার একটু 
ব’লে নেবো। 

ক্রমশঃ 


লস্ট ললজর্টা 1 


০ 


লে 


লি 


ওপার 
শ্রহিরগয় মুন্সী 


পটে যেন রয় স্াকা, 

ওঁ যে ওপার চারিধার ঘন শ্যামল ছায়ায় ঢাঁকা। 

এ বালুচর মরু-অন্তর ভরা রৌপ্যের কুচি, 

রৌদ্র সিনানে - সন্-বিধবা হয়েছে শুভ্র শুচি। 

সরুপথ এক চলে গেছে এ চরের বক্ষ কেটে, 

করেছে কোমল জলপিচ্ছল পল্লীবধূর হেঁটে । 

কত যে পায়ের আল্তায় রাঙা হয়ে ওঠে পথখানি, 

দেখে মনে হয় কাহার বুকের রক্ত,_-কিছু না জানি। 
৮ অদীজলখারা হ’য়ে দিশাহারা চরের চরণ ধরি, 

শত তরঙ্দে আছাড়ি. পড়িয়া শতখান হয় মরি ! 

মাঁথ। কুটে যেন বলে ও ‘আমার সঙ্গেতে সবে চল 

কে আছ তোমরা ওগো গতিহীন !__ভাষা ওর 

কল কল। 
এ গাং ধারে উচ্চ পাড়েল”_-এ ব্টগাছতলা,_ 
স্বপনের মত মনে হয় যবে বসিত রথের মেলা । 


সরিষা গু'জির হল্দে খ্বাচল জড়াত ও-পথে যেতে, 

গাঁয়ের চাষার “মুর্শিদ” গেয়ে চলিত ফিরিত রেতে। 

ভাঙনের কাছে ও পৌঁতা আছে একটি কলার চারা, 

ওট| যে-্মশান,--এখাঁনে হ'ল কতজন কত হারা ! 

গহন সন্ধ্যা খন হয়ে-আসে,_-সে দিনও এমনি সাজে, 

বলিতে, 09 না, চোখে জল আনে; -কি ব্যথ! 
এ-বুকে বাজে। 

আধারে নিভিল পরাণ প্রদীপ,_-ডুবিল গাং-এর জলে 

ভরা ভরা মোর সোনার তরণী কোন্‌ অতলের তলে। 

থাক্‌, ও কথায় আর কাজ নাই,__থাঁক্‌ চাপা বুকে স্থৃতি, 

চিতার আগুনে শেষ করে দিছি হাঁসি, গান,প্রেম, গ্রীতি। 


 নির্বিকারের মত চাহ শুধু এ ওপারের পানে, * 


কেনযেন আমারে 'অজ্ঞীতে তবু এ শ্মশানেই টানে। 
ওঁ যে ওপার খালি+_ 
ক্ছি নাই,ওরে কিছু নাই হোথা,_আছে শুধু ধুলোবাঁলি। 
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পত্বী- শুন্চ, বিজ্ঞান মানুষের আমু আরও ৬০ 
দশ বছর বাঁড়াবার উপায় বের করেছে 
A উৎগীড়িত স্বামী--কোন্‌ দুঃখে ? 
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মোটরচাঁলক-_ডাইনে সরে যাও, গাধা! Smith’s Weekly, Sydney | 
| Il 420, Florence hy 1 
ও Es 
বহর 
এই ঝি! নট RA (শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের পুনরায় রুষিয়ার 
--_€$, আচ্ছা, শূয়ারে যা খেতে পারে. - ন ত হা যা) 
তাই এনে দিচ্ছি? * "অনেকে দেখে শেখে, কিন্তু কেউ কেউ ঠেকেও শেখে না । 


Bulletin, Sydney ee Washington Post 
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উপরের চিত্র--মিলিটারিজম্‌ বিতাড়িত । 
- নীচের চিত্র--মিলিটারিজম্--ওঃ) একজন অন্ততঃ 
আমাকে ভালবাসে। | 
১৯৯ New York Tribune 


রাস্তা চলার আইন অমান্ত। . 
[ চীন ও ক্কুষিয়া রেল্গ, সন্ধিপত্র না মানিয়া যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিল ] | ৃ 
Brooklyn Times ? 
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+ Re” rai উই 
স্তামখুড়ো--( ইঘুরোপের-প্রতি )-_কোন্‌ দিকে যেতে মোটরচালক-শীগঞীর ডাক্তার ডেকে 'আনি। : 
চাও, সায়নে না পেছনে £ | ও গ্রামবাসী--কি করে আন্ব?. 
[ আমেরিকার সহিত যুদ্ধের উদ্যোগে প্রতিছন্দিতা- মোটরচালক-_কেন 52 এয 
করা বর্তমান যুগে ইযুরোপের পক্ষে অসাধ্য] -- গ্রামবাসী--ও রর গাড়ীর নীচে ! টি রর ৃ 
টি ০ New York Tribune fj f ৯. রা Ne ২ | টি সু নর L: 420 :Florence, | 
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৯৩-টিত 


| 'ভারতবর্ষ 
অন্পৃপ্তত৷ বৰ্জন 


১৯২১ খৃষ্টাব্দ হইতে কংগ্রেস, 'অশ্পৃষ্ঠতা বৰ্জ্জন’, তীহা'র গঠন: 


কাঁধ্যপন্ধাতির তালিকা ভুক্ত করিয়! রাখিয়াছে। কিন্তু এই বিভাগে 
এতকাল কাঁ্ধ্য বিশেষ কিছুই হয় নাই। সম্প্রতি কিছুদিন হইল 
এই বিভাগে ব্যাপকভাবে কাঁধ্য-করিবাঁর জন্য - কংগ্রেস একটি স্বতন্ত্র 
শাঁখা-সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়৷ কতিপয় বিশিষ্ট কর্মীর হস্তে ভার অর্পণ 

করিয়াছেন। এই শাখ! সমিতি স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া উচ্চজাতীয় 
ধনী বড়লোকদের বুঝাইয়া বিদ্যালয়, কুপ, দেবমন্দির সম্পর্কে তথা- 
কথিত নিষ্নঙ্াতীয়দের কিছু কিছু অধিকার প্রদান করাইবার “চেষ্টা 
করিতেছেন ৷ মাঝে মানে এই কমিটির কার্য্যতালিকা; প্রকাশিত 
হয় 1. 


ভারতবর্ষে নি্বাতি , ও অন্তাজ বলিয়া নির্দষ্ট শ্রেণীগুলি, 
১ হিন্টুসমাজের সর্বত্রই ঘ্বণীজনক ব্যবহার পাইয়! খাকে। তবে 
দক্ষিণ-ভারতেই ইহার কঠোঁরত| চরম | সম্প্রতি এই কমিটি 
এক ঘোঁষণীপত্রে জীনাইতেছেন, দাঁক্ষিণীতোর সাঁতার! জিলাঁর 
আউদ্ধ নামে একটা ক্ষুদ্র রাজ্য আছে। উহার অধিপতি ব্রাহ্মণ । 
এই ব্রাহ্মণ রাজা খুব. উদার-তিনি দেবাঁয়তনে, বিদ্যালয়ে এবং 
সাধারণ সভাদিতে.সর্ববগীতীযের সমান অধিকার দিয়াছেন । এবং 
যাহাতে তথাকথিত নিশ্নজতীয় বাঁলকবাঁলিরা রা পরিষ্কার. পরিচ্ছন্ন 
থাকে, বিদ্যা এবং নীতিপরায়ণ হ্য়, সেজন্য" প্রত্যেক ‘বিদ্যালয়ে তিনি 
বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


এই শ্রেণীর .কার্য্যপদ্ধতি কেবল্‌ কংগ্রেস নহে, ছিন্দুমহাসভাও : 


গ্রহণ করিয়াছেন। কেবল: তাঁহাঁউ নহে, কংগ্রেস ও হিন্দুমহাসভার 
এমন অনেক কর্ম্মীকে আমরা জানি, রীহারা চিন্তায় -ও আচরণে 
_ এই কুসংস্কারমূলক ভেদবাদ স্বীকার করেন না।. তাহাদের বাক্য 
ও আচরণের মধো কোন ভগামী নাই। ' তথাপি তাহারা সমীজে 
ব্যাধুকভাঁবে কিছুই করিতে পাঁরিতেছেন নু, তথাকথিত ' নিম্নজীতি- 
গুলির অবস্থার সামাজিক উন্নতি সাধন করিতে পাঁরিতেছেন না। 


গত বৃহন্পতিবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক, হিন্দুদভার কার্ধানিবাহক 
সমিতির এফ সভায় নিয়লিখিত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে ₹-- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত হোঁনেনী রাউথকে বিন! বাধায় 
নির্বাচিত হউতে দিয়া মেদিনীপুরের যে সমস্ত হিন্দু -র'ষ্টরক্ষেত্রে সকল 
হিন্দুর সমন অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, এবং “য দমস্ত .ভদ্রলোক 
ও প্রতিষ্ঠান শ্রীযুক্ত রা্টখের বিনাবাঁধাঁয় নির্বাচনে সহায়তা করিয়া 
রাষ্টরক্ষেত্র হইতে অস্পৃশ্ঠতা- দূর করিরার পথপ্রদর্শক হইয়াছেন, এই 
সভা তাহাদিগকে আন্তরিক . সমর্দ্ধন! জানাইতেছে এবং এই আশা 





অধিকার দানের ধৰ্ম্ম ও-সামাঁজিক ব্যাপারেও, সেরূপ অধিকার দিয়া 
হিন্দুসমাজের, তথা. দেশের, কল্যাণ-দাঁধন করিবেন. i 
আনন্দবাজার পত্রিকা 

এলাঁহাবাদে না 5. 

বার বদর পর এবার. প্রয়াগে কুস্তমেলা বগিয়াছিল, বৃহস্পতি 
মেষরাশিতে এবং চন্দ্র সূর্য্য মকর রাশিতে আঁদিলে এই. মেলা বদে। 
অন্থাস্ঠ বারের মত এবারও এই উপলক্ষে বহু সাধু সন্নীমীর সমাগম 
হইয়াছিল। তীর্থ যাত্রীর সংখ্যা হইয়াছিল প্রায় ৫০ লক্ষ্য । 
রেলকোণম্পানী ভাড়া না কমাইলেও অন্থবাঁর অপেক্ষা এবার যাঁতা- 
রাতের সুবিধা করিয়া দিয়াছিল!- অমাবস্তায় সরকারী অন্ুমানে 








আখড়াগুলি সহরে প্রবেশ করিতেছে 
৪৫ লক্ষ লোক সঙ্গমে স্থান করিয়াছিল । বাঁর বৎসর আগে যে 
করিতেছে বে, বাষ্ক্ষেত্রে আজ তাহার শ্রীযুক্ত রাঁউথকে যে সমান কুস্তমেল! হইয়াছিল তাঁহতে অমাবস্তাঁয় ২৫ লক্ষ লৌক সান করিয়াছিল । 


৫ম সংখ্য! ] 


+৮ স্নানের সময় এবার কোন দুর্ঘটনা ঘটে নাই। ১** জন মাত্র স্নানের 
“ ভিড়ে সামান্য আঘাত গীইয়াছিল এবং ৪৫ লক্ষ লোকের ভিড়ে এক- 


হাঁঞ্গার স্ত্রীলোক ও শিশু হারাইয়! যাঁয়। সেবা সমিতি ইহাদের ভার 





স্নানের ঘাটে 


গ্রহণ করেন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ইহাদের অভিভাবক কস 


করিয়া-পাঠাইয়া-দেন-। - সেবা-সমিতি,-স্বীস্য-কর্ণ্মচারী:এবং: পুলিনের 
Lay এবং চেষ্টায় শাস্তি এবং স্বাস্থ্যরক্ষার কোনত্র কটি হয় 'নাই। 
*০০ বৈরাগী ক্ষেপিয়া একদিন শাস্ভিভঙ্গের চেষ্টা করে: :কিন্তু সেবা- 
সমাজের ' কর্মীরা অতি কৃতিত্বের সহিত ইহাদের দমন রুরেন। ; 
তড়িৎ আলোকিত বিস্তৃত মেলীভূমিতে, অনেক-দেখিবার জিনিষ 
ছিল। কৃষি ও শিলপ-প্রদর্শনী বিশেষ করিয়া - সকলের ০৪ আবরণ 
করিয়াছিল । 


বাল্যবিবাহ নিরোধ: আইন সমৰ্থন | 

গত -৫ই ফেব্রুয়ারী, -বৈকাল বেলা এলাহাবাদে এক ম্‌হিলা 
৮ মন্বেলনে শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু সভানেত্রীর আনন গ্রহণ করেন। 
সম্মেলনে শ্রীযুক্ত শাঁরদাঁর বাল্য-বিবাহ নিরোধ আইন সৃর্থন করিয়া ও 
এ আইনের প্রতিবাদীগণের কাধ্যের তীব্র. প্রতিবাদ করিয়া সভায় 
প্রস্তাব-গৃহীত হয়। সম্মেলনে এই মর্ন্মেও একটা প্রস্তাব গৃহীত 
হয় যে, এই আইন যথাযথভাবে প্রযুক্ত হইতেছে কিনা পর্যবেক্ষণ 
করিবার জন্য যদি কেন কসিটি নিযুক্ত করা হয়, তাহা হইলে উহা! 
যেন নারীগণ দ্বারাই গঠিত হয়, কেননা নারীগণ ব্যতীত এই কার্য 
হুচারুরূপে নির্বাহ হওয়া কষ্টনাঁধ্যহইবে। 

নারী-শিক্ষা সম্বন্ধে সম্মেলনে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
সম্মেলনে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীসমূহে ছাত্র-ছাত্রীদের একত্র অধ্যয়ন 
সমর্থন করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়। সম্মেলনে এই মর্মেও আর একটি 
সন্তৰ গৃহীত হয় যে, বৰ্তমানে সম্পূর্ণ নারী কর্তৃকত্ব সম্পন্ন নারীদের 
জন্য পৃথক পৃথক কলেজসমূহ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং এ কলেজে 
ছাত্রীদিগকে থাঁকিয়! পড়াশুনা করিতে হইবে । অন্ত একটি প্রস্তাবে 
পি নারী- শিক্ষার জন্য কম অর্থ মঞ্জুরীতে সরকারী” ব্যবস্থার তীব্র. প্রতিবাদ 


* করা হয় এবং পুরুষদের তুল্য ব্যবস্থার দাবী করা হয়। . . ২: 
2 রঃ এরপরে 


"বাংলা, 
ম্ধু- মিলন উৎসব 
.. পরলোকগত মীইকেল মধু্দন দত্ত ও হেমচন্দ্ বন্যযোপাধ্ায়ের 


স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনার্থ গত সোমবার খিদিরপুরে মধু. 


দেশ-বিদেশের কথা - বাংলা | 


৭৩৯ 








মিলনের পঞ্চদশ বার্ষিকী উৎসব স্ষুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। মননাঁতলাঁর 
শিশুদের খেলিবাঁর ময়দানে উৎসবের. স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ডাঃ 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত সভাপতির আসন গ্রহণ [করিয়াঁছিলেন। 

জাতীয় পতাকা শোভিত একটি.মণ্ডপে সভার অধিবেশন হয়৷ 
সভাস্থলে মাইকেল. মধুসুদন, - হেমচন্দ্ৰ .-ও. রঙ্গলাল, দেশবন্ধু দাশ.ও 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্ৰ বস্তুর প্রতিকৃতি সুসজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল । 
এই সভায় রাজদ্রোহের অপরাধে. দণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্থ ও 
তাহার সঙ্গীগণের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া সঙ্গীত' ও আবৃতি 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল ।. ... 

মধুমিলনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সন্ৌধকুমার বহু ডাহাঁর বক্ত তা 
গ্রদঙ্গে বলেন যে, পরলোকগত কবি. ও সাহিত্যিকদিগের ভীবনী ও 
কাৰ্য্য আলোচনা করিতে গিয়া. জাতীয় ভীবন গঠনের অনেক, উপাদান 
পাওয়া যাঁয়। 2 

সভাপতি ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত ভাহার, সারগর্ভ রভৃতাঁয় বালা . 
ও ইংরাজী সাহিত্যের তুলনামূলক সমালোচন! করিয়া জাতীয় 
জীবনের প্রগতির সহিত উহার সম্পর্ক স্স্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ 
করিয়া দেন: 


উনবিংশ বদীয় সাহিত্য- সন্মিলন. ই 

গত ২্রা ফেব্রুয়ারী, বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনীর অধিবেশন. আরম্ভ 
হয়। -"সীহিত্য, দৰ্শন, ইতিহাস ও বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন পৃথক 
পৃথক স্থানে বমে। বহু প্রতিনিধি ও দর্শক সম্মিলনীতে . "যোগদান 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ মভাপতি ছিলেন ।- কিন্ত স্বয়ং উপস্থিত 
থাঁকিতে, পারেন নাই 1 


রক্ত কুমারী দেবীর নেত্রীত্বে. প্রধান মগপেই সাহিত্য শাখার 
অধিবেশন: বসে. এই .শ্মিলনীতে. ৰহু প্রতিনিধি ও দর্শক , উপস্থিত 
ছিলেন । স্থলেখক ও মনীষীগণের লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয় । 

গোখলে মেমোরিয়াল স্কুলগৃহে বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন হয় । 
বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক ডাঁঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। তিনি একটি সারগর্ভ অভিভাষণ পাঠ করেন। 


কুমার শরৎকুমাঁর রায়ের সভাপতিত্বে এতিহাসিক শাখার 
অধিবেশন হয়। কুমার শরৎকুমার বরেন্দ্র অনুসন্ধান নমিতি এবং 
বাঁগলার পুরাতত্ব, গবেষণা সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ অভিভাঁষধ পাঠ 
করেন। কয়েকটি চিস্তিত ঈতিহাসিক প্রবন্ধ এই শাখায় এ 
হয়। 

দর্শন শাঁখাঁর অধিবেশন পতিত কামাঁখ্যানাখ তর্কবাগীশের সভা- 
পতিত্বে আরস্ত হয় । তর্কবাগীশ মহাঁণয় হিন্নুদর্শন সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ 
একটি অভিশ্াষণ পাঁঠ করেন। { 

অপরাহ্ণ সাড়ে তিনটার সময় বিষয়-নির্র্বাচনী সমিতির অধিবেশন 
আঁরস্ত হয়। সন্ধাকালে প্রতিনিধি ও দর্শকগণকে জলযোগে আপ্যায়িত 
করা হয়। তৎপরে শ্রীযুক্ত অর্দ্েন্দুশেখর গঙ্গোপাধ্যায় ম্যাজিক লঠন 
সহযোগে বাঙলা ক্ষ চিত্ৰ ও ভাক্ধ্যের কতকগুলি চিত্র রা 
করেন। 


মঙ্গলবার ৪ঠা ফেক্ররীরী সঞানেতী পুল ্ণরষান্ট দেবী 


. রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রেরিত লিখিত অভিভাঁষণটি পাঠ করেন'। অপর্হে 


ছুইটকর সময় চাঁরি, শাখার সম্মিলন অধিবেশন পুনরায় বসে। বাঙ্গুলা 
সাহিত্যের উন্নতি সম্বন্ধে বিশিষ্ট মনীষী ও সাহিত্যিকগণ সভায় 


আলোচনা! করেন এবং কতক গুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হর । 


সন্ধ্যাকালে সম্মিলনীর অধিবেশন সমাপ্ত হয় । 


৭৪৩ প্রবাসী - ফান্গুন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা 

















কুস্তমেলার চিত্র 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বস্তু কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ 





মাধৰ সম্প্রদায়ের একটি বাঁগন সাধু 


+ 
. 





বৈষ্ণৰ সম্প্রদায়ের গুরুর জন্মোৎসব | _. স্কানের পর প্রত্যাবর্তন রি 










ভেদনীতি 


১৯২২ 'সনের নই ফেব্রুয়ারী ভারতবর্ষের তদানীস্তন 
গভর্ণর-জেনারেল সেক্রেটারী অফ ষ্টেট্‌স্‌এর নিকট 


. অসহযোগ আন্দোলনের গুরুত্ব সম্বন্ধে যে দীর্ঘ টেলিগ্রাম 


করেন তাহার শেষে এই কয়েকটি কথা ছিল, 
“অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে ভারত গভর্ণম্ণ্ 
প্রথম হইতেই কি নীতি অবলম্বন করিয়া আগিয়াছেন 
উপসংহারে তাহারা তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলিতে চান। 
এই নীতি অবলম্বনে বিপদের যে আশঙ্কা আছে 
তাহা তাহাদের অজ্ঞাত নয়। তবুও যে গভর্ণমেন্ট 
এপধ্যন্ত এই আন্দোলন দমন করিবার জন্য তাহাদের 


কাধ্যের সমালোচকদের কথা মৃত কোনও কঠোর ব্যবস্থা 


করেন নাই তাহার কারণ ইহা নয়, যে, কোনও উচ্চতর 
কর্তৃপক্ষের আদেশে তাহাদের হাত-প! বাঁধা কিংবা 
কঠোর নীতি অবলঞ্নের ফলে দেশে যে সকল দাক্গা- 
হবান্নাম! হইবার সম্ভাবনা আছে তাহ! দমন করিবার 
মত শক্তি এবং নিজের সেই শক্তিতে আস্থা গভর্ণমেন্টের 
নাই। গভর্ণমেন্ট এতদিন পর্যন্ত যে নীতির বশে 
চলিয়াছেন তাহা! অবলগ্ন করিবার কারণ তাহাদের 
এই বিশ্বাস, যে, কোনও কাধ্যের ,আপাতঃ ফলাফল 
অপেক্ষা দূর ও স্থায়ী ফলাফল কি হইবে তাহার দিকে 
দৃষ্টি রাখাই প্রকৃত রাজনীতিকের কাজ। 

“ভারতবাঁসীদের সহায়তায়ই আজ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ শানন চলিয়া আসিতেছে, এবং ব্রিটিশ 
শাসনের ভবিষ্যৎ কাধ্যকারিতার জন্তও এই 
সহযোগিতার অত্যন্ত আবস্তক। সেজন্য অসহযোগ 
আন্দোলন দমন করিবার জন্য কোনও ব্যবস্থা করিতে 
যাইবার পূর্বে কি করিলে এই সকল ব্যবস্থায় ভারতবর্ষের 
লোকদের যতটুকু অন্থমৌদন এবং সম্মতি থাকা সম্ভব 
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তাহা থাকে সে কথাটাই গভর্ণমেন্ট সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
-বিবেচনা কুরিয়াছেন। ভারতীয় ' ব্যবস্থাপক সভার 
বিচারতর্ক হইতে যতটুকু বোঝা যায় তাহাতে মনে হয় 
এই বিষয়ে গভর্ণমেন্ট অনেকট! কৃতকাধ্যও হ্ইয়াছেন 1” 
ভারতবর্ষে ইংরেজ প্রভুত্ব ভেদনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এ কথাটাতে - নৃতনত্ব কিছুই নাই। কিন্তু নৃতন নয় 
বৃলিয়াই, উহার পিছনে যে একট! গভীর সত্য আছে 
তাহা যদি আমাদের কাছে প্লান হইয়া গিয়া থাকে, তাহা 
হইলে সম্প্রতি “টাইমস” পত্রিকায় প্রকাশিত স্তর 
আর্থার কোনাঁন ভয়েলের একটি পত্র পড়িয়া, এই বিস্বতপ্রায় 
সত্য কথাটা আজ আবার... আমাদের মনে. নূতন করিয়া 
জাগা উচিত। 
স্তর আর্থার বলিতেছেন, “আমর! পূর্ণ স্বাধীনতার 
সপক্ষে আন্দোলনের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনিতে 
পাইতেছি। কিন্তু উহার বিরুদ্ধে যে প্রতি-আন্দোলন 
সষ্টি করা. আমাদের পক্ষে অতি সহজ, সে: প্রতি- 
‘আন্দোলন সম্বন্ধে কোনো কথাই আমাদের কানে আসিয়! 
পৌছিতেছে না৷ দৃষ্ান্তশ্বরূপ কয়েকটি মাত্র বিষয়ের উল্লেখ 
করিব। আমরা মুসলমানদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি 
কি, উহার! একটা স্থায়ী হিন্দু মে্জরিটি দ্বারা পাশ করা 
আইন মানিতে প্রস্তুত কি না? দেশীয় রাজন্যবর্গও 
একথাটা স্পষ্ট করিয়া বলিবেন কি তাহার! তাহাদের 
রাজাগুলিকে একটা স্বাধীন দেশের মধ্যে খণ্ড খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত . করিয়া রাখিতে প্রস্তুত কি না? 
পঞ্জাবকে কি বুঝাইয়া৷ দেওয়া হইয়াছে, উত্তর সীমাস্ত হইতে 
কোনও আক্রমণ হইলে ব্রিটিশ সাহায্য ছাচ্ডা মে কত 


*অসহায় ? ইংরেজের সুশাসন ও ইংরেজ-বর্জিত.ভারতবধের 


অরাজকতা, এই দুয়ের মধ্যে কোনটি তাহারা চায়, একথা 
প্রকাণ্তভাবে বলিতে কি পাশা সম্প্রদায়কে আহ্বান করা 


৭৪২ 


সপাসপিসপিসিপ 


হইয়াছে? : ভারতবর্ষে ছয় কোটি অন্পৃশ্ঠকে কি জিজ্ঞাসা 
করা,হইয়াছে? তাহারা ব্রাহ্মণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়! 
'বাঁচিতে চায় কিনা?" | 

€প্রতি-আন্দোলনের এই সকল উপায়ই আমাদের 
হাতে রহিয়াছে। কিন্তু আমরা যদি তাহা কাজেই না 
লাগাইলাম তবে এ সকলের থাক। না থাকা সমান 1” 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনধিকারী, ভরিতে ব্রিটিশ শাসনতন্ত্র 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, শার্লক হোম্সের সষ্টা, নব্যপ্রেততত্বে 
আস্থাবান স্তর আর্থার কোনাঁন ডয়েল কথাগুলি নৃতন 
 ভাবিয়াই বলিয়াছেন । তাহার এই সরলতা দেখিয়া 


কলিকাতা ষ্টেট্‌সম্যান পত্রিকার একটু হাসি পাইয়াছে। 


স্তর আর্থারের চাঞ্চল্য দেখিয়া স্টেটস্ম্যান যে সম্পাদকীয় 
মন্তব্য করিয়াছেন তাহার ভিতরে একটু মজা আছে। 
ষ্টেট সম্যান বলিতেছেন, 


“আমাদের বিবেচনায় টাইম্‌স্‌ পত্রিকায় স্বাধীনতা- 
বাদীদের বিরুদ্ধে প্রতি-আন্দোলন করিবার সপক্ষে 
চেঁচামেচি করিতে গিয়া স্তর আর্থার কোনান ডয়েল 
নিরর্থক দুশ্চিন্তা ভোগ করিতেছেন। “মুসলমানরা! স্থায়ী 
হিন্দু মেজরিটি দ্বারা পাশ কর! আইন মানিতে প্রস্তুত 
কি-না? একথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা! করিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই, কারণ মুসলমানরা নিজেরাই বার বার 
সে প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছেন। “ভারতীয় রাজন্যবর্গ 
তাহাদের রাজ্যগুলিকে একটা স্বাধীন দেশের মধ্যে খণ্ড 
খণ্ড বিচ্ছিন্ন করিয়। রাখিতে প্রস্তুত কি-না, একথা জিজ্ঞাস! 
করাও নিশ্রয়োজন, কারণ আজ কতকদিন ধরিয়াই আমর! 
শুনিতেছি যে তাহারা সেরূপ করিতে প্রস্তুত নহেন। 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে পঞ্জাবের বিপদ হইবে একথা 
বলাতেও কোনো ফল নাই । কারণ যদি ভারতবর্ষ 
স্বাধীনই হয় তবে পঞ্জাব হয় আত্ম-বিরোঁধ লইয়া এত 
ব্যস্ত থাকিবে যে তাহার আর আক্রমণের দিকে মনোযোগ 
দিবার অবকাশ. হইবে না, অথবা সে ভাল করিয়াই 
আত্মরক্ষা *করিতে পারিবে । সত্য কথা” বলিতে কি, 
স্যর আর্থার যে কথাটা তিনি নিজেই শুধু জানেন বলিয়া” 
মনে করিতেছেন তাহা হিন্দু, মুসলমান, পার্শাঁ, পাঞ্জাবী 
সকলেরই জানা। তিনি:যে প্রতি-আন্দোলন চান সে 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আন্দোলন তাহাদের ভিতর হইতেই আসিতে আরম্ভ 
করিয়াছে, এবং উহ! দেখিয়া! তাহাদের নেতারাও 
আনন্দিত 1৮ 


কিন্তু শুধু হিন্দু, মুসলমান, পাশা, পাঞ্জাবী নয়, ২. 


সস 


ইংরেজ বাজপুরুষদেরও এ কথা জানা কি-না, এবং শুধু ৮ 


হিন্দু, মুসলমান, পাশা, পাঞ্জাবীর নেতা নয়, ইংরেজ 
রাজপুরুষেরাও এই আন্দোলন দেখিয়া আনন্দিত কি-না, 
ট্রেটস্ম্যান তাহা খুলিয়। বলেন নাই-বোধ করি রস- 
বোধের সুন্ম্মতার পরিচয় দেওয়া হইবে না বলিয়া । 


শালি 


পুর্ণস্বরাজ ও ভারতীয় রাজন্যবর্গ 


প্রথমে ভারতীয় রাঁজন্যবর্গের কথাই বলিব । তীহাঁদের 
পক্ষ হইতে পূর্ণ স্বরাঞ্কামীদিগকে সাবধান করিয়া দিবার, 
ভার পড়িয়াছে পাটিয়ালার মহারাজার উপর। ইহাতে 


আমরা আশ্চর্য্য হই নাই। কারণ, তাঁহার রাঁজ্যশাসন- রত 


প্রণালী কিরূপ, তদ্বিষয়ক নানা অভিযোগ নামধামসহ 
দীর্ঘকাল সর্বসাধারণের সমক্ষে থাকা সত্বেও পাটিয়ালারাজ 
ব। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট তাহার কোন প্রতিবাদ এ পর্য্যন্ত 
করেন নাই। এবং তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও চিত্র 
সম্বন্ধে যে সকল অভিযোগ গ্রকাশ্ঠভাবে করা হইয়াছে, 


পাপ মি 
আর যাহার কোনও প্রতিবাদ এখনও হয় নাই, তাহা 


এইরূপ, যে, সেগুলি সত্য হইলে তাহার সিংহাসনে উপবিষ্ট 
ন! থাকিয়া কারাগারে থাকিবার কথা। এই সকল 
অভিযোগের মধ্যে কোনও সত্য থাকিলে, ইংরেজের 
অনুগ্রহের উপরই তাঁহার রাজত্ব নির্ভর করে, এবং ইংরেজ 
সরকার - তাঁহাকে দিয়া যে কথা বলাইতে চান, সেকথা 
বলিতে তিনি বাধ্য । যদি ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট তাহার 
বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অভিযোগ সমূহের প্রকাশ্য বিচার 
করিয়া তাঁহাকে দোষমুক্ত বলেন,তাহা হইলে হয় ত তাহার 
কথার মূল্য কিছু থাকিতে পারে। এখনও তাহা হয় নাই । 
আজ দুই বৎসর ধরিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট মিত্র ও করদ- 
রাজ্যগুলির তথাকথিত স্বাধীনতা "এবং স্বাধীনতা ও 
সাম্যের দাবীকে ভারতবর্ষের এক) ও রাজনৈতিক উন্নতির 
বিরুদ্ধে একটা প্রকাণ্ড যুক্তি হিসাবে খাড়া করিয়াছেন। 
পাটিয়ালার মহারাজাঁর উক্তি এই সকল যুক্তিরই প্রতিধ্বনি 


পা 


৫ম সংখ্যা ] 


পা । 





৬ পি 


মাত্র। ভারতীয় রাজন্যবর্গের স্বাধীন ও স্বতন্ত্র মত, 


হিসাবে ইহার কোনই মূল্য নাই সেজন্য এ কথাটা খুব 
স্পষ্ট করিয়! বলিয়া দেওয়া প্রয়োজন, যে, এই সকল বক্তৃতা! 
হইতে আমরা যেন মনে না করি আজ আবার. দেশীয়, 


রাও মধ্যে আমাদের . পূর্ণ-্থরাঁজলাভের পথে 


২. মহারাজা, 


ব্রিটিশ গভর্ণমে্ট ছাড়া নৃতন আর একটা গ্রতিথক্ষ 
দাড়াইল।'. আমাদের প্রতিপক্ষ এক। 'দেশীয়- 
রাজাদের-বিরুদ্ধাচরণই হউক, মুসলমানদের প্রতিকূলতাই 
হউক; কিংবা. অস্পৃশ্ঠদের অদুরদর্শা ইংরেজ পক্ষপাতিত্ব 
হউক, সকলেরই পিছনে এক জিনিষ । ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট 


ব্যতীত উহাদের নিজম্ব বিশেষ কোনও. প্রেরণা, বোধ . - 
করি সত্বাও নাই। তাহা ছাড়া আর একট! -বিষয়ও' 


লক্ষ্য করিতে হইবে।- পাটিয়ালা প্রভৃতি ক্ষুদ্র রাজারা 
যাহা বুলিয়া থাকেন, মহীশুরের মহারাজা, নিজাম, বড়োদার 
কাশ্মীরের মহারাজা প্রমুখ ভারতবর্ষের 
রাজন্যবর্গ তাহাতে বড়-একটা যোগ দেন না । 
"দেশীয় রাজাদের ভারতবর্ষে একটা 
আবল্ষটার স্থষ্টি করিবার ক্ষমতা আছে কি? 
“কিন্তু পাটিয়ালার মহারাজ! যদি মাত্র কয়েক লক্ষ শিখের 


_ প্রঙ্গাপীড়ক বলিয়া অভিযুক্ত শাসক না হুইয়া এক জন বড় 


. লক্ষ্য বলিয়া 


রাঁজা হইতেন এবং তিনি যদি সমস্ত দেশীয় রাজাদের 


প্রতিভূ হিসাবে এই কথাগুলি বলিতেন,. তাহা হইলেও. 


আমাদের ভয়ের বিশেষ কোন কারণ, ছিল না.।. ভারত-. 
বর্ষায় রাজাদের ভারতবর্ষের মধ্যে আর একটা আলষ্টার স্ষ্ট 
করিরার.ক্ষমতা নাই । করেন নাই, সে-কথা বিস্তারিতভাবে 
বলা প্রয়োজন ৷. পার্টিয়ালার. মহারাজা বলিতেছেন, 
“সম্প্রতি ইণ্ডিয়ান ন্যাশানাল কংগ্রেস পূর্ণন্বরাজ 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সম্বন্ধবিচ্ছেদকেই তাহাদের, 
স্থির করিয়াছেন. |, :. আমার মনে হয়, 
টংগ্রেসের নেতারা স্বাধীন ভারতবর্ষ বলিতে . সমগ্র 
ভারতবর্ষই. বোঝেন এবং বিশ্বাস করেন, যে, স্বাধীন 
ভারতবর্ষের অধিকার . দেশীয়. রাজ্যগুলির উপরও. 
থাটিবে। আমরা দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীরা-_রাঁজা 
এবং প্রজা উভয়েই--আমাদের সমস্ত শক্তি দিয়! উহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--দেশীয় রাজাদের ক্ষমতা! 
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বিরুদ্ধাচরণ .করিব। সন্ধির . সর্তান্যায়ী ন্যায়তঃ 
ধর্মতঃ আমরা যে-মকল বন্ধনে আমরা আবদ্ধ. তাহা 
অগ্রাহ করিবার উপায় আমাদের নাই ।...আমরা 
কোনও ব্যক্তিবিশেষের, সে ব্যক্তি, যতই উচ্চপদস্থ 
হউক না! কেন, কিংবা কোনও প্রতিষ্ঠানের, সে প্রতিষ্ঠান 
যতই শক্তিশালী হউক, না কেন, -আদেশে এই. 
সকল বন্ধন কিছু নয় বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারিব ন!! 
এই প্রসর্দে আমরা আর একটা কথাও জিজ্ঞাসা করিতে 
চাই, কংগ্রেসের দেশীয় নি পক্ষ হইতে কোনও 
কথ। বলিবার কি. অধিকার, আছে ?-- 

«আমরা মূনে করি .এখন সেই সময় আগিয়াছে। যখন. 
স্পষ্টভাষায় আমাদের বলা উচিত, যে, যদি গ্রেট-ব্রিটেনের : 
সহিত 'ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষ কোনও সম্বন্ধ ন! রাখে, 
তবে. আমাদের-_দ্রেশীয় রাজাদের . পক্ষেও, ব্রিটিশ 
ভারতের সহিত কোনও সম্বন্ধ রাখা সম্ভব হইবে না। 

“দেশীয় রাজ্যের রাজা ও. প্রজা কাহারও বিচি 
ভারতের, রাজনৈতিক উন্নতিতে . বাধা দিবার ইচ্ছা 
নাই। সে-দেশের যে কোনও স্যাষ্য রাজনৈতিক দাবীতে 
যে আমাদের সহান্ভৃতি আছে একথা আমর!, 
অনেকবার বলিয়াছি। , আমরা . ইহার উপরেও 
কিছু. দূর, যাইতে প্রস্তত--ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে 
যাহারা বর্তমান. ধার! অবলম্বন করিয়া বর্তমান, 
ভিত্তির উপর, রাষ্ট্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চান, তাহাদের 
সহিত সহযোগিতা আমরা করিব! কিন্তু আমরা. কখনও 
পূর্ণস্বরাজরূপ আলেয়ার অনুসরণ করিব ন! . ূ্‌ 

. “ষদ্রি ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলন, ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় এক্য সাধনের উদ্দেশ্যে. দেশীয় রাজ্য গুলির অস্তিত্ব. 
নাই বলিয়া ধরিয়া কাজ করিতে অগ্রপর, হয়, তবে 
সমগ্র দেশের পক্ষে দুর্দিন আসিয়াছে বলিতে হইবে.; 
কারণ আমর! তখন . আমাদের অধিকার-রক্ষার জন্ত 
আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে দ্বিধা করিব না। 
তখন আমরা যেসকল উপায় অলবন্বন করিবঃ*তাহার . 
দাযত্ব আমাদের উপর আরোপ করিলে চলিবে ন! | 
সে, দায়িত্ব তাহাদের, যাহারা আমাদিগকে , আমাদের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে বাধ্য করিবে 1” 
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' পাটিয়ালার মৃহারাঁজার' কথাগুলির অর্থ স্থম্পৃষ্ট । 
' তিনি ‘বলিতে. চান, 
পূর্ণ-স্বরাণ্ের জন্য আন্দোলন করিতে প্রস্তুত হয় তাহা 


হইলে -দ্রেশীয় নৃপতিগণ তাহাদের সমস্ত শক্তি - দিয়া. 


ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের সাহায্য করিবেন, , এবং ব্রিটিশ 


ভারতবর্ষ যদি কোনোদিন শ্বাধীনও হয় তাহা হইলেও, 


বিনা যুদ্ধে তাহাদিগকে স্বাধীন ভারতবর্ষের অন্ততুক্ি 
কর! যাইবে না। - 

সত্যই যদি দেশীয় রাজাদের. এ করিবাঁর ক্ষমতা 
থাকিত তাহা হইলে ব্যাপারট! গুরুতর হইত সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এ ক্ষমত! তাহাদের নাই। ইহাই আমাদের 
বক্তব্য । 

' আমরা যে যে কারণে ভারতবর্ষে আর একট! আল্ষ্টার 
সৃষ্ট হইতে পারে না মনে করি, তাহা এই--(১) প্রথমতঃ 
ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের অধিবাসীরা এবং দেশীয় 
রাজ্যের অধিবাসীরা জাতিতে, ধর্শ্মে, ভাষায়, সভ্যতায় ও 
আচার-ব্যবহারে বিভিন্ন নয়।- ভাষা, সভ্যতা ও দেশা- 
চারের তারতম্যে ভারতবর্ষ যে কয়েকটি স্বাভাবিক বিভাগে 
বিভক্ত দেশীয় রাজ্যগুলির ভৌগোলিক অবস্থানের সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। দেশীয় রাজ্যগুলির সীমাভেদ 
সম্পূর্ণ কৃত্রিম । (২) দ্বিতীয়তঃ. গ্রজাদের পক্ষ হইতে 
কিছু বলিবার অধিকার দেশীয় 
তাঁহাদের ও তাহাদের প্রজাদের মধ্যে যে সম্পর্ক তাহা 
শাসক ও শাসিতের এবং অনেকের মধ্যে সম্বন্ধ, অত্যাচারী 
ও অত্যাচরিতের, ভোক্তা এবং ভক্ষ্যের। যদি ব্রিটিশ 
ভাঁরত ও দেশীয় রাজ্যগ্ুলির মধ্যে কোন সংঘর্ষই উপস্থিত 
হ্য়; তাহা হইলে দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীরা তাহাদের 
শাসকদের পক্ষে না গিয়া ব্রিটিশ ভারতের অধিবাসীদের 
সঙ্গেই যোগ দিবে। এদিক হইতে দেশীয় রাজাদিগকে 
ফ্রীসী-বিপ্লবের সমসাময়িক অত্যাচারী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জান্মীণ 
সামন্তদের সঙ্গে তুলনা করা চলে। (৩) তৃতীয়তঃ,-ভারত- 
বর্ষের জাতীয় আন্দোলনকৈ বাঁধা দিতে, হইলে যে শক্তি, 
এক "ও নৈতিক প্রেরণার আবশ্তক তাহ! ভারতবর্ষের 
দেশীয় রাজাদের-'নাই। তাঁহারা সংখ্যায় বহু এবং বিভক্ত, 
তাহাদের মধ্যে পরস্পর বিরোধের কারণেরও অভাব নাই। 

| | 


যদি ভারতবর্ষের - লোকেরা - 


রাজাদের নাই। 


bd 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার! প্রায়ই অকর্ম্মণ্য, নির্বোধ এবং বুলাসী । সর্ব 


শেষ এবং সর্বাপেক্ষা বড় কথা, তাহারা শুধু নিজেদের ' 
অধিকার এবং স্বার্থ বজায় রাখিবাঁর জন্যই চিন্তিত, ধর্ম, 


জাতীয় স্বাধীনতা কিংবা এই ধরণের মহান কোন 
প্রেরণা তাহাদের স্বার্থান্বেষণকে ধর্ণযুদ্ধে পরিণত করিবে 
নাও এই প্রসঙ্গে আমাদের আরও একটা কথা মনে রাখা € 
উচিত। আলষ্টার গ্রেট-ব্রিটেনের সহিত সম্বন্ধ বজায় 
রাখিবার জন্য ১৯১৪ সালে গ্রেট-ত্রিটেনের নহিতই যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিল। ভারতীয় রাজাদের সে সাহস 
কখনও হইবে ন!। ভারতে ব্রিটিশ-শক্তিই তাহাদের 
প্রথম এবং শেষ ভরসা | 
প্রবল, সেজন্ত আজ তাহারা ব্রিটিশ-শক্তির তাবেদারী 
করিতেছেন; কাল যদি ভারতবাসীর শক্তি অধিক হয়ঃ 
তবে তাঁহারা ভারতবাপীরও আনুগত্য স্বীকার করিতে 
কিছুমাত্র দ্বিধা করিবেন না । 


দেশীয় রাজাদের সম্বন্ধে আর একটি কথ। 


তবুও দেশের বর্তমান রাজনৈতিক, অবস্থায় ইংরেজ 
গভর্ণমেন্টের দেশীয় রাজাদিগ্ুকে কোন্‌ পথে চালাইবার 
ইচ্ছা» তাহার একটা আভাস দিয়! পাটিয়ালার মহারাজা 
আমাদের উপকারই করিয়াছেন। এই উপকারের 


. আজ ত্রিটিশ-শক্তি ভারতবর্ষে 


ts 


ঞ 


বিনিময়ে আমাদেরও তাহাকে এবং তাহার সমধন্মী 


দেশীয় রাজন্তদিগকে একটি বিষয়ে সাবধান করিয়া দিবার 
আছে। | 

তাহারা ভুলিয়। যাইতেছেন, যে, ভারতবর্ষে আজকাল 
যে রাজনৈতিক সংঘর্ষ চলিয়াছে তাহা সমস্ত পৃথিবীব্যাপী 
একট আন্দোলনের অংখমাত্র। 
ব্যাপিয়া শাসক ও শাসিতের মধ্যে যে দ্বন্ব চলিতেছে 
তাহাতে আজ না হউক, ভবিষ্যতে একদিন শাসিতের জয় 
অবশ্ঠস্ভাবী। ইহার কারণ যে শুধু শাসিতের শক্তিবৃদ্ধি 
তাঁহাই নয়, শাসকদের স্তায়বুদ্ধির উদ্বোধনও বটে। 
ইযুরোপ ও আমেরিকার প্রত্যেকটি দেশই এফুগে, 
সাত্রাজ্যবাদী ও সাম্রাজ্যবিরোধী, যুদ্ধসমর্থক ও যুদ্ধনিবারক, 
এই ছুই দলে বিভক্ত? এই কারণে এবং শ্রমিক ধনিকদের 


সমগ্র এসিয়। ও আফ্রিকা. 


৫ম সধ্যা ] 


‘বিবিধ প্রসঙ্গ - ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গ। 
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বিরোধ ও শ্রযিকদের মধ্যে আন্তজ্জাতিকতার প্রসারের 
জন্য কোনও দেশের পক্ষে এখন আর যুদ্ধে অখণ্ড শক্তি 
নিয়োগ করা সম্ভব হইবে ন!]। বিগত আইরিশ 
7 বিদ্রোহের সময়ে ইংরেজদের ' পক্ষে সৈন্তসামন্ত 
>নিয়োগ করিয়া বিদ্রোহ দেমন করা কিছুমাত্র 
অমস্তব ছিল না। কিন্ত ইংলণ্ডে আইরিশ জাতির সহিত 
সহানুভূতিশীল 'এক প্রবল দল' থাকায় তাহা করিতে 
পারা যায় নাই। হ 

এই সকল কারণে এক সময়ে গ্রেটব্রিটেনকে 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের সহিত একটা রফায় 
পৌছিতে হইবেই হইবে । তখন গ্রেটক্রিটেন নিজের 
স্বার্থ যথাসম্ভব বজায় রাখিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
. ভারতীয়দের মধ্যে যাহারা তাহাদের সপক্ষাচরণ 
করিয়াছে তাহাদের স্বার্থও কিছু কিছু বজায় রাখিতে 


১৯৯ চেষ্টা করিবে সত্য, কিন্তু সমগ্র শক্তি দিয়া কিছু করিবে 


না। তখন ইংরেজ-মুখাপেক্ষী ভারতীয়? রাঙ্জন্যদের 
কি দশা হইবে? 

এই ভয় যে নিতান্ত অমূলক নয়, তাহা কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত হইতেই বোঝ। যাইবে । আমেরিকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সময়ে অনেক আমেরিকান ইংরেজের দলে 
যোগ দিয়াছিল। আমেরিকার স্বাধীনতালাভের গর 
উহার! কানাডায় বিতাড়িত হয়। 

গত আইরিশ বিদ্রোহের সময়েও অনেক দক্ষিণ 
আয়ার্ম্যগুবাসী ইংরেজদের সপক্ষাচারণ, করে!  গ্রেট- 
ব্রিটেন সিনফাইনের সহিত সন্ধিস্থাপনের সময়ে তাহাদের 
জন্যও বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই। তাঁহাদের 
পক্ষ হইতে পার্লামেন্টে আন্দোলন করিতে গিয়া একজন 


৮ কনদার্ভেটিভ মেন্বর কনসার্ভেটিভ পার্টির নিয়ম ভঙ্গ 


১ করিয়াছেন বলিয়া দল-হইতে বহিষ্কৃত হন। 

মিঃ লয়েড জঞ্জ এবং ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের আস্থকুল্যেই 
গ্রীকগণ এশিয়া-মাইনরে কতকগুলি স্থান পায় এবং তুর্কদের 
সহিত যুদ্ধ করিতে উৎসাহিত হর । মুস্তাফা কেমালের 
জয়লাভের পর ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তাহাদের জন্ত কিছুই 
করিতে পারেন নাই! জয়েড জর্জ্জ বৃথা যুদ্ধোদ্যম 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়। ভার মন্ত্রিত্বের 
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. সাত দিন ধরিয়া চলে । 
' নাঁশ হইয়াছে," বহু লোক আহত হইয়াছে এবং বহু 
_অর্থক্তি হইয়াছে । দাঙ্গার জন্ যাহারা গ্রেপ্তার হইয়াছে 


অবসান হয়। এখন গ্রীকগণ তুরস্ক হইতে, এমন কি 
তুরস্কের যে সকল স্থানে তাহারা পুরুতানথক্রমে বান 
করিতেছিল লে সকল জায়গা 'হইতেও বহিষ্কৃত 
হইয়াছে। 

ইজিপ্টে মহন্মদ মামুদ পাশ! ইংরেজের ভরসায়ই 
ওয়াঁকাদ বা জাতীয় দলের বিরুন্ধাচরণ করিয়াছিলেন। 
এখন ওয়াফাদ দল তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছে। ইংরেজ 
গতর্ণমেপ্ট তাহাকে রক্ষা করা প্রয়োজনও বিবেচন। 
করেন নাই। 

রুশিয়ায়বলশেভিক তন্ত্র প্রচারের পর ইংরেজ ও মিত্র- 
শক্তিবর্গের প্ররোচনায় বহু “শ্বেত” বিদ্রোহ হইয়াছিল) 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট এখন রুশিয়ার সহিত সদ্ধিবন্ধনে আঁবদ্ধ। 
কিন্তু কল্চাক, ডেনিকিন, ভ্রাপ্রেল_-তাহীরা আজ 
কোথার ? . তাহাদের দলভুক্ত, অসংখ্য রুষিয়ান অভিজাত 
আজ কনষ্টাটিনোপল, বালিন, প্যারিস, রোঁম, লওনে 
মোটরচালক, হোটেলের চাকর, দারোয়ান, কুকুররঙ্ষক; 
প্রভৃতির কাঁজ করিয়া জীবিকানির্ববাহ করিতেছে। হয়ত 
আমাদের রাঁজন্তবর্গের মধ্যে অনেকেও শিক্ষাদীক্ষায় 
এ সঁকল কাজের খুবই উপযুক্ত, কিন্তু রুষিয়ান- প্রিন্সদের 
জন্য ইয়ুরোপে অন্যের পক্ষে এই সকল কাজ পাওয়া 


. অত্যন্ত ছুর্হ ইইয়। দাড়াইয়াছে। 


টাকায় হিন্দু-মুসলমান দাগ 

পূর্ণ স্বরাজের জন্য আন্দোলনের বিরুদ্ধে হিন্দু মুসলমানের 
বর্তমান অনন্ভাবকেও কি করিয়া, কাজে লাগান সম্ভব 
তাঁহার একট!- ই্দিত আমর! পাই “স্বাধীনতা দিবনে” 
ছাত্রদের মিছিল বাহির করা উপলক্ষ্যে ঢাকায় হিন্দু 
মুসলমানের দাদা হইতে। গত ২৬শে জানুয়ারী ঢাকায় 
যে দাঙ্গা হাপ্দামা ও গুপ্ত আক্রমণ আরম্ত হয়, তাহা প্রায় 
এই দাঙ্গায় বহু লোকের প্রাণ- 


এবং বিচারাধীন আছে তাহাদের সংখ্যাও কম নয়। 
উহাদের বেশীর ভাগই হিন্দু। 
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এই দাদার কারণ কি? এ কথাট। গোপন করিয়| 
লাভ নাই, ষে, এই দাঙ্গার মূল কারণ আমাদের পূর্ণ-স্বরাঁজ- 
লাভের প্রচেষ্টা; প্রচেষ্ট৷ বলাও ঠিক হইবে না, এই দাঞ্জার 
কারণ পূর্ণ-স্বরাজলাভের ইচ্ছাপ্রকাশ মাত্র । 

লাহোর কংগ্রেসের পর হইতেই বড়লাট এবং অন্তান্ত 
উচ্চপদস্থ -রাঁজকর্শচারিগণ আমাদিগকে বার বার স্মরণ 
করাইয়। দিতেছেন, যে, রক্তপাত ও অরাজকতা কংগ্রেস- 
কর্তৃক অবলম্বিত কর্মপদ্ধতির অবশ্ন্তাবী ফল। লর্ড 
আরউইন বলেন,“And although the very authors 
of the present policy deprecate, some on 
grounds of principle and some on grounds 
of expediency, resort to violence, they can 
hardly be so lacking in either imagination or 
recollection of past events in India as not 
to be able to picture results in this direction 
which must follow, as they have always 
followed, from adoption of the policy they 
recommend.” 

বৈধ আইন-অমান্য আন্দোলন হইতে যে দাঙ্গা- 
হাঙ্গাযার আঁশঙ্কা একেবারে নাই, এ কথা এই আন্দোলনের 
কোনও নেতা বলিবেন না, বলেন নাই। এই জন্যই 
মহাত্মাজীর আইন-অমান্ত আন্দোলন আস্ত করিতে এত 
দ্বিধা। কিন্তু এই বিষয়টারও আর একট। দিক আছে। 
রক্তপাত ও দাত্ধাহাঞ্জামীর জন্য আর একটা পক্ষের 
প্রয়োজন হয়। অহিংস আন্দোলনকে হিং 
আন্দোলনে পরিণত করিতে . পারিলে পূর্ণ-স্বরাজ- 
বিরোধীদের লাঁভ। স্থতরাং তাহাদের পক্ষ হইতে 
দাঞ্ধাহান্দামা বাধাইবার চেষ্টা করিবার সঙ্গত 
কারণের অভাব নাঁই। তবুও যদি গভর্ণমেন্টের 
র্মচারীরা কেবলমাত্র ' নিজেদের অধীনস্থ পুলিশ ও 
‘সৈন্তসামন্ত ছারাই আইন-অমান্ত আন্দোলন 
দমন করিবার চেষ্টা করিয়া নিরস্ত হন, তাহা 
' হইলেও দীর্ধাহাঙ্গামা ও রক্তপাতের সম্ভাবনা কম। 
গ্রকৃত স্কিপদ 'ঘটিবে তাহারা আমাদের . গৃহবিরোধ ও 
জাতিগত. ধর্ঈগত বিদ্েষের স্থবিধা পাইয়া দেশের 
একদল লোককে অশ্য দলের বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্ররোচিত 
করিলে । ঢাকার দাঙ্গার পিছনে এইরূপ কোনও ব্যাপার 


প্রবাসী ফান্তুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ,' ২য় খণ্ড 





আছে কিনা তাহা বলিবার উপায় আমাদের নাই। 
কিন্ত এইরূপ একট! সম্ভাবন! সর্বত্রই উপস্থিত আছে, ইহ! 
ধরিয়া লইয়াই আমাদিগকে কাজ করিতে হইবে এবং 
পূর্ববান্তেই দতর্ক হইতে হইবে । 


টাকার দাঙ্গার জন্য দায়ী কে? 


ঢাকার দাঙ্গার আল্মৃপুর্ব্বিক ইতিহাস সংবাদপত্রে 
যতটুকু বাহির হইয়াছে তাহ! পড়িয়া আমাদের মনে 
দুইটি প্রশ্ন জাগিয়াছে। প্রথমতঃ, স্বাধীনতা-দিবসে’ হিন্দু- 
মুসলমানে দাঙ্গা বাধিতে পারে এ আশঙ্ক। পুলিশের মনে 
জাগিল কেন? 

ষ্টেটস্ম্যানের নিজন্ব সংবাদদাতা লিখিতেছেন যে, 
"পণ্ডিত জবাহ্রলাল নেহ ক্লর আদেশ পাইয়া স্থানীয় 

কংগ্রেস কমিটি “ম্বাধীনতা-দিবসে” যথোচিত আড়ম্বরের. 
সহিত উৎসব করিতে প্রস্তুত হয়। ধ্বজ! উত্তোলন, সভা ও 
মিছিলের আয়োজন করা হয়। পূর্ববঙ্গের অন্য কোনও 
জায়গ! অপেক্ষা ঢাঁকায়ই সম্ভবতঃ হিন্দু-মুসলমানের সম্পর্ক 
একটু সুক্মভাবে নিয়ন্ত্রিত (delicately adjusted) এই 
কারণে “মস্জিদের সম্মুখে বান্ধ’ এইরূপ - কোনও 
উপলক্ষ্যে যাহাতে শান্তিভন্দ না হয় সেজন্ পুলিশ 
সেদিন পাশ ভিন্ন মিছিল বাহির হইতে পারিবে না। 
এই মৰ্ম্মে এক নিষেধাজ্ঞা জারি করে ।” 

পুলিশের কাধ্যকলাপের এই ব্যাখ্যা আমাদের নিকট 
খুব সঙ্গত বলিয়া মনে হইল ন]1। স্বাধীনতা-দিবসের 
কোন অন্ুষ্ঠানই মুসলমানদের বিরুদ্ধে নিয়ন্ত্রিত হয় নাই। 
তাহাতে এমন কিছু ছিলও না যাহাতে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের ধর্শ, স্বার্থ বা 
গারে। বরঞ্চ ইষ্ট-বেঙ্কল টটাইম্স্-পত্রে প্রকাশিত 
বিবরণ হইতে মনে হয় সেদিনকার উৎসবে ভদ্র ও শিক্ষিত 
মুসলমানদের সহান্ভূতি ও সহযোগিতা ছিল। তবুও 
ব্যাপারটা ঘটল কি করিয়া ? 

আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন, 

* £হিন্দু স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরোধী একদল 
মৃতলববাজ মুসলমান কুচক্রীদের যড়যন্ত্ই এই দাঙ্গার 


~~ 


টি 


শিট 


গ্কারে আাথাত লাগিতে ২ 


টিবি 


.ঘটিবার সম্ভাবনা! 


৫ম সংখ্যা] 


AN 


মূলে আছে। তাহারাই স্বাধীনতা-দিবসের স্থযোগ 
৬ 

লইয়া, মুসলমান গুপাদিগকে হিন্দুদের বিরুদ্ধে 

দাঁধাহাঙ্গামায় প্ররোচিত করিয়াছে । দাঙ্গার অবসানের 


_পর গত ২রা ফেব্রুয়ারী শাস্তিসমিতির বৈঠকে, মৌলবী 
4 _মহবুৰ আলি খাঁ, ভাঃ যোহিনীমোহন দাস 


প্রভৃতিও 
এই “তৃতীয় পক্ষই” যে দাঙ্গা বাধাইবাঁর মূল তাহা 
প্রকাশ্যভাবেই বলিয়াছেন। শীস্তিসমিতি . সহরে 
জনসাধারণের নিকট যে আবেদনপত্র প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও।& দুষ্কৃতকারীদের সম্বন্ধে স্পষ্ট ইদ্দিত আঁছে ৮ 
উহারা কে এবং স্বাধীনত৷ আন্দোলনের বিরুদ্ধে উহাদের 
অভিযোগ কি, এ বিবমে অনুসন্ধান হওয়! আবশ্যক । 
আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্ন, হিন্দু মুলমানের মধ্যে বিরোধ 
আছে জানিয়াও পুলিশ ছাত্রদের 
বে-আইনী . মিছিল বাহির হইতে দিল কেন? এই 


. প্রসঙ্গে ই্রেটস্ম্যানের সংবাদদাত। বলেন, যে, ছাত্রের! 


পুলিশের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া মিছিল বাহির 


. করিবে, এই মর্খে “হ্যাগুবিল পুলিশের নজরে আসিলে 


তাঁহারা একট! সমস্তায় পড়ে ।: শেষ পর্য্যন্ত ইহা স্থির হয়, 
যে, মিছিলে বাঁধ দিতে গেলে কেবলমাজ দান্দাহান্গামার 
স্থযোগ দেওয়া হইবে, সেজন্ত এখন মিছিল বাহির হইতে 


7 দিয়া পরে উহার নেতাদ্দিগকে ফৌজদারী সোপর্দ কর! 


হইবে ।* এই বিবরণ যদি সত্য হয়, তবে দেশের শাস্তি 


ও শৃঙ্খলারক্ষকদের পক্ষে ইহার অপেক্ষা গুরুতর কর্তব্যের . 


ক্রটি আর কিছু হইতে পারে না।- এই একটিমাত্র 
ক্রুটির জন্য ঢাকায় হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার সমগ্র দায়িত্ব 
পুলিশ কর্তৃপক্ষের উগ্র স্তারতঃ ও আইনতুঃ আরোপ করা 
যাঁয়। 

কিন্ত দায়িত্ব যাহারই হউক এই দার্ধায় .লাভ হইয়াছে 
সরকারের ৷ ঢাকার ম/াজিষ্রেট না-কি বলিয়াছেন, যুবক 
সঙ্ঘ, ছাত্র সঙ্ঘ তাহাদের লাঠি ও ছোরাখেলা, তাহাদের 
ভলান্টিয়ারদের ড্রিল_এ সকলই এ দাঙ্গার কারণ; ছাত্র ও 


যুবকরাই এক্ষেত্রে প্রথম আক্রমণকারী, তাহাদ্রিগকেই - 


শান্তি দিতে হইবে এবং এ সকল সি বন্ধ করিতে 
হইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লীবারেল দল 
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“লীবারেল” দল 


লীবারেল দল দেশের মঙ্গল চান না, কিংব। স্বার্থান্বেষী 
একথা বলিবার অধিকার আমাদের না থাকিলেও আমরা 
এটুকু বলিতে পারি, যে, তাহাদের দৃষ্টান্তও দেশের 
অনৈক্য এবং ইংরেজ রাজপুরুষদের আশা ও আনন্দ বৃদ্ধি 
করিতেছে । 


আমর! বিবিধ প্রসন্দের প্রারস্তে গুঁতবরমেন্টের যে 
টেলিগ্রামটি উদ্ধত করিয়াছি, তাহা হইতেই প্রমাণিত 
হইবে, যে দেশের একদল লোকের সাহায্যে আর এক 
দলকে দমন করাই গভর্ণমেপ্টের মূল রাজনৈতিক নীতি । 
গবর্ণমেন্ট ভারতীয় নেতাদের এবং ভারতীয় জনমতের 
এক্যকে “যতটা ভয় পান আর. কোনও জিনিষকে তত 
ভীতির চক্ষে দেখেন নাই। এই জন্যই সাইমান কমিশন 
নিযুক্ত হওয়ার ফলে ভারবর্ধের সমস্ত রাজনৈতিক দলকে 
এক শ্রেণীভূক্ত হইতে দেখিয়! তাঁহাদের এত দুশ্চিন্তা 
হইয়াছিল। আজ শ্রমিক গভর্ণমেন্ট ও লর্ড আরউইন - 
জাতীয়. আন্দোলনের সহিত যতদুর ; রফা করিতে 
প্রস্তুত বা স্বীকৃত হইয়াছেন তাহাও সেই সঙ্ঘবন্ধ 
বিরুদ্ধাচরণের ফল এবং আমাদের সেই একতাকেই বিনষ্ট 
করিবার ইচ্ছার দ্বারা প্রণোদ্দিত। আমরা একথা 
বলিতে চাই না, যে, ব্রিটিশ ও ভারত গভর্ণমেন্টের 
মতপরিবর্ধনের ইহাই একমাত্র বা প্রধান ' কারণ। 
কিন্তু ৩১শে অক্টোবরের ঘোষণার পিছনে যে এই 
উদ্দেষ্ত, অন্ততঃ এই আশা, ছিল না৷...একথা বলা 
নিতান্তই শিশুকুলভ হইবে। আমরা জানি এ প্রসন্ধে 
লর্ড আরউইনের “আত্তরিকত।৮ সম্বন্ধে অনেক বথা 
উঠিবে। লর্ড আরউইন আমাদের প্রতি সদিচ্ছা ও 
আন্তরিকতার দ্বার! অন্ধপ্রাণিত এ কথা স্বীকার করিতে 
আমাদের বিন্দুমাব্বও আপত্তি নাই। কিন্তু কথাটা 
একেবারেই অবান্তর। রাজনীতির মূলমন্ত্র কোন 'দেশে 
কৌনকালেই আত্তরিকতা বা পরহিত নয়, রাজনীতির 
ফান স্বার্থরক্ষা। ইহার মধ্যে লজ্জা বা অগৌরবের ব কথা 
কিছুই নাই, কারণ এ স্বার্থ ক্ষুদ্র স্বার্থ বা ব্যক্তিগত স্বার্থ 
নয়, একট! জাতি ও সাত্রাজ্যের স্বার্থ । এই স্বার্থের উল্লেখ 
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করিয়াই ইটালীর পররাষ্ট্রসচিব বারন সনিনো 
বলিয়াছিলেন, “ইটালি পবিত্র স্বাথান্বেষিতার দ্বারা 
অন্ুপ্রাণিত।% লর্ড 'আরউইন ভারতবর্ষে ইংলগ্ডের 
গ্রতিনিধি। ভারতে ইংরেজ অধিকার যাহাতে স্থায়ী 
হয় তাঁহার ব্যবস্থা করা তাহার কর্তব্য । তিনি 
যদ্ধি চাচ্চিল ব্রেণ্টফোর্ড, বার্কেনহেড প্রমুখ ভারতবর্ষের 
জাতীয় আন্দোলনের গুরুত্ব সম্বন্ধে . অনভিজ্ঞ ইংরেজ 
রাজনৈতিকদের উপদেশ অনুসরণ করিয়া কয়েক শত 
লোককে নির্বাসিত ও গুলি করিয়া মারিয়া আরও একটা 
গগ্ুগোলের স্থষ্টি না করিয়া, জাতীয়দলের সহিত একটা! 
_মিটমাট করিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, সে 
তাঁহার বুদ্ধি, দূরদৃষ্টি ও রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
_ পরিচায়ক। এই পথ অবলম্বন করিয়া ইংলণ্ডের প্রতি 
তাহার যে কর্তব্য আছে তিনি তাহাই পালন করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্যপালনের ভার তাঁহার উপর 
ন্যস্ত হয় নাই, সে ভার ভারতবাসীর । 


ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতিশ্রুতি 





ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট বা জাতির পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত 
শপথের উপর নির্ভর করিয়াঁও জাতীয় কর্তব্যের প্রতি 
অবহেলা করিবার অধিকার আমাদের নাই। 

“লেবর ম্যাগাজিন” বিলাতের শ্রমিক দলের মুখপত্র ৷ 


এই পত্রিকার গত ডিসেম্বর সংখ্যায় মেজর গ্র্যাহাম পোল 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিগত একশত বৎসরের 


মধ্যে কয়টি প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং কয়টি প্রতিশ্রুতি 


ভাঙিয়াছেন তাহার একট দীর্ঘ তালিক। দিয়াছেন । তিনি 
বলেন, "জাতি হিসাবে আমরা বড়ই প্রতিশ্রুতি তৎপর ৷” 
৩:শে অক্টোবরের প্রতি শ্রুতিও মৃহারাণীর . ঘোষণাপত্র 
এবং অন্যান্য পুরাতন প্রতিশ্রুতির পথে যাইবে কিনা 
সে কথা কে বলিতে পারে? বিশেষ করিয়া প্রতিশ্রুতিটি 
মুসাবিদা কুরিবার যে নিপুণ মুন্দিয়ান! ! * . 

কিন্তু ইংরেজ-জাতিকে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রবঞ্চক, 
বলিয়া! “অভিযুক্ত করিবার পূর্বে একথাটাও আমাদের 
মনে রাখা উচিত, যে, তাহারা সর্ধবোপরি আত্মপ্রবঞ্চক 1 


গ্বাসী--ফাল্তন, ১৬৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জার্দেণী নৌবলে ইংলণ্ডের সমকক্ষ হইতে চাহিয়াছিল 
বলিয়া ইংলণ্ড জার্দেণীর সহযোগিতাপ্রার্থণ মিত্র হইতে 
কুড়ি বৎসরের মধ্যে ঘোর শক্রতে পরিণত হয় 
এবং অবশেষে জার্খেণীর নৌবাহিনীকে বিনষ্ট করে। 
যুদ্ধের পর আমেরিকাঁও ঠিক তাহাই করিতে বদ্ধ- 
পরিকর। ইংলণ্ডের পক্ষে আজ আমেরিকার 
সহিত রণপোতনিশ্বীণে প্রতিদ্বন্বিতা সম্ভবপর নয়, 
সেজন্য ইংলণ্ড আমেরিকার সহিতে রফা করিতে ব্যগ্র। 
তবু ইংরৈজ-জাতি সত্য সত্যই বিশ্বাস করে.আমেরিকাঁর 
বিরুদ্ধে তাঁহাদের কোনও অভিযোগ নাই, কেবল মাত্র 
রক্তসম্পর্ক ও বিশ্বমৈত্রীর খাতিরে তাহারা আঁমেরিকা'র 
সহিত একটা বোঝাপড়া করিয়া ফেলিতে চাহিতেছে। 


ইংরেজ-মনের অখণ্ড সত্যের প্রতি অনাসক্তি ও . 


ব্যাবহারিক সত্যের প্রতি পক্ষপাত ইয়ুরোপের অন্তান্ত 
জাতির কাছে বরাবরই অবোধ্য ছিল। সেজন্যই 


ইয়ুরোপে ইংলণ্ডের নাম “Perfidious Albion 1?- 
" কিন্তু সম্প্রতি একজন বিখ্যাত ফরাসী-লেখক ইংরেজ 


জাতির এই মনস্তাত্বিক . রহস্তটি অভি স্বন্দরভাবে 
ধরিয়া দিয়াছেন। তিনি পত্রচ্ছলে এক কাল্পনিক 


বান্ধবীর কাছে লিখিতেছেন,_“এই যে দার্শনিক মত,.... 


যাহ। তোমার আত্মার বিভিন্ন অবস্থার অস্তিত্ব স্বীকার 


করে, অথচ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করে না, তাহা. 


! 
পপ দয 


এক ইংরেজের মন্তিফপ্রস্থত, সে কথা তোমাকে বৌধ-করি ২. * 
আর বলিয়া দিতে হইবে ন।। তবে এ কথাট। তোমার 


জানা উচিত, যে, ইহা এই জাঁতির সমগ্র দার্শনিক চিস্তারই 
একটা বিশেষত্ব। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই ব্যাপারটা 
তোমার কাছে আরও পরিষ্কার হইবে। ইংরেজের 
কাছে গোলাপ মাত্রেই লাল গোলাপ, শাদা গোলাপ, 
মুকুলিত গোলাপ, ঝরা গোলাপ। কিন্তু লাল, 
শাদা, মুকুলিত, ঝরা, সকল. গোলাপের মধোই যে 
লালও নয়, শাদাঁও, নয়, ঝরাঁও নয়, সুকুলিতও নয়, 
এমন একট! নিরুপাঁধিক গোলাপ আছে, তাঁহার ধারণা 


করিতে উহাদের লক্‌ ও জন টয়ার্ট মিলদের ভয়ানক কষ্ট ;. 


হয়। সেদিন আমাকে কে যেন একটা গল্প বলিতেছিল, 
যে, একটা কুকুর আছে সে তাহার প্রভূকে দাড়ান অবস্থায় 


৫ম সংখ্যা বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতবর্ষের ডোমনিয়নত্ব পাইবার জ্ভ্ভীবনা আছে কি? ৭৪৯ 





দেখিলে চিনিতে পারে, কিন্তু শোয়া অবস্থায় দেখিলেই 


ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠে, অবস্থাভেদ সত্বেও এই দুইটি 


জিনিষের মধ্যে যে একই ব্যক্তি রহিয়াছে তাহ স্বীকার 

করিতে চায় নাঁ। মেলিস্টাদ, তুমি নিশ্চয় জানিও 

_ «এ কুকুরট1 একটা বিলাতী কুকুর ৷” (Lettres.A Meli- 
“Sande par Julien Benda, p.36). 

ভারতবর্ষের শীত্র “ডোমিনিয়নত্ব” পাইবার ' 

"সম্ভাবনা আছে কি? 

লীবারেল নেতাদের রাজ্জনৈতিক অভিজ্ঞতা কম নয়, 

> বুদ্ধিতেও তাহারা খাটে| নহেন, সুতরাং তাঁহারা যে 

কেবল মাত্র বড়লাটের আন্তরিকতা ও ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 

প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া 'রাউ্ড টেবিল’ কনফারেন্সে 

যোগ দিতে এবং গভর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতা করিতে 


প্রস্তুত হইয়াছেন তাহা মনে হয় না। তবে কি লর্ড. 


+ফআরউইন ও মিঃ ওয়েজউড্‌ বেন তাহাদিগকে. ভারত- 


বর্ষকে শীঘ্র ভোষিনিয়নত্ব দিবেন বলিয়া ' কোনও - 


গোপন প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন? আমাদের নি 
যতটুকু কুলায় তাহাতে এরূপ কোনও আশ্বাস তাঁহার! 


প্রাইয়াছেন বা পাইতে পারেন বলিয়া: আমরা মনে করিতে . 
"_ পাঁরি নী। 'আমাদের মতে লীবারেল দলের সহযোগনীতি " 


“অবলম্বন. করিবার কারণ ছুইটি,--(১) তাহাদের বর্তমান 


."লেবর গভর্ণমেন্টের উপর আস্থা এবং শেষ পর্য্যন্ত এই 


লেবর গভর্ণমেন্ট- রিলাতের উদ্ারনৈতিক_ ও রক্ষণশীল 


দলের বিপক্ষতাঃ সে দেশের অধিবাসিগণের ভারতবর্ষ . 


সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও উদাসীনতা, গ্রেটত্রিটেনের বণিক 'ও 
ধনিকদের ন্বার্থ-_ভাঁরতবর্ষের 
পথে এতগুলি গুরুতর বাধা অতিক্রম করিয়া! আমাদের জন্য 
-কিছু-না-কিছু করিবেন এরূপ একটা ক্ষীণ আশা; এবং (২) 
আমরা কেবলমাত্র নিজেদের চেষ্টায়, বিলাঁতের দল- 
বিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষের নিকট হইতে দানের প্রত্যাশায় 
_নাথাকিয়া, ভোমিনিয়নত্ব বা পূর্ণ-স্বরাজ আদায় করিতে 
পারিব এই বিশ্বাসের অভাব। 
শেযোক্ত যুক্তির বিরুদ্ধে কোনও কথা বলিয়া নাভ 


নাই। কারণ উহা বিশ্বাস ও সাহসের কথা । কেহ যদি. 


ডোমিনিয়নত্ প্রাপ্তির, 





নিজের শক্তি নিজের অন্তরে অনুভব না করেন তবে, 
তাহাকে শুধু বক্তৃতা বা যুক্তির দ্বারা সাহসী করা! যায় না। 
কিন্তু বর্তমান . লেবর: গভর্ণষেণ্টের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কি 
অভিরুচি -সে-সন্বন্ধে আমাদের ' কয়েকটি কথা বলিবার 
আছে। - j 
লেবর গভর্ণমেন্ট বা কোনও ত্রির্টিশ গভর্ণমেন্ট ধরিয়া 
রাখিবার শক্তি থাকা ' পর্য্যন্ত : ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ 
সাত্রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে দিবেন না একথা 


বোধ করি কাহাকেও - বলিয়া দিবার প্রয়োজন ' 
নাই, .এবং লেবর গভর্ণমেন্ট যে আজ পর্য্যন্ত 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ভারতবর্ষকে কোনও 


নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ডোমিনিয়ন ্রেটাস্‌ বা ডোমিনিয়ন ' 
ষ্টেটান্‌-এর কাছাকাছি কোনও জিনিষ দিবেন একথা বলেন 
নাই, ইহাঁও বোধ করি সকলেই মানিয়া.লইবেন। ৩১শে 
অক্টোবরের বক্তৃতা, তাহার সম্বন্ধে পার্লামেন্টে আলোচনা 
ও মিঃ ওয়েজউভ বেনের বক্তৃতা, বড়লাটের ২৫শে 
জান্ুয়ারীর বক্তৃতা কোন কিছুতেই এরূপ কোন 


অঙ্গীকার বা অঙ্গীকারের আঁভাসও নাই । লর্ড আরউনের 


শেষ বক্তৃতা ভারতসচিবের সহিত পরামর্শ করিয়া লিখিত। 
উহাকে আমরা লেবর গভর্ণমেণ্টের মত বলিয়াই ধরিয়া 
লইতে পারি। বড়লাট বলিতেছেন, “আমি 
কখনও ভারতবর্ষের লোকদের ' মনে এই ভ্রান্ত. 
বিশ্বাসের স্থপ্টি করিতে চাহি নাই; যে, আমাদের 
লক্ষ্য কি সেকথা. স্পষ্ট ভাষায় বলিলে শুধু এই 
কথাগুলি উচ্চারণ করার ফলেই সেই লক্ষ্যে পৌছিবার 
পূৰ্ব্বে আমাদিগকে যে-সকল সমস্তার - সমাধান, করিতে 
হইবে তাহার সমাধান হইয়া যাইথে। আমাদের লক্ষ্য 
কি সে-কথা স্পষ্টভাষায় বলা এবং সেই লক্ষ্যে পৌছান, . 
এই দুইটি জিনিষ স্বতন্ত্র এবং স্বতন্ত্র জিনিষ হইতে বাঁধ্য। 
কোনও বুদ্ধিমান পথিক একথ! বলিবেন না, যে, তাহার 
গন্তব্য স্থান কি সে-কথা বলিয়! দেওয়া আর তাঁহার গন্তব্য 
স্থানে পৌছিয়া যাওয়া একই জিনিষ। উহা পথের, নির্দেশ 
মান্ু।, এক্ষেত্রে ভারতবর্ষের কাছে. এই পথ-নির্দেশের 
বিশেষ একটা মূল্য -আছে বলিয়া আঁমি মনে কারি।. 
এদেশের ধাারা ব্রিটিশ-সীম্রাজ্যের অন্তান্ত . স্বাধিকারলদ্ক 





৭৫০ 





পা 


ভোমিন্য়িনের সহিত সাম্য চাঁহেন তাঁহার! যদি জানিতে 
পারেন, যে, এবিরয়ে গ্রেটব্রিটেনও তাহাদিগকে সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত, তাহ! হইলে তাঁহারা এই একমতজ্রনিত 


আস্থা হইতে শেষ লক্ষ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া সেই লক্ষ্যে. 


কি করিয়া পৌছান যায় সেই সমস্তার সমাধানে মনোনিবেশ 


করিতে পারিবেন 1৮) 


বড়লাটের বক্বৃত|. হইতে স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে, 


 ডোমিনিয়নত্ব আমাদের সম্মুখের দীর্ঘপথের শেষ মাত্র। 


‘অনেক হ'ল দেরী, আজো তবু দীর্ঘপথের. অন্ত নাহি 
হেরি !” কিন্তু বিলম্বিত হইতে হইতে আমাদেরও ধৈর্য্যের 
বাঁধন টুটিয়া আসিতেছে । . 

লেবর গভর্ণমেন্ট কোন বিষয়ে আজ পর্য্যন্ত 
আমাদিগকে কথা দেন নাই, দিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ, 
হয়ত দ্রিবেনও না ভাষার পারিপাট্যের কথা ছাড়ি! 
দিলে বড়লাটের বক্তৃত ও আল রাসেলের বক্তৃতার 


. মধ্যে বক্তব্য বিষয়ে মূলগত কোনও. পার্থক্য নাই। 


তবে কি আল” রাসেলের কুকুরটি ভারতবর্ষ স্পষ্ট ভাষা 
কিভাবে গ্রহণ করে তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিবার 
স্থযোগ দিবার জন্যই সময় বুঝিয়া অসুস্থ হইয়া পড়িয়া 


ছিল? 
- কিন্তু আমাদের ব্যক্তিগত অভিমত বাবাই হ 

লেবর গভর্ণমেন্ট আমাদের জন্য যাহা সি হি 
স্বীকার করিতে আমরা প্রস্তত। তাঁহারা প্রথমতঃ 
সাইমন কমিশনকে মুখ্য হইতে গৌণ বিষয়ে পরিণত 
করিয়াছেন, এবং - বিলাতী পলিটিক্সের ধারা হইতে 
যতদুর মনে হয়,_এখনও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কি করিবেন 
সে বিষয়ে স্থির কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। লেবর গভর্ণমেণ্ট উচ্চ আশা লইয়৷ রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। যুদ্ধের পর ইংলণ্ড যে-সকল 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, ও পররাষ্ট্রীক সমস্যায় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের একটা সমাধান করিয়া ইংলণ্ডের 
জন্য চিক্টুকালের মত একটা কাজ করিয়া যাইবেন এ 
উচ্চাকাজ্ষা তাহার! রাখেন। ভারতসমস্যা ব্রিটিশু- 
সাম্রাজ্যের একটা গুরুতর সমস্তা। এই সমস্তার মীমাংসা 
সহজ -নয়। সেজন্য হয়ত তাঁহারা উত্তেজনার মুখে 
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পু প৯ পতিসপিিল 


তাড়াতাড়ি একটা কিছু না করিয়া, একদিকে ভারতবর্ষের 
লোককে বুঝাইয়া-সুঝাইয়া ঠাণ্ডা করিয়া, অপর দিকে 
ইংলগ্ডের লোককে প্রবোধ দিয়া, আন্দোলন থামিবার 
অবসর দিয়া ১৯৩১ সনে নিজেদের সামর্থ্য ও ভারতবর্ষের 
শক্তির ওজন করিয়া যাহা করিবার করিবেন। এই 


অন্ুমাঁনই যদি সত্য হয় তবে লেবর গভর্ণম্ণ্ শেষে 


যাহা স্থির করিবেন তাহা আমাদের দান গ্রহণ করিবার 
আগ্রহের উপর নির্ভর করিবে না আমাদের ন্যাধ্য 
প্রাপ্য আদায়ের শক্তির উপর নির্ভর করিবে। 


দুইটি পথ 
লর্ড' আরউইন তাহার লক্ষৌ-এর বক্তৃতায় (৭ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০) আমাদিগকে দুইটি পথ দেখাইয়া তাহার 
মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে বলিয়াছেন। তাহার 
বক্তৃতার এই অংশটি তাঁহার ভাঁষায়ই উদ্ধৃত করিব__ 





“On the one side is free membership, in 


the British Commonwealth, where the 
diverse gifts ‘of each constituent part 
may be linked for the common betterment 
of the whole society and of the human race, 


and on the other lies independence, for which ° 
India is invited to destroy that influence  7 


for unity which springs from a common 
loyalty to the person of the Crown in order 
that, when the flames of anarchy have 
exhausted their destructive force, she may 
perhaps at last ‘achieve a state Of precarious 
and powerless isolation.” 


ইংরেজ লেখক ও রাজনীতিবিদ্গণ যে ডোমিনিয়নত্ব ও 
“ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্থ অফ নেশন্স্” সম্বন্ধে খুব উচ্চ 


bs 


বু 


ধারণ! পোষগ করেন .এবং তাহার জন্য গৌরব অনুভব 


করেন, সেকথা আমরা জানি। তাঁহাদের এই ধারণ! 
যে একেবারে অযৌক্তিক তাহ! আমরা বলিতে 
পারি না। কিন্তু তবুও আমরা, বড়লাঁটের অস্বিত এই 
পরম্পরবিরোধী চিত্র দুইটির সত্যতা মানিয়া, লইতে 
পারিলাম না। লর্ড আরউইন সঙ্গীহীন স্বাধীনতার বিপদ ও 


ভোমিনিয়নদ্ব ও পূর্ণ-্বরাজ এই দুইটির মধ্যে -কোন্টি 






৫ম সংখ্যা ] 


শ্রেয়, এ সন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার আলোচনা 
পূর্বে আমর! অনেক কবিয়াছি।-. এবারেও অন্তত্র 
কিছু বলিব। কিন্তু লর্ড আরউইন ব্রিটিশ সামাজ্যের 
আদর্শ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা অনেক ইংরেজও 
নেন না, আমরাও মানিলাম ন!। আমাদের 
নে হয়, ব্রিটিশ সামাজ্যের অন্ততূত্ত হইয়া থাকিবার 
বিধ! কি তাহা বুঝাইতে গিয়া লর্ড আরউইন 
তাহার বক্তৃতায় সনের Inter-imperial 
Relations Conmittee-র রিপোর্টের ভূমিকায় ব্রিটিশ 
সাত্রাজ্যের আদর্শ সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে তাহার ও 
লীগ্‌ অফ নেশ্টন্স-এর আদর্শের একট! সমন্বয় করিতে 
চাহিয়াছেন। কার্ধ্যক্ষেত্রে। এমন কি চিন্তাঁক্ষেত্রেও, 
এ সমন্বয় আজও হয় নাই। কোনও দিন হইবে কিনা 
সন্দেহ আছে । বিখ্যাত ইংরেজ লেখক মিঃ.'এইচ-জি 








লাম" 
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"১ ওয়েল্‌স্‌ বলিয়াছেন, কিছুদিন পূর্বে এমন এক সময় 


আসিয়াছিল যখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি 
ও বিভিন্ন কালচারের’ সমন্বয় করিয়া পৃথিবীতে বিশ্বমৈত্রী 
স্থাপিত করিতে পারিত। কিন্তু সেদিন গিয়াছে, সে 
স্থযোগ সে হারাইয়াছে। পৃথিবী আজ আর ব্রিটিশ 
জাতির জন্য অপেক্ষ! করিয়া নাই, 


+ পাশে 


_ “For me, I live in the Empire as a man 
who occupies a house with an expiring lease, 
I can contemplate the disappearance of the 
The 


Union Jack now signifies neither exceptional 


last imperial links with equanimity, 
efficiency nor exceptional Ppronsise...s..,l 
Should be glad to see the English-speaking 
- communities throughout the world free now 


to recombine in some more progressive 


unity, un-encumbered by any special 
responsibility for India, most alien of lands, 
snobbish 


and freed from our formally 


traditions.” 


বিবিধ প্রসঙ্গ -ডোমিনিয়নত্ব পাইবার সম্ভাবনা আছে কি? 


৭৫১ 





ভারতবর্ষের কোনদিন ডোমিনিয়নত্বপাইবার 
সম্ভাবন|.আছে কি? 
কিন্তু তবুও যদি সুদূর ভবিষ্যতেও ভারতবর্ষের একটা 


ডোমিনিয়নে পরিণত হইবার কোনও সম্ভাবনা থাকিত, 
তবুও আমরা শেষ লক্ষ্য হিসাবে না হউক, পথের পাশে 


.একট! বিশ্রামের স্থান হিসাবেও ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌কে 


বরণ করিয়া লইতাম | কিন্তু ভাঁরতবাসীদের পক্ষে 
ডোমিনিয়নত্বের আশা কর! প্রায় মরীচিকার পিছনে ছুটার 
মত।' আমাদের এই বিশ্বাস মিঃ .উইনষ্টন চার্চিল বা 
লর্ড. বার্কেনহেডের মত ইংরেজ রাজনীতিবিদ্গণের 
আপত্তি ও বাঁধার উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, ডোমিনিয়নত্বের 
প্রকৃত: স্বরূপের ব্যাখ্যার উপর প্রতিষঠিত। এই 
ভোমিনিয়নত্ব কি? সনের ইম্পিরিয়াল 
কনফারেন্সের রিপোর্টে ডোমিনিয়ন কাহাকে বঙ্গে তাহার 
একটি সংজ্ঞ। আছে। তজ্ঞাটি এই--/5% are 
autonomous communities within the British 


১৯২৬ 


Empire, equal in status, in no way subordi- 
nate one to another in any. aspect of their 
domestic or external affairs, though united . 
by a common allegiance to the Crown, and 


freely associdted as members of the British 


‘.Common-wealth of Nations.” এবং একটু পরেই 


বলা হইয়াছে যে,“Every self-governing member of 
the Empiré is now the master of its destiny, 
In fact, if not always in form, it is subject to 
no compulsion whatever.” ভারতবর্ষ যে এই সকল 
স্বাধীন অংশীদারদের একজন নয় তাহাঁও স্পষ্টভাষার এই 
রিপোর্টেই বলা হইয়াছে। | 
ডোমিন্যিনত্বের এই সংজ্ঞ! পড়িয়া প্রথমেই যে কথাট। 
মনে জাগে তাহা এই--গ্রেটত্রিটেন ও ভোমিনিয়নগুলির 
মধ্যে বাধ্য-বাধকতার অভাব। গ্রেটব্রিটেনের পার্লামেন্ট 
জে+্মিনিয়নের আভ্যন্তরীণ বা পররাষ্ট্রিক কোন ব্যাপারে 
হম্তুক্ষপ কৃরিতে পারিবে না, কোনও ভোমিনিয়ন ইচ্ছা 
করিলে যুদ্ধের সময়ে গ্রেটব্রিটেনের পক্ষে যোগ না দিতে 


পাপা 
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পারে কিংবা তাহাকে সাহায্যও ন! রুরিতে পারে, সমগ্র 
ব্রিটিশ সার্জীজ্যের জন্য কোনও কেন্দ্রীভূত মন্ত্রিসভা বা 
পরিষদ্‌ নাই, অথচ' এক অংশের আর এক অংশের 
উপর কোন ক্ষমতাও নাই-মোটের উপর আইন ও 
যুক্তির দিক হইতে. দেখিতে গেলে একটা অরাজক-ও 
অযৌক্তিক ব্যাপার। কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নেতি-বাদ 
বা আইনের উপর এ্রতিষ্টিত নয়। একথা ১৯.৬ সনের 
রিপোর্টের লেখকগণ-স্পষ্টই বলিয়াছেন। তাহারা বলেন, 
“ত্রিটিশ সাত্রাজ্য “পজিটিভ, আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত 
স্বাধীন রাজনৈতিক এতিষ্ঠান উহার প্রাণ। স্বেচ্ছায় 
সহযোগিতা উহার কর্্নীতি। শাস্তি, আপৎশৃন্ততা, ও 
উন্নতি উহার লক্ষ্য ” প্রকৃতপক্ষে উহা ইংরেজ জাতির 
রক্তসম্পর্কগত, ভাষাগত ও সংস্কৃতিগত একতাবৌধের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কেবলমাত্র আইনের দ্বার! নির্দিষ্ট 
সম্পর্ক অপেক্ষা এই সম্পর্ক অনেক দৃট়। সেইজন্তই 
ইংলগ্ডের এক ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী বলিতে ভরসা পাইয়া 
ছিলেন, যে, “কাল যদি অষ্ট্রেলিয়া বা কানাডার স্বাধিকার- 
প্রাপ্ত ভোমিনিয়ন বলে, যে, আমরা আর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
অস্ততুক্তি- নই, তবে. আমর! তাহাদিগকে জোর করিয়] 
অধিকারে রাখিবার চেষ্টা করিব না। ভোমিনিয়ন 
'হোমকুল অর্থ নিজেদের পথ নিজেদের স্থির করিয়া লইবার 
অধিকার |” (মিঃ বোনার ল'র ১৯২৭ সনের মার্চ 
মাসের বক্তৃতা )। এই কথা বলিবার সময়ে মিঃ 
বোনার ল জানিতেন, যে, গ্রেটব্রিটেন ও এই ছুই 
ডোমিনিয়নের মধ্যে যে সম্পর্ক তাহাতে তাহাদের ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্য ছাড়িয়া যাইবার কোনও কথা উঠিতে পারে 
না। মিঃ বোনার ল'র বক্তৃতায় দক্ষিণ-আফ্রিকা'র উল্লেখ 
নাই, আইরিশ ফ্রি ্রেটও তখন ডোমিনিয়ন হয় নাই, 
স্থতরাং ভিন্নজাতীয়, ভিন্নভাষাভাষী, ও ভিন্নধর্মী 
ভোখিনিয়নের ক্ষেত্রে ব্রিটিশ রাজনীতিবিদগণ কি 
বন্ধিবেন এবং কি করিবেন সে বিষয়ে কোনও নজীর 
- নাই। *আমাদের. মনে হয়, দক্ষিণ-আফ্রিকার স্বাধীনতা- 
কায়ী বোয়ার, আয়ার্ল্যাণ্ডের রোমান ক্যাথলিক রিপ1- 
ব্রিকান ও কানাডার ফরানীভাষীদের সম্বন্ধে ইচ্ছা,হয় 
থাক, ইচ্ছা না হয় না থাকিতে পার’ এই নীতি অক্ষরে 
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অক্ষরে প্রতিপালিত হইবে ন।। তকে ব্রিটিশ সাঁআাজ্যের ” 
মধ্যে থাকিতে এবং ব্রিটিশ-দম্পর্ক বজায় রাখিতে 
ইচ্ছুক যথেষ্টসংখ্যক. ইংরেজ অথবা ইংরেজ- 
পক্ষপাতী লোক এই ডোমিনিয়নগুলিরও প্রত্যেকটিতেই ১ 
থাঁকায়-গৃহবিরোধ না ঘটাইয়! ইহাদের ব্রিটিশ-সাম্া 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবার উপায় নাই। ূ 

কিন্তু ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এরূপ কোনও ভরা নাইস : 
ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন করিয়া দেওয়া আর পু, 
স্বাধীনতা দেওয়া প্রায় সমান হইয়া দাড়াই( 
অষ্ট্রেলিয়া বা নিউজিলণ্ডের সহিত ইংলণ্ডের স্বার্থের 
সম্পর্ক ততটা নাই, রক্তের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ আছে। 
ভারতবর্ষের সহিত ইংলণ্ডের সম্পূর্ণ স্বার্থের সম্বন্ধ, ' 
রক্তের সম্পর্ক কিছুই নাই । এক্ষেত্রে এই ছুই দেশের মধ্যে 
হিন্দু যৌথ-পরিবারে পিতা! ও প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রের মধ্যে যে 
সম্বন্ধ সেরূপ একটা রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে 
পারে না। | 







আমাদের লক্ষ্য 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বর্তমানে যে ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 


" তাহাতে অদূর বা কল্পনা করা যায় এরূপ কোনও সুদুর 


ভবিষ্যৎ কালেও ভারতবর্ষের ডোমিনিয়ন হইবার 
সম্ভাবনা নাই, একথা বার বার আমাদিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিয়া বিলাতের ' রক্ষণশীল রাজনীতিবিদগণ 
আমাদের উপকারই করিতেছেন এবং এই সত্যটা! ভুলিয়া 
গিয়া ডোমিন্িয়নত্বে আমাদের আস্থা আছে এই কথা 
প্রচার করিয়া ভারতবর্ষের. লীবারেল দল কেবলমাত্র 
আত্মপ্রবঞ্চনা ' ও - মতবিরোধের প্রশ্রয় 784 
পৃথিবীতে আন্তর্জাতিক মনোভাবের প্রদারের ফলে ' 
ভবিষ্যতে যদি কখনও এমন দিন আসে যখন 
জাতিগত, ভাষাগত, সংস্কৃতিগত ও ধর্মগত বৈষম্য সত্বেও 
ভারতবর্ষের পক্ষে সাম্যের অধিকার বজায় রাখিয়া ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের' মধ্যে থাকা চলিতে পারে, তখন আর 
আমাদের পক্ষে বিশেষ করিয়া ব্রিটিশ সাত্রাজ্যেরই অন্তভূক্ত 
হইয়া থাকিবার কোনও প্রয়োজন থাকিবে না, তখন 


বিবিধ প্রসঙ্গ - 


পৃথিবীর সমস্ত জাতি ও ও সমস্ত সভ্যতা সঙ্ঘীভূত হইয়া 
যাইবে, লীগ অফ নেশুন্স্‌ সত্যে পরিণত হইবে। পে 
অবস্থায় শুধু গ্রেটব্রিটেন কেন, রুষিগা,: ফ্রান্স, জার্শ্মেনী, 
আমেরিকা সকলেই আমাদের ' সমান আত্মীয় ও সমান 


৫ম সংখ্যা ] 





বন্ধু হইয়া দীড়াইবে। কিন্তু আজ আমানের সন্মুখে শুধু 


এক লক্ষ্য, সে লক্ষ্য পূর্ণ-স্বরাজ, আর সকলই আলেয়ার 


পিছনে ছুট! । 
অনেকে বলিবেন। এ সকল নিতান্তই ছেঁদো কথা, 
কার্ধ্যক্ষেত্রে এ সকলের কি মূল্য আছে? -তীহাদ্দিগকে 


আমর! লর্ড আরউইন্র ভাষায়ই উত্তর দিব। .আমরা 


জানি, গন্তব্যস্থান নির্দেশ ও গন্তব্যস্থানে পৌছিয়া যাওয়া 
এক জিনিষ নয়। কিন্তু এই পথনির্দেশের একটা ' 
বিশেষ মূল্য আছে। পথের শেষ সম্বন্ধে . অনিশ্চয়তাই 
আমাদের অনৈক্য, নিরুৎসাহ ও শক্তিক্ষয়ের' মূল কারণ। 


৭. আমরা যদি আজ নিঃসংশয়ে জানি, যে, পূর্ণ-স্বরাজই 


আমাদের লক্ষ্য, তাহা : হইলেই আমরা এই ' লক্ষ্যে 
পৌছিবার পথে যে-সকল -বাঁধ! আছে -তাহী অতিক্রম 
করিবার জন্য অনন্তমনে ও একনিষ্টভাবে নিজেদের 
নিয়োজিত করিতে পারিব। 


কংগ্রেসের পর 
উংগ্রেসও বিশেষ 'বিবেচনার পর এই পথই অবলম্বন 
করিয়াছেন! কিন্তু আমাদের স্বাধীনতালাভের 'চেষ্টা 


 গ্ররুতপক্ষে এখনও আরম্ভ হয় নাই। কংগ্রেসের প্রস্তাবিত, 


কার্ধ্য প্রণালীর আভাস পাইয়া বিদেশী পর্য্যবেক্ষক্রা 
প্রত্যাশা.করিয়াছিলেন, যে, পূর্ণ-ম্বরাজ ভাঁরতবর্ধের লক্ষ্য 
বলিয়া স্থির হইবার পরে ভারতবর্ষে একটা বিদ্রোহের 
আগুন জ্বলিয়া উঠিবে এবং তাহা দমন করিবার, 


স্শজন্ত গবর্ণমেপ্টকে তাহার সমস্ত শক্তি..নিয়োগ করিতে 


হইবে, ফলে একটা নিদারুণ অশান্তি-ও অরাজকতার সৃষ্টি 
হইরে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মেণী, আমেরিকা-সকল দেশের 
সাময়িকপত্রেই. আমর! এই ধরণের একট! ইঙ্গিত পাইয় - 


ছিলাম। কার্যযক্ষেত্রে অবশ্য তাহা হয় নাই এবং হইরার : 


কোনও সম্ভারনা ছিল বলিয়াও আমর! যনে করি নাই। 
আর একদিকে এদেশের অনেকেই আশা! করিয়াছিলেন, 
৯৫১৮ 


"কংগ্রেসের সি ৭৫৩ 






যে, পূর্ণ-স্বরাজ ও ৰথ ETE প্রস্তাব গৃহীত হইবার 
পর গবর্ণমেণ্ট ধর্য্য হারাইয়া ১৯১৯ সন বা ১৯২১ সনের 
মৃত চারিদিকে ধরপাকড় আরম্ভ করিয়া একটা উত্তেজনার 
হৃষ্ট করিবেন। এ আশাও সফল হয় নাই, এবং এক্ষেত্রেও 
এরূপ কোন ব্যাপার ঘটবে .বলিয়া আমর! মনে করি 
নাই। এখনও গবর্ণমেন্টের দমননীতির বিরাম নাই সত্য, 
কিন্তু যে ধরণের দমননীতি অবলম্বনে আমাদের উৎসাহবৃদ্ধি ও 
সরকারের শক্তিক্ষয় হইত, সে ধরণের দমননীতি, এখন 
বিলাঁতে লেবর গভর্ণমেণ্টের হাতে ক্ষমৃত। বলিয়াই হউক; 
কিংবা ভারতবর্ষীয়- ইংরেজ কর্তৃপক্ষের ঠেকিয়া জানলাভের 
ফলেই হউক, . অবলম্বিত হয়-নাই তাই স্তর মাইকেল 
ওডুইয়ারের -ক্রোধ বিলাতে - নি্ষণ বন্তুতাযই অপব্যগ্নিত 
হইতেছে । 

এখন আমরা যে অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছি তাঁহাকে 
স্বাভাবিক অবস্থাও বঙ চলে না, যুদ্ধ বলা চলে না। 


আন্তর্জাতিক আইনে এরকম একটা! অবস্থার উল্লেখ আছে, 


তাহাকে Severance of .diploniatic relations 
(রাষ্ট্রীয়:সম্বন্ধ বিচ্ছেদ ) বলে ১৯২৭ সনের. মে মাসের 
পর রুধিয়।র সঙ্গে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের যে সম্বন্ধ ঘটয়াছিল, 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন ও ভারত গরর্ণমেণ্টের মধ্যে 
প্রায় সেই অবস্থা ঘটিয়াছে। জাতীয় দল জানাইয়াছেন যে 
পূর্ণ-স্বরাজই তাহাদের কামা, তাহার! গবর্থমেন্টের কাছ 
হইতে “আর কিছু -প্রত্যাশা করেন না, কিংবা তাহাদের 
মহির্ত আর সহযোগিতা করিবেন না, লর্ড. আরউইনও 
তাহার বক্তৃতায় গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে জানাইয়াছেন, 
যে, লাহোর কংগ্রেসের ফলে তাহাদের মত কিছুমাত্র 
পরিবন্তিত- হয় নাই,“রাউওড টেবিল" করফারেন্দ হইবেই, 
'ভাহীতে কংগ্রেদ- যোগ: দেন-বা ন! দেন তাহাতে গবর্ণ- 
মেন্টের কিছুই আপিয়া যায় না - ইহার পর গবর্ণমেণ্ট 


-ও.কংগ্রেস এই: দুয়ের মধ্যে সাক্ষাংভারে দরকষাঁকষির 


আর কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। কিন্তু এ দুয়ের একের 


- সম্পূৰ্ণ পরাজয় না.হইছল ভারতীয় সমস্তার শেষ মীমাংসার 


‘কোনও সম্ভাবনা আছে কি? 


৭৫৪ 


ংগ্রেসের কার্য্যপ্রণালী 


দেশের বর্তমান অবস্থায় ইহার কোনও আন্ত সম্ভাবনা 
আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। কংগ্রেস পূর্ণ-স্বরাজ- 
লাভের উপায় হিসাবে আমাদিগকে যে সকল পন্থা 
অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন সেগুলির সম্বন্ধে আমাদের 
যাহা বক্তব্য তাহা আমরা প্রবাসীর -গত সংখ্যায় 
বলিয়াছি, এবং এই প্রসঙ্গে আমরা এই অভিমতও 
ব্যক্ত করিয়াছি যে, তিনটি বর্জনের মধ্যে আমরা 
বিদেশী.কাপড় ব্র্জনই সর্বাপেক্ষা সুসাধ্য এবং দেশের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা কম ক্ষতিকর মনে করি। কিন্ত 
বিদেশী বস্ত্র বর্জনের কথাটা এদেশে বহুকাল ধরিয়া 
চলিয়া আসিয়াছে, সেই কারণে উহার সম্বন্ধে দেশের 
জনসাধারণের মনে আর নৃতনত্বের আকর্ষণ নাই। 
সাধারণ মানুষ বিচারবুদ্ধির বশে চলে না, ঝৌক, উত্সাহ 
বা আবেগের বশে চলে। সেজন্য এখন এমন একটা পথ 
ধরা আবশ্যক যাহাতে লোকের মনে উৎসাহ জন্মে ৷ 
“শ্বাধীনতা-দ্িবসে”্র মত উৎসবের এই দিক হইতে একটা 
সার্থকতা আছে। কিন্তু আমাদের কাজ শুধু উৎ্সবেই 
আরব ও উৎসবেই শেষ হইলে চলিবে না। আরও 
নির্দিষ্ট একট! কাঁধ্যপ্রণালীর দরকার । 

পণ্ডিত মতিলীল নেহরু এইরূপ আপত্তির প্রতি 
ইঞ্দিত করিয়া! দেশকে সেনাপতির প্রতি আস্থাবান 
থাকিতে বলিয়াছেন, এবং একথাও বলিয়াছেন, যে, 
মহাত্মা গান্ধীর আদেশ আসিতে বেশী দেরী 
হইবে না। মহাত্মাজীও ষ্টেট্‌স্ম্যানের এক সংবাদদাতার 
নিকট বনিয়াছেন,* যে, .আমাদের উদ্ভোগ শেষ হইলেই 
বৈধ আইন-অযান্ত আন্দোলন আরম্ভ হইবে, এই 
আন্দোলন বার্দালীতে অবলদ্িত প্রণালী অন্থসারেই 
পরিচালিত হইবে, ও কয়েকমাসের মধ্যেই এক সময়ে 


নানা জায়গায় আইন-অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ 
হইবে ইহা আমরা সমীচীন মতন, করি। আইন- 
অমান্য আন্দোলন গুরুতর, জিনিষ। সমস্ত আফেচুজন 


সম্পূর্ণ না হইলে উহা আরম্ভ করা উচিত হইবে না। 
তাহা হইলে লাভ অপেক্ষা ক্ষতিরই সম্ভাবনা অধিক। * 


প্রবাসী-__ফীন্তুন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
bs 
মহাত্মা গান্ধী এই সংবাদদাঁতার নিকটই আরও 
ডু 
বলিয়াছেন, যে, এইবারে আইন-অমান্য- অ'ন্দোলন 
যাহাতে চৌরিচৌরার দাঙ্গার মত ঘটনার দ্বারা অকালে 
বন্ধ না হইয়া যায় তাহার একটা উপায় তিনি বাহির 





করিতে চেষ্টা করিতেছেন । তবে এ বিষয়ে এখন পর্যন্ত 
তিনি বিশেষ কোন < একট! স্থিরসিদ্ধান্তে আসিতে পারেন 


নাই, কিন্তু এ সম্বন্ধে তাহার চেষ্টার ত্রুটি হইবে না। 


আমরা এই অভিমতেরও সমর্থন করি। আমরা 


পূর্বেই বলিয়াছি, যে, বিলাতী পণ্যবর্জীনের চেষ্টা এবং 


নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন শান্তিপূর্ণভাবে চালাইতে হইবে ) 
এই ছুইটিকেই উপদ্রবপূর্ণ করিতে চেষ্টা করিবার লোকের 
অভাব হইবে না; তাহ] সত্বেও যদি দেশের লোক 
সহিষ্ণুত। .অবলম্বন করিয়া ধীর শাস্ত থাকে, তাহা! হইলে 
তাহাদের জয় হইবে। 

এই ত গেল আইনলজ্ঘন আন্দোলনের নৈতির 


যোগ্যতার কথ! | এবারে-আমরা ব্যবহারিক বুদ্ধির দিব, 


দ্রিয়। আইনলজ্বঘন আন্দোলন সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয়ের 


আলোচনা করিব। 


যে যাহাই বলুক ন! কেন, আইনলজ্ঘন আন্দোলন 
যুদ্ধেই আর একটা দ্িক। ১৯২৩ সনের ফেব্রুয়ারী 


মাসের পর হইতে জার্খেনীর রূহ প্রদেশে যাহা ঘটে,” 


কিংবা ১৯২৬ সনের মে মাসে ইংলওের শ্রমজীবীরা যাহা 
করিতে চায়, তাহা আন্তর্জাতিক :আইনের সংজ্ঞা 
অনুপারে যুদ্ধ না হইলেও ছুই জাতি ও ছুই শ্রেণীর মধ্যে 


যুদ্ধেরই মত প্রচণ্ড একটা শক্তি-পরীক্ষা । যুদ্ধে যে দৈহিক 


মানসিক ও নৈতিক শক্তির প্রয়োজন হয়, এই' সকল 
সংঘর্ষেও ঠিক সেই শক্তির, বরঞ্চ. আরও বেশী দৈহিক, 
মানসিক ও নৈতিক শক্তির প্রয়োজন হয়। একট! খুব 


বড় ধাক্কা না খাইলে কোন জাতিই নিজের মধ্যে সেই 


শক্তির সন্ধান. পায় না। এই ধাক্ক। জাতীয় বিপদের 
আশঙ্কা হইতে আসিতে পারে, ধর্মের উপর আক্রমণের 
আশঙ্কা হইতে আসিতে পারে, আত্মসম্মানের উপর 
আঘাত হইতেও আসিতে পারে। বর্তমানে আমাদের 
দেশে এরূপ কোনও ধান্ধা আছে কি? আমর! জাতি- 
হিসাবে এখন যে অবস্থায় আছি তাহাতে দুঃখ, দারিদ্য- ও 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ গভর্ণমেণ্টের নীতি 
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গ্লানির অভাব অঞুছে' একথা আমরা বলি না, কিন্তু: এই 
দুঃখ, দারিদ্র্য ও থ্রীনি সম্বন্ধে যতটুকু অসহিষুতা-থাঁকিলে 
আমরা তাহার বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া দীড়াইতাম 
এবং তাহার প্রতীকার চেষ্টা করিতে: উদ্যত হইতাম, 
মুই অসহিষ্ণুতা আমাদের দেশের সকল অবস্থার, 
শ্রেণীর .লোকের মনে জাগিয়াছে কি? 

আমাদের মনে হয় ১৯১৯ হইতে ১৯২২ পর্যন্ত দেশের 
অনেকটা সেইরূপ. মানসিক অবস্থা ছিল.।- তখন চার- 
পাচটি কারণের জন্য আমাদের জাতীয় জীবনে একটা 
অসাধারণ চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছিল। সেই কারণগুলি এখন 
আর বর্তমান নাই। সেই চার-পাঁচটি কারণ এই £₹__ (১) 
হঠাৎ জিনিষপত্রের দাম বাড়িয়া: যাওয়াতে. আর্থিক 
অগচ্ছলতাবৃদ্ধি, (২) তুরফ্কের স্থলতান ও খলিফার প্রতি 
অবমাননার জন্য মুসলমান সম্প্রদায়ের অসন্তোষ, (৩) 
এুদ্প্রত্যাগত সৈন্য ও মজুরদের দাবী" ও আত্মগ্রত্যয়) 
6) রুষিয়া, জার্শ্মেনী ও ইযুরোপের অন্তান্য দেশে পুরাতন 
শাসনপ্রণালীর অবসানের ফলে সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়া 
একটা নূতন যুগের আশা ও বিগ্লববাদের সাড়া, (৫) 
মিত্রশক্তিবর্গের - স্বার্থপ্রণোদিত প্রচারকার্য্যের ফলে 
__জাতীয়তাবোধের উদ্বোধন, (৬) অমৃতসর ও পঞ্জাবের 
নৃশংস দমননীতির- ফলে অসহ অপমানের গ্লানি। এখন 
দেশের অবস্থা অনেকটা স্বাভাবিক! শুধু একটা জিনিষ 
তখন'ঠিক বর্তমান রূপ ধরিয়া দেখা দেয় নাই, সে যুবক- 
আন্দৌণন। কিন্তু যুবক-আন্দোলনের যতই, শক্তি 
থাকুক" তাহাকে সমগ্র -দেশের কৃষক ও শ্রমজীবীর 
চাঞ্চল্যের সঙ্গে তুলনা করা চলে না। ; ৯. ৮.২: ০ 


++. গভর্ণমেন্টের নীতি 

গভর্ণমেন্ট যে ধীরে ধীরে জাতীয় আন্দোলনের নেতা- 
দিগকে রাজদ্রোহযূলক অতিব্যাপক আইনের মধ্যে 
ফেলিয়া জেলে পৃরিবেন তাহা আমরা শ্রীযুক্ত সুভাষ 
বন্থ-প্রমুখ কংগ্রেপ-কম্মীদের কঠিন শাস্তি দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিতেছি। সুভাষ বাবুরা যে পথে গিয়াছেন 
সে পথে * এখনও অনেককে যাইতে হইবে, এবং 


আমরা আশা করি, দেশে তাঁহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করিবার লোকের অভাব হইবে না। কিন্তূ গঁভর্ণমেণ্টও 
যে ঝৌঁকের মাথায় ' কিছু করিয়া দেশে একটা. 
উত্তেজনা স্ট্টির অবসর দিবেন তাহা আমাদের 
মনে ইয় না । রাউও- টেবিল কনফারেন্সের প্রস্তাবের 
ফলে দেশের, জনমতে একট! ভেদ-স্থট্টি হওয়ার ফলে 
গভর্ণমেন্ট এখন বেশ একটু খুসী আছেন। তাহাদের 
এই সন্তোষ বড়লাটের বক্তৃতায়, স্তর ম্যাল্কম হেলীর 
বক্তৃতায়, এবং ইয়ুরোপীয় এসোশিয়েশনের বাৎসরিক 
ভোজের দিনে বাংলার গৃভর্ণরের বক্তৃতায় প্রকাশ 
গাইয়াছে। স্তর ষ্ট্যান্লী -জ্যাক্‌সন্‌ তাঁহার বক্তৃতার 
এক স্থলে বলিয়াছেন যে, “কংগ্রেসের মতকেই ভারতবর্ষের 
মত বলিয়া গ্রহণ করিবার কোন হেতু নাই। রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যাহারা মধ্যপন্থী তাহারা, চরমপন্থীরা যে পথ 
অবলম্বন করিয়াছে তাহার মৃঢ়তা বুঝিতে পারিয়াছেন। 
তাঁহার! বুঝিতে পারিয়াছেন, যে, চরমপন্থীরা যে সব 
উন্মত্তের মৃত প্রস্তাব করিয়াছে, তাহা যদি বিনা বাধায় 
মানিয়া লওয়া যায় তাহা হইলে যে কেবলমাত্র দেশের 
রাজনৈতিক উন্নতির পথে বাঁধা আসিয়া পড়িবে তাহাই 
নয়, দেশের শান্তিও নষ্ট হুইবে। চারিদিকেই লক্ষণ 
দেখিতেছি,: যে, ম্ধ্যপন্থীরা এতদিন নীরব ও নিশ্চল 
থাকার পর এতদিনে জাগিয়া উঠিয়াছেন।” ইত্যাদি। 
“স্থতরাং গভর্ণমেণ্ট আপাততঃ কোনও চণ্ডনীতি 
অবলম্বন করিবেন না ।. কিন্ত তাহার! যে আইন-অমান্ত 
আন্দৌলনও সহ করিবেন না একথাও তাহারা 


স্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন এ-বিষয়ে অন্ত কাহারও উক্তি 


উদ্ধৃত না করিয়া বড়লাঁটের বক্তৃতা হইতে কয়েকটি কথা 
উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে । 

বড়লাট বলিতেছেন, “But it is no less incumbent 
upon me to make it plain that I shall dis- 
charge to the full the’ responsibility resting 
upon myself and upon my Government for 
the tffective maintenance of laws, authority, 
and for the preservation of law and order? 
এই সঙ্কল্প যে কেবলমাত্ বড়লাটের, তাহাই নয়। 
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বিলাতের গভর্ণম্ণটেও ইহার পিছনে আছেন। 
পার্লামেন্টে" ভারত গভর্ণমেন্টের দমননীতি সম্বন্ধে এক 
রক্ষণশীল মেস্বরের প্রশ্নের উত্তরে মিঃ বেন বলেন, যে, 
_ তিনি বড়লাটের বক্তৃতায় যাহা আছে তাহার বেশী আর 
কিছু বলিতে প্রস্তুত নহেন এবং এই উক্তি তাহার সহিত 
পরামর্শের পর রচিত। রক্ষণশীল মেম্বরগণ কংগ্রেসের 
স্পর্দার একটা কড়া উত্তর দিতে চান। লেবর গভর্ণমেণ্ট 
তাহাতে সম্মত নহেন। একদিক হইতে ইহা আমাদের 
পক্ষে একটা আশঙ্কার কথা ।' পত্তিত জবাহরলাঁল নেহরু 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের সংবাদ-দাতাকে সত্যই বলিয়াছেন, 
“মিঃ ম্যাকডোনান্ডের পদপ্রাপ্তি আমাদের .পক্ষে 
একটা বাধা হইয়া দীড়াইতে পারে। ইহার পূর্বে 
আমাদের পথ খুব সোজা ছিল। টোরীর! (কখনই 
আমাদের সঙ্গে বোঁঝাপড়ার চেষ্টা করিত না, মেশিন গান 
ব্যবহার করিত) আমরাও আমাদের সম্মুখে কি আছে 
বুঝিতে পারিতাম .... ” কিন্ত এখন? 

এরপ ক্ষেত্রে সব দিক না দেখিয়া! হঠাৎ আইন-অমান্ত 
আন্দোলন আরম্ভ করা ঠিক হইবে না। এ বিষয়ে 
বিলাতের “জেনারেল ট্রাইক” সম্বন্ধে একটি কথা আমাদের 
মনে রাখা উচিত। ১৯২০ সন হইতেই শ্রমিক দল 
“জেনারেল ষ্ট্রাইকে”র ভয় দেখাইয়া আসিতেছিলেন. এবং 
তখন লোকের মনে এরূপ ধর্মঘট সম্বন্ধে একটা ভয়ও 
ছিল। কিন্তু আয়োজন সম্পূর্ণ না করিয়া হঠাৎ ধর্মঘট 
করাতে সেই ধর্শঘট বিফল হইয়! গেল। এখন ধর্মঘট 
সম্বন্ধে লোকের ভয়ও ভাঙিয়া গিয়াছে। বিলাঁতে 


ভবিষ্যতে আর “জেনারেল ট্রাইক” হইবে বলিয়া মনে ' 


হয় না। আইন-অমান্ত ' আন্দোলন যাহাতে এইরূপ 
একটা ব্যাপারে না দ্রাড়ায় সে-বিষয়ে আমাদের সতর্ক 
- হওয়া উচিত | 
আইনলঙ্ঘন আন্দোলনের আয়োজন 
সেঁইজন্ত আমাদের মন হর, আইন-লঙ্ঘন আন্দোলন 
আস্ত করিবার পূর্বে আমাদের জাতীয় আন্দোলগ্নকে 
আরও বিস্তৃত এবং গভীর করিতে হইবে । বর্তমানে 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আকাজা সহঠ্যের শিক্ষিত ভদ্রলোকদের 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ; ২য় খণ্ড 


মধ্যেই অনেকাংশে আবদ্ধ । এই আন্দোলনকে কৃষকদের 


মধ্যে প্রচার করিতে হইবে । শ্রমজীবীদের- মধ্যেও 
প্রচার করিতে হইবে। আমাদের নিক্মশ্রেণীর লোক 
এখনও অৃষ্টে - বিশ্বাসী, কর্তীর ইচ্ছায় কর্ম করিতে 
অভ্যন্ত। তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে. হইবে, ৫ 
তাহাদের দুঃখদারিদ্র্য অদৃষ্টের ফল নয়। তাহ 
একটু সচেষ্ট হইলেই উহার প্রতীকার হয়। এ 
হইতে কংগ্রেস ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু চেঞ্, 
করিতেছেন দেখিয়া আমরা সম্তষ্ট হইলাম। দৈনিকপত্রে 
পল্লী-অঞ্চলে কংগ্রেসের কাজ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত সংবাদটি 
বাহির হইয়াছে ।_- 

রায়বেরিলি, ৬ই ফেব্রুয়ারী। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু 
পল্লী-অঞ্চল পরিভ্রমণের মানসে গতকল্য সকালবেলা রার়- 
বেরিলী আসিয়া পৌছিয়াছেন। বৈকাঁলবেলা পণ্ডিতজী 


মোটরযোগে কয়েকটি গ্রামে গমন করেন। বৈরী, 


গোঁরাচাদপুর নামক স্থানে- তিনি এক জনসভায় বক্তৃতা 
দান করেন। এ সভায় চার পাঁচ শত কৃষাঁণ উপস্থিত 
ছিল। ঠাকুর. মহেশ নারায়ণ সভাপতির আদন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পণ্ডিত জবাহরলাল, বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেনঃ 


ডি 


ইংরেজের শোধণ-যন্ত্রের চাপ হইতে আত্মরক্ষার একমাত্র. 


উপায় স্বাধীনভাঁঅজ্ঞন। অধোধ্যার কৃষকদের অবস্থ অতি 
শোচনীয়। তিন বৎসর পর পর শস্য খারাপ হইয়াছে, 


তদুপরি. গুরু. করভারে তাহারা নিপীড়িত--অত্যাচার, 


নির্যাতন, উচ্ছেদ ইত্যাদি সচরাঁচরই হইতেছে । তাহারা 
দুর্দশার চরমে আসিয়া পৌছিয়াছে। এই অবস্থার পরিবর্তন 
সাধনের জন্য কি ব্যবস্থা অবলম্বন আবশ্যক, তাহাই 'এখন 
বিবেচ্য। ক্ষাঁণগণের এখন অবিলম্বে কংগ্রেসে যোগদান 
করা আবশ্তক। কংগ্রেস যদি কুষাণগণকে করদান বন্ধ, 
করিতে নির্দেশ দেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে অবিলম্বে - 
একযোগে করদাঁন বন্ধ করিতে হইবে; কিন্তু কেহ যেন 
ব্যক্তিগতভাবে বা কংগ্রেসের নির্দেশ ব্যতীত উহা ন! 
করেন। বর্তমানে করবৃদ্ধি অতিশয় মারাত্মক! কৃষাঁণ- 
গণের বর্ধিত করদান বন্ধ করিবার পূর্ণ অধিকার আছে। 
বড়ই সুখের বিষয়, কংগ্রেসের অধীনে বনু সংখ্যক পঞ্চায়েত 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। (ফ্রী প্রেস) 


৫ম সংখ্যা ] 





বাংলা দেশে, বন্দবিলায়ও প্রজার] যেভাবে সত্যাগ্রহ 
করিতেছে তাহা অতিশয় গৌরব ও প্রশংসার বিষয় 1 

কিন্তু পল্লীঅঞ্চলে কাজ করিবার পথে কয়েকটি গুরুতর 

_ বাঁধা আছে। পণ্ডিত জবহরলাল বা ধাহাঁদের তাহার মত 


- প্ৰতিপত্তি ও প্ৰতিষ্ঠা আছে তাহাদিগকে পল্লীতে পল্লীতে 


‘4 


ad 


বক্তৃতা করিতে দেখিলেও মফস্বলের সরকারী কর্শচারীরা 
হয়ত উপদ্রব করিতে বা বাধা দিতে সাহস পাইবে না। 
কিন্ত মফস্বলের সাধারণ লোকের পক্ষে উহা অতিশয় দুরহ । 
মফস্বলের সরকারী কর্মচারীর সাধারণত অধিকতর 
ক্ষমতাশালী ও অত্যাচারী । গভর্ণমেন্টও সহরে সভা- 
সমিতি, বক্তৃতা অপেক্ষা মফস্বলের সভাঁসমিতি সম্বন্ধে 


অনেক বেণী সতর্ক) শ্রীযুক্ত জ্ঞানাপ্তন নিয়োগীর পুনঃ 


পুনঃ কারাদণ্ড ইহার প্রমাণ। পল্লীগ্রামের 
জনসাধারণও সহরবাসীদের অপেক্ষা ভীরু, অজ্ঞ -ও 
সরকারী কর্মচারীর স্তাবক। সেজন্য কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
_ মুফস্বলের সরকারী কর্শচারীর বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম অভিযান 
করা উচিত। জেলায় মহকুমায় সরকারী বর্শচারীরা 
যাহাতে স্কুল কমিটি, কলেজ কমিটি, স্থানীয় জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে না যাইতে পারে তাহার চেষ্টা করা উচিত। 
_ মফস্বলের জনসাধারণের মনে যাহাতে স্বাবলম্বনের অভ্যাস 
. গড়িয়া উঠে তাহার চেষ্টা করা উচিত। শিক্ষিত ভদ্র- 
লোকদের মধ্যে ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটীর মোহ ঘুচান উচিত। 
ভারত গভর্ণমেন্ট বা প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন আলোচনা যথেষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে । এখন 
মফস্বলের লোকদের রাষ্ট্রীয় উদ্বোধনের কাজ আরম্ভ করাই 
প্রথম কথ! । ত 


স্বাধীনত! সম্বন্ধে বড়লাটের মত 
২৪শে মাঘ, ৭ই ফেব্রুয়ারী, লক্ষৌর দরবারে বড়লাট 
যে বক্তৃতায় ভারতবর্ষের ডোমিনিয়ন ষ্টেটাম্‌ ও পূর্ণ- 
স্বরাজ বা স্বাধীনতা সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ করেন, 
তাহা হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছি। এই 


বক্তৃতাতে তিনি আরও বলেন যে. 


‘There can no longer be any doubt that whatever 
the. means by which that policy is brought to 
fruition. Great Britain can never have any other 


বিবিধ প্রসঙ্গ স্বাধীনতা! সম্বন্ধে বড়লাটের মত 
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purpcse for India than to bring her to a place of 
equal partnership with the other Self-governing 
Dominions. As a step towards ihe achievement of 
this purpose _ His Majesty’s Government, on whom 
along with Parliament the ultimate responsibility 
rests, have solicited the counsel of Iepregentatives 
drawn from the several sides of life and thought 
in India, that desire and deserve to have the 
opportunity. of responding to His Majesty’s Govern- 
ment’s invitation. There are some who, seem 
determined to tread a different path and who 
have proclaimed a policy which. if it might ever 
succeed, could not fall to involve India in irrepara- 
ble misfortune and disaster. The sinister possi- 
bilities of civil disobedience are not such as to be 
controlled by any. formula, however patiently 
pondered or cunningly devised. It is impossible 
to suppose that people can be incited to break the 
law without such incitement. culminating, whether 
its authors so desire or not, in violent action. . Un 
the one side is free membership in the British 
Commonwealth, where the, diverse gifts of each 
constituent part may be linked for the common 
betterment of the whole society and otf the human 
race and on the other lies independence for 
which India is invited to destroy that influence 
for unity which springs irom a common loyalty 
to the person of the Crown in order that when 
the flames of anarchy have exhausted their des- 
tructive . force. she may perhaps at last achieve a 
state 01 precarious and powerless isolation. 


বড়লাটের বক্তৃতার এই অংশে ডোমিনিয়ন 
ষ্টেটাসের মাঁহাত্য এবং পূর্ণ-স্বরাজের মহা অনিষ্ট- 
কারিতা ও বিপদ বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু ডোমিনিয়ন 
ষ্টেটাস যে কবে পাওয়া যাইবে, তাহা বড়লাট বলেন 
নাই, ব্রিটিশ কোন মন্ত্রীও বলেন নাই। বরং যত 
দিন যাইতেছে ততই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
যে, অদূর ভবিষ্যতে কোন নির্দিষ্ট সময়ে ভারত- 
বর্ষকে অন্য: ডোমিনিয়নগুলির সমান অধিকার বিশিষ্ট 
ডোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা ব্রিটিশ রাজপুরুষদের নাই। 


এই লক্ষৌয়ের বক্তৃতাতেই বড়লাট বলিয়াছেন, যে, ভাঁরত- 


বর্ষকে ডোমিনিয়নত্বে লইয়া যাইবার সৌপানশ্রেণীর 
একটি ধাপ অতিক্রম করিবার জন্য (“as a step towards 
the achievement of this Purpose’) গোল টেবিল 
বৈঠকে ব্রিটিশ গবর্মেন্ট ভারতীয় জীবন ও চিন্তার নান! 
দিকের প্রতিনিধিদের পরামর্শ চাহিয়াছেন। গোল টেবিল 
বৈঠকের উদ্দেশ্ট ধৈ ভারতবর্ষকে অবিলম্বে ডে্ময়নত্বদান 
নহে, ভাঁহা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটের গত 
স্য়ারী মাসের বক্তৃতাতেও পরিার বুঝ! যায়। i 
বড়লাট বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের লক্ষ্যস্থল কি এবং 


্ 





সপাসপাপিপপাপিস্পীপাসপিসপিস্পিসিসপিলাপাসপাপাসিস্পাসিসি পসরা 


তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে। কিন্তু একথা ত 
আগে অনেকণ্রাজপুরুষ বলিয়াছেন, এবং স্বয়ং রাজা পঞ্চম 
জর্জ ১৯২১ সালে তাহার এক উপদেশপত্রে বলিয়াছেন । 
সুতরাং কংগ্রেসের অধিবেশনের কিছু আগে বড়লাটের 
ওঁ ঘোষণাঁটি করিবার একান্ত আবশ্যকতা বা এঁকাত্তিক ও 
কেবলমাত্র ভারতহিতৈষণা এখনও আমরা উপলদ্ধি 
করিতে পারি নাই । | 

ডোমিনিয়নত্ব যে অচিরে লভ্য নহে, এমন কি সুদুর. 
ভবিষ্যতেও কখন্‌ পাওয়া যাইবে, তাহারও' স্থিরতা নাই, 
একথা সহকারী ভাঁরত-সচিব আর্ন রাসেলও তাঁহার 
প্রিয় কুকুরটির গীড়ার * অব্যবহিত পরে অতিসাবধান 
অসাবধানতা সহকারে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন ৷ 

ভারতবর্ষের ডোষিনিয়নত্বপ্রাপ্তির সমর্থক এবং 
গোল টেবিল বৈঠকে ভারতব্ষীয় সকল দলের লোকদের 


যোগদানের সমর্থক মেজর গ্রেহাম পোল তাঁহার ডিসেম্বরের , 


লেবর ম্যাগাজিনের প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “As & nation 
we are good at making declarations,” «আমরা 
জাতি হিসাবে [মহৎ উদ্দেশ্য] ঘোষণা করিতে স্থনিপুণ 5 
এবং তাহার পর ১৮৭৮ সালের ২রা মে তদানীন্তন বড়- ' 
লাট লিটন ভারত-সচিবকে যে লিখিয়াঁছিলেন, যে, ভারত 
গবস্েন্ট ও ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট যথাসাধ্য প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করিয়াছেন, লিটনের সেই চিঠি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
স্থতরাং ব্রিটিশ রাজপুরুষদের স্থস্পষ্ট অঙ্গীকারও পালিত 
হইত কিনা বা কখনও হইরে কিনা,- সে বিষিয়ে সন্দেহ 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

লাটসাহেব স্বাধীনতালাভ চেষ্টার পথে যে-সব 
বিভীষিকা আছে, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। বিপদ 
আছে বৈকি? কিন্তু স্বাধীনতা লব্ধ হইলেও যে তাহা! 
ডোমিনিয়নত্ব অপেক্ষা নিকু্ট বা কম কল্যাণকর, 
তাহা অসংখ্য বড়লাট অগণিতবার বলিলেও অবিশ্বাস্ত। 
কারণ, স্বাধীনদেশ মাত্রেই শক্তিহীন, সঙ্গীহীন, একাকী, 
এ কথা সত্য নহে। ব্রিটেন ছাড়া পৃথিবীতে বিস্তর 
স্বাধীন দেশ আছে। তাহাদের মিত্র আছে, সহায় আঁছে, 
শক্তি আঁছে। ভারতবর্ষও স্বাধীন হইলে তাহার সহিত 
সন্ধি করিতে ইচ্ছুক মহাজাতির অভাব হইবে না |” 


| 


[ ২৯শ ভাগ, 'হয় খণ্ড 





ব্রিটেনই তাহার সহিত সন্ধির জন্য লালায়িত হইতে পারে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটস এক সময়ে ইংলণ্ডের 
অধীন ছিল। অনেক বিপদ অতিক্রম করিয়া তাহার! 


স্বাধীন হইয়াছে। এখন পূর্বপ্রভৃ ইংলণ্ড আমেরিকার ঘ. 


বন্ধুত্ব লাভের জন্য লালায়িত। 

পূর্ণ-্বরাজ লাভ অতি কঠিন ও বিপদসঙ্কুল ইহা 
মানি; কিন্তু পূর্ণ-স্বরীজ অপেক্ষা ভোমিনিয়নত্ব অধিক স্থখ- 
সমৃদ্ধি, সম্মান ও শক্তির মুলীভূত, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক 
কথা। কেবল একটা দৃষ্টান্ত লউন। আমেরিকায় 
ডোমিনিয়ন : কানাডাও  পূর্ণস্বাধীনা ইউনাইটেড 
ষ্টেটস পাশাপাশি অবস্থিত। কানাডা দুইয়ের মধ্যে 


বৃহত্তর দেশ। উভয়েরই প্রধান অধিবাসীরা ইউরোপীয়” 


বংশ সম্ভৃত। কিন্তু আত্মরক্ষাশক্তি, পরাক্রম, সমৃদ্ধি, 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-শিল্প-যন্ত্রো্ভীবনক্ষমতা, বাণিজ্য, লৌক- 
খখ্যা প্রভৃতি প্রত্যেক বিষয়ে কানাডা ইউনাইটেড, 


্টেটসের তুলনায় নগণ্য ইহা! ফেব্রুয়ারীর মডার্ণ 


রিভিযুতে একটি প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে । 

নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘনে বিপদ আছে মানি। কিন্ত 
আইনলজ্ঘকেরা বলপ্রয়োগ ও হিংসার পথ অবলম্বন 
করিবেই, ইহা;মানি না। দক্ষিণ-আফ্রিকা, গুজরাতের 
খেড়া,বিহারের চম্পারন, গুজরাতের বারদোলী, যশোরের 
বন্দবিলা, 
প্রতিরোধকেরা বলপ্রয়োগ করে নাই, হিৎশ্র হয় নাই; 
বলপ্ৰয়োগ করিয়াছে সরকারী লোকের! নিরুপদ্রব প্রতি- 
রোধ চেষ্টা বিনষ্ট করিবার জন্য । একমাত্র চৌরিচৌরাঁর 
দৃষ্টান্ত ছারা অহিংস প্রতিরোধনীতিকে দান্ধাহান্গামা 
মারামারি রক্তারক্তির অবশ্য কারণ বলা যায় না। এ 
নীতি হইতে যদি কুফলের উৎপত্তি হয়, তাহা প্রধান্তঃ 
সরকারী লোকদের দোষে হইবে. বল! যাইতে পারে। 

পৃথিবীর নানাদেশে স্বাধীনতা লাভ. চেষ্টার ইতিহাসে 
দেখা যায়, সেই নব দেশে দু'একটা দলের লোক সর্বদাই 
দেশের স্বাধীনতার চেয়ে ক্ষুদ্রতর জিনিষের পশ্চাতে 
ধাবমান হইয়াছে। ভারতবর্ষেও এরূপ অনেক লোক 
আছে। গোল টেবিল বৈঠকে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের। তাহারা যে এমন অনেক 


প্রভৃতি স্থানে অন্তায় আইন ব| ট্যাক্সের 


be 


গম সখ্য ] 





লোক বেশী সংখ্যায় বাছিবেন .ন! যাহারা ভারতবর্ষকে 
ডোমিনিয়নত্বেরও যোগ্য মনে করে না, তার চেয়েও 
নিকষ কিছু চায়, এরপ কোন গ্যারান্টি কেহ দিতে পারে 


' কি? ব্রিটিশ-শাসিত ভারতেই ইংরেজদের পছন্দসই 
“প্রতিনিধি” যথেষ্ট আছে। তাহার উপর পাটিয়ালার 


মহারাজার- মত দেশীয় রাজ্যসমূহের ধামাধর! প্রতিনিধির! 
আছে। স্থতরাং গোল টেবিল বৈঠক আমাদিগকে 
ডোমিনিয়নত্বের নিকট সেই পরিমাণে লইয়া যাইতে পারে, 
আকাশের যেদিকে রাঁম্ধন্থ উঠে সেইদিকে দৌড়িয়! গেলে 
যে পরিমাণে রামধন্ছুর নিকটবর্তী হওয়া যায়। আমাদের 


" অঙ্ুমানটা যদি মিথ্য! হয়, তাহা হইলে প্রধানমন্ত্রী, ভারত- 


সচিব, বড়লাট__যে-কোন ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ঠিক করিয়া 
বলুন না কবে কতদিন পরে ভারতের ডোমিনিয়নত্বপ্রাপ্তি 
ঘটিবে ?--পাঁচ বৎসর, দশ বৎসর, পঁচিশ বৎসর, পঞ্চাশ 
বংসর, এক শতাব্দী, দুই শতাব্দী-কত দিন পরে ? 


২ 


~~ 


০০০ 


“ইপ্ডিয়। ইন্‌ বগ্ডেজ” 


সরকার “ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” বহি রাজ্রোহউত্তেজক 
বলিয়া বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন । উহার মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস এই হুকুমের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আগীল করিয়াছিলেন। প্রধান বিচারপতি ও অন্ত দুজন 
জন্গ একত্র বদিয়া আপীল নামঞ্জুর করিয়াছেন। 
বিচারপতির রায়ে বলা হইয়াছে £-- 


“People who are ৪0 unfortunate as [0 be unable 
to advocate change in the form of government 
without attempts to bring into hatred-or contempt 
or to excite disaffection towards he Government 
established by law have not been specially favoured 


ৃ by legislature either by the terms of the section 


itself or by the explanations. They may take 
their grievance, if any, to the legislature but the 
section while it stands must be interpreted 
according to the plain and natural meaning of 
its words.” 


প্রধান বিচারপতি এরূপ কোন ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির 
নাম যদি করিয়| দিতেন যিনি ভারতবর্ষের গবন্মেণ্ট 
পরিবর্ত্নার্থ ব্রিটিশ-শাসনের এরূপ সমালোচনা করিয়াছেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ নাগণুরে প্রবাদী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন 


প্রধান ' 


৭৫৯ 


যাহার অক্ষরে অক্ষরে এ শাসনের ও শাসনকর্তাদের প্রতি 
ভক্তিশ্রদ্ধা ও প্রেমের বন্যা বহিয়াছে, তাহ! হইলে আমরা 
নিরতিশয় অন্থগৃহীত হইতাম। ইংলণ্ডের বড় বড় 
রাজনীতিজ্ঞেরাও (ধাহাদের অনেকের উক্তি এই পুস্তকে 
উদ্ধৃত হইয়াছে ).এই অপাধ্যনাধন করিতে পারেন নাই। 

প্রধান বিচারপতির রায় হইতে বুঝা! যায়, পিন্তাল 
কোডের ধারাটি কিরূপ অমোঘ ও সাংঘাতিক । 

ভারতনচিব ওয়েজ উড. বেন্‌ বলিয়াছেন, মত প্রকাশের 

জন্য কাহারও দণ্ড হওয়া উচিত নয়। কিন্তু এই বহিতে 
কোথাও কাহাকে ও বলপ্ৰয়োগ বা হিংসা করিতে সাক্ষাৎ 
বা পরোক্ষভাবে বলা হয় নাই। কেবল অনেক ব্রিটিশ 
রাজপুরুষদেরই মতে মত প্রকাশ করা হুইয়াছে। অথচ 
ইহার জন্য মুদ্রাকর ও প্রকাশকের শাস্তি হইয়াছে.। 

বেন সাহেব আরও বলিয়াছেন, এখন তর্কযুক্তিরই 
জয় হইবে, অসহযোগের নহে। উত্তম কথা। কিন্ত 
মহাশয়েরা যে পুরামাত্রায় তর্ক ' করিতেও দেন না, 
অকাট্য ও ব্রিটিশ জাতির পক্ষে অন্থবিধাজকফ তথ্যের 
ও যুক্তির অবতারণা! করিলেই মুখ বা কলম বন্ধ করিয়া 
দেন, তাহার প্রতিকার কে করিবে? " 


1. ein 


নাগপুরে প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য-দম্মেলন 

প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য-সন্মেলনের অধিবেশন এবার 
নাগপুরে হইয়াছিল। প্রবাসী বাঙালীর| যে-সকল স্থানে 
থাকেন তাহা হইতে নাগপুর দূরবর্তী ব্লিয়া এবং 
কষ্টমাসের সময় লাহোরে কংগ্রেস ও অন্য “নানা সভায় 
বহুসংখ্যক প্রবাসী বাঙালীকে* যোগ দিতে হওয়ায় 
সম্মেলনে বেশী প্রতিনিধি উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
কিন্তু তাহার কাজ স্থনির্ধাহিত হইয়াছিল । মহামহো- 
পাধ্যায় প্রম্থনাথ তর্কভূষণ মহাশয় সাধারণ সভাপতির 


আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


সম্মেলনের আগামী অধিবেশন আজমীরে হইবে। 


তথায় বাঙালীর সংখ্যা কম হইলেও তাহাদের মধ্যে. 


উৎসাহী লোক আছেন। | . 
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বঙ্গে অন্নাভাবের একটি কারণ 
৷ নগদ টাকা গায় বলিয়া ব্দের অনেক স্থানে কৃষকেরা 
ধানের চেয়ে পাটের চাষ বেশী করে, এবং কখন কখন পাট 
বেচিয়! বেশী টাকা পাঁইয়!" তাহার কতক টাকায় ধান চাল 
কিনে। কিন্তু পাটের দরের উপর তাহাদের হাত নাই। 
পাটের দর যে' স্বাভাবিক কারণেই 'সব সময় বাড়ে কমে, 
তাহাও নহে। ' 'ইহাতে ' পাট ক্রেতাদের কাঁরসাজিও 
আছে। এবার গ্রাটের দর কমিয়াছে। সুতরাং পাট- 
চাষীদের হাতে 'চাল কিনিবার যথেষ্ট টাকা ন! 'থাকায় 
বাংলার 'নানা, জায়গায় তাহাদের অন্নাভাব ঘটিয়াছে। 
নিজেদের' সম্বংশরের খোরাকের মত ধান আজ্জাইবাঁর 
জমীতে ধান চাষ করিয়! বাকী জমীতে পাটের চাষ করিলে 
বুদ্ধিমানের কাজ-করা হয় । 


নেপালে তু তুলা ও লবণ কর রহিত 


নেপালের নূতন প্রধান মন্ত্রী কার্্যভার গ্রহণ করিবার 
সময় তুল! ও লবণের উপৃর আমদানী ভ্ুন্ধ রহিত 
করিয়াছেন। মানুষ জীবন ধারণ করিবার জন্য বাতাস 
ও জল স্বাভাবিক অবস্থায় বিনামূল্যে পাঁয়। তাহার 
পরই তাহার অন্রবস্ত্ের দরকার। খাদ্যের সর্দে লবণ সব 
সভ্য 'দেশেই' 'নিত্যব্যবহাধ্য ।' বস্ত্রের -দরকারও সভ্য 
মান্গ মাত্রেই অনুভব করে? তুল! তাহার প্রধান উপ্‌- 
করণ। এই. কারণে লবণ ও তুলার উপর কর উঠাইয়া 
দিয়| নেপালের মন্ত্রী বুদ্ধিমত্তা ও' দয়ার কাজ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের এরপ বুদ্ধি ও গ্রজাগ্রীতি হয় না কেন.? 


ভারতী ছাত্রদের ভ্রমণ ও ভৌগোলিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা 


- ভারতে জাতীয় ভৌগোলিক সমিতি ( National 
Geographic Society ) নাই ।১ একটা সমিতি 
গঠন করা একান্ত দরকার। উক্ত প্রকারের সমিতি 
দ্বারা “যদি ভারতের ভূগোলচর্চা, ও ভারতের সীমান্তে 
অবস্থিত দেশে অভিযানের ব্যবস্থা হয় ত বিশেষ 





+ 


by SH .  প্ররাসী-ফান্তন, ১৩৩৬ 


উপকার হয়। নিতে হিমালয় লঙ্ঘন করিবার জন্য 





[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 








জার্মাণ, ইতালিয়নরা প্রয্াম পার, ভারতের লোকের 
নিজেদের দেশ পর্য্যন্ত দেখিবার প্রয়াস নাই। যদি 
থাকেও ত খুব কম। দেশভ্রমণ যে জ্ঞানলাভের জন্য _ 
এ ভাবটা এখানে বড় দেখা যায়.না। 


* ভারতের অতীত গৌরবের দিনে ভারতের 
আচার্যেরা বিশ্বব্রক্ষা্ড ভ্রমণ করিতেন এবং জ্ঞান 
বিতরণের জন্য নানা প্রকারের যত্ব করিতেন। আজ 
ভারতে সে ভাব নাই। ভারতবাসীর বিদেশের কাছ - 


হইতে, বিশেষতঃ ইংরাজদের কাছ হইতে, অনেক শিখিবার.... 


আছে। একটা উদাহরণ দিব। লগুনের টাইম্‌স 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, যে, ইংলগ্ডের পাঁঝলিক্‌ 
স্কুলের একদল ছেলে ভারতবর্ষ দর্শনের জন্য উপযুক্ত 


শিক্ষকদের তত্বাবধানে কষ্টমাসের বন্ধে আসিয়াছিল। 
ভারতের বড় বড় সহরে, বিশেষতঃ ' দিল্লীতে, যত এ. 


ইংরেজ আছে তাহারা এই ছেলেদের. সাদরে নিজেদের ' 
বাড়ীতে রাখিয়াছিল ৷ ভারতবর্ষট। কি, ভারতবর্ষে ইংরাঁজ 
কিরূপে নিজের প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছে এবং ভবিষ্যতে 
ভারতে ইংরাজের আধিপত্য রক্ষার দায়িত্বটা এই সমস্ত 
ছেলেদের প্রাণে ঢুকাইয়া. দেওয়া হইয়াছিল। দিল্লীতে . 


অবস্থানকালে সিপাহী-বিদ্রোহের ইতিহাস হইতে 
বর্তমান দিল্লীর ইতিহাস ছেলেদের বক্তৃতা দ্বারা ও 
নানা উপায়ে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ভারতবর্ষ . '.- 


হইতে কয়জন ছেলেকে শিক্ষকদের তত্বাবধানে বিদেশ- . 
ভ্রমণের জন্য বন্দোবস্ত করা হয়? বাংলার স্কুলের 
ছেলেদের শিক্ষকদের তত্বাবধানে, দিল্লী, এলাহাবাদ,পাটনা, 
মূরশিদাবাদ, বোস্বাই, লাহোর, অমৃতসর ও ভারতের 
প্রসিদ্ধ সহরে প্রত্যেক বৎসর ভ্রমণের ও ইতিহাস শিক্ষাত: 
দিবার বন্দোবস্ত কর! উচিত! ভারতের ছাত্রদের মধ্যে 
কয়জন শিবাজী, রাণাপ্রতাপ, গুরুগোবিন্দ, প্রতাপা দিত্যা, 
লক্ষ্মীবাই প্রভৃতি ভারতীয়দের জন্মস্থান কীন্তির 
লীলাভূমি দেখিয়াছে? ভারতবর্ষে ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে ভারতের জাতীয় ইতিহাঁস দেশ-ভ্রমণের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করা দরকার ৷ | 


১২০-২, আপার সাকুলার রো কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


) 
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এবার বুঝি ভোলার বেলা হোলো-_ 
ক্ষতি কি তাহে যদি বা তুমি ভোলে ৷ 
দা যাবার রাতি ভরিল গানে- 
চলে এ ২. | সেই কথাটি রহিল প্রাণে, ূ 
-_ করুণ আখি তোলো । | 
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বিজ্ঞান ও শিক্ষা 
গ্ৰীনুদ্ধৎচন্ মিত্র, এ এম-এ, ডি-ফিল্‌ (লাইপ{ জিগ). 


আমাদের দেশে বিদ্বৎসমাজে বিজ্ঞানশিক্ষার যেরূপ 
আদর - আছে, শিক্ষা-বিজ্ঞানের সেরূপ নাই। বাস্তব 
করেন বটে, কিন্তু দৈনিক জীবনে শিক্ষা-বিজ্ঞানের 
উপকারিতা অনেকেই অনুভব করেন না। বিজ্ঞান, 
শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে যে একটি বিশেষ স্তর অধিকার 
করে, সে-সম্বন্ধে কাহারও মতভেদ হইবে না; কিন্ত 
শিক্ষা যে বৈজ্ঞানিক বিষয়-সমূহের মধ্যে স্থান পাইতে 
পারে, সে ধারণা করিতে অধিকাংশ লোকেই কুস্তিত 
হইবে না। 

এই কুগ্ঠীর কারণ কি? আমার মনে হয়, শিক্ষা এবং 
বিজ্ঞান--এই উভয় বিষয় সম্বন্ধেই কতক অসম্পূর্ণ ও কতক 
ভ্রান্ত ধারণা হইতেই এই  কুার উদ্রেক হয়। ' বিজ্ঞান 
বলিলেই আমাদের মনে Physics, Chemistry, 
Botany, Laboratory, এই সকলেরই একটি. ছায়ার. 


উদয় হয়। স্থতরাং তাহার মধ্যে শিক্ষা-সমস্তার কোনো - 


‘যোগাযোগ দেখিতে পাই না। অপর দিকে, শিক্ষা অর্থে 
নানা লোরু নানারূপ কল্পনা করিয়া থাকেন এবং সেই 
সকল কল্পনার মধ্যে ওক্য অপেক্ষা অনৈক্যই অধিক । তবে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, অধিকাংশ আলোচনাই হয় 
শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে, শিক্ষার আদর্শ কিরূপ? হওয়া 
উচিত, এই বিষয়ে। এই শুচিত্য অনৌচিত্যের মীমাংসা 
নির্ভর করে আবার আরও একটি বৃহত্তর প্রশ্নের উপরে”_ 
মানব জীবনের উদ্দেশ্য কি? এই শেষ প্রশ্নের উত্তর 
বিজ্ঞান দেয় না-_দেয় দশ'ন। অতএব, শিক্ষা সম্বন্ধে 
আলোচনা! বিজ্ঞানের নয়, দশ'ন-শান্ত্রেরই অস্তর্গত হওয়া 
উচিত--ইহাই সাধারণের কথা । 


সাধারণের এই ধারণা ভ্রমাআবক। শিক্ষা এবং 


বিজ্ঞান, ইহাদের স্বরূপ বিশ্লেষণ ‘করিয়া বিচার করিলে 


এই সিদ্ধান্তে যে উপনীত হওয়া যায় না, তাহাই প্রমাঞ্ 


পা 


'করিবার চেষ্টা করিব। . শিক্ষা সয়, নানাবিধ জটিল 


প্রশ্ন স্বভাবতই উথিত হয়। এই সমস্ত প্রশ্ন লইয়৷ 
আজকাল আমাদের দেশে একটি তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি 
হইয়াছে, সকল বিষয়েই আমূল পরিবর্তন, সমূল উৎপাটন 
প্রভৃতির ব্যবস্থা হইতেছে । এই সমস্ত সমস্তার সন্তোষ- 
জনক সমাধান করিতে হইলে যে-পন্থা আমার বিবেচনায়, 
সর্বাপেক্ষা 'সহায়ক হইতে পারে, এই প্রবন্ধে তাহারই , 
একটি ইঙ্গিত- দিতে প্রয়াস পাইব ৷ | 

দেখা যাউক, বিজ্ঞানের বিশেষত্ব কি। Physics, 
Chemistry প্রভৃতি যে বিজ্ঞান, সে-সম্বন্ধে আপত্তি 


Fa 


: করিবার কিছুই নাই। কিন্তু যদি শুধু এগুলিকেই বিজ্ঞান 


বলিয়া মনে করি, তাহা হইলে বিজ্ঞান সম্বন্ধে অত্যন্ত 


" সঙ্ধীর্ণ ধারণ! করা হয় । আমরা সচরাচর এইরূপ সন্ধীর্ণ 


ধারণাই পোষণ করি। তাহার কারণ বোধ হয় শিক্ষণীয় 
বিষয় সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর আমাদের সম্পূর্ণ 
নির্ভরতা! বিশ্ববিদ্ভালয় Science C০urse-এর জন্য 
যে-সকল ‘বিষয় নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, সেইগুলিই 
বিজ্ঞান, এবং যেগুলি Arts Course-এর জন্য বলিয়া 


দিয়াছেন, সেইগুলিই Arts, এইরূপ বিশ্বাস করি। 


কিন্তু সামান্য বিচার করিলেই দেখা যাইবে, এই মাপ- - 


কাঠির দ্বারা বিষয়ের শ্রেণী ভাগ করা শুধু অবৈজ্ঞানিক 
নয়, স্তায়শাস্-বহিভূ্তও বটে। স্থতরাং, ব্যাবহারিক 
জীবনে এই ব্যবস্থা মানিয়া লইলেও, বিজ্ঞানের বিশেষত্বের 


অনুসন্ধান করিতে হইলে আরও অগ্রসর হইতে হইবে সু 


এবং-অন্য মীনদগ্ডের সাহায্য লইতে হইবে । বিশ্ববিদ্যালয় 
কেনই বা কতকগুলি. বিষয়কে বিজ্ঞান বলেন, এবং 
_ অন্তপ্তলিকে অন্যরূপ ছাপ মারিয়া দেন? 

 জীবনযাত্র! নির্বাহ করিতে হইলে দৈনিক জীবনে 
যে-সমস্ত বস্তুর সংস্পর্শে আসি, তাহাদের স্বরূপ এবং 


পরস্পরের সম্পর্ক সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণ! সকলকেই 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 





~~ 


করিয়া লইতে হয়। এই ধারণা-সমূহ যে আমরা সব সময়েই 
জ্ঞাতসারে ইচ্ছাপূর্বক গড়িয়া লই, তাহা নহে। এমন 
কি, আমাদের সারাদিনের কাজ কর্দের পশ্চাতে যে এইরূপ 
.. কোনো ধারণা আছে, তাহাঁও আমরা অনেক সময়ে 

উপলবিই করি না, সকল সময়ে ভাবিয়াও দেখি না, 
এবং দেখিবার প্রয়োজনও হয় না। প্রাত্যহিক জীবনে 
আমর! সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাই চালিত হই। Huxley 
বলিয়াছেন “Science is 
৪1798) অর্থাৎ এই সাধারণ বুদ্ধির চর্ম উৎকর্ষই 
বিজ্ঞান । সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া আমরা 
ভিন্ন ভিন্ন বস্তু সম্বন্ধে, কিংবা একই বস্তু সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে যে-সমস্ত ধারণা পোষণ করি, তাহার মধ্যে অনেক 
বিরোধ বা! বৈষম্য থাকিয়া যায়। এই সমস্ত বৈষম্য 
দূর হইয়া সাধারণ বুদ্ধি যখন পূর্ণভাবে মাঙ্জিত হয়, 
তখনই বিজ্ঞানের সৃষ্টি হয়। মোটামুটিভাবে এই 
*কথ। মানিয়া লইয়া আরও একটু গভীরভাবে বিবেচনা 


-করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, বিজ্ঞান স্থির দুইটি 
উপকরণ-বৈজ্ঞানিক এবং বিজ্ঞানের বস্তু ৷ 


প্রথম, বৈজ্ঞানিকের দিক্‌ হইতে দেখা যাঁক। প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিকের সহিত প্রাকৃতজনের যখন তুলনা করি, 
তখন দেখিতে পাই বৈজ্ঞানিকের প্রথম বিশেষত্ব 
হইতেছে-ন্তীহার অনুসন্ধিংসাঁ। যে-কোনো বিষয়ে 
যতটুকু জ্ঞান লাভ করিলে দৈনিক জীবন অনায়াসে 
.. অতিবাহিত করা যায়, প্রারুতন তাহার অধিক জানিবার 
চেষ্টা করেন না, কিন্তু বৈজ্ঞানিক ইহাতে সন্তুষ্ট নহেন। 
তীব্র অনুসন্ধিৎসার তাড়নায় যতক্ষণ পর্য্যন্ত বস্তর কার্ধ্য- 
কারণ সম্পর্ক, তাহার উৎপত্তি, স্থিত্তি, বিকার, লয় 
প্রভৃতির ন্যায়সঙ্গত তত্ব খুঁজিয়! বাহির করিতে না পারেন, 
ততক্ষণ তিনি ক্ষান্ত হন না। এইখানে আবার 
আমাদের বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
কোনরপ্‌ স্বার্থসিদ্ধির লোভে প্রণোদিত হইয়া বৈজ্ঞানিক 
তাহার অনুসন্ধানে রত হন না। বস্তুকে নিষ্কামভাবে 
গুৰু তাহার বস্তত্ব হিসাবে দেখাই তাহার স্বভাব। বস্তু, 
তাহার স্বার্থসিদ্ধি অথবা আত্মস্থথ-চরিতার্থতার উপকরণ 
হিসাবে তাহার নিকট প্রতীয়মান হয় না! ইহাই 


perfected common 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 
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বৈজ্ঞানিকের আর একটি রিশেষত্ব। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের মূলে স্বার্থের সন্ধান যদি থাকিত তাহা হইলে 
আজ আমর! বিজ্ঞানের এই বিশ্ববিজয়ী বাণী শুনিতাম 
না। তাহার এই মহামহিমময় রূপ আজ আমাদের 
চ্ষুর সন্মুখে ভাসিত না। জেম্‌স্‌ তাই বলিয়াছেন, 
“যখনই কেহ পদার্থবিজ্ঞানের চমৎকার প্রাসাদের 
দিকে দৃষ্টিপাত করেন এবং উপলদ্ধি করেন কিরূপে উহ! 
গড়িয়া উঠিয়াছে, কত সহস্র নিঃস্বার্থ সাধুজীবনের উপর 
উহার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, কত ধৈর্য ও ত্যাগ, কত 
ইচ্ছা দমন, বহির্জগতের ঘটনীবলীর উদাসীন নিয়তির 
নিকট রুত পরাজয়, উহার প্রস্তরে প্রস্তরে গ্রথিত রহিয়াছে, 
কিরূপ সম্পূর্ণ অব্যক্তিকৃরূপে আপন মহান্‌ মহিমায় ইহা 
উজ্জল, তখন স্বেচ্ছায় ধূ্রমণ্ডলীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ 
রাখিয়া আপনার ব্যক্তিগত স্বপ্নের দ্বারা. চালিত হুইয়া 
ঘটনা-রহস্তের সমাধান করিবার ভাণ ধাহারা করেন, সেই 
ভাব-প্রধান ব্যক্তিগণ কিরূপ প্রমত্ত ও নিন্দা বলিয়৷ 
প্রতীয়মান হন !”_—(The Will to Believe, 1897 1.7) 
যখন যে অনুসন্ধানে রত সেই বিষয়ে এই 
নিরাসক্তিই. বৈজ্ঞানিকের বিশেষ গ্তণ। কিন্ত 
নিরাসক্তভাবে অনুসন্ধান করেন বলিয়া যে, সেই 
বিষয়ের প্রতি বৈজ্ঞানিকের প্রাণের কোন যোগ নাই, 
তাহা মনে করা সম্পূর্ণ ভুল । বরং ইহার বিপরীত কথাটাই 
সত্য। তিনি এই আকর্ষণ এত বেশী অনুভব করেন 
যে, বস্তুর সহিত আপনাকে এক করিয়া দিতে চাহেন। 
বস্তুর বহিরাবরণ ভেদ করিয়া তিনি তাহার অন্তঃক্তলে 
পৌছাইতে চাহেন, তাহার স্বরূপ দেখিতে চাহেন, যে- 
কোনো বৈজ্ঞানিকের জীবনী পাঁঠ*করিলেই দেখা যাইবে 
যে, তাহার সাফল্যের ভিত্তি এই দুইটি চিত্তবৃত্তি ৷ 
আমার মনে হয়, এই অনুসন্ধিৎসা এবং এই অনুসন্ধানে 
স্বার্থহীন আত্মদান ডারউইন্‌-এর জীবনে এরূপভাবে 
পরিন্ফুট হইয়া উঠিয়াছে যে, তাঁহাকেই বৈজ্ঞানিকের 
আদর্শ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
এইবার "দেখা যাক, বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধানের 
শবষয় কি? এক কথায় বলা যায় 15’ বা 
গ্টনাবস্ত। -যে-সমস্ত বস্তর অস্তিত্ব বা যে 
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সকল -ঘটনা আমরা অনবরতই মানিয়া লইতেছি,' 
আমাদের মনে হয় না, তাহাই বৈজ্ঞানিকের গবেষণার 
বিষয়। কিন্ত ‘facts’ শূন্যে ঘুরিয়া বেড়ায় না। যতক্ষণ 
না কেহ সেই রে অন্থভব করিতেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন, ততক্ষণ £৭০-এর অস্তিত্ই থাকে না। 
স্থৃতরাৎ অনুভূতির বিষয়-সমূহই বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধানের 
বস্ত। শুধু বিজ্ঞান কেন, সাহিত্য বলুন, দর্শন বলুন, 
সকলের উৎপত্তিই এ. বিষয়ান্ুভূতি হইতে। তবে, 
তাহাদের মধ্যে প্রভেদ কোথায়? | 

প্রভেদ তাহাদের outlook অর্থাৎ লক্ষ্যে এবং 
উদ্দেন্তে ।.. বিজ্ঞান বাস্তব জগত লইয়া! কাৰ্য্য করে।- 
বিজ্ঞানের তথ্যের : মধ্যে উদ্দেশ্ঠ, মূল্য, সামাজিক 
উপকারিতার কোন কথা নাই। বস্তকে বিজ্ঞান শুধু 
তাহার বন্তত্ব হিসাবেই" অনুসন্ধান করে। পৃথিবীতে 
তাহার দাম. কি, - সমাজে তাহার ' গ্রয়োজনীয়ত! 

কি, সে-সম্স্ত নিরূপণ করা বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্ত নহে। 
_.. পবৈজ্ঞানিকের বাস্তব অবস্থিতির উপর স্বাভাবিক 
আসক্তি প্রকাশিত হয়, যখন, ব্যবহার ও উদ্দেশ্য, সুশৃঙ্খল 
সার্থকতা, সৌন্দর্য, সামাজিক : উপকারিতা, ও 
ব্যক্তিগত সম্বন্ধ ইতাদির অপসারণ করা হয়। বৈজ্ঞানিক 
ঘটনাবলীর অনাড়ম্বর “কেনঃতেই স্পষ্টতঃ 
আরও অধিক নমোযোগ বা গুণগ্রহণের দাবি করিলে 
তিনি অস্বীকারস্থচক সাঁড়া দিয়া থাকেন 1» Titchener 
Sysiematic Psychology, 1929 Ppp. 32-33) 


সমীক্ষা। অভিনিবেশপুর্ধবক ধৈষ্যের সহিত ঘটনাবলীর 
সমীক্ষণ এবং বর্ণন--ইহাই বৈজ্ঞানিকের কাঁধ্যধার।। 
তাই যত অধিক তথ্য অন্থসন্ধান করা হইতে থাকে, 
বিজ্ঞান ততই সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে। কিন্তু বিবিধ 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিলেই যে অধিকতর 
গভীরভাবেঞ্দার্শনিক হওয়া যায় তাহা নতহু। 

একই ঘটনার নানা দিক, তাই নানা বিজ্ঞান। বস্তু, 
গন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান অঞ্জন করিতে হইলে অনেক দিক 
হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিতে হয়। ক্ষুধার সময় খাওয়া 

্ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ , 


[ ২৯শ ভাগ,*২য় খণ্ড 
একটিই ঘটনা, 
Physiology, Psychology সকল শান্ত্রেরই . অধ্যয়নের 
বিষয় হইতে পারে। তাই ষদ্দিও বিষয়-হিসাবে আমরা 
সাধারণতঃ বিজ্ঞানের শ্রেণী বিভাগ করি, মূলতঃ আমাদের 
attitude অথবা দেখিবার পদ্ধতির উপরেই উহা 
নির্ভর করে । 

বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য এবং কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে মোটামুটি 


কিন্তু উহা. Physics, Chemistry, | 


¥ 


কিছু আভাস .দিয়াছি, এখন জি হজ. 


বিজ্ঞানের সংস্পর্শ কোথায় । ৮ 

আমরা “শিক্ষা শব্দটির যথেষ্ট অপব্যবহার করি 
বলিয়া আমার মনে হয়। - সাধারণতঃ “শিক্ষিত' অর্থে 
এমএ, বি-এ. পাশ করা, এইরূপ ধারণা করিয়া লই। 
অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষসাধনকেই শিক্ষা! বলিয়া মানিয়া 
লই। আরও স্বন্মভাবে বিচার করিলে দেখা যাইবে 
বুদ্ধিবৃভিও নহে, শুধু স্থৃতিশক্তির উৎকর্ষই আমাদের 
কাছে ‘শিক্ষা’ নামে অভিহিত হয়। কারণ এম্‌-এ, 


বিএ পাশ করা অনেক সময় শুধু স্থৃতিশক্তির উপরই; 


নির্ভর করে। 

ইহার দুইটি কারণ আছে বলিয়া মনে করি। একটি 
অর্থনৈতিক; কিছুদিন আগে পৰ্য্যন্ত লোকে দেখিতে 
এম-এ, বি-এ পাশ করিলেই অর্থোপার্জনের স্থবিধা হয়, 
তাই জীবন-সংগ্রাম যত প্রবল হইতে লাগিল, অন্ত 
মনৌবৃত্তি অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তির পরিচধ্যা করাই বাঞনীয় 
হইয়া উঠিল। কালক্রমে ইহাই ‘শিক্ষা’ শব্দের একমাত্র 


| _ অর্থ হইয়া দাড়াইল। এ ব্ষিয়ে আমার বিশেষ বলিবার; 
তাই বিজ্ঞানের কার্য প্রণালী শুধু observation ব| - 


কিছু নাই। শিক্ষার এই সঙ্ষীর্ণ অর্থ যে অসম্পূর্ণ এবং 
কাঁ্যকরীও নহে “আমরা আবার তাহা বুঝিতে আরম্ভ 
করিয়াছি । | . 

আর একটি কারণ, বুদ্ধিবৃত্তি বিষয়ে সাধারণ লোকের 
একটি উচ্চ ধারণা আছে। সকল মনোবৃত্তি অপেক্ষা 
বুদ্ধিবৃত্তিকেই সৰ্ব্বোচ্চ স্থান সকলে: দিয়া থাকে” এবং 
তাহারা বিশ্বাস করে যে, বুদ্ধিবৃত্তি মাঞ্জিত হইলে অন্ত 


সকল বিষয়েও আশাহ্ছরূপ ও সন্তোষজনক ফল লাভ হইবে । ' 


ুদ্ধিবৃত্তি মানবতার ভিত্তি; তাই এই বৃত্তির উৎকর্ষ- 
সাধনই শিক্ষার মন্ত্র । সেইজন্ত এই অর্থে উচ্চশিক্ষিত 


ক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] - -. -১ 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 


এটি ৭৬৫ 





ব্যক্তির যখন চরিত্গত অন্ত কোনরূপ দোষ বা ন্যুনতা 


দৃষ্ট হয়, লোকে আর্য হয়, বলে, ০ লেখাপড়া 


শিখেও মানুষ হ'ল না 1” 
‘লেখাপড়া শেখার’ ক্ষমতার উপর 'এই যে প্রগাঢ় 


বিশ্বাস, ইহা শুধু অহেতুক নহে, অতিশয় অতিরঞ্জিত 
এবং একেবারে অবৈজ্ঞানিক । এই ভিত্তির উপর স্থাপিত, 


বলিয়াই আধুনিক শিক্ষা অসম্পূর্ণ এবং সময়ের অনুপযোগী.। 
সংস্কার যে বিশেষ প্রয়োজন তাহা সকলেই অনুভব করি, 
কিন্ত কোথা হইতে আরম্ভ করিয়া কি ভাবে করিতে 
হইবে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। স্থানে স্থানে 


- সংস্কার করিলে জীর্ণ ইমারত কিছুদিন হয়ত দীড়াইতে 


চা 


পারে, কিন্ত তাহার অচিরাৎ পতন অবশ্যস্তাবী--যদি 
তাহার ভিত্তি যখোচিতভাবে স্থাপিত না হইয়া থাকে । 
এইখানে বিজ্ঞানের সহিত শিক্ষার প্রথম সংস্পর্শ আমরা 
এ দেখিতে পাই। বিজ্ঞান আমাদের, ভিত্তির দুর্ববল অংশের 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দিয়াছে। আধুনিক মনোঃ 
বিজ্ঞান আমাদের দেখাইয়! দিয়াছে যে, বুদ্ধিই মানব- 
জীবনের সার নহে; জীবন সংগ্রামে বুদ্ধি যত প্রয়োজনীয়, 
কর্ম প্রবণতা, ভাব-প্রবণতাও ঠিক সেইরূপ. প্রয়োজনীয় । 
এইটি আমাদের এখন বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত। 
যে-কোন শিক্ষা-সংস্কারের পরিকল্পনায় শেষোক্ত ছুটির 
স্থান নাই, তাহা কখনই 'ফলবতী হইবে না। শিক্ষার 
আবর্শবড় করিয়া দেখিলেই শিক্ষার উন্নতি করা যায় না। 


আদর্শ দরকার, কিন্ত বাস্তব হইতে সপ্ূর্ণ বিচ্ছিন্ন আদর্শ 


কল্পনা করা কবিত্বের পরিচায়ক রন কা্যকারিতার 
পক্ষে সুবিধাজনক নহে ।' 

শিক্ষাক্ষেত্রের এই বাস্তবতার বিষয়ে বিরত 
_ পদে পে সাহায্য করিতেছে। ডারউইন্এর ক্রম-বিকাশ- 
ধ তত্ব শিশুমন-অধ্যয়নের গুরুত্বের প্রতি আমীদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়াছে । শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহার শিক্ষা 
আরম্ভ হয়; স্থতরাং শুধু স্থূল, কলেজ সংস্কার করিলে 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়ার মতই হয়। বিজ্ঞান 
আরও বলিতেছে, প্রথম পাঁচ-ছয় বৎসরের মধ্যেই 
শিশুচরিত্রের মূল ভিত্তি স্থাপিত হইয়া যায়। সুতরাং, 
এই সময়ুই সর্বাপেক্ষা সাবধান হওয়া উচিত। তাই 


শিক্ষক অপেক্ষা ' 


পিতামাতার দায়িত্ব যে কত গুরুতর: 
তাহা ভাল করিয়া উপলদ্ধি করা একান্ত* প্রয়োজন: 


₹ হইয়া পৃড়িয়াছে। শিক্ষা-সম্বন্ধে এই বৈজ্ঞানিক: তথ্য: 


আমরা জানিয়াছি যে, শিশুমাত্রেই কতকগুলি প্রবৃত্তি, 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে, সেইগুলি এবং পারিপাশ্থিক অবস্থা. 
এই ছুইটিই শিক্ষার উপকরর্ণ। কিন্তু এই দুইটি সম্বন্ধেই- 
আমাদের উদাসীনতার অভাব নাই। এইখানে শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের গবেষণার . প্রশপ্ত ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। 
পাশ্চাত্য দেশে প্রতি বৎসর কত সহস্র শিশুর দৈহিক ও 
মানসিক ক্রমবিকাশের প্রত্যেক ঘটনা লিপিবদ্ধ হইতেছে । 
কিন্তু আমাদের দেশে এরূপ. করিবার কল্পনাও যে - 
অধিকাংশ লোকের মনে উদয় হয় না, তাহা বলিলে বোধ 
হয় অত্যুক্তি হইবে না। আধুনিক যুবকদের নানারূপ 


' দোষ দেখাইয়া আমর! বিজ্ঞতার পরিচয় দিই; কিন্ত 


যে আবহাওয়ায় তাহারা বদ্ধিত হইয়াছে তাহা 
পরিবর্তনের কোন চেষ্টা করার কথা মনে করি না। 
Healthy mind in a healthy body প্রবচন 
সকলেই জানেন, কিন্তু শরীরের সহিত মনের সংযোগ যে, 
কত ঘনিষ্ট,তাহা ১55101০8র প্রতি নৃতন ' আবিষ্কারেই' 
দেখিতে পাইতেছি। সামান্য অস্ত্রোপচারের ফলে, অনেক" 
আপাতজড়বুদ্ধি শিশুর বুদ্ধি স্বাভাবিক শিশুর ন্তায়ই 
স্কপ্তিলাভ করিতেছে। মৃক, বধির, -অন্ধ প্রভৃতিদের 
শিক্ষিত করিবার প্রণালী দেখাইয়! দিয়া বিজ্ঞান: 


যে সমাজের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে তাহা কে. 


অস্বীকার করিবে? 

শিশুবিজ্ঞানের এইরূপ নান! তত্ব নিত্যই বিষ, 
হইতেছে। এই নৃতন জ্ঞানের কুল প্রচার একান্ত: 
আবশ্তক। বহুল প্রচার যে হয় না, তাহার কারণ; 
আমাদের দেশে Education বিষয়টি শুধু Training" 
0০11৪০এর সন্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তাহার স্থান নাই । মনোবিষ্ভা-বিভাগে ইহার 
তত্বগত চচ্চকিছু হইয়া থাকে, কিন্তু ব্যাবহারিকু দিকে, 
তাহা কাৰ্য্যকরী করিবার কোনরূপ স্থবিধা নাই। 

আশা হয়, দেশবাসীর দৃষ্টি শীঘ্রই এইদিকে পড়িবে: 
তাঁহার লক্ষণ চারিদিকে দেখা যাইতেছে । করপোরেশ্যান 


; bed 
$ 
ষ্ঠ 
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"প্রাথমিক শিক্ষার ভার লইয়া যেরূপভাবে কাৰ্য্য আরম্ভ 
-করিয়াছেন,* তাহাতে সুফল ফলিবারই সম্ভাবনা। 
আমাদের দেশের বালকবালিকাঁর সহজাত মনোবৃত্তি 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় তাহাদের শিক্ষকদের নিকট 
হইতে পাইবার ভরসা আমরা রাখি। কিন্তু তাহা কেবল 
“শিক্ষার একটি দিক। অপর দিক পারিপাশ্বিক অবস্থা ৷ 
"তাহা আবার শারীরিক ও মানসিক। এই দুইটি অবস্থা 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যথেষ্ট লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন । তাহা পিতামাতা, আত্মীয়- 
স্বজন প্রভৃতির উপর নির্ভর করে। “তাই আজ আমি 
তাহাদের এই অনুরোধ করিতে চাই যে, তীহারা শিশু- 


মনোবিকাশের গতি অধ্যবসায়ের সহিত অনুসন্ধান করুন, _ 


এবং আপন আপন গৃহে অন্থকুল আবহাওয়ার সৃষ্টি 


করিতে যত্ববান হউন ।*' 





_ * উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বিজ্ঞীন-শাখায় পঠিত । 


শি 


যাহাতে শিশুমনের বিকাশের অনুকূল হয়, সে বিষয়েও 


~ 


চাপা আগুন 


_শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 


আবণ মাসের যে দিনটিতে উদয় হইতে অস্ত পর্য্যন্ত 
" স্র্য্যদেব এক মুহূর্তের জন্যেও মেঘের আড়াল হন না, 
'সেঁদিনটি পূর্বদিনের-. অজন্র বারিপাতসত্বেও বৈশাখের 
-দিনগুলির মতই গরম হইয়া উঠে। মনে হয়, হিসাবের 
‘গোলমালে গ্রীষ্মের একটা বাড়তি দিন প্রকৃতি বর্ষার 
“দিনগুলির মাঝে গু'জিয়া দিয়াছেন । 

সকাল সাতটায় শিবপদ খদ্দরের বস্তা ঘাড়ে করিয়া 


"বাহির হইয়াছিল, ফিরিল বেল! তিনটায়। দেহ শ্রান্ত, - 


মুখ শুষ্ক, গাঁয়ের খদ্দরের জামা ঘামে ভিজিয়! গিয়াছে। 

ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অন্তরাত্ম। হাহাকার করিতেছে । ধপাঁস্‌ 

করিয়া খদ্দরের বস্তাৎফেলিয়! সেই বস্তার উপরে বসিয়াই 

:. শিবপদ ডাকিল, “বৌদি !” | 
বৌদি মাধবী দুরন্ত খোকাটিকে ঘুম পাড়াইয়া সবে 

“চোখ বুজিয়াছিল, দেবরের ডাক শুনিয়! উঠিয়া আসিল। 
“কি ভয়ঙ্কর আশ্চর্যের কথা ঠাকুরপো 1” 


“মালে 22 ঙ 
. “এত সকাল সকাল দেশের কাজ থেকে টি পেলে, ? 
সবে তিনটে বেজেছে 1 


শিবপদ হাপিল।. বলিল, “ঠাট্টা করবার ঢের সঙ্গয় 


i 


পাবে বৌদি, আগে. এক গ্লাস জল দিয়ে দেওরের প্রাণী 
বাঁচাও ৷ তেষ্টায় মরে যাঁচ্ছি।” 


- “জামা খোলো, জিরিয়ে জল খাবে” বিষ মাধবী 
ঘরের ভিতর হইতে পাখা আনিয়! শিবপদকে বাতাস 


করিতে লাগিল। ' " ও 

-শিবপদ বলিল, “জিরিয়ে জল খেতে খেতে তেষ্টায় 
বুক ফেটে চৌচির হয়ে যাবে, বৌড্রি।” , 

মাধবী বলিল, “মুখ দেখেই সেটা বুঝতে পারছি, 


- ভাই। মিছরির সরবত করে ভিজে স্যাকড়ায় গ্লাস জড়িয়ে 


রেখেছি, একটু ঠাণ্ডা হয়ে -খেয়ো! ৷” | 
- মাধবীর কণ্ঠে অপুর্ব মমতা । একান্ত স্েহাস্পদ 


এই দেশসেবকের' স্বেচ্ছাবৃত আত্মনিগ্রহে নিত্য তার - 


চোখে জল আসে, গোপনে মুছে। এমনি একটি 


ভাই ছিল তার, খেয়ালী ভগবানের খেলার মর্যাদা - 
দিতে নিজের "খেল! ভাডিয়া সে চলিয়া গিয়াছে। }" 


বাচিয়া থাকিলে এত বড়ই হইত। বিবাহের পরেই 
ভাইকে সে. হারায়, স্বামিগৃহে আসিয়া তার ব্যথাতুরা 
ভগিনীর প্রাণ এই দেবরটিকে পাইয়া ভরিয়া গিয়াছিল। 
তারপর ছয় বৎসর কাটিয়াছে, ষোল বছরের 
শিবপদ বাইশ বছরের হইয়াছে । এই ছয় বৎসরের 


সঞ্চিত স্সেহ ও ভালবাসার ভারে হৃদয়ের কতকগুলি. 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আঘাতে বেদনী* বোধ হয়। গোয়ার আত্মভোলা 
দেবরটির জন্য স্বস্তি সে একদিনও পায় নাই, ওই কারণেই। 
নাওয়! নাই, খাওয়া নাই, দেহটার থে বিশ্রামের প্রয়োজন 


_এহয় সে সত্য সম্বন্ধে অজ্ঞতার- সীমা নাই; ভবিষ্যতে যে 
কি করিয়া দিন চালাইবে, সে-বিষয়ে মারাত্মক উদ্াসীনতার - 
অন্ত নাই, কংগ্রেস, খন্দর, পিকেটিং এই সব লইয়াই 
পাগল হইয়| আছে। কলেজ ছাড়িয়াছে। অত্যন্ত কম 


পড়িয়া এবং এতটুকুও স্বাস্থ হানি না করিয়া সে যে 
বরাবর ফাষ্ট হইত, ম্যাঁটিকে পনের টাকা স্কলারশিপ 


শুনাইতে মাধবীর বুক ফুলিয়! উঠিত।« সে গর্বে ঘা. 


গড়াতে মাঁধবীর বাঁজিয়াছে। কিন্তু সব" চেয়ে বেশী 
বাঁজিয়াছে দেবরের শরীরের প্রতি নির্মম অবহেলা এবং 
অত্যাচার। পড়াশুনা ছাঁড়িয়াছে, ছাড়ুক। দেশসেবা! 


-২৬করিতেছৈ, করুক। শরীরটার দিকে যি এতটুকু নজর 


দিত ছেলেটা, মাধবী বাঁচিত। 

নিত্য অনুযোগ দেয়, আজও দিল। বলিল, “আচ্ছা 
ঠাকুরপোঁ, নিজেকে অনর্থক কষ্ট না দিলে কি দেশের সেবা 
হয়না? 

“বিছানায় শুয়ে শুয়ে ?” 

“খোচা দিয়ে আমায় চটাতে পারবে না ভাই, মিথ্যা 
চেষ্টা। সারাদিন থেটে_-মরুক গে, তোমাদের প্রকাণ্ড 
একটা ভুল ধারণা আছে ঠীকুরপো যে, খুব খানিকটা কষ্ট 
ভোগ করলেই চমৎকার দেশসেব! হয়ে গেল! প্রয়োজন 
থাক আর না থাক্‌ । যে ছুঃখকে - এড়ান যায়, ইচ্ছে করে 
তাকে টেনে আনার মধ্যে এতটুকু দেশস্তক্তির পরিচয় 
নেই, এ তোমায় আঁমি বলে রাখছি। কৌন লাভ-না 
খীকলেও রিহাবিছিরগা ক্র জা দেশ 
ভক্তি নয়?» 

শিবপদ বলিল, “মিছামিছি কিরকম? 

“ম্ছামিছি নয়? কোন্‌ সকালে চারটি মুড়ি খেয়ে 
বার হয়েছিলে, ফিরলে শেষবেলায়। সমন্তটা দিন 
অনাহারে _খাওনি নিশ্চয় কিছু 1৮ - 3 

মৃতু হাসিয়া শিবপদ বলিল, “না” 


চাঁপা আগুন 


তত্্রী এমনি টান্‌ টান্‌ হইয়া উঠিয়াছে যে, এতটুকু; 
" এটাই তো ম্ছামিছি কষ্টভোগ করা। 


বি 


৭৬৭. 


অলাস্লাল ওল দলা্াংলাপাম্লাস্লাপ পাপা 


মাধবী বলিল, “সে জানি। এই যে না| খেয়ে রইলেঃ 
না[ওয়া-খাঁওয়। 
নাছাড়লে. দেশের সেবা! হয় না, এর সপক্ষে একটা যুক্তিও 
ক্রি তুমি দিতে পার?” ১. ৯ 

. শিবপদ কি বলিতে উদ্যত হইতেই: বাধা দিয়া মাধবী: 
বলিল, “ৰেন খাওনি জানি।: সার , ফিলিপ. সিডনির: 
মত তুমি মি মহান্ছভব, ‘গ্রেটার নিড’-এর খাতিরে যে কটি. 
পয়সা ey কিনে খেতে খরচ হত, দুর্ভিক্ষ-ফণ্ডে দান, 
কর। কিন্তু এমন করলে কদিন কাজ করতে পারবে ভেবে, 
দেখেছ? সব জিনিষেই সংযম হল স্ব চেয়ে বড় কথা ।, 
দেশসেবার বেলাতেও তার অন্তথা নেই । বাঁড়াবাঁড়ি, 
করলে তার ফল: কোনদিন ভাল হয় না। প্রকৃতির কাছে: 
দেশভক্তির ওজর চলে না, শত্রুতা করলে প্রতিশোধ সে: 


*নেবেই। পয়সা দিয়ে খাবার না কিনতে চাও, এগাঁরটা- 


বারটার সময় ফিরে খেয়ে-দ্রেয়ে আবার বার হতে পার্তে। 
শিবপদ বলিল, “দেরী হল কেন শুন্বে? বড়বাঁজারে, 


পিকেটিং করলাম এগারটা পর্য্যস্ত। তাঁর পরে খদ্দর 


নিয়ে বার হলাম। একটার সময় ফিরব ভেবেছিলাম, 
কিন্তু আর একটা বাড়ী ঘুরে যাই এই রকম করতে, 


_ করতে দেরী হয়ে গেল 1” 


মাধবী বলিল, “রোজ তো তাই হয়! দুটো তিনটের 
কমে একদিনও ফের নাঁ। ছু একখানা কাপড় কম বিক্রি. 
হলে বিশেষ ক্ষতি নেই, অস্থথ হয়ে পড়লে যে একখানাও 
বিক্রি করতে পারবে না! বিছানায় শুয়ে শুয়ে কড়িকাঠ 
গুণতে হবে। ক'জোড়া বিক্ৰি হল?” শিবপদ হাঁসি: 
মুখে বৌদির স্সেহের অনুযোগ শুনিতেছিল, . হাসি 
মিলাইয়া৷ তার মুখ স্নান হইয়া গেল ॥ 5 করিয়া, 
বলিল, “আড়াই জোড়া 1” 

“ঠীকুরপো !” 

মুখ তুলিয়া শিবপদ দেখিল মাঁধবীর চোখে জল। 

“এ পণ্ডশ্রম কেন করছ ভাই? তোমার এ পরিশ্রমের: 
দাম যে-একশ জোড় বিক্রি হলে ওঠে না 1”. . 

শিবপদ কথা কহিল না, তার অস্তরেও জালা; 
ধরিয়া গিয়াছিল। পণুশ্রম? ভাবিতেও তার অসহ্য 
মন্চে হয়। কিন্ত কি প্রাণপাঁত পরিশ্রমের কি তুচ্ছ, 


~ | - £ গু 
+ 


চে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





:-প্রতিদান্‌{ কত বড় আশা. লইয়! সে কাজে বাহির হয়, 
কি নিবিড় নিরাশা লইয়া ফিরিয়া আসে! বুকভরা উদ্যম, 
“প্রাণভর! উৎসাহ, সাফল্যের :কল্পনায় অনির্্চনীয় 
আনন্দের অনুভূতি,-এমন সব সম্পদ তার থাকে প্রত্যেকটি 


দিনের প্রারভ্তে!.দ্িনের শেষে ব্যর্থতার আঘাতে -* 


বোতল কালি ঢেলে দিয়েছে। 


“সে-সকল ঠুনকো ' কীচের বাসনের মত টুকরা টুকরা হইয়া ' 


ন্ভাডিয়া যায়। ভাঙা কাচের মতই সে টুকরাগুলি তার 


হৃদয়কে রক্তাক্ত করিয়া তোলে। 

মা ফলেষু কদাচন। সে জানে। এই মহামনত্ 
স্মরণ করিয়া গ্রতোক দিনের নিক্ষলতার বিষাক্ত মাদকতা 
এমন হইতে দুর করিয়া দেয়। বর্তমানকে অস্বীকার, করিয়া 
“ভবিষ্যতের সার্থকতার স্বপ্ন দেখিয়া সে সাত্বনা পায়) কিন্তু 
সকল সময়ে বর্তমানকে ভুলিয়া যাইতে কি মানুষ পারে? 

- খদ্দর ? খদ্দর মশাই টেকে ক্ষ, দামও বেশী । দেখু 
“মিলের কাপড় পরছি, আর কি. চান? ছএকথানা যা 
আছে তাতেই কাজ চলে খায়, মিটং-টিটিংয়ে যেতে__ 
বোবেন ন! ? এমনি ধরণের কথা শোনে সে..বাঁড়ী-বাড়ী। 


ক্ষুধার্ত শ্রান্ত ব্যর্থতাপীড়িত দেহমনে “বোঝেন না ?-র 


-অর্থযুক্ত .রেশটুকু যেন আগুন ধরাইয়া দেয়। বোঝো 
বৈকি সে, ভাল করিয়াই বোঝে । আর বোঝে বলিয়াই' 
“এক এক সময় ইচ্ছা! করে খদ্দরের বোঝা রাস্তায় ফেলিয়া 
“গঙ্গায় ডুব- দিয়া আসে; ফিরিবার পথে বড়বাজার 
“হইতে কিনিয়া আনে খানকতক খাঁটি বিলাতি বসন! 
কতক্ষণ নিঃশব্দ থাকিয়া শিব্পদ বলিল, “তোমার 
বাতাস মিষ্ট লাগছে বৌদি, কিন্তু তেষ্টা মিট্‌ছে না৷”. 
পাখা রাখিয়া মাধবী উঠিয়া গেল। একটু পরে 
পাথরের গ্রাসে সরবত লইয়া প্রবেশ করিল শিবপদর ছোট- 
বোন অলকা। বছর পনর বয়স, শাস্তশ্রীমণ্ডিত 
মুখখানির দিকে চাহিলে স্বন্দরী বলিতে ইচ্ছা না 
-করিলেও, বেশ ভাল লাগে। রূপের পরিস্ফুট দীপ্তি 
-নাই, আঁভা আছে। 
শিবপদর হাতে সরবতের গ্লাস দিয়া অলকা বলিল, 
-“একবার ওঘরে যাবে ছোঁড়দা ? | 
= “কেন রে?” . 
5, চেহারাখানা একবার দেখবে 1৮, 
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“কেন ?১চেহারাটা খুলেছে নাকি আজ ?” 
অলকা বলিল, “খোলেনি আবান্র ! 
তোমার খদ্দরের 
বস্তায় আগুন না দিলে চলছে না ছোড়া ৷” একনিংশ্বাসে 
'গ্লীসটা! খালি করিয়া শিবপদ বলিল, “বুঝলি অলি, বি 
হ’ল না! এক কলসী হ’লে হয়ত হস্ত! কি বলছিলি? 
খদ্দরে আগুন দিতে চাস? দে না, বাঁচি তাহ’লে।” 
“বাচে| যা জান! আছে। খদ্দরে আগুন দিলে তোমার .' 
গায়ে ফোস্কা পড়বে না? বোসো তেল আনছি, রোজ 


রোজ রুক্ষু নাওযা আবার তোমার .এক _বিটকেলে সখ,” 
ব্লিয়া অলকা চলিয়| গেল। : 


শিবপদর,দাদা রমাপদ, সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়াই 
ভাইকে ডাঁকিল। নাইট-স্কুলে পড়াইতে যাইবার. জন্য 
শিবপদ. জামা পরিতেছিল; ডাক শুনিয়া দাদার ঘরে : 
ঢুকিল। শ্রান্তদেহে রমাপদ তক্তপোষের কোণে পা 
গুটাইয়! বসিয়াছিল, বলিল, “কাল আমার “সঙ্গে আপিন - 
বেরুবি শিবু। নীরদবাবুর পোষ্টটা তোকে দিতে বড়- 
বাবু রাজী হয়েছেন ।: এখন পয়তাল্লিশ পাবি, সামনের . 
বছর সত্তর করে দেবে,” বলিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
নিজের মনে বলিতে লাগিল, “বাপ, যে করে বড়বাবুকে ' 
হাত করেছি! তিনটে-না-চারটে এম-এ, বি-এল পথ্যস্ত 


দরখাস্ত দিয়েছিল। কি. ভয়ানক দিনকাল পড়েছে, 
ভাবলেও মাথা ঘুরে যায় ।” 


বহুদিন হইতেই” ভাইয়ের একটা হিলে লাগাইবার : 
চেষ্টায় সে ছিল, এতদিন পরে সফল হইয়া সেযে অত্যন্ত 


খুনী হইয়াছে তাহা স্পষ্টই বোৰা গেল। 


শিবপুর মুখ স্নান হইয়া গেল। নর. 
.. অনেকদিন হইতেই দাদার মুখে এমনি একটা প্রস্তাব 
শুনিবার আশঙ্কা সে করিতেছিল। সংসারের অনটনের" 
কথা সে ভাল করিয়াই জানে। আশীটি টাকা পায় তাঁর 
দাদা, বাঁড়ীভাড়া যায় কুড়ি। বাকী ষাটটি টাকা হইতে 
পাঁচটি মান্থষের বাচিয়া থাকার ব্যবস্থা করিতে অর্ধেক”! 
মাস কাবার না হইতেই বৌদিকে যে কি বিপুল সমস্যার 
সঙ্গে মুখোমুখি দাড়াইতে হয় সে-সংবাদও সে রাখে। 
দুঃখের তার সীমা থাকে না।, 


ক 


কে যেন এক -: 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিজের অভাব-অভিযোগ যতদূর সম্ভব কমাইয়াছে।, 
দুবেলা ছুমূঠা ভাত, দুখান! ধুতি আর একটি জামা, এছাড়া 
তার আর কিছুরই প্রয়োজন নাই । যেখানেই সে থাক আর 
যাই করুক না ও তার জুটিবেই। দেশের কাজে সে 





প্ৰ তার সমস্ত শক্তি এবং সময় ব্যয় করিতে পারিবে। 


A 


শ্ব বলাযায় না। 


কিন্ত স্নেহের যাদের তুলন! নাই, সংসারে যাঁরা তাঁকে 
একান্ত আপনার বলিয়া কাছে টানিয়া লইয়াছে, 
আশা-নিরাশার দ্বন্দে আশার প্রদীপের সলিতা উক্কাইয়া 
দিয়াছে, তাদের প্রতি নিজের কর্তব্যের কথা সে কি করিয়া 
বিস্বৃত হইবে? বিরূপ ভগবানের অভিশাঁপে অভিশপ্ত 
এই অভাগা দেশে নিজেদের ছোট ছোট গণ্ডীর মাঝে 
রাষ্ট্র ও সমাজের শত অত্যাচার সহিয়াও বারা সুখের 
নীড় রচিয়া স্বর্গের আনন্দস্থখ! সঞ্চিত করিয়! রাখিয়াঁছে 
, বাইশ বত্সর সেই স্থধা পান করিয়া -সক্ষম যৌবনে 
তাদের দাবীকে সে অস্বীকার করিয়া বসিবে কোন 


২৯ প্রাণে ? 


হাতবাক্স খুলিয়া বৌদিকে কতদিন সে স্তব্ধ হইয়| 
দাড়াইয়৷ থাকিতে দেখিয়াছে। অক্ষমতার গ্লানি আর 
বিরুদ্ধ যুক্তির সংগ্রামে অন্তর তার রক্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
দেশকে যে ভালবাসিল, নিজের দারিত্য এবং দুঃখ সে 
হাসিমুখে বরণ করিতে পারে, কিন্তু পৃথিবীর দেড়শো 


কোটি নরনারীর মাঝে যে-কটি মানুষের স্থান বিধাতা 
' একেবারে তার হৃদয়ের মধ্যে নির্দেশ করিয়া দিলেন 


তাদের দুঃখ. সে কেমন করিয়া সয়? কেমন করিয়া জোর 
গলায় বলে দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষের স্থখছুঃখের কাছে 
তোমাদের স্থখদুঃখ আমার চোখে তুচ্ছ হইয়া গেছে। 
আমি দেশসেবক,দেশ ছাড়া কারও *কথা ভাবিবার 
অবকাশ আমার নাই! 

বলিলেও সে হয় মিথ্যা । দেশের জন্য 
সে বেদনা বোধ করে সত্য, কিন্তু তার চেয়ে বেশী বেদনা 
অনুভব করে প্রিয়জনের উপর অভাবের পীড়ন দেখিয়া! 
হয়ত এ তাঁর দুর্বলতা, ক্ত্রের প্রতি স্থবিপুল ভালবাসাকে 
ছোট করিয়া বৃহতের প্রতি ভালবাসাকে স্থবিপুল 


. করিয়া তুলিতে না পারার অক্ষমতা । কিন্তু যে দুর্ববলতাকে 


জয় করা তাঁর সাধ্যাতীত, যে দুর্বলতা তার আছে এবং 


৯৭---২ 


চাপা আগুন 
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চিরদিন থাকিবে, জোর করিয়া নাই 4 ত সে 
আর যাইবে না! ২ 

শিবপদর আশা ছিল খদ্দর বিক্রয় টন সংসারে 
টাকা দিবে, কালে খদ্বরের একটা বড় দোকান দি 
স্বপ্নও সে দেখিয়াছে। কিন্তু চার আনা পাচ আনার বেশী 
লাভ তার হর-নাঁযেদিন সবচেয়ে বেশী হয়, আট ' 
আনা। দাদার প্রস্তাবে : মত দেওয়া ছাড়া সংসারের 
সচ্ছলত। বিধান করিবার অন্ত ক্ষমতা তার নাই। | 

অথচ, যে অধীনতাকে, যে দাসত্বকে সে পাপ বলিয়া 
জানিয়াছে, জীবনের অভিশাপ বলিয়া জানিয়াছে, 
প্রিয়জনের মুখ চাহিয়া কেমন করিয়াই বা সে সেই 


পাপকে বরণ করিয়া লইবে, সেই. অভিশীপকে 
মানিয়া লইবে? 
কি কঠিন সমস্তা ! ১ 
রমাপদ আবার বলিল, “কাল অকালে কোথাও 
বেরুমনে তাহলে |» 


মৃদুত্বরে শিবপর্দ বলিল, “আমি চাকরী করতে 
পারব না দাদা ।” 

রমাপদ চটিয়া বলিল, “কি করবি তবে? ঘরের 
খেয়ে বনের মোষ তাঁড়াবি ?” 

' শিবপদ নিঃশব্দে দীড়াইয়া! রহিল। তার আরব্ধ 
সাধনার বিপুল নিশ্ষলতাকে যদি ঘরের খাইয়া! বনের 
মহিষ তাড়াইবার সংজ্ঞা কেহ দেয় তবে ভবিষ্যতে সে 
নিক্ষলতার, স্তপ সাফল্যের স্পর্শে” অপূর্ব হইয়া উঠিবে 
কি উঠিবে না, সে লইয়া আর তর্ক করা চলে না। 

রমাপদ. অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল, “মতলবটা কি, 
এ]? উদয়াস্ত পরিশ্রম করে জ্বামি তোকে খাওয়াবো 
আর তুই টো টো কোম্পানী করে স্বদেশী করবি? 
লজ্জা করে না তোর ? অপদার্থ হলে কি সব দিক দিয়েই 
হতে হয়!” 

'রমীপদ অতিশয় শান্ত ও কোমল প্রকৃতির মানুষ, 
কঠিন কথা বলা*তার অভ্যাস নয়। কিন্তু সংসারের 
কঠোর শুফফতা ও দারিদ্রের নিষ্ঠুর ব্যঙ্গ তার অন্তরের 
রসধারা ও কোমলতা শুকাইয়া তুলিতেছিল। প্রত্যেকটি 
কথা ভাইয়ের মনে কাটিয়া কাটিয়া বসিতেছে বুঝিয়াও 
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সে বলিয়া চলিল, “সবাই আবার স্কুল-কলেজে ঢুকে 
দিন কিনছে, বাবু যে বখাটে সে বখাটেই রয়ে 
গেলেন। দুবেলা ভাত জুটলে পাড়ায় পাড়ায় 
আড্ডা মেরে বেড়াতে ভাল আর লাগে না 
কার? অত বড় জোয়ান ছেলে একটি পয়স! রোজগার 


' করবার ক্ষমত। নেই । আমি হলে. দেশসেবার গ্াকামি 


না করে গলায় দড়ি দিতাম 1” . 

দাত দিয়া ঠোঁট চাপিয়। ধরিয়! মাধবী নিঃশব্দে 
খোকার জামা সেলাই করিতেছিল, শিবপদর মুখের দিকে 
চাহিয়া তার কান্না পাইল। বলিল, “তুমি যাও তো, মুখ- 
হাত ধুয়ে আসবে। রোজগার করবার বয়সটা ঠাঁকুরপোর 
কি এমন গিয়েছে শুনি ?” 

রমাপদ আর কথা না কহিয়া উঠিয়া বাহিরে চলিয়া 
গেল। শিবপদ পাষাঁণের মৃত্তির মত স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া 
রৃহিল। তীব্র অভিমান তার নয়নের অন্তরালে যে 
বর্ষণোদ্যত মেঘের স্থাষ্ট করিয়াছিল, অশ্রবর্ষণ হইতে 
তাহাদের নিবৃত্ত করিয়া রাখিতেই তার সবটুকু শক্তি 
ব্যয়িত হইতে লাগিল। 

পরদিন সকালে সে বাহির হইল না । দশটার সময় 
রমাপদর সঙ্গে আপিসে চলিয়া গেল।. 

২ 

অক্ষমতার সাত্বনা' আছে, অশক্তের কৈফিয়ৎ আছে । 
না-পারার বেদনা! তাদের এই আত্মগ্লানিতে অসহ হইয়া 
ওঠে না যে, শক্তি থাকিতেও কিছু করিতে পারিল না। 
সক্ষমের সে সাত্বনা নাই। তীক্ষ অনুভূতিতে জীবনের 
সত্য যাচাই হইয়া গিয়া পথ এবং লক্ষ্য যার স্থির হইয়! 
গেল, সেই পথ ধরিয়া লক্ষ্যের পানে আগাইয়া যাইবার 
শক্তির সন্ধান যে নিজের ভিতরে আবিষ্কার করিল, 
নিজে নিজের হাত পা বাঁধিয়া! গতিবেগ বিসঙ্ঞন দিতে 
হইলে তাঁর 'ছুঃখ যেন সীমা ছাড়াইয়া যায়। 

দশট হইতে পাঁচটা অবধি শিবপ্দ কলম পেষে, 
মাসাস্তে পঁয়তা্লিশটি টাকা আনিয়া মাধবীর হাতে দেয় 
আর ভাবে, মাসিক গয়তান্লিশটি টাকার বাণে সংসার 
ডিন 


4 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬. 





[ ২৯শ ভাগ”২য় খণ্ড 


লজ্জা, লজ্জা ! শোচনীয় লজ্জার কথা তার। নিবারণের 
সঙ্গে পথে দেখা হয়, ভান কাধের খদ্দর বাঁ কাধে 
সরাইয়া অর্থযুক্ত হাঁসি হাসিয়া নিবারণ বলে, “খন্দর 
কিনবেন স্যার? ভাল খদ্ঘর |” 

বন্ধুর পরিহাস । বিষন্নাত কাটার মৃত সে পরিহাস 
কি মর্শীস্তিকভাবে শিবপদর অন্তরে বিধিয়া জালা 
ধরাইয়া দেয় বন্ধু তা বোঝে না। 

হরেনবাবু দূর হইতে দেখিতে পাইলেই হাকাহাকি 
সুরু করেন, "ওহে শিবপদ, শোন শোন ৷” কাছে গেলে 
অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ ক্রেন । বলেন, “একেবারে সাহেবের 





গোলামী ! না হয় একট! দোকান-টোকানই খুলতে হে!” 


শিবপদ নিঃশব্দে তার সহানুভূতির চাবুক সহ্য করে। 
তর্ক করে না, লাভ নাই বলিয়া। ধনী দেশসেবক যে 
তাঁর কথা কিছুতেই বুঝিতে পারিবেন না, সে-জানে। 


মৌটরে ছুই টাকার তেল খরচ করিয়া যিনি খন্ধর ' 


পাবি 


বিক্রির আট আন লাভ জমা দিয়া নাম কেনেন এবং 
আত্মপ্রসাদ অন্থভব করেন, শিবপদ্রর কথা বুঝিবার মৃত 
করিয়! বিধাতা তার মনকে গড়েন নাই । 


নাইট স্কুলে পড়াইতে যায়। বন্ধুদের আলোচনা ' " *. 


রানে আসে--মাস দুই, বড়জোর আর মাস ছুই! 
সু ফুটবে, দেশসেবার ফুলটি বৌটাসুদ্ধ ঝরবে। 
কি গর্ধই ছিল ছেলের ! 
মাথা নীচু করিয়া শিবপদ পথে নামিয়া আসে, 
সেদিন আর পড়ান হয়না। আর সেই কামাই করা 
বন্ধুদের সিদ্ধান্তকে চমৎকার সমর্থন করে ! | 
এমনিভাবে দিন যায়। 


পৌষ মান । আপিসের ভিতর দিনের . আলে! অতি 
ন্লানভাবে প্রবেশ করে, ঢুকিলেই মন কেমন দমিয়া! যায়। 3" 


সারাদিন সেই শীর্ণ রোগীর হাঁপির মত দীপ্তিহীন আলোতে 
কাজ করিতে করিতে শিবপদর মনে হয় সেধেন রূপ- 
কথার নিদ্রাপুরীতে আসিয়! পড়িয়াছে। ' রাস্তার গাড়ী- 
ঘোড়ার শব অতি ক্ষীণভাবে কানে আসে, নিস্তব্ধ আপিস- 
ঘরে সহকর্ম্মীদের কলম চালানোর একটানা মৃদু খস্‌ খস্‌ 
শব্দ ওঠে ৷ . উদ্দাস বৈরাগ্যে শিবপদর অন্তর ভরিয়া যায়। 


শিবপদদ নিজের চিন্তায় বিভোর হইয়! অস্বাভাবিক ৪ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]- - 


চাঁপ! আগুন 
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বাহিরের লক্ষ মান্গষের জীবন-প্রবাহের যে উন্মত্ত 
কলরোল হইজে মাত্র ঘণ্টাকয়েক পূর্বে সে এখানে 
ঢুকিয়াছে, তাহা" যেন সহসা কল্পনার বস্তু হইয়া যায়? 
সত্য হুইয়া থাকে শুধু কলম-চালানো। উচ্ছাস নাই, 
উদ্বেগ নাই, চিন্তার ঘাতপ্রতিঘাতের বালাই নাই, 
আত্মবিশ্লেষণের প্রচেষ্টা নাই, যন্ত্রের মত শুধু লিখিয়া 
যাওয়া ছাড়া জীবনের যেন আর কোনো অর্থও নাই। 
মন্দ লাগে না। দুঃখ-যন্ত্রণা পর্য্যন্ত যেন বৈরাগ্যের 
মোহগ্ৰস্ত হইয়া সমাধি পায়। 

পাঁচটার পর বাহিরে আসে। দেখে, গীতের 
অপরাহ্তের ক্ষ্যালোক পরিস্লান হইয়া গিয়াছে। দেখিয়া 
মন তার আরও দমিয়! যায়। ক্লান্তি আর বিষতা তার 
চোখে যেন ঘষা কাচের চশমা পরাইয়া দেয়, জীবনকে 
মনে হয় মলিন এবং নিশ্রভ। জনশ্রোতের ব্যস্তত! 
তাকে যেন ব্যঙ্গ করে। 

ধীরে ধীরে সে চলিতে আরম্ভ করে । কোনো কোনে! 
দিন বাড়ী পর্য্যন্ত হাঁটিয়া যাওয়ার চিন্তাটা অসহা মনে 
হয়। ট্রামে চাপিয়া বসে। টিকিটের পয়সা গুণিয়া 


দিবার সময় এই কথা ভাবিয়া তার মুখে জালাভরা হাঁসি, 


ফুটিয়া উঠে যে, একদিন ক্ষুধার জালা পর্য্যন্ত তাঁকে দিয়া 
জলখাঁবারের রুটা পয়স! ব্যয় করাইতে পারে নাই।', 
যেদিন হাঁটিয়া বাড়ী ফেরে প্রথমটা বিযাইতে 
বঝিমাইতে. মন্থরূপদ্রে চলে। তারপর হাঁটিতে হাটতে 
তার বহুক্ষণের নিষ্ক্রিয় আড়ষ্ট দেহ্যন্ত্র সতেজ হইয়া উঠে। 
গতিবেগ বাড়িতে বাড়িতে তার স্বাভাবিক অতি-দ্রুত 
চলায় পরিণত হয়। ওইটুকু পরিশ্রমেই তার দেহমনের 


ম্যাজমেজে ভাবটা অনেকখানি কাটিয়া যায় 
সেদিন হাটিয়াই ফিরিতেছিল ধর্ম্মতলা দিয়া । 


ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছাকাছি পৌছিয়াছে, পিছন দিক 


হইতে একটি দামী যোটরকার তাকে ছাড়াইয়া একটু 


আগাইয়৷ গিয়াই ব্রেক কবিয়া থামিয়া গেল। পিছনের 
সিটে হেলান দিয়া বপিয়াছিল এক তরুণী, সোজা হইয়া 
“শিব্পদ !” 


দ্রুতগতিতে পথ চলিতেছিল, থ্মকিয়া. দাড়াইল। মুখ 
ফিরাইয়া আরোহিণীকে দেখিয়া সে চমকিয়া উঠিল৷ . 
তরুণী বলিল, “অনেকদিন পরে দেখা হস্স 1” 
_ শিবপদ বলিলঃ. “হ্যা |” 
ণ্গুধু হ্যা বন্ধে, আর কোনো কথা খুজে পেলে না?” 
“আর কি বল্ব নীতি?” 
নীতি হাসিল, “একটু উচ্ছ্বাস! আমায় দেখে যে 
ভয়ানক খুশী হয়েছ তার al প্রকাশ! না, খুশী 
হওনি ?% 
" শিৰপদ বলিল, “কি যে বল! খুশী হয়েছি বৈকি। 
কেমন আঁছ ?” 
“তবু ভাল, এতক্ষণে .ভদ্ৰতা-জ্ঞানটা দেখা দিয়েছে। 
ভালই আছি। মোটা হয়েছি মনে হচ্ছে না তোমার ?” 
ঠিক উণ্টাটাই শিবপদূর মনে হইতেছিল। নীতি 
রোগা হইয়া গিয়াছে। ছয় মাস পূর্বের শ্রাবণের এক 
নিরবচ্ছিন্ন বর্ষণব্যাকুল দিনে শেষবার নীতিকে সে 
দেখিয়াছিল বর্ধার তটিনীর মতই স্বাস্থ্যসম্পদে পরিপূর্ণ, 
ছয় মাস পরে শীতের স্বন্নাযু দিনের শেষে আজ নীতিকে 
দেখিল, শীর্ণ এবং স্নান। হাস্তদীপ্ত, যে আননে অন্তরের 
আনন্দমআলোকের ছটা দেখিয়া একদিন সে অত্যন্ত খুশী 
হইয়া উঠিত, বিষাদ ও ক্রিষ্টতার পাণ্ডর ছায়া সে-আনন 
থেরিয়া রহিয়াছে। শিবপদ অত্যন্ত বেদনা অনুভব 
করিল । নীতির শেষ প্রশ্নটার জবাব সে দিল না, দিতে 
পারিল না । আর একটা প্রশ্ন করিল, “তোমার বাবা মা 
ভাল আছেন নীতি?” 
ই্যা। এদিকে কোথায় গিয়েছিলে ?” 
শিবপদ সংক্ষেপে বলিল, “আপিসে !” 
নীতি আশ্চর্য হইয়া! বলিল,*আপিসে ! তার মানে?” 
“মানে খুব সোজা, চাকরী করছি” 
নীতির মুখ স্নান হইয়া গেল। ধীরে ধীরে বিল; 
“বিশ্বাস করা শক্ত ঠেকছে, কিন্তু পৃথিবীতে অসম্ভব বলে 
কোনো জিনিষ নেই। ঠাট্টা করছ না তো? সত্যি?” 
শিবপদ একটুখানি হাসিল। কথার ছেয়ে সে-হাসি 
* স্পষ্ট করিয়া জানাইয়! দিল ইহা ঠাষ্টা নয়, সত্য । 
নীতি বলিল, “কিসে এটা সম্ভব হ’ল?” * 
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“সংসারে টানাটানি, তাই। বড়" হয়েছি, কিছু «এনগেজমেন্ট রিং!” I 

রোজগার না করলে চল্বে কেন ?” হাতট নামাইয়া নীতি বলিল, “ঠিক? হীরাটা লক্ষ্য 
ধু এই 1৮. করেছ বোধ হ্য়? কার পয়সায় ফেনা গুনতে কৌতূহল . 


শিবপদ ক্ষুণ্ণ হইয়া বলিল, “সংসারে টাকার টানাটানি 
জিনিষটা কি, তোমার জানা নেই নীতি, তাই ও-কথা 
বলতে পারলে । তোমার পরণের শাড়ীখানার যা দাম, 


আমাদের দুভায়ের একমাসের রোজগারে বোধ হয় তত 


হবে না I” 


ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয় নীতি বলিল, “যাক ্ 


ও কথা। তুমি এখন বাড়ী যাচ্ছ তো? গাড়ীতে এসো, 
কলেজ স্বাটের মোড়ে নামিয়ে দেব 1” 
_শিবপদ বলিল, “না থাক।” 
মুখ লাল করিয়! নীতি বলিল, "না কেন ?” 
শান্তকণ্ঠে শিবপদ বলিল, “সেটা তো তোমার না 
বুঝবার কথা নয় নীতি!” 


নীতির চোখ অকস্মাৎ প্রদীপ হইয়া উঠিল, মুখে 
ফুটিয়া উঠিল অন্তরের কঠিন জালার প্রতিচ্ছবি। যে 
হাসির আড়াল রচিয়া, যে সহজভাবের মুখোস পরিয়া সে 
কথা কহিতেছিল, এক নিমিষে তাহা নিশ্চিহ্ন হইয়৷ 
মিলাইয়া গেল। মুখ ফিরাইয়| সে অন্দিকের দোকান- 
ঘরগুলির দিকে শুন্যদৃষ্টিতে চাহিল; ক্ষণিকের দুর্বলতার 
আত্মবিস্থতি এবং অন্তরের বিপ্লবী সত্যের কাছে তার 
মুহূর্তের পরাজয় শিব্পদর চোখে পড়িতে দিল না । 

মুখ ফিরাইয়! শিবপদর দিকে যখন চাহিল তখন সে 
আত্মসংবরণ করিয়াছে । অধরের কোণে জোর করিয়া 
ফোটান সেই ছলনার হাসি জাগাইয়াছে। নিপুণা 
অভিনেত্রীর মত মুখে কোঁতুকচ্ছটা ফুটাইয়াছে এবং চোখের 
দৃষ্টি শান্ত ও কোমল করিয়া আনিয়াছে। পরিহাসতরলকঠে 
বলিল, “বুঝেছি । এতটা পথ পাশাপাশি যেতে পাঁছে 
পুরনো স্থিতি আমায় দুর্বল করে ফেলে, সেই ভয়ে তুমি 
গাড়ীতে আসবে না। সময় সময় ভারি মজার কথা তুমি 
বল শিবপচ্ত” এই বলিয়। হাত উচু ‘ক্রিয়া আইটি 
দেখাইয়া বলিল, “বুঝতে পারছ ?” 

“পারছি ।” 

“কি বল তে?” , 
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“হচ্ছে। ভারি আনন্দিত হলাম নীতি, তুমি যাঁকে 
পছন্দ করেছ সে যে” 


‘বাধা দিয়া নীতি হাসিয়৷ বলিল, “আগে নামটাই 
শোন। কুমার জিত্ন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীকে তুমি নিশ্চয় 
চিনতে, কি বল ?” 

শিবপদ্ চমকাইয়! উঠিল। 
এনগেজমেন্ট রিং দিবার মত সখ যার সে বড়লোক, এটুকু 
বুঝিতে তার বিলম্ব হয়নাই, কিন্তু সে যে জিতেন চৌধুরী 


এ তো সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। জিতেন চৌধুরী ! 


সেই মাতাল পশুটা। 


তাঁর দেওয়া এনগেজমেণ্ট রিং 
নীতির আঙুলে ! 


কি ভয়ানক কথা এ! 


নীতির হাতটি কোলের উপর পড়িয়াছিল, শিবপদ ' 


আংটর হীরাটার দিকে চাহিল। মনে হইল, হীরাটা 
অসংখ্যমুখে দাতার তন্থ-আর্ত প্রেমের স্থতীব্র জাল! 
বিচ্ছুরিত করিতেছে । শিবপদর অধর কীপিয়া উঠিল, 


হীরাবনানো বহুমূল্য . 


কিন্তু কথা বাহির হইল না। চাপা বেদনার অভিব্যক্তিতে . 


তার মুখ মরণাহত অসহায় মৃক প্রাণীর মত বিরত হইয়। 
গেল। অত্যুগ্র শঙ্কায় একেবারে আর্ত-হইয়া- “ওঠা দৃষ্টি 
মেলিয়া সে নীতির মুখের দিকে চাহিল। 

নীতি মুখ ফিরাইয়া বলিল, “জান্ুয়ারীর প্রথম সপ্তাহে 
বিয়ে হবে। নেমন্তন্পপত্র অবগ্ত পাবে, মুখেও বলে যাচ্ছি 
যেও কিন্তু নিশ্চয় ! আচ্ছা চল্লাম। ঘুমাও, ঘর” 

শোফার গাড়ী চালাইয়া দিল। রাস্তায় একটা গ্যাস- 
পোষ্ট ধরিয়! দাঁড়াইয়া! যতক্ষণ দেখা গেল শিবপদ চাহিয়া 
রহিল। 

গাড়ী অদৃষ্ঠ হইয়! গেলে শিবপদ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 

ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল । মন্থরপদে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 
প্রবেশ করিয়া একপাশে নিরিবিলি ঘাসের উপর বসিয়া 
পড়িয়া ছুই হাতে কপাল টিপিয়া ধরিল ৷ চমত্কার জীবন ! 


আনাচে-কানাচে শুধু কঠিনতম সমন্তা উকি দিতেছে। 


কিযে তাঁর সমাধান-__এতটুকু ইপিতও সিলিতেছে না । 


ky 


=~ 
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নিজে নিজে বে সমাধান করিতেছে তাহাই ‘কঠিন 
আলিঙ্গনে হৃদয়কে নিষ্পেষিত করিয়া দিতেছে। 

কি বলিয়াছিল 'নীতি? নিজেকে ঠকিও না, ওতে 
‘কোনো লাভ নাই। দুজনে মিলে আমর! দেশের কাজ 
4 করব | | | | 

বর্ধণক্ষাস্ত আবণ-সন্ধ্যায় অন্তরের সুমহান সত্যের 
দাবীতে নারীত্বের স্থগভীর লঙ্জাকে জয় করিয়া ধীর স্থির 
শাস্তক্ঠে এই কথা নীতি বলিয়াছিল। গভীর মিনতি- 
ভরা চোখে তার চোখে চোখে চাহিয়া আরও কত 
অনুচ্চারিত বাণী নীতি জানাইয়াঁছিল, বুঝিবার জন্য 
প্রয়াসের প্রয়োজন হয় নাই। সেন্টিমেন্টালিটি নীতি 
'দেখায় নাই, ন্তাকামিও না। নারী হইয়া সেযে তার 
প্রেমের কথা উচ্চারণ করিয়াছিল, তার অন্তরের দাবী 
জানাইয়া দিতে এতটুকু দ্বিধাবোধ করে নাই, তাহাতে 
এ বিন্থুমাজ অসঙ্গতি ছিল না। প্রেমের খেলা খেলিতে 

‘খেলিতে অসংখ্য রহস্তভরা ই্দিতে ও প্রেমিকের দৃষ্টিতে 
দ্ছাড়া একেবারে অর্থহীন খুঁটিনাটি ব্যবহারে মনের কথা 
প্রকাশ করিতে তার বিশেষ আপত্তি ছিল । তাই, হৃদয়ের 
নবজাগ্রত সত্য যখন তার কাঁছে পরিস্ষুট হইয়াছিল 
এবং সেই সত্যের অনুভূতিতে শিবপদর অন্তরের সত্যও 
7 যখন নিঃসংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল, তখন তুচ্ছ 
লজ্জা ও সঙ্কোচের অধীনতার অপমান যে তার ভালবাসা 
স্বীকার করিয়া লইবে এ তার অসহ্য মনে হইয়াছিল । 
বিতর কুয়াশা রচনা' করিবার চেষ্টা না করিয়া সহজ 
সরল ও স্থম্পষ্ট অর্থযুক্ত কথায় সে তার রি 
জানাইয়াছিল। . 

শিবপদ বলিয়াছিল, “কি আশ্চন্্য কথ! নীতি! আমার 
খে মাসে পনেরটা টাকা আয় নেই 1” 
ক নীতি বলিয়াছিল, “এখন নেই, কিন্ত লঙ্বা ভবিষ্যৎটা 
পড়ে আঁছে।” 

শিবপদ্ বলিয়াছিল, “তুমি তো ভাল করেই জান 
নীতি, টাকা আমার কোনোদিন হবে না। তাছাড়া এমন 
অসম্ভব কথা তোমার বাবার কাছে কিছুতেই আমি 
উচ্চারণ করতে পাঁরব না| উচ্চারণ করেও লাভ হবে 
৷ নাঃ সেও তুমি বোঝ ।” 





চাঁপা আগুন, 
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“ এই কথার জবাবে কত কথাই নীতি বলিয়াছিল। 
আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব কাহাঁকেও সে চাহে না, শুধু 
শিবপদ্কে জীবনের সাথী করিয়া পাইতে চায়। আজন্ম- 
অভ্যস্ত বিলাসিতার প্রতি তার বিন্দুমাত্র মমতা নাই, 
দরিন্র শিবপদর দরিদ্রা শিষ্যা, দরিদ্রা প্রিয়! হইয়াই সে 
থাকিতে চাঁয়। আশা-নিরাশীর আলো-ছায়ায় নীতির 
অপরূপ স্থন্দর মুখের দিকে চাহিয়া শিবপদর হৃদয় বিদ্রোহ 
করিতে চাহিয়াছিল। দেশের মুক্তি যে চায় তার নিজের 
মুক্তি চাই সকলের আগে, এই স্বকঠিন সত্য অস্বীকার 
করিতে চাহিয়াছিল। জীবনের আরন্ধ সাধনার সমাপ্তি 
করিয়া দিয়া মধুর বন্ধনে নিজেকে চিরতরে বাঁধিয়া 
ফেলিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। কি কঠিন 
সেই ক্ষণটি ! বিপ্রবী, উদ্ভ্রান্ত হৃদয়কে বশে আনিতে 
কত রক্ত ঝরিয়াছিল, কোনোদিন সে কি তাহা ভূলিবে। 
নীতি তাকে এতটুকু ভোলে নাই, ভুলিতে পারে 
নাই। জিতেন চৌধুরীকে, বিবাহ করিতে মত দিয়া 
হাসিমুখে এনগেজমেন্ট রিং দেখাইয়া নীতি. তাহাকে য়ে 
আগ্নাত করিতে চাহিয়াছে তাহাতেই সে সত্য তার কাছে 
ধরা পড়িয়া গিয়াছে। ধনীর ছুলালী .এই. মেয়েটির 
বাহিরের বিলাসিতার আবরণের অন্তরালে অন্তরের 
যে পরিচয় সে জানিয়াছিল তাহাতে প্রথম হইতে তার 


আশঙ্কা ছিল সে সহজে ভুলিতে পারিবে না। অসার 


হৃদয়ের পন্দু ভালবাসার. অভিনয় সে তো. করে নাই৷ 


তাঁর গভীর হৃদয়ে, নিবিড় প্রেম জাগিয়াছিল, কোনোদিন 


ভুলিতে পারিবে কিনা কে জানে! জিতেন. চৌধুরীর. 
ভালবাসায় এমন কোন সম্পদই তো! সে পাইবে না যাহাতে 
তার অতীতের ক্ষতির ক্ষত মিলাইন্জা যাইতে পারিবে । 
চরিত্রবান দৃঢ়চিত্ত স্বামীর শুদ্ধ শান্ত প্রেমের স্পর্শে 
একদিন নীতির অন্তরের জালা প্রশমিত হইত, কিন্ত 
তাঁকে আঘাত দিবার জন্য সাধ করিয়া দে অন্তরের 
চিতাগ্রি- জীবনব্যাপী জলিবার উপযোগী সমিধ সংগ্রহ 


-করিতে চলিয়াছে lo এ কি াঠিন শান্তি নীতি তাহাকে 


দিদি! 


উষ্ণ অশ্রুতে শিবপদর হাত ভিজ গেল। অস্ফুট 
জড়িত কণ্ঠে সে বলিতে লাগিল, ভগবান! এই অভাগার 
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প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 





জন্য যার বুকে তুমি ভালবাসা জাগিয়েছ, তার সে বৌদি, তোমাকে সন্দেশ খাওয়াবো । আর এক শিশি 


ভাঁলবাসার* দীপ নিভিয়ে দাও । জীবন নিয়ে সে যে 
শোচনীয় খেলা সুরু করেছে, ভুল ভাঙিয়ে তার সে খেলা 
ভেঙে দীও। তোমার শ্রেষ্ঠ দান যাকে দিলে তাকে সুখী 
কর। 


৩ 


মাসখানেক পরের কথা? সবে সন্ধ্যা হইয়াছে। 
জানালার কাছে দরাড়াইয। শিবপদ বাহিরের কুয়াশার 
দিকে চাহিয়াছিল। কুয়াশার বেশীর ভাগ ধোয়া, তাহাও 
চিমনির এবং গৃহস্থের উন্থন ধরাইবার কয়লার । 
মাধবী বলিল, “আজ পড়াতে যাবে না ঠাকুরপো ?” 
“না, আজ বন্ধ 1” - 
“ও হাঁ, তোমাদের নাইট স্কুলে আবার শুক্রবারে 
রবিবার হ্য়। রান্নাঘরে বসবে চল না, গল্প কর! যাবে 1” 
রান্নাঘরের মেঝেতে মাধবী আসন পাতিয়া দিল, 
শিবপদ বসিল। ভাতের হাড়ি চাপাইয়! দিয়া মাটিতে 
ব্‌সিয়| মাধবী বলিল, "তুমি -আমার ভয়ানক ভালবাস, 
না ঠাকুরপো ?” 
' শিব্পদ হাসিয়া! বলিল, “নাঃ1” 
“বল কি? ভালবাস না?” 
“ভাল হয়ত বাসি, কিন্ত সেটাকে ভয়ানক বলে মানতে 
আমি রাজী নই। সে যাক, ভূমিকা কিসের ?” 
মাধবী বলিল, “ভারি বুদ্ধি তো তোমার ঠাকুরপো, 
. ভূমিকা বলে ঠিক ধরেছ ! আমার একটা জিনিষ চাই 1” 
“কি জিনিষ, পুতুল ?” | 
মাধবী হাসিয়া বলিল, “হ্যা, কিন্তু বেশ বড়সড় আর 
জ্যান্ত ৷” 
শিবপদও হাসিল । বলিল, “বুঝলাম ৷”? 
মাধবী বলিল, “বুঝেছে? বাঁচলাম। বল্তে এমন 
ভয় করছিল আমার! অজ্জুনকে গাণ্ডীব ত্যাগ কর্তে 
বলাতে, দাদাকেই খুন করতে চেয়েছিল, তোমার আই- 
বুড়োত্ব ত্যাগ করতে বল্লে বৌদিকে কি করবে ভেবে 
পাচ্ছিলাম না 1” | রর 
শিবপদ বলিল, “অজ্জ্নের মত আমি গোঁয়ার* নই 


& 


[২৯শ ভাগু, ২য় খণ্ড 
কবিরাজী তেল কিনে দেব 1” ৪ 
“তেল কি করব ?” এ 


“তোমার মাথা খারাপ হয়েছে, মাখবে 1৮: 

“আচ্ছা এনে দিও, মাখবো। কিন্ত তোমার বিয়ের) < 
নেমন্তন্নের সন্দেশ না হলে খাব না! অলকা দু-দিন বার্দে' 
পীরের বাড়ী চলে যাবে, একটি জা না হলে আমার সত্যি 
চল্বে না ভাই? . 

শিবপদ বলিল, “সতীন হলে যদি চলে তো এনে ' 
দিতে পারি ।” | 

মাধবী হাসিয়া বলিল, “বাপ রে, অত বড় সৌভাগ্য 
আমার সইবে না, হবেও না। তোমার দাদার অত দয়া 


নেই। একটি ছোট্ট জা এনে দাও তাতেই চল্বে,” 


বলিয়৷ হাসি বন্ধ করিয়া মাধবী বলিল, “ঠাট্টা নয় ভাই” 
খুব ভাল একটি সন্বন্ধ এসেছে। উনি দেখে এসেছেন» - 
খাসা মেয়ে, দেবে-থোবেও বেশ। ওঁর ভারি ইচ্ছে এ৮- 
কাজটা হয়। ঠীঁকুরপো দাদাটি, আর অমত 
কোরো না।” 

শিবপদ সশব্দে হাসিয়া উঠিল। 

মাধবী চটিয়া বলিল, “হাসলে যে?” 

“একটা কথা ভাবছি।” | 

মাধবী জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে চাহিল। - | 

শিবপদ বলিল, “ঠাকুরপো দাদাটি বলে আদর করার 
পরেও আমি যখন বলব মত নেই, কোনো দিন মৃত হবেও, 
না, তখন তোমার মুখখানা কি রকম হয়ে, যাবে ভেবে 
হাসি পাচ্ছে বৌদি । যদিও কান! পাওয়াই উচিত।” 

ভাঁত ফুন্টয়া উঠিয়াছিল। গমীরমুখে উঠিয়া গিয়া 
মাধবী হাঁড়ির মুখের সরাট। সরাইয়। দিল এবং অনাবস্তক 
মনোযোগের সহিত সন্যফোটা চাল তুলিয়া টিপিয়৷ দেখিতে, 
লাগিল সিদ্ধ হইয়াছে কি না। | 

“রাগ হল বৌদি ?” 

“রাগ নয় ভাই, উনি কথা দিয়েছেন” 

শিবপদ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “কথা দিয়েছেন ! আমায় 
জিজ্ঞাস! না করেই ?” 

মুখ ফিরাইয়া মাধবী বলিল, “তুমি যে এখনও এমন 


ক 


নর্তে 


রি সং খ্যা] 


চাঁপী আগুন 
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ছেলেমানগুষ আছ, বুঝতে পারেন নি। সত্যি তোমার 
মত নেই ঠাকুরপৌঁ?” 

কয়েক মুহূর্ত মাধবী দেবরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 
কতকগুলি মিনতি,ও অনুরোধের বাণী উচ্চারণ করিতে 


শ যাইতেছিল, করিল না । শুধু “আচ্ছা বলিগে ওঁকে,” বলিয়া 


চে 


চলিয়া গেল। শিবপদ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
অন্ধকৃপের মত রান্নাঘর, পিছনের একটা গলির দিকে 


. একটি মোটে রাম্নীঘর। গলির ও-পাশের দেয়ালটা বাড়ীর 
- যেন জানালায় আসিয়া ঠেকিয়াছে,  গলিটির পরিসর এতই ' 


বেশী। কোথা দিয়া বাতাস আসিতেছিল বলা কঠিন, 
কেরাসিনের ডিব্রির স্বস্পষ্ট শিখাটি থর থর করিয়া 
কাপিতেছিল। ডিবরির নীচের অন্ধকারে একটা ফাঁটলের 
ভিতরে শরীরের আধখানা অন্তরালে রাখিয়া একটা 
আরশোলা শু'ড় নাড়িতেছিল। সেদিকে চাহিয়৷ থাকিতে 


_ থাকিতে একটা উদ্ভট কল্পনা শিবপদর মুখে হাসি ফুটাইয়া 


তুলিল । 

.মাধবীর অন্তুরোধ নীতিকে মনে পড়াইয়া দিল.। 
বিবাহ? কত বড় হাসির কথা! হোক হাসির কথা, ধর 
সে বিবাহ করিল। মনে মনে বিবাহ করিতে আর 
আপত্তিটা কি? আর যখন কল্পনার বিবাহ তখন বৌদির 
এই খাসা মেয়েটিকে টানাটানি না করিয়া নীতিকে কনের 
আসনে বসাইয়া দিলেই বা এমন কি ক্ষতি? ধর নীতি 
হইল এ বাড়ীর ছোটবৌ। বড় জা-এর সঙ্গে বধু নীতি 
এই রান্নাঘরে আসিয়া বসিল। ফাটলের ভিতর হইতে 
আরশোলাটা বাহির হইয়া সর সর করিয়া নীতির গা 
বাহিয়া ফর ফর ক্রিয়া উড়িয়া গেল। আতঙ্কে শিহরিয়া 
নীতি বলিয়া উঠিল,“মাগো 1? ২ * 

বিছ্যাতীলোকে উদ্ভাসিত দামী কার্পেট-পাঁতা সোফা! 


ক চেয়ার পিয়ানো, অর্গান অয়েলপেন্টিং সথাকীর্ণ ড্রয়িং 


এই রকম হইয়াছিল আজকাল তার। অফুরন্ত 


" কর্মের মাঝে হঠাৎ তার দেহের যে পরিমাণ বিশ্রাম 


জুটিয়াছে, কল্পনার প্রসার তেমনি বাড়িয়! গিয়াছে,_ 
সম্ভব অসম্ভবের সীমা ছাঁড়াইয়া। শুধু দেহ দিয়া কাজ 
হয় না, মনকেও প্রয়োজন হয়। দেহ খাটে, মন খাটায়। 
যখন দেহটাকে বিশ্রামের অবসর না দিয়া যন্ত্রের মত 


₹ খাটাইত, মনও তার সেই কাজের ভিতরে দ্ঘুরিয়া 


বেড়াইত, কর্মকোলাহলের অসংখ্য ছোট-বড় বৈচিত্র্যময় 
সুরে তার চিত্ত পূর্ণ হইয়া থারিত; অবসাদ ও উৎসাহের 
দোলায় সে ছুলিত। এখন কাজ. নাই, সারাদিন দেহ 
এক রকম- নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকে। আপিসে ঘণ্টার পর 


ঘণ্টা তুচ্ছ হিসাবনিকাশের অনভ্যস্ত আলিঙ্গনে মন তার 


ক্লিষ্ট ‘হইয়া যায়। মুক্তি পাইবামাত্র দিশ্বিদিক্‌ জ্ঞান 


.হারাইয়া কেবলি ছোটাছুটি করে, কল্পনার জ্যোৎস্থালোকে 


নাচিয়া বেড়ায় । খুশীর নাচ, বুদ্ধির সঙ্গত নাই, বাস্তবের 
সমালোচনা নাই, যেখানে খুশী যেমন করিয়া খুশী পা 
ফেলে আর তাহাতেই অনির্ধচনীয় তৃপ্তি পাঁয়। 

হৃদয়বীণার একটি তার কল্পনা যেন একটি বিশেষ 
স্বরে বাধিয়া দিয়াছে। যখনই আঘাত লাগে একই সুর 
বাজে_নীতি! যে কাজের নেশায় হৃদয়ের আর্তনাদকে 
উপেক্ষা করিয়া নীতিকে জীবনে অনাবস্ঠক বলিয়! দূরে 
সরাইয়া দিয়াছিল, সে কাজের স্রোতে ভাটা পড়িয়াছে। 
তেমন করিয়! নেশা আর জমে ন।। চাওয়াকে না পাওয়া 
অভাব। কাজ সে চায়, পায় না। এবং সেই অভাব- 
বোধকে আর-একটা-চাওয়াকে-না-পাওয়ার বেদনা বড় 
বেশী মূর্ত করিয়া তোলে ॥। আর প্রকৃতির চিরন্তন নিয়মের 
রশে সেই বেদনার তীব্রতা প্রশমিত্ত করিতে সে স্বপ্নের 
জাল বোনে, কল্পনার .মাঝে সাস্বনা খোঁজে । প্রেম 
তার মনের- রিক্তা যনে। মনের কল্পন! দিয়াই মে সেই 





রূমে ঝল্মলে মীঁদ্রাজী শাড়ী পরা- নীতিকে . আধময়লা 


মিলের শাড়ীতে মাধবীর মত বধুবেশে সঙ্দিত করিয়া ' 


কেরোসিনের ডিবরির আলোয় আলোকিত, চোৌকলা-ওঠা 
মেঝে ও ফাটলধর! দেয়ালযুক্ত রান্নাঘরে টানিয়া আনিয়া 
তার গায়ে আরশোলা ছাড়িয়া দিয়া শিবপদ অত্যন্ত 
আমোদ বোধ করিল। 


রিক্ততার পূর্ণতা পাইতে চায়। শিশুর মত সব কল্পনাকেই 
গ্রহণ করে, _বাঁছে:না, বিচার করে না। 

মাধবী. ফিরিয়৮ আসিল। বলিল, “উনি ডাকছেন 
ঠাকুরপো।” 
- শিবপদ কাছে গিয়া দাড়াইতে রমাপদ বলিল, 
“তলকা ১০০০ 
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শিবপদ আশ্চৰ্য্য হইয়া গেল । অলকা। ষোলোয় পড়িয়াছে, 
অবিসম্বাদী ত্য ৷ কিন্ত-অলকার বয়সের সঙ্গে তার নিজের 
বিবাহ করার কি সম্বন্ধ আছে ভাবিয়া পাইল না। 
রমাপদ বলিল,--“ছু”ব্ছর ধরে ওর সম্বন্ধ চলছে, আজ 
পর্যন্ত একটি পাত্র স্থির হল না। টাকা না হলে যে কোনো 
দিন হবেও না সেটাও ভাল করেই বুঝতে পারছি । দু'বছর 
আগে আমীর ধারণা ছিল, রূপগুণ যে পরিমাণে থাকে, 
মেয়েদের বিয়েতে টাকাটাও সেই পরিমাণে কম লাগে । এ 
হু'বছরে আমার দে ধারণা ভেঙে গেছে । অলকার রূপগুণ 
শিক্ষাদীক্ষার এতটুকু মূল্যও যে কোনো ছেলের বাবা দেবে 
না, এই সত্যটা ভাল করে উপলব্ধি করছি। অনুপযুক্তের 
হাতে দেওয়া যায়, কিন্ত তার চেয়ে ওর হাত পা বেঁধে 
গঙ্গায় ভাসিয়ে দেওয়াই আমি ভাল মনে করি। আমাদের 


ওই একটি মাত্র বোন, ওর কথা ভেবে স্বর্গে গিয়েও মা: 


বাবার আত্ম বোধ হয় শান্তি পাচ্ছে না। যাঁকে তাকে 
'ধরে কোন মতে ওর বিয়ে দেওয়া চলে না, এটা! বোধ হয় 
স্বীকার কর ?” . - 
- একি প্রশ্ন! শিবপদ নতদৃষ্টিতে মেঝের দিকে চাহিয়। 
বহিল। 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া রমাপদ বলিতে লাগিল, 
“বিয়ে ওর দিতে হবে এবং সৎপাত্রের সঙ্গে । তাতে টাকার 


-.২ প্রয়োজন, সে টাকা আমাদের নেই। হঠাৎ আকাশ ফু'ড়ে 


কতকগুলি টাকা পাৰ তারও কোনো সম্ভাবনা! দেখছি না । 
সতীশবাবুর ছেলেটি এম-বি পাশ করেছে, তার সঙ্গে 
আমি অলকার বিয়ে দিতে চাই। সতীশবাবু যা দাবী 
জানিয়েছেন, আড়াই হাজারের রূমে হবে না। তোমার 
যে সম্বন্ধ আম স্থির ঝ্বরছি তারা দেড় হাজার নগদ দেবে, 
বাকী হাজার টাকা তোমার বৌদির দু’ একখানা গয়না 
বেচে আর ধার করে আমি যোগাড় করতে পারব । আড়াই 
হাজার টাকা সংগ্রহ করবার সাধ্য আমার নেই, কাজেই 
তুমি যদি বিয়ে করতে রাজী না হও, অলকার এ সম্বন্ধ 
ভেঙে দ্রিতে হবে। এত কম টাকায় এমন পাত্র হয়ত 
আর জুটবে না | অলকাকে আইবুড়ো করে রাখা চলুবে 
না, শেষ পর্য্যন্ত বাধ্য হুয়ে এমন পাত্রের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
হবে যে সারাজীবন চোখের জলে ভাসবে ৷” it 


হু 


প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভ থ, ২য় খণ্ড” 








একটু থামিয়া ভাইকে অবস্থাটা উপল করিবার সময়, 
দিয়া বলিল, “বিয়ে করতে তোমার আপস্তিই বা কি, আমি, 


ত ভেবে পাচ্ছি না। আজ ঝ্লৌকের মাথায় না কর; দুদিন 
পরে করবে, মাঝখান :থেকে আমাদের একটিমাত্র বোনকে 


এ 


৮ 


আমরা সুখী করতে পারব না। বিয়ে করে লোকে কি 


দেশের কাজ করতে পারে না? বড় হয়েছ, তোমায় বেশী, 
বলবার প্রয়োজন নেই, নিজের জন্য না কর, অলকার জন্ত, 
তোমায় এ বিয়ে করতে হবে। 


কটা দিন বুঝে দ্যাখো । 


8 
শিবপদ বুঝিরা দেখিতে লাগিল। 
'ঝুঝতে লাগিল যে তাঁর রাত্রির ঘুম Ls টুটিয়া যাইবার" 
উপক্ৰম হইল ) Ek 
সে বিবাই করিবে,--টাকা লইয়।। | 


তাড়াতাড়ি কিছু নেই, 


“ 
D 


এমন বোঝাই 4 


সেই টাকায় .... 


অলকার সংপাত্রের সহিত পরিণয় সম্ভব হইবে, অলকা স্থখী - ' 


হইবে। কথাটা এই ৷ অত্যন্ত সরল ও.সহজবৌধ্য | কিন্তু 
কি কঠিন সমস্তার রূপ ধরিয়াই তার জীবনে দেখা দিল! 
জীবনসাগরের এক একটা প্রকাণ্ড ঢেউ প্রচুর শব্দ ও 
বিভীষিকা লইয়া তার -উপরে আছড়াইয়া পড়িতেছে, 
এতটুকু খেলনার মত তাঁকে তুলিয়া ডুবাইয়| ঘুরপাক দিয়া, 
মিলাইয়া যাইতেছে; রাখিয়! যাইতেছে স্থতির ছোট 
ছোট অসংখ্য উন্মিস্পন্দন। বিপৰ্য্যয় আঘাতটা সামলাইয়া, 


সে ভাবিতেছে, এই শেষ, ছোট. ছোট ঢেউয়ের তালে... 
তালে ছুলিয়া, তাঁর পাড়ি জমিবে ভাল । হঠাৎ ভাগ্য দানবের 


দুরন্ত নিঃশ্বাসে উদ্বেলিত সাগরের বুকে জাগিয়া৷ উঠিতেছে : 


তেমনি শব্দ ও বিভীষিকা লইয়া আর একটি বিপুল ঢেউ! 
আশ্চর্য্য! «ন্সেহ করা কি এমন একটা অপরাধ যে, 


তার এত বড় শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে বিধাতা? _ 
বিয়ে করেও লোকে দেশের কাজ করতে পারে-- ১" 


পারে কি? পারিলেও সে সাধনায় সমগ্র মনপ্রাণ ঢালিয়া 


' দেওয়া চলে কি? যে দাঁসত্বের শৃঙ্খল সে পায়ে পরিয়াছে, -- 
যে-কোনো! মুহূর্তে তার বন্ধন হইতে সে মুক্ত হইতে পারে». 


-_তাঁর সান্বনীও তাই। কিন্তু এ বাঁধনের হাত হইতে 
কিছুতেই.যে মুক্তি নাই। আজীবন স্বর্ণশৃঙ্খলের বাধন 


অটুট হইয়া থাকিবে, দিনে দিনে দৃঢ় হইবে, বাধনের পাক . 


৬ সংখ্যা ] 





বাড়িয়া যাইবে। হায় রে, 


শিবসদর মনে হইল; প্রকাণ্ড একটা সরীহ্ছপ ছুই কুটিল 
চোখের জ্রুর মোহকরী চাহনিতে তাকে সন্মোহিত করিয়া 


_-ছুটিয়া। আসিতেছে, পাকে. পাকে তাকে বেড়িয়! ধরিয়া .. 
মৃত্যুশীতলম্পশভিরা নিবিড় আলিঙ্গনে জীর্ন করিয়া ফেলিবে । 


অলকার দিকে চাহিয়া শিরপদ : নিঃশ্বাস. ফেলে-। 
তাহাকে লইয়া সংসারে: ৫ঘ একটা প্রবল অশান্তির : স্ৰোত 
বহিতেছে 'অন্নভব করিয়া - শাস্ত মেয়েটির . লজ্জা ও 
আত্মধিক্কারের সীম! নাই৷ মুখ তার স্লান হইয়াই থাকে৷ 


কতদিন -শিবপদ তাঁর, নিঞ্জনের '. প্রার্থনা. শুনিতে. 


পাইয়াছে,-“একটা যাহোক করে. ফেল: ঠাকুর, সকলকে 
মুক্তি দাও!” কতদিন অুলকার চোখে অকারণের অশ্র 


উপায় ওই দেড় হাজার টাকা! নিজেকে. বিত্রায় করা 
ছাড়। ও টাকা কি মেলে না ?: 


শিবপদ ভাবিল, ধনী উদার, বন্ধু ও [নর্থ তো 


তার অভাব নাই, দেড় হাজার টাকা ধার মিলিবে না? 
২+ শোধ সে যেমন করিয়া পারে করিবেই। তাকে তো i 
সৰাই চেনে। হবেনবাবুর কাছে ছু্টয়া গেল।. হি 


“কিছু টাকা ধার দিতে হবে হরেনদা ।” 
* শ্তাইতৌ ছে? 
হরেনবাবুর মুখভাবের পরিবর্তনে এবং ং কবরে শিব্পদ 
একটু দিয়া গেল । বলিল,“শোধ আগি নিশ্চয়, দিতে 
পারব হরেনদা। চাকরীর টাকা কিছু* কিছু - জমিয়ে 
আমি দোকান খু্লবো, প্রাণপণে খাটব, তিন চার বছরের 


ভিতরে "নিশ্চয়ই টাকাটি!- তুলতে, পারব । না পারি, 


' দোকান বিক্রি করে আপনার টাকা দিয়ে দের |» - 
হুরেনবাবু মনে মনে হাঁসিয়া প্র করিলেনকত পট ?? 
“দেড় হাজার |” 
“বলো কি হে! 


করিল, “আপনার কত টাকা ব্যান্কে পচছে, আমায় বাঁচান 
হরেনদা।% রি /] 
০ 


"চাপা আগুন LED NE: 
[তিকে একদিন সে-অনাবঠক .... 
বলিয়া! প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল এই পরিণাম হইবে বলিয়া ?, 


অতটাকা দিয়ে করবে কি ঢ 2 
'শিবপদ সব কথা খুলিয়া বলিল। বলা শেষ হইলে মিনতি 


৭৭৭ 


“হরেন, হয না, 'ভদত! | ও মিষ্টতার ' আবরণে 
শিবপদকে বীচাইতে - তার অক্ষমৃতার চমৎকার কারণ 


3 দেখাইল। : অকাট্য যুক্তি,’ ব্যাঙ্কে টাকা: পচা দরে. থাক 


তাঁর নিজের খরচ চলিবার মত টাকাও না-ক্ষি তার নাই 1 J 
‘শেষ করিলেন কণ্ঠস্বর নীচু করিয়া“এই কথা: বলিয়া 
“তোমার কাছ-থেকে কথা ' বার হবে না 'জানি বলেই 


| বলছি ' ‘শিবদ,- এগার হাঁজার টাকা দেনা} : ‘কি করে 


শোধ দেব ভেবে অন্ধকার দেখছি হে,' বুঝলে ?”. 

দেনার -কথ।টা-না বুঝিলেও শিবপদ আসল কথাটা! 
বুঝিল। হরেনদাকে সে শ্রদ্ধা করিত, সে শ্রদ্ধা হারাইয়া 
অত্যন্ত বেদনা :বোধ করিল। টাকা না দিত নাই দিত, 
এমনভাবে মিথ্যা ও ছলনা দিয়া সেই না-দেওয়াকে বিকৃত 


করিয়া তুনিবার কি:প্রয়োজন ছিল? এ 
আবিষ্কার করিয়াছে ৷ একান্ত সেহাস্পদাঁর মর্শযাতনার . 
__ পরিচয়ে তার বুক ছুলিয়া উঠিয়াছে; আখি সঞ্ল হইয়াছে ' 

_ বোনকে সুখী তার করিতেই হইবে।..আঁর তার, 


আরও :ছুই একজনের কাছে যাইবে ভাবিয়াছিল, গেল 


না। অন্ধ হারাইবার দুঃখ সহিতে তাঁর" মন রাজী হইল 


না বাড়ী ফিরিয়া আরার ভাবিতে বনিল। : 


দিন-তিনেক পরে সকালে ঘুম ভাঙিতেই অমস্তাটার : 


" অত্যন্ত সহজ.সমাধান' শিবপদ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। 


মুখ হাত ধুইয়াই সে'সলিলের কাছে ছু'টয়া গেল। সলিল 

তার বন্ধু। বড়লোকের ' ছেলে, সচ্চরিত্র এবং ফা 
এম-এ পাশ করিয়াছে ।.. 

সলিল শুনিয়া মাথা. নাড়িয়া বলিল) রি হ্য় না ভাই, 


“বাবার মত হবে না। আমি যে কত দূর দুঃখিত হল|ম-_” 


* শিরপদ বলিল; "রাখ তোর দুঃখ । অলকাকে তুই :' 
চিনিস, 'কাকাবাবুর মত হবে না কেন? ‘তাঁর তো টাকার : 
অভাব নেই ধে.ছেলের বিয়েতে কিছু রোজগার না করলে 
চলবে না। তুইও তো প্রতিজ্ঞ করেছিলি পণ না i 
গরীবের মেয়ে বিয়ে করবি? 


- সলিল ' সু হাসিয়া বলিল, “এখনো ছেলেমাস্থ্য 


আছিস শিৰু | ৷ চাদলা পুকুরের জমিদার মেয়ৈর টকটকে 


রঙ আর চক্‌চকে টাকা দেখিয়ে বাবার চোখে এমন 


ধাধা লাগিয়ে দিয়েছে যে অন্ত কোনো মেয়ে (লিংকে 


দেখতে পাবেন না। বুঝলি?” ০; 
শিবপদ বুঝিল। কুৰিয়া মাথা নীচু ক্রিয়া: ফিরিবার 
উপক্রম কষিযিতেই. সলিল ‘তার 'হাত ' চাপিয়া, ধরিল'। 


ক 


ঠ 
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মুখ ফিরাইয়া শিবপদ দেখিল, সলিলের মুখের হাসি 
মিলাইয়! গিয়াছে, চোখ ছল ছল করিয়া আসিয়াছে। 
অন্তরের স্থৃতীত্র বেদনার ছাপ এমন স্পষ্টভাবে তার মুখে 
ফুটয়া৷ উঠিয়াছে যে, দেখিয়া শিবপদর বুক টন্‌ টন করিয়া 
উঠিল। সলিলের মুখ কোনো দিন এক মুহূত্তের জন্যও সে 
হাসি ছাড়া দেখে নাই, কি যে তার অন্তর্কেদন! ভাবিয়া 
অত্যন্ত বিস্ময় অনুভব করিল। 
একটুখানি ম্লান হাসিবার চেষ্টা করিয়া সলিল নি 
“মাকে বলেছিলাম ভাই, মত হয়নি । অন্ততঃ মারও যদি 
_ মত থাকৃত বাবার অমতেও রমাদার. কাছে অলকাকে 
আমি ভিক্ষা চেয়ে নিতাম । কিন্ত মার মনে দুঃখ দেবার 
সাধ্য আমার নেই ভাই।” এক মুহূর্ত চুপ করিয়! থাকিয়া 
পুনরায় বলিল,“তোদের বাড়ী আর.যাই না বলে রাগ করিস্‌ 
কিন্ত আমি যেতে পারি না, আমার ক্ষমতায় কুলোয় না ।” 
সলিলের মুখের দিকে চাহিয়া অকস্মাৎ শিবপদ আবিষ্কার 
করিল, স্নেহের দাবী কতদিকে কতভাবে কত রূপান্তরিত 
অভিশাপের মৃ্তি লইয়! সর্বগ্রাসী ক্ষুধার হাত বাড়াইয়াছে! 
. বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে শিবপ্দ ভাবিল, সে আর 
বাকী থাকে কেন? ন্নেহেরই জয় হোক তবে । 
বাড়ী ফিরিয়াই দাদাকে জানাইল তার মত আছে 
রমাপদ খুশী হইল। শিবপদর মুখের ভাবটা না দেখিয়া 
গোল্লাসে মাধবী উলুধ্বনি করিয়া উঠিল। 
মাধ মাসের সাঁতাশে তারিখে শিবপদর বিবাহ হইয়া 
গেল এবং তার মান ছুই পরে বৈশাখের এক শুভলগ্নে 
অলকারও . বার্ধালী গৃংস্থকন্তার জীবনের সব চেয়ে 
প্রয়োজনীয় ব্যাপারটি সমাপ্ত হইয়া গেল। 
৫ 
সাত বৎসর পরের কথা । 
এই সাত বৎসরের ইতিহাস অত্যন্ত মর্মান্তিক রকমের 
অত্যন্ত সাধারণ। বাঙালী জীবনের ই কবেই বা 
অপাধারণ হয়! 
রমা বাত মারা গিম্বাছে। ছুটি ছেলে 
লইয়া মাধবী বিধবা হইয়াছে । শিবপদর দুটি ছেলে 
এবং একটি মেয়ে হইয়াছে। আর একটি ছেলে কিংবা 
মেয়ে লীগই পতি আসিবে বলিয়া নোটিস দিয়াছেন 
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প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিবপদ মাহিনা পায় সত্তর । ছুটি ট্যুসনি করিয়া 
কুড়ি, সে টাক।ট। বাড়ীভাড়া দিতেই যায়। শিবপদর বড় 
ছেলেট চিররুত্ন, টান।টানি করিয়া বাচাইয়! রাখিবার জন্য 


ওঁধধ এবং ডাক্তারের পিছনে প্রতিমাসে কিছু টাকা... 
[ধবীর অন্য সন্তানগুলিকেও... 


ঢালিতে হয়। তার এবং ম 
যমের রোগদূতেরা মাঝে মাঝে ধরিয়া টানাটানি 
করিতে ছাড়ে না। শিবপদ্র স্ত্রী আরতির এই সেদিন 
টাইফয়েড হইয়া গেল। কিছু ধার হইয়াছিল, শোধ হয় 
নাই। মাসে মাসে পাঁচ দশ টাকা করিয়া পরিশোধ না 
করিলে খণদীতা ছাড়ে না। আরও অসংখা খুঁটিনাটি 


খরচ। সত্তরটি টাকা হইতে এত খরচ করিয়া তিনটি ির্ 


পূর্ণবয়স্কের এবং পাচ শিশুর আহারের আয়োজন করিতে 
হয়, পরিচ্ছদের ব্যবস্থা করিতে হয়। 


কি করিয়া হয় বলিবার প্রয়োজন নাই, সকলেই 


জানে। ভাল করিয়া জানে বাংলার দুর্ভাগ্য তরুণেরা, . 


~~ 


মধ্যবিত্ত সংসারের যুবকেরা--অক্টোপাসের' মৃত সংসার 


যাদের কুক্ষিগত করে, যৌবনের স্বপ্ন যাদের আরম্ভ না 
হইতেই টুটিয়া যায়, জীবনে অপরিসর গণ্ডীর মাঝে অনন্ত 


চিন্তা এবং অফুরন্ত ছুর্ভাবনার জেলখানায় যাঁদের বৈডিত্র্য-. 


হীন প্রাণহীন বন্দীজীবন যাপন করিতে হয়। 


ূর্ববন্ধে ভয়ানক বন্া হইয়| গিয়াছে, অসংখ্য 
গ্রাম সলিলসমাধি লাভ করিয়াছে। গরু-বাঁছুর 
ইত্যাদি গৃহপালিত পণ্ড তো মরিয়াছেই, মানুষ 
মরিয়াছে ঢের। বন্যাগীড়িতের বুকফাটা আর্তনাদ স্কুল- 
কলেজের ছেলেদের বুকে আসিয়া ঘা দিয়াছে। দলে 
দলে ভলাটিয়ার হইয়| গিয়াছে রিলিফ কাজ করিবার 
জন্য । যারা ধায় নাই প্রত্যহ মিছিল বাহির করিয়া 


টাদা তুলিতেছে, সঙ্গিলসমাধি যাঁরা এড়াইয়াছে দুর্ভিক্ষ _ 


ও রোগের গ্রাস হইতে তাদের কীচাইবার জন্ত। ই 


বড় খোকার অস্থখ--পাঁচদিন জর ছাড়ে 'নাই। 


শিবপদ ওষধ ও পথ্য আনিতে যাইবার জন্য প্রস্তুত 


হইতেছিল, বাড়ীর সামনে ছেলেদের মিছিল আসিয়া 
দাড়াইল। খন্দর-পরিহিত স্থদশন একটি যুবক শিবপদর 
সম্মুখে আসিয়া বলিল “ফ্লাড রিলিফ ফাণ্ডে কিছু চাঁদ! দিন।” 

ছেলেদের সমবেত তরুণকণ্ঠে তখন অসংখ্য আর্ত 


পাপাস্পাপাসিপন পট পপাসপীসপাসপাপাপিশিপপাসপিসপাপীসতসা্পানপা জাপি সিসি 


নরনারীর জন্য সাহায্য চাহিয়া করুণ 
সঙ্গীত চলিয়াছে আত্তরিকতাভরা গানের সহজ কথা 
এবং সহজ স্থারের: মাঝে এতগুলি. সমবেদনাভর! 


কোমল প্রাণ ষেন ছুঃখপীড়িতের নিবেদনের ভাষা: 


এ মূর্ত করিয়া তুলিয়ছে। অকস্মাৎ-শিবপদর চিত্ত উদ্‌ত্ান্ত, 


হইয়া গেল। নিমেষে সে ফিরিয়া গেল বহর 
পূর্বেকার দিনগুলিতে, যখন, দেশমাতৃকার না দেখা 
সন্তানগুলির দুঃখের কাহিনীতে তার হৃদয় উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিত, ক্ষ্ধাতৃষ্ণা. ভুলিয়া শ্রান্তিরলান্তিকে উপেক্ষা 
করিয়া, এমনিভাবে পথে পথে গান গাহিয়া সেও দেশ- 
. বাসীকে জানাইয়া দিত তাহাদেরই ভাইবোন 'অন্নাভাবে 
বন্ত্রাভাবে রোগের গীড়নে কেমন করিয়া মরিতেছে। 


এমনিভাবে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া সেও টাদা তলিত, 


জলখাবারের পয়সা বাঁচাইয়া দুর্ভিক্ষ ফণ্ডে দান করিত । 
' খুচরা টাকা নিঃশেষ হইয়াছিল, দশটাকার নোটের শেষ . 


সংখ্যাটি লইয়া! সে ওঁষধ কিনিতে যাইতেছিল। নোটিট, 


বাহির করিয়| নিঃশব্দে ছেলেটির হাতে তুলিয়া! দিল। 


ছেলের! হঠাৎ গান বন্ধ কৰিয়া জাই উঠিল, 
“বন্দেমাতরম্‌ |” 


. সেই শব্দে শিবপদর স্বপ্প ভাঙা গেল। অতীতের 


কল্পনাকুষ্ঠের মধুস্বর্গ হইতে বর্তমানের বাস্তব পৃথিবীতে' 


নামিয়া আসিল। ছেলেটির 'হাতের নোটটি পকেটে 
চলিয়া গেল দেখিয়া শিহরিয়া সে স্মরণ করিল সেদিন 
মাসের মাত্র কুড়ি তারিখ এবং এই নোট ছাঁড়া একটি 
আস্ত টাকাও তার বাক্সে নাই! 7 ' 

- বিদ্যুতের ঝলকের মত আরও কতকগুলি নির্মম সত্য 
এক মুহূর্তে তার মনের ভিতর চমকাইয়া 'গৈল। অসুস্থ 
সন্তানের গধধ এবং পথ্য, মাসের বাকী দশদিনের চাল 


ডাল তেল নুন-- 


৬ 


“একটা খাতা খুলিয়া ছেলেটি বলিল, “আপনা নামাট 
লিখে দিতে হবে অনুগ্ৰহ করে lg | 

শিবপদ বলিল, “নাম কেন? 

ছেলেটি বলিল, “দশ: টাকা চাদা দিলে নাম রি 
নেবার নিয়ম আছে ।” 


শিবপদ একটা ঢোক গিলিল। বলিল, "দশ টাকা: 


চাঁপা আগুন 


আবেদনের 
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দশ টাকা তো আমি দিই নি! এক টাকা”--ছেলেট' 
সবিশ্বয়ে তার মুখের দিকে চাহিল। - ., 

, শিবপ্রদ.' চোখে চোখে তাঁকাইতে পারিল না, আরক্ত 
অবনত মুখে কোনো মতে উচ্চারণ করিল» “দশ টাকা 
দেবার মত অবস্থা আমার নয়, ভ ডি এক টাকার 
বেশী দিতে পারব না 1৮ 

“ও আচ্ছা,” বলিয়া! ছেলেটি রকেট হইতে টাকা . 
বাহির করিয়! নট টাকা গুণিয়া শিবপদর হাতে-দিল। 

. আবার গান ধরিয়া ছেলেরা অগ্রপর হইল। পাথরের 
মূর্তির মত শিবপদ মিছিলটি দিকে চাহিয়া দরজার 
কাছে দীড়াইয়া রহিল। 

গান যতক্ষণ শোনা গেল শিবপদ স্থান্থর মত দাড়াইয়া 
রহিল। তারপর বাড়ীর ভিতরে গিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

মাধবী শঙ্কিত. হইয়া, বলিল, “শুয়ে. পড়লে -যে 
ঠাকুরপো ? শরীর ভাল নেই, 7” 

-শিবপদ কথা কহিল না, চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিল।. 

তাহার শিয়রের” কাছে, বসিয়া কপালে" 10 দিয়া 

মধিবী ডাকিল, “ঠাকুরপো 1৮: | 
শিবপদ চোখ ঘেলিল। হাসিবার চেষ্টা করিয় 
বলিল,' “জীবনটাকে এক এক সময় কি' মনে হয় জান 
বৌদি? মনে হয় অন্তরের 'দাবীকে আগাগোড়া ফাকি 
দিয়ে চলাই জীবনের-সব চেয়ে বড় কথা ! 1 

* ত্ৰিশ বৎসর বয়সে যার শ্রান্তির অবধি নাই, জীবনের 
ভারে যৌবনেই যে হুইয়! পড়িয়াছে, তার মুখের স্থতীত্র 
“অবসাদ-ভরা কথা! মাঁধবীর চোখে জল আসিল । 

" শিবপদ আবার বলিল, “বুঝলে "বৌদি, এক এক 
সময় ইচ্ছা করে পালাই !'' সব. গছড়েছুড়ে ছুট দিই 
 উর্শ্বাসে, একেবারে“ সাহারা-কাহাঁরা কোথায়ও গিয়ে 
বালির ভেতর মুখ গুজে চুপচাপ পড়ে থাকি৷”. 

_ জালাভরা দীপ্তিতে শিবপদর চৌখ জনিয়া . উঠিল । 
নালিশ! আগুন যেমন আকাশের শৃন্ততার দিকে শিখা 
বাড়াইয়া নালিশ, জানায় তেমনি এক নালিশ্বের ভাষা 
ফুটুয়া উঠিল তাঁর ছুই চোখে); রা 

অন্তরের যে আগুন ভারচাপা পড়িয়া গেল তার কি 
মুক্তি নাই} 7 | 


চা 


পু (5) ; 
১৯১৮ খুষটান্ের, ৮ই নভেম্বর । : কপিয়েনের অরণ্যানী 
মধ্যে সেঁদিনকার লীতপ্রভাত বর্ধণমুখর। মিত্রশক্তির 
সেনাপতি মাশণল ফদ্‌ জাৰ্স্মাণ সন্ধিদূতদিগকে যুদ্ধক্ষান্তির 
সর্তপুলি যন শুনাইলেন, তখন সন্ধিপ্রার্থী শাস্তিপ্রত্যাশী 
জান্মাণ ' দূতগণ শিহরিয়া উঠিলেন, উদ্বেগ. ও বিষাদে 
তাঁহাদের মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। জেনারেল ফন্‌ 
ভিন্টেয়ারফেল্ট-এর মুখ পাংশু হইয়া গেল, তাহার চোখ 
জলে ভরিয়া উঠিল । শাস্তম্বরে মাঁশশল ফদ্‌ কহিলেন, 
"এই'সর্তসমূহ আপনারা বিবেচনা করিয়া দেধুন-_বাহীত্তর 
ঘণ্ট1 পরে আমি আপনাদের উত্তর শুনিব।” জাশ্মাণদূত 
এয়ার্ট্স্বের্গেয়ার কাতরকষ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “বিধাতার 
নামে কহিতেছি, মসিয় ল্য মারেশাল! আর বাহীত্তর 
ঘন্টা দেরী করিবেন না, আজই যুদ্ধ ক্ষান্ত করুন। 
আমাদের সৈন্যগণ উচ্ছঙ্খল, বলশেভিক্বাদ আমাদের 
দুয়ারে আপিয়। পড়িয়াছে--সেই বিভীষিকা বুঝি জার্শেণীর 
বুকের উপর দিয়া ফ্রান্সে আগিয়। পড়ে!” শান্ত, কঠিন 
কণে উত্তর হইল, “আপনাদের সৈন্গগণ কি অবস্থায় 


আছে তাহা আমি জানিতে চাহি না।” আমি জানি: 


আজ আমার সৈন্তবর্গের সম্মুখে কি রহিয়াছে । আমার 
পক্ষে এই আক্রমণ হইতে এই সময়ে নিরন্ত হওয়া অসম্ভব ৷ 
আমি বরঞ্চ দ্বিগুণ বলে শত্র-আক্রমণের ও শক্র-অনুসরণের 
আদেশ দিতেছি ।*-বাহাত্তর ঘণ্ট। পরে এফেল টাওয়ারে 
জার্মাণ বেতীরবার্ভা গোনা গেল--“জাম্নীণ সরকার ৮ই 
নভেঙ্গরের সর্তগুলিতে স্বীকৃত হইলেন 1» প্রত্যুষ সাড়ে 
পাঁচটায় হতাশ জান্মাণ দূতগণ কপিয়েনের বনমধ্যে সেই 
নিদারুণ যুদ্ধবিশ্রামের পত্রে স্বাক্ষর করিয়া স্বদেশে প্রস্থান 
করিলেন, বেল! এগাঁরটায়- কামানের. ধ্বনিতে মহাযুদ্ধের 
অবসান বিঘোষিত হইল । তারপর হৃতবল সর্বস্বহরা 


বর্তমান:জার্দ্ণীর চিন্তাধারা -* 
 শ্রীগোপাল হালদার oO 


জাৰ্দ্মেণী ভেদঞর. সন্ধিসভায় -ভিক্ষুকের বেশে: কৃপা প্রার্থী 
হইয়া মিত্রশক্তির সন্মুখে আসিয়া দবাড়াইল, ১৯১৯ সনের 
২৮শে জুলাই জান্মাণ প্রতিনিধিগণ জার্শেণীর সৃত্যুদণ্ডে 
স্বাক্ষর করিয়া ফিরিয়! আপিলেন, সমগ্র জগৎ নিঃসন্দিগধ- 
ভাবে জানিল মিত্রশক্তির কঠোর শপথ অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ 
হইয়াছে--“ডেলেণ্ডা এষ্ট-কার্থেগো”_পৃথিবীর পট -হইতে 
কার্থেজের মতই জার্দেণীর নামও মুছিয়! গেল-। 

দশ বৎসর পরে আজ আবার পৃথিবী দেখিতেছে 
ভেপর্শঞর চিতাভস্ম হইতে নবকান্তি, নবদেহ লইয়া 
আর এক জাশ্ছেণী উঠিয়া দাড়াইতেছে_“বর্ভমান কালের 


- 


এই-চরমতম পরাজয়ের শেষে, নিদারুণ দারিদ্র্য ও ঝণভার-ঞ_ 


স্বন্ধে বহন করিয়া, বৎসরের পর বৎসরের ক্ষুধাতৃষ্ণা, 
তিক্ততা ও অসহায়তা সহিয়া মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে 
ছয় কোটি মানবসন্তান একমাত্র নিজেদের শক্তি আশ্রয় 
করিয়া, নির্ধান্ধব জীবনঘাত্রায় চতুদ্দিককার বৈরিতা ও 
রিরোধিতা মাথা পাতিয়া লইয়া, আজ আবার উঠিয়া 
খাঁড়া হইয়া. দীড়াইয়াছে। জাতির দেহে স্বাস্থাস্থষম! 


ফিরিয়া আপিতেছে, বিস্মিত জগৎ তাহার কীন্তিকে মানিয়! 


লইতেছে.।”* 


পরাজয়ের বজ্র মাথা পাতিয়া লইতে পারে পৃথিবীতে- - 


এইরূপ জাতি বেশী নাই। সেই বজ্তাগ্মিতে দগ্ধ হইয়াও 
যে জাতি নলকান্তি লইয়৷ আবার জীবন-সংগ্রামে 


যোগদান করিতে পারে, বুঝিতে হইবে বিধাতার কঠিন 


পরীক্ষায় সে উত্তীর্ণ হইয়। গেল৷ যাহার মধ্যে অমৃতত্বের ১৫- 


মন্ত্র নাই, সত্যকারের স্বপ্ন ও সাধনা নাই, সে জাতি ' 


চিতাভশ্মের তলেই চাপা পড়িয়া যায়; কিন্ত. যাহার প্রাণ 
আছে, প্রাণের মন্ত্র ও সাধনা যে ভুলিয়া যায় নাই, সে 
একদিন রাশি ' রাশি ভক্ম উড়াইয়া মৃত্যুহীন মহিমায় 





আবার দ্রীড়াইয়। উঠে। য়েনার যুদ্ধশেষে এমনি শ্বাশীন- ' 


* Timil Ludwig 


-— 


~ 


ক দুই হাতে গ্রহণ করিয়া জয় করিতে অগ্রসর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এই গাঁড়াতে মাশাল ফস 


ভস্ম উড়াইয়া ভৈরবের বেশে জান্মেণা জাগির' উঠিয়াছিল, 
মহাযুদ্ধের অবপানে আবার জান্মেণী সেই 
লইয়া উঠিয়া বনিতেছে। পু 
জাতিদের কানে জান্মেণার এই অমুতমন্ত্ব প্রবেশ করিলে 
হয়ত তাহার! আজ আপনাদের ভাগালিপি পরিবপ্তিত 
করিতে পারে 

আজও জান্মেণীর ছুধ্যোগ রাত্রি কাটে নাই সত্য 
যুদ্ধশ্রান্ত কোন্‌ জাতিরই বা তাহা কাটয়াছে ? 
জাম্মেণী এই নৈশ-নৈরাশ্টের নীচে অবসন্ন হইয়া বসিয়া 
নাই। তাই নবীন গরিম। আবার একদিন যে তাহার 
আননে দীপ্তি পাইবে, তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে । 
সেইদিন খুব দূরেও নয়। পৃথিবীর অন্যান্য জাতি আজ 
অবসন্ন, বিশ্রমবিভ্রান্ত; কিন্ত জাম্মেণীর চিরুদিনকার শক্তি, 
তাহার কম্মনিষ্ঠা, তাহার ছুভাগাকে 


মৃত্যাক্জয় মন্ত 
পৃথিবীর মুমূর্ষু“ 


5 তু [পা গর 


তবে, 


তাহার অন্তরের সতা, 


হহয়াছে । 


(২) 
য়েনার পরেও জাম্মেণা আপনার দুর্ভাগোর কারণ 
নির্ণয়ে উদ্যোগী হইয়াছিল, আজও জান্মেণীর চিন্তা ও 


স্থান জুড়িয়। আছে এই পরা- 
কেন জাতির এ পরাজয় ঘটিল ? 


গবেষণার জগতে অনেকটা 


জয়ের কারণানুসন্ধান। 


বর্তমান জান্মেণীর চিন্তাধারা 





জান্মাণ দৃতদিগকে যন্ধহ্মান্থির সবগুলি পড়িন্স। শ্বনাইয়াছিলেন 
তাহা জানিলেই জাতিকে নৃতন ভিত্তিতে দাড় করাইয়। 


জাশ্মাণ মনীষী, 
জাম্মাণ সেনাপতি ও জাম্মণণ দলপতি 
এই পরিণামের কারণ খুজিয়াছেন । 
ভূল হইয়াছে, 
তাহার! যদি অগ্রিয়ার মত জড়তাগ্রস্ত শক্তির ভরসা না 
রাখিতেন, ‘যদি বিস্মাকীয় যুগের শ-জাম্মাণ 
সৌহাদ্দ অক্ষর রাখিবার চেষ্টা চলিত, যদি ত্রিশক্তির মিলন 
পণ্ড করা যাইত, যদি মহাযুদ্ধের যুদ্ধাঙ্গন হইতে আমেরিকার 


নৃতন করিয়া গড়িয়া তোল। সম্ভব হইবে । 
জানম্মাণ রাষ্ীনিরন্থা, 
নমকলেই তাই মহাযুদ্ধের 
রাষ্ট্রনৈতিক চালে জাশ্মাণ রাষ্ট্রপতিদের 


বিপুল শক্তিকে নিলিপ্য রাখ! সম্ভব হইত, তাহা! হইলে 
জান্মেণীর হয়ত এই ছু্দৈব সহিতে হইত না । 
কিন্তু জান্দেণীর কি যুদ্ধে পরাজয়ই ঘটিয়াছে ঠ এমন 


কথা কেহ কেহ বলিতে সাহস করিয়াছেন যে, জান্দেণীর 
9. . 

পরাজয়ের ক্ষেত্র যুদ্ধাঙ্গন নয়_ভেসএ'র সন্ধিমভা । শাতো 

রেজ, 


কেনাল্‌ ছা নর, কেনাল সা কেঁতে, হিওন্বূর্গ লাইনের 


থিয়েরি, ভিলের ব্রিতেনিউ পথ, আররা, ভেদণ, 


~ 


একশত দিনের সেই অবাধ অপরাজেয় 
হইতে মুছিয়। 


কেহ সমস্ত পরাজয়ের 


কথা, মিত্রশন্তির 


সৈম্তপ্লাবন__-এই ঘন 


সব জাম্মাণীর 
ফেলিবার চেষ্টা * চলিয়াছে | 


৪ 


কেহ 


তু দেখিতেছেন নৌ-ব।হিনীর 


তঠঠুগ্রিকদের বিপ্লবে । 


যাহাহ 


৭৮২. 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


৬ কিক 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








যে, এই পরাজয় জান্দেণীর দুর্ভাগ্যের কথা কিন্তু জান্মীণ- এই অপরাধ ও অপযশ মুছিয়। ফেলিতে চেষ্টা করিতেছে । 


বাহিনীর পক্ষে লজ্জার কথ। নহে। 





যুদ্ধশেষে জার্দেণীর মেনানায়কগণ হিগুনবুর্গ কাইজার লুডেনভর্ক" 


জান্মেণার পরাজয় জাশ্মাণ সামরিকতার পরিণাম 
এই কথাও কেহ-কেহ বলিতেছেন । জানম্মাণ সাম্রাজ্যের 
শীর্ঘভাগে দীড়াইয়!ছিলেন কাইজার__-আর তাহার অসহনীয় 
দম্ভ ও ছুর্দম রণপিপাসার পশ্চাতে ছিল প্রাশীয় ক্ষাত্রধন্মী 
অভিজাত সম্প্রদায়। জানম্মাণ সাম্রাজ্য এই ক্ষাত্র আভি 
জাত্যের নীতির উপরে দ্াড়াইয়াই সদর্পে বলিতেছিল-_ 
বীরভোগা। বন্ুদ্ধরা। তাই, কুট রাষ্্রনীতির পরাজয়ে 
জান্মাণগণ বিচলিত হয় নাই, তাই যখন ১৯১৪ সনের যুদ্ধ 
সমূপস্থিত হইল তখন তাহাদের আর অবসর সহিল না। 
১৮৭০-র মত ছুইদিনেই আবার বিজয়গর্ধে প্যারিসে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব, ইহাই ছিল প্রত্যেক জাম্মাণের 
বিশ্বাস। কিন্ত যুদ্ধ যখন মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর বহিয়া চলিল, তখন ক্ষান্রাভিজাত্যের শেষপরীক্ষ। 
হইয়। গেল। জাম্মাণ যুদ্ধ যেমন অনিবাধা ছিল, জান্ধেণীর 
পরাজয়ও ছিল তেমনি, অনিবাধ্য_-ছুয়েরই হেতু প্রশীয় 
ক্ষত্রিয় অভিজাতগণ । 

কিন্ত, সত্যই কি জাম্মাণ যুদ্ধ জান্মেণীর জন্যই সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে? ভেস1এ'র সন্ধিপত্রের একটি সর্ভ হইতে এইরূপই 
ধারণ| জন্মে। কিন্ত বর্তমান জান্দেণীর সমস্ত প্রচেষ্টা এই 
কলঙ্ক-ক্ষালনে নিয়োজিত হইয়াছে । মাসে মাসে জান্বেণী 
বিশেষপত্রে; বিশেষ গ্রন্থে, নিজেদের এতিহাপিক ও 
রাষ্ট্রনেতা, বিদেশীয় রাষ্ট্রদূত, এতিহাসিক ও মনীষীদের 
তথ্যপূৰ্ণ রচনা ও গোপন সংবাদ বাহির করিয়া তাহার 


বর্তমান জাশ্মেণীর এই উদ্যোগ, এই তৎঞ্রতা ও এই নিষ্ঠা 
দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়, মনে মজ্সে একটু করুণাও 
জাগে, একটু হাসিও পায়! পরাজয়ের লজ্জা ও দুর্ভাগ্য 
হইতেও থেন জান্দেণীর নিকট যুদ্ধারস্তের কলঙ্ক অসহনীয়! ) 





জার্মেণীর মিথা। কঙ্ক 


বর্তমান যুগের জাশ্মাণ ইতিহানিকগণ যে স্বদেশের 
অপযশ বিমোচনে চেষ্টিত হইবেন ইহাতে বিস্ময়ের কথা 
কিছুই নাই। জাম্মাণ এতিহাসিক তাহার গবেষণার মধ্যে 
ডুবিয়৷ থাকিলেও মাতৃতূমিকে বিশ্বত হন না। মম্জেন্‌- 
এর বিপুল ও বিম্ময়াবহ এঁতিহাসিক সাধনার গৌণ 
উদ্দেশ্য ছিল, সর্বববন্ধন-মুক্ত রাজশক্তিকেই জাতির 
বিস্তার ও বিকাশের পক্ষে শ্রেয়তম শত্তিকেন্দ্র বলিয়া প্রমাণ 
করিয়া সমসামগিক্ষ জান্মেণীর সমক্ষে একটি আদর্শ স্থাপন 
করা। কিন্তু বর্তমান জান্মেণী বে শুধু এইরূপ এ&ঁতিহাসিক 
গবেষণাই করিতেছে এমন নয়, গ্রীক ইতিহাস (বেলথ ও 
কারষ্টেই-এর, এবং ভিল্কেন-এর মিশরের টলেমীয় যুগের 
ধশ্মব্যাখ্যান), রোমের ইতিহাস (ডেশাউ, ষ্টাইন্‌ প্রভৃতির), 
বেবিলন ও আ্যাসিরিয়ার, ইতিহাস ( মাইস্নার্-রচিত ), 
মিশর ও আপিরিয়ার প্রাচীন কাহিনী (মাইয়ের), য়িছুদীদের 
ইতিহাস ( কীটেল-সঙ্কলিত ), মধাযুগের চাচ্চের বৃত্তান্ত 
( শুবা্ট রচিত )_বর্ভমান জাম্মেণীর নিষ্প হ এতিহাসিক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


= সাধনার সাক্ষী। ইহাদের শিষোর অভাব নাই, গ্রন্থের ও 
 গবেষণারও অভাব নাই। তাহা ছাড়া এতিহাসিক 
আলোচনার অনেকটা স্থান জুড়িয় আছে বর্তমান যুদ্ধের 
ান্ুপূর্ত্বিক কাহিনী ও যুদ্পূর্বব জান্মেণী ও অন্যান্য 
তর সমসাময়িক ইতিহাস । ইতিহাসের তীব্র 
রত রশ্মিপাতে এখন অষ্ট্রয়ার মন্তিশ্রেষ্ঠ মেটেরনিক্‌ ও জার্শ্মাণ 
শক্তির প্রতিষ্ঠাতা বিদ্মার্কের জীবনেতিহাস যাচাই করা 
লিতেছে। টিমে ও মেগ্ডেল্সোন্‌ বার্টোল্ডি রচিত 
_ ইয়ুরোগীয় মন্্িমগুলের 'রাষ্্রায় সাধারণ বৃত্তান্তের’ * প্রথম 
ছয়খণ্ড বিদ্মার্কের মন্ি্কালের ইতিহাস, বাকী 
_ আটচন্লিশ খণ্ডের উপরও তাহারই বির।ট পুরুষকারের 
ছায়।। জার্মেণীর বর্তমান ছুদদিনে সেই লৌহদৃঢ় মৃদ্তিই 
রর “যেন একমাত্র স্থির আশ্রয়, সম্পাদকমণ্ডলীর এবং আর্নল্ড 
| মাইয়েরের গবেষণারও ইহাই প্রতিপান্ত । টুসিকুশ2এর 
হাপিক কিন্ত আবার স্পদ্ধাভরে বলিতেছেন যে, 
নপৰ ভূত প্রতিষ্ঠা করিয়া ও সমগ্র শাসনতন্্রকে 
র আজ্ঞবহ করিয়া, বিসমার্ক নবজাগ্রত 
কে অস্বীকার করিয়াছেন । সেই স্থুল ও ক্ষীত 
শাসনতন্ত্র ফ্রেডারিক্‌ দি গ্রেট্-এর মত সমাটের 
ভাবে ও বিদ্মার্কের মত মন্ত্রীর অভাবে ভাঙিয়া পড়িতে 
"বাধ্য । 
বাহিরের জগতে এই গবেষক মণ্ডলীর অপেক্ষাও 
বেশী পরিচিত এমিল লুডভিক, রেণে ফিউলেপ মিলার, 
অস্ভাল্ড স্পেঙ্গলেয়ার, কাউ হান্ম্ণান কাইজারলিং 
প্রমুখ মনীধিগণ। লুডভিক্‌ দ্বিতীয় উইলিয়ম ও বিসমার্কের 
__ যে চরিতাখ্যান লিখিয়াছেন তাহা ঠিক ইতিহাসের পর্যায়ে 
পড়ে না। ইংরেজ সাহিত্যিক লিটন* ষ্টেচি, ফরাসী 
রি সার্থিত্িক আতর মরোয়া ব্যক্তিবিশেষের জীবনকে 
ক বুঝিবার ও বুঝাইবার যে অভিনব পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন, লুঙভিকও সেই পথেরই পথিক। তাহার 
{নেপোলিয়ন ও গেটেও আদৃত হইয়াছে, কিন্তু তাহার 
সব জীবনী (মানব সন্তান ) বিশেষ সম্বর্ধনা পায় নাই । 
পে ফিউলেপ মিলার বলশেভিজমের মন ও রূপ 
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বর্তমান জার্ন্ধেণীর চিন্তাধারা 





নট 


স্পি্পীপাপিপি ও তি -পদলাখপাসপাসিাসপাসিপাসিপাসিলামিলাসি লাম লাশশপশসপাসিলা দিলা মিলা ওর মিলা মিলা সিলামিল মিলস সলামিলামেল দিপা অলমলাখিল পিলা সিলামিপাপিলাম, 


চিত্রিত করিয়াছেন; বোধ হয় আধুনিক কালের 
ইতিহাসের এই পরিচ্ছদের ইহাই সর্ক্বোংর্ড সুচিন্তিত 
সমালোচন!|। কিন্তু তাহার 'রামপুটিন’ সে পধ্যায়ের 
নীচে । অন্ভাল্ড ম্পেঙ্গলেয়ার সমসাময়িক খটনার খণ্ড- 
বিশ্লেষণ করিতে বসেন নাই, তিনি বর্তমান পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রাণম্পন্দন গণিতেছেন। সে স্পন্দন থামিয়া 
আপিতেছে, পৃথিবীর অপরাপর সভ্যতা যে-পথে 
গিয়াছে পশ্চিমের দৃপ্ত সভ্যতা তাহার গরিমার ওন্ধত্য 
লইয়া সেই পথেই চলিয়াছে। জীবন্ত “কাল্চার' যখন 
স্থাণু সিভিলিজেশনে"র স্তরে আসিয়া ঠেকে, তাহার পরই 
সভ্যতা ধীরে ধীরে মৃতার দিকে চলে। পশ্চিমের 
কাল্চার' আজ 'পিভিলিজেশনে পৌছিয়া মৃত্যুশধ্যা 
লইয়াছে--প্রাপতত্ব ও দশননের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া ছুই 
খণ্ডে স্পেঙ্গলেয়ার এই কথাই প্রমাণ করিতেছেন । বোধ 
হয় আধুনিক জগতের সমস্ত চিন্তাবীরকে এইরূপ দ্ধ 
আহ্বান করিতে আর কোনো মনস্থীই সাহস পান 
কাইজারলিডের নাম বিশেষ কারণে আমাদের ৫ 
স্ুপরিচিত-_দার্শনিকের ভ্রমণ ডায়েরী অত্যুজ্জল, ৫ 
গভীর চিন্তাশীলতায় জগৎকে মুগ্ধ করিয়াছে। 

সমন্ধীয় মতবাদ সঙ্কলনের দ্বারাও তিনি 
কিন্ত তাহার মনীষার আলোক বিবীর্ম হইয়াছে স্কো ৰা 
তাহার সমপামরিক জগতের চিন্তা ওকর্ম্মীধারার আলোচনায় । 








পৃথিবীর পুনগঠন, ও বর্তমান ইনুরোপের জাতিচয়ের কন্ম 


ও মানসিক জীবন তাঁহার আলোচ্য । তীক্ষণী, উদার 
মন ও ব্যাপকতৃষ্টিতে তিনি যুদ্ধান্তের ইয়ুরোপকে পরীক্ষা 
করিতেছেন ও তাহার সতাকে পুনঃপ্রজ্জলিত করিতে 


চাহিতেছেন । ডি: 
(৩) 
অস্ভাল্ড স্পে্গলেয়ার ব! কাইসারলিঙ কিন্ত 
এতিহাপিক নহেন--ইতিহাসের বিশেষ একট ধারা 


তাহাদের আলোচঢ্াহ চাদের মন দাঁশশনিকের, তাহাদের 
দৃষ্টি জিজ্ঞাস্র | ' জান্মেণীর সত্যকার মন আসলে" ভাবুকের 


মন, দাশনিকের মন--যদিও সে মন আজ বস্তনিতবপেক্ষ 


দঙ্খনের একান্ত পক্ষপাতী নয়। জার্েণী কান্ট ও... 


bd 


৭৮৪ 


ফিক্তের দেশ। এই যুগেও জাম্মীণ মনীষ! তাহার 
্বধন্ম বিশ্বত*্হয় নাই । যুদ্ধশ্ৰান্ত জান্মেণী কোনও নৃতন 
নৈরাশ্যবাদ আশ্রয় করে নাই । সত্য বটে নব্য কান্টীয়- 
বাদের জীবনকাল ফুরাইয়াছে। তাহার স্থানে 
প্রতিষ্ঠত হইয়াছে হুসেরুল ও তাহার শিষাম গুলীর 
'ফেনোমেনোলজি' ৷ দ্রষ্টা যে দশনীয় বস্তু সম্বন্ধে সচেতন 
হয় তাহার হেতু এই যে, সে নিজেই আপনার সেই বস্তু- 
জ্ঞানকে আপনি সুষ্টি করে। তাই ঘে বস্তুর জ্ঞান সে 
হৃষ্ট করিতে পারে না তাহার সম্বন্ধে সে কিছুই জানিতেও 
পারে না। বস্বজগৎ মানব-চেতনার মধ্য দিয়াই সত্য 
হয়, অন্যথ অলীক হইয়া! যায়। ইহা হয়ত অনেকদিনকার 
কথা । কিন্তু এই নূতন দশন সেই পুরাতনবাদ 
হইতে অনেক বিভিন্ন। হুসেরুল এই নব্য দর্শনের 
প্রবক্তা । গেটঙ্গেন ও ফাইবুর্ণ হইতে ইহ! জান্বেণীর 
সর্ধপ্র বিস্তার লাভ করিয়াছে, শিউনিক দাশনিকম গুলী 
এই বাদ সোহসাহে গ্রহণ করিয়াছে । গুরুর পরেই এই 
নবা দশ'নের নেতা মার্টিন হাইডেগগার । 

জাঁন্মেণীর পরাজয়ের হেতু-জিজ্ঞাসায় পরাজিত 
জান্মাণীকে দেখিতে পাওয়া যায়; সেই পরাজিত 
জাঁমেশীর নৃতন সন্ধান আবার পাওয়া যায় বন্তমান জান্মেণীর 
দশনে নহে, তাহার ধর্মতন্বে। সত্য বটে যুদ্ধের পূর্বেই 
'ই্তিহাসিক খৃষ্টের' সম্বন্ধে লোকের মন উদাসীন হইয়া 


উঠিতেছিল, হোলটন্যান্‌, হার্ুনাক প্রভৃতির প্রভাব 
খর্ব হইতেছিল। হারনাক-এর ধিশ্মতন্বের ইতিহাস 


উদার’নতিকগণ খুবই আগ্রহসহকারে বরণ করিয়া 
ছিলেন_+্র্গরাজা” এই বর্ধমান সভাতারই নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক পরিঞতি* মাত্র--এতিহাদিক যীশু এই 
সভ্যতার সেই ভাবী পরিণতিরই প্রবক্তামাত্র । যুদ্ধের 
: প্রাকক্ষণেই বুসে ও ভাইস-প্রমূণ তক-ভিজ্ঞান্ত এই মতের 
প্রতিবাদ আরস্ত করেন, যুদ্ধান্তে উহা একেবারে ভাসিয়া 
গেল। বুল্টশানের “খীশ্ু'তে খৃষ্টের শিক্ষা ও বাণীকেই 
উদ্বাটিত* করিবার চেষ্টা হইয়াছে, * ইহাই যুদ্ধশেষের 
জান্েণীর মনের প্রতিলিশি। সহজ মীন্ঘষের গরিমার 
আর ‘তৃপ্তি নাই--অচল নিষ্টায় ভগবানের উদগীরিত 
‘বাণীতে’ নির্ভর করাই মানুষের একমাত্র গতি। 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৬ 
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মাধ, এই জগং, এরই প্রচলিত ভালমন্দ_-এই সকলে 
আর আস্থা নয়, খুষ্টের শ্রীমুখ নিঃস্থত বাণী, কালে-কালে 
মানবের অন্তরের তাগিদে যেমন" রূপ ' লইয়াছে, 
তাহাতেই আস্থা রাখিতে হইবে, সেই পরিত্রাণের প্রতি- 
শ্রতিতে, সেই কঠোর বিচারের আদশেই মানুষ পথ. 
খুজিয়া পাইবে। রুডল্ক অটো ইতিহাসাতীত 
যুক্তির অতীত সেই সত্যোপলঞ্জির উপরই তাহার 
তত্বজিজ্ঞাসাকে স্থাপিত করিতে চাহেন। হাইলেয়ার- 
প্রমুখ জ্ঞানীদের উপর তাঁহার সমধিক প্রভাব। 
জাশ্মাণ তত্বজিজ্ঞাসা যুদ্ধের পূর্বে মানুষকেই কেন্দ্র করিয়া 
অগ্রনর হইয়াছিল। যুদ্ধশেষে মানুষের বৈভব আর 
নাই; তাই এই তত্রজিজ্ঞাপার কেন্দ্র ঈশ্বর--ঈশ্বরের 
উচ্চারিত বাণী, সেই পরমপ্রতিশ্রতি-কার্ল বাতের 
চমকপ্রদ গ্রন্থ “ডগমাটিক-এ ইহারই বাখ্যান চলিয়াছে। 


(8) 


যুদ্ধকালীন তিক্ততা ও যুদ্ধশেষের আশ|-নৈরাশ্যের / 
তরঙ্গ-বিক্ষেপ জান্মেণীর সাহিত্য ও শিল্পকে, বিশেষ 
করিয়া জান্মাণ নাট্যসাহিত্কে গভীরভাবে আলোড়িত 
করিয়াছে । “এক্স্প্রেশনিজম*_-প্রকাশবাদ-_ুদ্ধের পূর্বেই 
পূর্ববন্তী জাম্মীণ সাহিত্যের ন্য'চারাপিজমের-- 
প্রক্লতিবাদের--কঠিন বস্তনিষ্ঠাকে ছাড়াইয়া উঠিতেছিল, 
যুন্ধান্তের আশা-নিরাশার দ্বন্দ, ভবিষ্যতের নূতন 
যুগের আশায় ও অতীতের 
নাটা-সাহিতা 
তাহাতে এএক্সপ্রেশনিজমের  ভর্দিমা 
প্রকট হই'া * উঠিয়াছে। এই সাহিতোর মুল 
প্রেরণা পূর্বাবন্তী অন্তায়ধর্ম্মী সমাজবিষ্ঠাসের প্রতি 
নিদারুণ ঘ্বণা ও ভাবী কুদ্দিন 
আশ।। ইহা তরুণ মনের বিদ্রোহের অঞ্জরী। 
ছুর্দম ঘ্বণার ও অনন্ত ভরসার, উনার তিক্ততার ও 
অবাধ ন্বপ্পবিলামের, নিম্মম ধ্বংসের ও সুন্দর স্ুটির 
বাণীতে এই নাট্যসাহিত্য টক ঘ্বণাই হউক বা 
আশাই হউক, যে অন্থর এই বাণী উৎসারিত করিতেছে 
তাহা অধীর উল্লাসে ও অস্থির উত্তেজনায় থর-থর 











জাশ্দেণী স্ুষ্টি 


সম্বন্ধে অফুরন্ত ক 


| নখ] 


i । সেই অধীরতাকেই সে প্রকাশগৌরব দিতে 
কণ তাহার আর্টের একমাত্র অভীষ্ট । 
তাই, “এক্স্প্রেশনিজমের ভাবমূল অধীর উচ্ছ্বাসে, 
এ ₹ বস্তুমূল সমাজের নৃতন বিশ্যাসের দাবীতে, 
হার রূপ খণ্ড শব্দে, খণ্ড কথায়, খণ্ডিত বাক্যে, 
রণনিয়মহীন শব্দে, উপসর্গ-যতি-হীন কথাবার্তীয়। 
[লিজম্‌ ফটোগ্রাফের দ্বারা অনুপ্রাণিত, এক্ট- 
জা মানব-মনের পলায়মান ও বিলীয়মানভাবকে 
ধরিতে চায়,-স্পষ্ট করিয়া নয়, যেমন করিয়া আবছা 
ইসব ভাব মানব-মানসে ছোয়া দেয়, ঠিক তেমনি 
ব তাহাদের রূপ দিয়া। নেচারেলিষ্টের দৃষ্টি 
অন্তরের কামনার গ্রন্থি খুলিতে খুলিতে শ্রান্ত হইয়া 
বাসে, এক্সপ্রেশনিষ্টের চক্ষু নিমীলিত-_তাহার 
রর পটে মানবাত্মার যে গহনতম ও নিগৃঢ়তম খণ্ডিত 
ডে; তাহাই তাহার আর্টের উপজীবা। তাহার 
a নিজ চেতনা--ঘে চেতনা একান্ত নয়, 
বর সমান ধর্ম্ম। তাই তাহার শিল্প ব্যক্তি- 
মভিজ্ঞতার কাহিনী নয়-_সমগ্র "মানবের 
[ভিজ্ঞতার কাহিনী; তাহাতে বিশিষ্টোপলক্ধির 
তহাস নাই-_তাহাতে ছাচে-ঢালা মানুষের কথা মাত্র 
ছে, তাই তাঁহার অঙ্কিত চরিত্র টাইপ যেন গোষ্ঠীর 
নিধি | ৷ এই সব নাটকে চরিত্রের নাম নাই--তাহারা 

মাত্র, যথা, পিতা, পুত্র, মা, গণিকা, নাম-না-জান! 
লোক, লঙ্কা টুপী-পরা ভদ্রলোক”-আবার একসঙ্গে একটা 
নীকেও এই নাটকের চরিত্রে পরিণত করা হয়, 
সৈল্াগণ, ম মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিতগণ ইত্যাদি । কাইজার, 
ভেরফেল, ফন্‌ উন্রু ও টোলার এক্সক্প্রশনিষ্ট নাটা- 
দের অগ্রণী, শাম এই উচ্ছঞঙ্ছল ভক্গিমার 
শী লেখক। এই সকল লেখকদের বিষয়বস্তুর 
একটা মিল আছে। নর-নারীর অঙ্গরাগ 
বিষয়বস্ত হইতে বৰ্জ্জন করিয়াছেন? "ইহারা 
বাদী, সকলেই অমিক-বিপ্লবের কল্পনায় 
জারের ডি কোরালে ও গ্যাস-এ, টোলারের 
শে ও. ডি মাশিনেনষ্টিউম্শর-এ মানবের 
ীদর্শবাদী, সে ধাহাদের হিত কামনা করে 
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বর্তমান জার্খেণীর চিন্তাধারা 





একদিক মারিয়া রেমারকক আঠার বৎসর বয়সে = 





পাপা সিটিসিসপপিসিসিপিসসিসিপিশপিসপিসিপও 


তাহাদেরই হাতে প্রাণ বিসজ্জন দিয়াছে ফন্‌. উর ্ট 
(আইন গেগ্লেখ ত ও প্রাতৃজ ) নাটকে সৈনিকের কর্তব্য ও. 
ব্যক্তির বিবেকের ছন্দ; ভেরফেলের (স্পিগেলমেন্শ) 
নাটকত্রয়ে একট ত্যাগের বৈরাগী রাগিণী। কিন্তফন্‌ 
উনরু ও ভেরফেল ছুজনেই আসলে গীতিকবি--নাটাকার 
নহেন। 
এক্‌সপ্রেশনিজমের বান ১৯২২ সনেই শেষ হইতে টু 
আরম্ভ হইয়াছে । আজ তাহার প্রতিক্রিয়া চলিতেছে । 
টেলিগ্রাফ শব্দে রচনা, ন্সায়বিক উত্তেজনাকে সংযত = 
করিবার শক্তির অভাব, উৎকট উল্লাসের রূপান্তর 
সাধনে অক্ষমতা, শ্রমিক বিপ্রবের তালঠোকা বেশীদিন 
টিকে নাই। এইসব নাট্যকাই আজ আবার 
টাইপ্‌-মূলক রূপক ছাড়িয়া নৃতন নাটট্যবুচনা করিতেছেন । 
এতিহাসিক  নাটকেরও ঢেউ আসিয়াছে। ফন্‌ 
উন্রু, ভেরফেল প্রভৃতি ইহাতে যোগদান করিয়াছেন। 
নব্য-বাস্তব নাটক ও নব্য ব্যঙ্গ নাটক ছুইই এক্‌স্‌ 
প্রেশনিষ্টের অত্যাচারের প্রতিক্রিয়া । আলফ্রেড 
(ডি ভেল্‌ফে ) ও আর্ণল্ট ব্রোনেন্‌ ( অষ্ট পল্টজুগ, তি 
সিন্গেণ্ডে ফিদ্‌ ইত্যাদি) একদিকে যৌন সং 
উৎকট - ও রিকট ব্যাখ্যা দিতেছেন, হাসেন্রে! 
বাঙ্গ ও রঙ্গনাটয আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।. a 
এখনো রঙ্গমঞ্চকে বক্তৃতা-মঞ্চে পরিণত করিবার “চেষ্টা 
করিতেছেন--হাউপ্টম্যানের প্রতিভা এই কালের নহে। 
এক্সপ্রেশনিজমের ধে'য়া কাটিয়া গিয়াছে কিন্তু এক রি 
সময়ে ইহার জালায় ধোয়া দেখাও যায় নাই। ইহার 
প্রসাদে জাগখদেণী জীবনের; - চরম ও পরমসৃত্যকে 
রঙ্গমঞ্চে: প্রত্যক্ষ করিতে চাহিয়াডিল সমস্ত বাড়াবাড়ি ্ 
সত্বেও এই শ্রদ্ধেয় চেষ্টা জান্মাণ রঙ্গমঞ্চের হচ্ছিল 
এক্সপ্রেশনিজমের যুগকে বড় করিয়া রাখিবে | - 8 
এই যুগের জান্মেণীর সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা কিন্তু কন রঃ 
নহে, উপন্যাসে । জান্মাণ উপন্া; ইতিপূর্বে কোনদিন 
অন্য জাতির নিকট এতটা আদর লাভ করে নাই! 
যাহা হাউপ্টম্যান'ও স্থদারম্যান্‌ পান লাই, ;১৯২৯০এ, এ 8 
অখ্যাতনাা, জান্বাণ আজ তাহাই লাভ. কৃষ্টি যাক্ছুন: 

























৭৮৬. 


তাস ল সলা দিলাসলসিপাসিলাসল সস সিপিডি পাস্পিসিসিপান্পিসপাপমপাস্পি 


সঙ্গে সামান্য পদাতিকরূপে পশ্চিম-সীমান্তে প্রেরিত হয় 
চার বৎসর ঝ্যাগী সেই বীভৎস হত্যাকাণ্ডের শেষে নির্বান্ধব 
ফিরিয়! রেমার্ক অনেক কিছুই করিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই 
টিকিয়া থাকিতে পারে নাই । তাহার শেষ কাজ সেই 
অস্থির মনোবৃত্তির, এই ধ্বংসগ্রন্ত জীবনেতিহাসের মূল 
নির্দেশ করা। ‘পশ্চিম সীমান্তে সব শাস্ত---সেই ব্যাধি 
 নির্দেশ। “ইহা অভিযোগ নয়, ইহা স্বীকারোক্তি নয়, 
ইহা সাহদিকতার কাহিনী ত নহেই ; কারণ মৃত্যুর সঙ্গে 
এইরূপ মুখোমুখী নিমেষে নিমেষে যাহার হইয়াছে, সাহস 
তাহার প্রাণে আর থাকে না। এ শুধু তাহাদের কথা, 
যুদ্ধ যাহাদের প্রাণে না মারিয়া দেহমন বিনষ্ট 
করিয়া ফেলিয়াছে |” এই দুর্বধহ, মন্মস্কদ, নিদারুণ 
কাহিনীর ইহাই, ভূমিকা । যুদ্ধসম্পকীয় উপন্যাসের 
_ মধ্যে প্রকাশমাত্র এই উপন্যাস শ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিনন্দিত 
. হুইয়াছে। ইহাতে বেদনা, করুণা, নির্মম পশুপ্রীয় 

চেতনাহীন সৈনিকজীবনের নির্লজ্রতা, সৌহার্দা, গভীর 


মানবতা, আবার উৎকট বীভৎসতা ও অশেষ ক্লান্তি 
এক সঙ্গে জমিয়া উঠিয়াছে। 


ইহা যুদ্ব-দেবতার 
নগ্ন কুৎসিত মৃন্তি। 

_ যুদ্বউপন্যাসের লেখক হিসাবে প্রথম অভিনন্দিত 
হন “সার্জেন্ট গ্রিশার' লেখক আর্ণল্ড ট্স্ভাইগ.। যুদ্ধের 
_ একটি ঘটনাথণ্ড ইহার বিষয়বস্ত । ইহাতে যুদ্ধের প্রভাব 
আছে, কিন্ত যুদ্ধ দেখা যায় নাঁ। তাহার “ভের্দী”তে হয়ত 
সে দৃপ্ত দেখ। দিবে । ফন্‌ উনরু-এর “বলির পথ’ লেখা 
হইয়াছিল যুদ্ধকীলে কাইজারের নিমন্ত্রণে_কিস্ত ইহার 


_. ছত্রেছত্রে এই সেনা-নায়কের নৈরাশ্ত, তিক্ততা ও ক্লান্তি 


_ এমনি উৎকট অস্গযন্ত ভাবে জমিয়া উঠে যে, উহা আর 
 জার্্মা সেনামগুলীর হাতে পৌছাইতে দেওয়া হইল না। 
_ যুদ্ধের বাস্তবতা ইহাতে আছে, কিন্ত TU সংযত 
শক্তি নাই । 
 তিহাপিক উপস্টা্সিক করনে এর: ্ 
গ্রে গুপলেটশে নকেলে' নু 








সনত বর্তমান জানৰ আদ্মপরীক্ষ ও আত্মপ্রত্ঠার 


এ ক: ১৩৩৬. 
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সজল পাসলত শল তব এস শত লকন এল লম প পলস ছি পাল 


রয়াসও ইহার সৃষ্টির মূলে কাজ করিয়াছে । ইহা মে যি 
ফল। বর্তমান যুগে ইতিহাপিক উপন্যাসের পুনরভ্যুদয় [দুয়ও 1 
এই যুগধন্মের সহিত সংশ্লিষ্ট । 
আর রোমান্স নয়। জীবনী যেমন চরিত্র-চিদ্র ও 
চরিত্র-বিশ্লেষণে পরিণত হইয়াছে, রোমান্সও ) 
যুগ-চিত্রে ও যুগ-বিপ্লেষণে রূপান্তরিত হইয়াছে রি? 








রঙ্গ নয়মান ( সয়তাঁন ), ভাসেরমান (যৌবনের জয়), 


সর্বোপরি লিও কয়েক 
অনুসরণ করিরাছেন। 


রিকার্ডা হুক্‌ (পরাজয়) ও 
ভাঙ্গের এই নূতন রীতি 


কুরূপা ডাচেন্‌ চতুদ্দিশ শতাব্দীর অষ্রীয়া জার্খেণী লইয়া 


লেখা, ইহা সার্থক সৃষ্টি নহে; কিন্তু ‘জু দিউ্) অষ্টাদশ 
শতাব্দীর একটা ক্ষুদ্র জার্শ্মাণ রাষ্ট্রের নিখুত প্রতিলিপি 
এবং উহাকে অবলম্বন করিয়। তৎকালীন সমগ্র যুগ- 


জীবনের একটি চিত্র । ষ্টেচি, মোরোয়া, লুডভিক যেমন Ll 


চরিতাখ্যানের হাওয়া! বহাইয়াছেন, ফয়েক্তভাঙ্গেরও তেমনি 
স্বদেশে ও বিদেশে এইতিহামিক উপন্যাসের লুপ্তধারাকে 
বালুশযা। হইতে খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছেন । 

জান্মাণ কবিরাও যুদ্ধোন্মত্তত! ও যুদ্ধশেষের তিক্ততার : 
ধূপে কাবালক্ষ্মীর অর্চনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এ 
ধূপের গন্ধ ক্ষণস্থায়ী । উহার উৎকট মাদকতা শেষ হইয়। 
গিয়াছে । শুধু ষ্টেফান জক্ের “যুদ্ধ' আজও বীচিয়া আছে, 


কারণ উহার স্থর উন্মত্ততায় বাধা নহে, গভীর উদার রর 


রাগিণীতে । তেমনি করিয়া যুদ্ধশেষের বহুশত প্রোলে- 
টেরিয়ান কবি দিনমজুরের দৈন্য ও গ্লানিকে এক্স- 


প্রেশনিষ্ট কবিতায় ফুটাইতে চাহিয়াছিলেন_কিন্ত টোলার 


বার্থেল্‌, হাইনরিক্‌ লের্শ-এর কবিতা না-ফুটিতেই ঝরিয়া 
পড়িয়াছে। অথচ তাঁহাদের সমকালীন প্রতিভা রাইনেয়ার 
মারিয়া রিল্‌কের শান্ত ও অক্ষুব্ধ সুষম! আজ আবার 
কাসাক প্রভৃতি কবির উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে। + 
রক্তের গন্ধ, কবরের আর্দ্র বাতাস, কল-কন্তার কর্কশ 
শব্দ, শ্রমিকের পীড়িত ক্গায়ুবিকার, সহরের উচ্চধ্বনি- .. 
বিক্ষোভ__এই সব আর জান্মেশীর তরুণ কবিকে আকর্ষণ 


করিতেছে না। জীবনের গভীর সত্যকে উপলব্ধি করিয়া 
শীস্ত সহজ সুরে সেই সত্যকে কাব্যে; উদগীত করাই 


তরুণ জান্মাণ কবিদের সাধনা । বিরাটের রূপে মুগ্ধ 


এ ইত্তিহাসিক : টা রর 


CG তেমনি bs he 














সখ্য] 





সপ এ ৯৯৯ শাসিত আাীপিসপীপাশিপশািশীশিিস্পাাশপাী? 


0 ন | হইয়া জাৰ্মান সাহিত্যিক সত্যের রূপকেই প্রত্যক্ষ করিতে 
_ চাহেন--ইহাই তাঁহাদের সৌন্দধ্য-সাধনার মর্শ্মকথা। 

___ সৌন্দধ্য-তত্বে শাস্ত্র প্রায় জাৰ্শ্মেণীতেই গত পঞ্চাশ 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । এখনও জান্মেণীতে তাহার 
লোচন! বা গবেষণা হাস পায় নাই। কান্টের 
দেশীয়গণ নিছক তত্বালোচনার দিকেও এখন পর্য্যন্ত 
তাহাদের প্রতিষ্ঠা অক্ষুঃ রাখিয়াছেন। সৌন্দধ্যোপলব্ষির 
ত্রজা শ্বেণীতে ুদ্ধপূর্বে যে নব্যতম ‘আইনফিউলুড! 
_এমপাথি’ ( অঙ্গুভূতি-যোগ ) বাদ প্রতিপাদিত 
হইয়াছিল, এখনও তাহারই বিচার ও বিশ্লেষণ চলিতেছে । 
ইহার মূল কথ! অনেকটা এই যে শিল্পন্থষির মধ্যে 
আমাদের ভৃদয়াবেগ অন্ুপ্রবিষ্ট হয় বলিয়াই আমরা 
আনন্দ বা রসান্বাদন করিতে পারি; এই রসাস্বাদনে ব৷ 
ন্দ আমাদের হৃদয়াবেগ পরিতৃপ্ত হয়, কিন্তু এই 
রূপ ব| আসম্বাদ কোনে! বিশেষ শিল্প-নিদর্শনের 
ত রূপের উপরেই নির্ভর করে--তাহার বাহিরে 
ছাড়াইয়া এইরূপ রসাস্বাদনের উপায় নাই । 
স্বাদন অনেকাংশেই রসিকের চিত্তের ধর্ম্ম-- 
জেক্টিভ',_কিন্তু আবার শিল্পের বিশেষ রূপটরও 
ঠা গুণ-অতএব “অবজেক্টিভ'9 | বর্তমান সৌন্দধ্য- 
তন্বালোচনা প্রধানত ইহার উপরই প্রতিষ্ঠিত। তবে, এই 
 বসবিচার ছাড়া নিছক রূপের দিক হইতেও সৌন্দধ্য তত্বের 































বহুল পরিমাণে আলোচনা হইতেছে । এই দিক হইতে * 


রত র্‌ মিউনিকের কুর্ট ভুল্‌ফের প্রকাশিত গ্রস্থমালা ও প্রপিলেয়েন 
শিল্প নিদর্শনের গ্রস্থাবলী জার্শ্মাণীর শিল্প-চচ্চার ও শিল্প- 
টি পূজার বিস্ময়াবহ উপহার । সতা বটে, নিছক সৃষ্টিতে 
ফরাসী জাতিই অগ্রণী; কিন্তু জান্মাণ*শিল্পীর শক্তিও 

_ অবজেয় নহে। তাহা ছাড়া তন্বালোচনায় সমস্ত 
জাতির মনে এতটা রুচিবোধ জাগিয়াছে যে, 
্নাণীর প্রস্তুত শিল্পদ্রবাজাতের মধ্যে প্রযুক্ত শিল্পের 
প্‌ উৎকর্ষ লক্ষিত হয় তাহা আর কোনো জাতিই 
করিতে পারে নাই । 

রর € ৫ ) 

বুদ্ধশেষের জান্মেণীতে পুরাতন জান্মেণীর অনেক 
জিনিষই পরিত্যাগের প্রয়োজন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
















বর্তমান জার্মেণীর চিন্তাধারা 
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কপ পালাল 








পপি 


আধুনিক জাশ্মাণ শিক্ষাপদ্ধতি * ও জাৰ্দ্মাণ বাটে 
শিক্ষা পৃথিবীর * সর্বজান্তির নিকট বি ও ভয়ের .. 


বস্তু ছিল। উহার ভিত্তি ছিল ক্ষাত্রধর্্, তাই জান্মীণ 
ছাত্রের জীবন গড়িয়া উঠিয়াছিল কঠোর সামরিক শৃঙ্খলীয় 
বা সৈনিকের মনোবৃত্তির চেতনাহীন আদর্শে। এই... 


আদর্শ যেমন কাধাকরী তেমনি ভয়ঙ্কর | আবার যখন এই... 
আদর্শ ধরিয়া মায় তখন এই সব শৃঙ্খলা-কবলিত মানুষ 
শৃঙ্খলিত অসহায় জীব হইয়া দাড়ায়, একেবারে কলের 


মন্গিষ হয়| এই প্রথার বিরূদ্ধে বিজ্রোহ সুরু হইয়াছে: রা 
অনেকদিন । ১৯০১ সনে কার্ল ফিশরের বাক্তিস্বাতন্্রাপস্থী_ 


পলীমুখীন উড়োপাখী'র দলের সুচনা হয়। তখনই 
রুশো ও পেষ্টালটুসির। 
জীবন যাপন ও স্বাধীন চিত্তবিকাশের দাবী উঠে। .. 
যুদ্ধান্তে এই দাবী একেবারে কা্য্যে পরিণত. 
করিবার স্থযোগ উপস্থিত হইল। নূতন জান্মেণী, 
শিক্ষাপদ্ধতি নতন আদর্শে অনুপ্রাণিত | 
ভেদ আছে, কিন্ত আদর্শ এক । - 
যুবক জাখ্বেণী কলা বা সাহিত্যের সম্বন্ধে অপেক্ষার 
উদাসীন, তাহার প্রধান অনুরাগ রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ তিক 
প্রচেষ্টায় । রে 
বিকশিত হইতেছিল তাহাতে রাষ্ট্রনীতির প্রতি উদাসীন্যই 
লক্ষিত হইত ৷ সেকালের যুবকচিত্ত সমাজের লৌহনিগড়, | 
রাষ্ট্রপূজা, ক্ষাত্র 
বিরূপ হইয়া ধরণীর সহিত নিবিড়তর যোগাযোগ সাধনে 
উদ্যোগী হইয়াছিল। তখনকার যুগ যৌবনান্দোলনের স্বপ্নময় 
রোষান্টিসিজ মের যুগ । তখন দন্টে দুলে জান্মাণ যুবক 
সহর ছাড়িয়া গগ্রামছাড় রাড! মাটির’ পথের পরে লুটাইয়। 
পড়িতে গিয়াছে__দূর অরণো, পাহাড়ে, নিজ্জন পল্লীতে 
ঘুরিয়।৷ ঘুরিয়৷ তাহার মাটির সহিত নিজেদের পরিচিত 
করিয়াছে, পল্লীবাসীর সহজ প্রাণের, সহজ গানের, সহজ. 
জীবনের সঙ্গে নিজেদের জীবন মিশাইয়া সেই সভ্যতা- 
নিপীড়িত জীবনকে সহজন্রে বাধিয়াছে। 
রন্মাণ পল্লীগীতের উদ্ধার ও জনসমাজে তাহার প্রবর্তন 
উড়ে। পাখী’ যেন সেই 





স্বর হইল। তারপরে আসিল যুদ্ধ-_ 


প্রচারিত, স্বচ্ছন্দ প্রাকৃতিক. 





উড়ে পাখীর সমাজ ১৯১৩ পর্যন্ত যেরূপে 


ক্ষাত্রআভিজাত্যের আড়ম্বর প্রভৃতির প্রতি 


ই যুগেই 


২50. saa) 


.. গোষ্ঠীকে নিয়ন্ত্রিত করিবার কাজ চলিল 


৮৮ 


ভার নুর মধোই নীড়ের আহবান শুনিল। যুদ্ধ শেষ 
_ হইল-যাহারা ফিরিল তাহার! সর্ধনাশী নৈরাশ্ঠ লইয়া 


ফিরিল। যৌবন আন্দোলন নানা রাষ্ট্রীয় দলের শাখায় 
পরিণত হ্ইল। ১৯২৭-এর কাছাকাছি পুরাতন 


আন্দোলনের রূপাস্তর দেখা দিল--উড়ো পাখীর দল 
বিভিন্ন বণ বা গোষ্ঠী গড়িয়া ফেলিল। বিশেষ একটি 
নেতার বা নেতৃসমাজের চতুদ্দিকে এক একটি ছোট 
_ গোষ্ঠী। তাহাদের মূলমন্ত্র এক__ইতালির ফাশিল্তদের 
_ অন্থরূপ-_বাধ্যতা ও সেবা। ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের যুগ 
কাটিয়া গিয়া রাষ্ট্রীয় কন্মের যুগ দেখা দিল। বিভিন্ন 
১৯২৩-২৫ 
পৰ্য্যন্ত । 


১৯২৫-এ এই এঁক্য-বন্ধন প্রায় সমাপ্ত হইয়! 
_ গেল। 


জান্মেণীর.বিভিন্ন যুবকগোরষ্ঠী এক যুবকপজ্জে 


পরিণত হইয়াছে । আজও তাহাদের নীতি ও রীতি 


রঃ বিভিন্ন, কিন্তু আদর্শে তাহারা এক রাষ্ট্রের ও রাষ্ট্র 
সভার নিয়ন্ত্রণে তাহারা একমত--নবারাষ্ট্র গড়িতে হইবে । 
এই নব রাষ্ট্র ইতিহাসের আলোকপাতে ভবিষ্যতের কোলে 
গড়িয়া তুলিতে হইবে। বর্তমানে ইহার জন্য তিনটি কাজ 
. প্রয়োজন-_যুবক সঙ্ঘকে জান্মাণ শিক্ষা-পরিষদপগ্তলি 
অধিকার করিয়া নিজেদের জাতির ভাবী শিক্ষাদাতার পদ 
গ্রহণ করিতে হইবে, জাম্মীণ শ্রমিক ও ধনিকের সম্পর্কটি 
স্বচ্ছন্দ ও সহজ করিয়া শ্রমশালাকেই পাঠশালায় পরিণত 
করিতে হইবে, পূর্ব-ইমুরোপে এক নৃতন অভিজাত রুষক 
সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিয়া তাহার রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক শক্তি 
দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । জান্মেণীর 
নবারাষ্ট্রের স্বপ্ন এইরূপ | 
224৬7. ০3 

স্বপ্ন যাহাই হউক জান্মীণ-জীবনের বর্তমান রূপ ভুল 
করিবার মত নয়। তাহা একটি সহজ, তি 
কেবলমাত্র ভাবীকালের সুন্দর স্বপ্ন নয়। এই 
“যুগে জার্দেণীর  আত্ম-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা সাহিত্যে 
নয়, শিল্পে নয়, তাহার পুনপ্রচলিত শেক্সপিয়রীয় 
গবেষণায় নয়, তাহার - পরাজয়ান্গসন্ধানে ও পরাজয়- 
ক্ষাল্চন নয়, এমন কি তাহা তাহার নব্যশির্া- 
পদ্ধতি ও নব-যৌবনান্দোলনেও সম্পূর্ণরূপে প্রকট 


বাসী চৈত্র ১৩৩৬ 








চে সপ 


হয় নাই। তাহার প্রতিভা আজ যেখানে একাস্ত ন 
পরিপূর্ণকূপে আপনাকে ঢালিয়া দিয়াছে সে ‘কুল্টুরে'র 
প্রশন্ডিতে নয়, সে অর্থনৈতিক পুনঞ্জীবনের সাধনায়, 
সে শিল্প-বাণিজোর আধুনিকতম উন্নতির প্রচলনে । 
বর্তমান জাম্মেণী জ্ঞানযোগী নয়, 
কশ্মযোগী। কান্ট-হেগেলের মাঁনস-সন্তানদের জ্ঞান 
গরিম! কশ্মের কঠিন শিলাখগুকেই আশ্রয় করিয়া অর্থ 
নৈতিক দূরদশিতা ও শিল্প-নৈতিক তৎপরতার রূপে 
দেখা দিয়াছে; ক্ষাত্র শৃঙ্খলা কম্মযোগের শ্রমযুদ্ধে শা রর 
উদ্যম ও সহনশীলতা রূপে ফুটিতেছে। iw 
বর্তমান জান্দেণীতে অর্থশাস্ত্ের সবিশেষ চর্ডা হওয়া, 
স্বাভাবিক । 








উদ্ধারের একমাত্র পথ বলিয়া তত্বপ্রচারে ও আলেচনায় 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। কিন্ত ধন-বিজ্ঞানের 
আলোচনা এক কথা আর আঘিক জীবন গড়া আর এ 
কথা । সেই জীবন গড়িবার পক্ষে কাজে 'লাগিয়াছে 
একটি বিশেষ প্রয়োগ-নৈপুণ্য-_এই সব ধন-বৈজ্ঞানিকের, 
ধোঁয়াটে আলোচনা, নয় । 

জার্শ্মেশৌ কার্ল মার্কস-এর জন্মভূমি__যুদ্ধের পূর্বেও 
জার্খেণীর সোশ্যালিষ্ট আন্দোলন ছিল সকলের চেয়ে শক্তি- 
সম্পন্ন। জান্মাণ বিপ্লবের মূলেও চরমপন্থী ও মধাপন্থী 


সাম্যবাদীরা ছিলেন। কিন্তু স্পার্টাকিষ্টদের প্রচেষ্টাকে... 


বালিন ও কিল্‌-এর পথে রক্ত-সমাধি দিয়া মধ্যপন্থী 
গণতান্ত্রিক সাম্যবাদীরাই জার্দেণীর রাষ্ট্রশক্তি হস্তগত 
ধীর বহুবিধ ভ্মাজতান্ত্রিকের তন্বালোচনার অভাব হয়, 
নাই। কিন্তু একটি কথা৷ স্ম্পষ্ট-_মার্কস্-এর মানসসস্তানগণ 
মার্কস্কথিত ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যানে, ক. 
ক্রমপুঞ্জিত ছুর্গতির ভবিষাদ্বাণীতে, অদূর বিপ্লবের রি 
অবশ্ঠস্তাবিতায় আর এখন আস্থা রাখেন না। তাহার 





এই সকল তত্ব সোশ্ঠাল-ডেমোক্রাটিক দল তাহাদের ১৯২৫: | 


সনের হাইডেলবেয়াগ সম্মেলনের কাধাক্রম হইতে বঞ্ঞন 
করিয়াছেন। সাম্যবাদের তন্বভাগ ও ইতিহাস-ভাগ, 
দুইই বর্তমান জাম্মেণীর ভেট. ধন-বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক 





অধথসঙ্কটে জার্দেণী ওলট-পালট হইয়া 
গিয়াছে । তন্বভিজ্ঞান্থর দল নিজ নিজ তন্বকে তখন 








... সোস্বার্ট: তাহার “আধুনিক ধনতস্ত্রে' আলোচনা 
করিয়াছেন । ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ এই স্ববৃহৎ গ্রন্থ তাহার গভীর 
ও অধ্যয়নের প্রমাণ । তিনিও মনে করেন যে, 
je Cy আসিয়াছে, তাহার সর্বগ্রাসী ক্ষুধা, 
ও প্রতিদ্বন্দিতার উগ্রতা তাহাকে বর্তমান 
লি হইবেভাবীকালে ধনতন্ত্রের অন্ত 
কিন্ত তাহার এখনও অনেক দেরী আছে'। 
আডল্ফ বেবর তত্বাংশই আলোচনা 
রি কিন্ত সে আলোচনার প্রণালী অন্যরপ। 
তি (বর্তমান জান্দেণীর বাজারের কথা, দর, শ্রম, বাণিজ্য, 
কাঁকড়ির সমস্যা, ইত্যাদি--এক একটি আধ্িক প্রশ্ন 
য়া ইতিহাসের আলোকে যাচাই করিয়াছেন । তিনি 
কৰ্ম্মশক্তি ও স্বাধীন প্রতিযোগিতার পক্ষপাতী । 
বাজারের উঠা-নাখ। ধন-বিজ্ঞানের একটি জটিল প্রশ্ন । 
পুরাতন বুলি ছাড়িয়া নৃতন তন্বের আবিষ্কার 
কীৰ্তি । অধ্যাপক ভাগেমান এই সম্পর্কে 
ব্ষণা করিয়।ছেন। তবে স্থির সিদ্ধান্তে পৌছানে৷ 
ব। এইরূপ সমস্তা আমেরিকা ও জার্শ্মেণী 
| দেখে অধ্যাপক মহাশয় তাহার তুলনা 
ক ছেন। আমেরিকার নিকট আধিক জীবন যেন 
একটি যন্ মাত্র; জান্মেণীর নিকট ইহা প্রাণ-বিজ্ঞানের 
একটি প্রশ্নরপে গণ্য । 

































আবিষ্কারের উপর নির্ভর করে না-তাহা নির্ভর করে 
আধিকজীবনের পুনগঁঠনে অর্থাৎ প্রয়োগ-নৈপুণের উপর | 
.. বর্তমান জাম্মেণীর ভাবনার বিষয়__“রেশেনালিজেশন*__ 
₹ উৎপাদন-প্রণালীর উপ্নতিবিধান, শ্রমিক-ধনিকে সহ- 
যোগিতা, ট্রেড-ইযুনিয়নের কর্তবানির্দেশ, ট্রাষ্ট ও কার্টেলে 
বহু ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানের একীকরণ ও তাহাদের পরিচালনা, 
ল্লের ও ব্যান্কের সম্বন্ধের যথোচিত নিয়ন্ত্রণ, ইত্যাদি৷ 
াশ্মেণীর আধিক জীবনে ও অর্থজিজ্ঞাসায় শিল্প- 
[দের আসন এই সব অধ্যাপকদেরও উপরে। 
[টি বা বেবরও রেশেনালিজেশন সম্বন্ধে গবেষণা 

















রঃ ও ইতারিজ- -কর্তৃকি প্রকাশিত গ্রন্থ বেশী প্রামাণিক। এই 





বর্তমান জান্মেণীর অধ নৈতিক জীবন তত্বালোচনা বা" 


র্ করিয়াছেন, কিন্তু সে বিষয়ে বালিন চেম্বর অফ. কমার্স 


৭৮৯. 





গ্রন্থ জাম্মীণ শিল্পনেতা, অধ্যাপক, রাষ্টরমন্ত্রী প্রভৃতি বিভিন্ন 
শাখার বিশেষজ্গণের লিখিত 
সম | 

আনেন মুক্ত কণ্ঠে একথাটা স্বীকার করে যে, রি রি 





জেশন’ এই শব্দ ও জিনিষ, দুইই আমেরিকার ফ্রেডারিক্‌ 


টেইলর ও হেন্রি ফোর্ড--উহারাই এই নৃতন পন্থার পথ- 
প্রদশকি। টেইলরের “বিজ্ঞানসম্মত শিল্প-ব্যবস্থার নীতি” 
১৯১১ সনে প্রকাশিত হয়। উহাতে খুব ব্যাপক আলোচনা টং 
নাই; কিন্তু উহাতেই এই বিষয়ের পথ-নির্দেশ করা. 
আছে। আমেরিকান্‌ শিল্প-বাণিজ্যের অকল্পনীয় উন্নতি 
ও বিস্তৃতি একদিকে টেইলরের নাম, অপরদিকে প্রয়োগ- 
কুশলী কন্মবীর ফোর্ডের নাম পৃথিবীতে অক্ষয় করিয়াছে । 
জান্মাণ শিল্পনেতাদের বিশ্বাস, ইহাদের নীতি আশ্রয় 
করিলেই জাশ্মেণীও আমেরিকার মত সমৃদ্ধির অধিকারী 
হইবে । রেশনালিজেশন প্রয়োগ-কুশলত”--ধনত 
নয়। জাশ্মেণীতে ইহার প্রবর্তন একটি কারণে সহজ 
হইয়াছে। যুদ্ধের পূর্বেই জার্শেণীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধনাধিকারিগণ 


স্বেচ্ছায় সহযোগী হইয়া এক একটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠান, 


(কার্টেল) গড়িয়াছিলেন । এইরূপ বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে উৎপাদন, 


তদারক ও সরবরাহ, সব কাজই অপেক্ষারুত কম আয়াসে, 


কম সময়ে ও কম খরচে সম্ভব হয়। বহুল-উৎপাদনের | 
স্থবিধা অনেক । আবার উন্নতপ্রণালীর যন্ত্র প্রবর্তনেও 
ইহারা অগ্রবর্তী হয়-_-ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান টাকার অভাবে 


সেইরূপ যন্ত্র সহজে আয়ত্ত করিতে পারে না। তাই 


স্থবৃহত শিল্পকেন্দ্র এই নবশিল্প-নীতির প্রথম কথা। 
জার্ম্মেণীতে ক্ষেত্র তৈয়ারীই ছিন্ধ, ‘তবে সত্যকারের 
রেশন।লিজেশন্এর প্রবর্তন হয় ১৯২৫-এ, যখন আখিক 
সর্বধনাশের শেষে জান্মেণীতে “শিল্প পুনর্গঠন পরিষদের? 
প্রতিষ্ঠা হইল । বহু বিশেষজ্ঞের ছে!ট ছোট সমাত 
লইয়া এই পরিষদ গঠিত; এই কেন্দ্র-পরিষদের সহিত 
বিভিন্ন শাখা-সমিচতির যোগ আছে, প্রয়োহুনাহ্থসারে 
তুহারা পরামর্শ দেয় ও শ্রমিক অদল-বদলের ব্যবস্থা রি 
করে। পরিষদ অবশ্য সরকারী সাহায্যে প্রতিপাঁলিত, 
কিন্তু উহার আত্মকভর্ত আছে। এখন এই পরিষদ 


সতেরছি প্রবন্ধের 
নবশিল্পযুগের নানা দিক তাহারা. খালের 









অনেক প্রতিঠান -। রেশনালিজেশন-ন নীতি 


ছাড়াও ৮ প্রচারে 
ও গ্রচলনে্সহায়তা করে; জাশ্মেণীর বিশ্ব-বিগ্যালয়, 


৮ 


বৃত্তি-শিক্ষালয় ও বাণিজ্য-বিদ্যালরগুলির সহিত এইরূপ 
অনেক সমিতি সংযুক্ত আছে। রেশনালিজেশনএর 
মূলমন্ত্র খরচ-সক্কোচ, ও 
হইবে, তাহার চাহিদা! বাড়িবে ও শিল্প-বাণিজা* বিস্তুতি 
লাভ করিবে। এই উদ্দেশ্য তিন উপায়ে 


তাহা 


{ন আয়ত্ত করা 


সম্ভব--উৎপাদনের পরিমাণ বাড়াইয়া, শ্রমশক্তির 
অপচয় নিবারণ করিয়া, এবং দুইই যথাক্রঙ্গে বা ডাইয়। | ধূন- 


শক্তির মৃত শ্রমশক্তিকেও কেন্দ্রীভূত করিলে, 
বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবন! অসঙ্কোচে প্রবর্তন করিলে, 


সতন নত, 





এবং পুরাতন 





জান্মীণ প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দশম সান্বখসরিক উৎসবে 
প্রেসিডেন্ট হিগুনবৃর্গ 


কলকন্ডার মায়! ছান্ডিয়া নতন যন্ত্র গ্রহণ করিলে অনেক 
অপচয় নিবারিত 


হয়। জানম্মীণ শিল্পে তাহাই হইয়াছে 


প্রবাসী চৈত্র, ১ ১৩৩৬ 


od EEE EE পাপা িল লাচিত দল প জলমল. 


অপচয় নিবারণ, অর্থাৎ উপযোগিতা বৃদ্ধি; ইহা 
অনেকাংশেই উৎপাদন প্রণালীর উতৎকণ্ধি সাধন, অর্থাৎ_- 








প্রয়োগ-বিদ্যার উন্নয়ন । রা 
শিল্প-বিপ্ব যেমন করির। কারিগরের সর্বনাশ. 


করিয়াছে রেশনালিজেশনেও তেমনি নৃতন যর 
শমিকের প্রয়োজনীয়তা কমিয়াছে। 
বেকার অমিকের পুথিকীব্যাপী সমস্তা রেশনালিজেশানে 
বাড়িবে, না কমিবে? অভিজ্ঞ জান্মাণ. পণ্ডিতগণ মনে 
করেন, প্রথমাবস্থায় অনেক মজুর কাজ হীরাইলেও যন 
প্রবর্তনে মজুরের প্রয়োজনীয়তা ক্রমেই বাড়ে। জান্মাণ 
মজুর রেশনালিজেশনের বিরুদ্ধাচরণ করে নাই। তাহ! 
ইহার প্রয়োগ-নৈপুণোর 
সাহ হ্যে উৎপন্নজাতের দাম না 
কমাইয়া যদি স্বার্থান্বেষী ধনিকবুল 
নিজের লাভবান হইতে চাহে 
তাহা হইলেও সেই লাভ খাঁটাইতে 
তাহারা অধিকতর 
সংখ্যায় নিয়োগ করিবেন।. শুধু 
প্রথযাবস্থায় বেকার ও শেষ বৃস্থায় 


বুদ্ধির সন্ধে সঙ্গে 


ছাড়া, 


মজরদেরই 


পুননিয়োগের  মধাবন্তী সময় 
যাহাতে অন্নস্থাযী হয় তাহাই 


ডষ্টব্য। জান্মেণীতে সেই সময় 
মোটেই দীর্ঘ নয়। 


রেশনালিজশনের আর এক 
ধনিক শ্রমিকের 
সৌহাদ্দা। আজ পধান্ত শ্রমিক ও | 
সন্দেহ ও মজুরী কষাকষির সম্বন্ধই সর্বত্র রহিয়াছে । 


দিকই 





ব্রিটশ শিল্পে আজও তাহা! হয় নাই । রসায়ন ব্যবসায়ে 
লর্ড মেলচেট্-প্রমুখ ব্যবসায়ীদের চেষ্টায় ধন-সহযোগ 
সম্ভব হইয়াছে, বন্ব-শিল্পে ম্যাঞ্চেষ্টর, ল্াঙ্কেশারার ইহার 
চেষ্টায় আছে, কয়লাৰ খনিতে কোনন্ধপ উন্নতির আশাই 
ইংলণ্ড দেখিতেছে না অথচ রুহরে জাম্মাণ করলার 
ব্যাবসায় রেশনালিজেশনের ফলে ও অন্যান্য কারণে সমৃদ্ধ । 
রেশেনালিজেশন শিল্প-বিপ্রবের নৃতন রূপ--ইহার ক্ষণ 


. 


তাহাতে শিল্পের ক্ষতি হইতেছে। কিন্ত যদি হেনরি » 
ফোর্ডের নীতি অনুসরণ করিয়া শ্রমিক ও ধনিকের 
সম্পর্ক, সন্গদয়তা ও সহমশ্মিতার উপর প্রতিষ্ঠিত 

হইলে 


করা যায় তাহ! ফোর্ডের মৃতই অসাধ্য- 
সাধন সম্ভব হয়। এক দিক দিয়া হেনরি 
ফোর্ড বোধ হয় বর্তমান পৃথিবীর শ্রেষ্ট মানুষ । 
জাশ্মীণীর শ্রমিকনেতা ও ধনিকনেতার! তাহার 









ধনিকের মধ্যে ও 


নব ধনিক-শ্রমিকতত্ব আমেরিকাতেও 


এট নি, 
শিক্ষা উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেছেন না। ট্রেড, 
ইযুনিয়ন ॥ আন্দেশলনের ধারা এখনও সমাজতাস্ত্িক, 
কিন্তু তাহা আর*বিপ্লবের পথে চলিতেছে না। ফ্রিটুজ 
নাফতালি ইহাদের নিদ্দেশে “আঘিকগণবাদের যে গ্রন্থ 





১: লিখিয়াছেন তাহাতে দেখাইয়াছেন যে, গণশক্তি রাষ্ট্রীয় 


অধিকার পাইলেই যে, রাষ্ট্র অধিকার করিতে পারে 
অথবা আথিক গণতন্ত্রের স্ষ্টি করিতে পারে, তাহা নযী। 
জান্মাণীতেও তাহা হইতেছে না। তবে পৃথিবীর 
সকল জাতিই প্রায় মানিতেছে যে, ধনশক্তির হাতে আর 
সমাজের হিতাহিতের ও স্বাস্থ্ারোগের ভার রাখা উচিত 
নয়। এগুলি ও মূল খাদাদ্রব্যাদির নিয়ন্ত্রণের ভার 
এখন সাধারণের হাতে আসা উচিত । আমেরিকাও এই 
নীতি অন্থমোদন করে। যুদ্ধান্তের জাম্মাণীর আধিক 
বিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা করিয়া নাফতালি 
দেখিতেছেন যে, মোটের উপর আজ ব্যক্তিগত স্বার্থের 


আআ অপেক্ষা! সাধারণ স্বার্থ বড় বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে ২ 


উৎপাদন ধনিকের একচেটিয়া না রাখিয়া তাহার সম্বন্ধে 
ধীরে ধীরে শ্রমিককেও কথা বলিবার অধিকার 
দেওয়| হইতেছে, সমাজবীমা আইন বিধিবদ্ধ ও 
কার্ধো পরিণত হওয়ায় ন্যায়সঙ্গত ধন-বণ্টনের ব্যবস্থাও 
খানিকট। প্রচলিত হইয়াছে। ভবিষ্যতে এই সংস্কার ও 
সংগঠনের পথেই জান্মাণ শ্রমিকের অগ্রসর হওয়। 
উচিত। কাল ট্স্ভিঙ্গের গ্রন্থে ট্রেড ইউনিয়ন্‌ ও ধনিক- 
অমিকতত্বের তত্বাংশ একটু বেশী আলোচিত হইয়াছে । 
তিনি ধনিক ও শরমিকের সমানাধিকার বিশ্বাসী । তাই 
ইহাদের সম্পর্ক যাহাতে সমানে-সমানে সহকারেতার 


সম্পর্ক হয়, তাহার মতে টে ইউনিয়ন- 
গুলির সেইজন্যই . সচেষ্ট হওয়া উচিত। এই 


ধীরে ধীরে 
গৃহীত হইতেছে। ষ্ট্যাপ্তার্ড অয়েল কোম্পানির মত সুবৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান শ্রমিক-প্রতিনিধিদের সহিত বৈঠকে বসিয়া 
পারিশ্রমিক ও শরমিক-নিয়োগের সর্ত আলোচনা 
করিতেছে । ট্রেড ইযুনিয়ন ও ম্যানেজমেন্টের মধ্যেও 
এইরূপ সহযোগিতার বাধন ক্রমেই দৃঢ় হইতেছে । 
ইংলণ্ডে মেলচেট্‌-টার্ণার কথাতীার্ায় এই ধরণের 


বর্তমান জার্শ্মেণীর চিন্তাধারা 
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সহকারিতার সম্পর্ক স্থাপন স্থিরীকৃত হইয়াছে_যদিও 
তাহা কাধো পরিণত হইয়া উঠিতেছে না। ট্রেড 
ইযুনিয়নের নেতার! ধনতন্ত্ের উচ্ছেদের জন্য আর 
তেমন উৎসাহী নহে। নাফতালি তবু সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার আশা রাখেন,ট্স্ভিঙ্গ মনে হয় সেই আশাও 
পোষণ করেন না; পোষণ করিলে তাহার সমাজতন্ত্র 





জার্দ্েণীর পরলোকগত রাষ্্রনেতা। গুস্তাভ ষ্টেজেমান্‌ 


ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধবাদ নহে বলিতে হইবে। টুস্ভিঙ্গ 
দেখিতেছেন ধনতন্ত্র দিনে দিনে পরিবর্তিত হইয়া নূতন রূপ 
লইতেছে। যতদূর অন্রমান করা সম্ভব তাহাতে মনে 
হয় যে, ইহার ভাবী রূপান্তর ধন ও শ্রমের সমন্বয় ও 
ংযোগ । ইহার মতে এই ভাবী পরিণতির দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়াই ট্রেড ইয়ুনিয়নের অগ্রসর হওয়া উচিত। 


eo ৬ 
(৭) 
বর্তমান জান্মেণীর ধশ্ম আমেরিকার ধন্ম-_জাম্মেণীর 
চিন্তাজগতে ও কম্মজগতে আজ যে-তরঙ্গাঘাত শোনা 
যাইতেছে তাহার উদ্ভব আটলার্টিকের পরপারে । কাণ্ট 
ও হেগেলের জন্মভূমি, গায়টে ও শিলারের স্বদেশ, জ্ঞানবৃদ্ধ 
জাম্মেণী সর্বশক্তিমান ডলারের নিকটে অনুগত ছাত্রের 
মত উপস্থিত হইয়াছে । জাম্মাণ মনস্বী কাইজাবলিঙ 
স্হার স্বদেশের পরম গরীয়ান্‌ ভবিষ্যতে আস্থাবান। 









রে জাৰ্শ্মেণী জগতের দিক আসিব, জান্দেী পৃথিবীর 
বিবেক-চেভ্ভা। কিন্তু আজ তিনি ভয়ে ও দুঃখে স্বীকার 
করিতেছেন যে, তিনি জার্দেণীর অধ্যাত্ম চিন্তাবীরদের 
আমেরিকার অবস্থা ও ব্যবস্থাকেই আদর্শ বলিয়া 
দিনে দিনে বড় করিয়! তোলা সভয়ে লক্ষ্য করিতেছেন। 

তিনি বলেন, সত্য বটে সেই ভয়ানক সর্বনাশের 
পরে জার্েণীর আর্থিক প্রতিষ্ঠা যাহাতে অবিলঙ্বে 


 শুনাস্থাপিত হয় তাহার জন্য যাহা কিছু করা 
শ্রয়োজন তাহা করিতে হইবে। সেই উদ্দেশ্যে 


_ আমেরিকান্‌ ব্যবস্থা ও প্রণালীর প্রবর্তন ও তদুপলক্ষে 
_ আমেরিকার সহিত জান্্েণীর সহযোগিতাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 
কিন্তু ইহাকে যদি জার্মেণী মুক্তি-সংগ্রামের পূর্বেকার 
আয়োজন ছাড়া বড় কিছু বলিয়া মনে করে, তবে জাস্বেণী 
_ অধহপাতে। যাইবে । যদি জার্েণী আমেরিকানিজম- 

নর গা করে তবে জার্শেণী অধঃপাতে যাইবে। 
মন, বহু রন আজ এই কথা 












বিশ্বত হন ক, বস্তুপিপ্ডের উপর আপনার ঘর 
ধবেন সম্ভবত ' নয়, সম্ভবত এই আঘথিক জীবন 
গঠনের অভিজ্ঞতা, এইখানকার শৃঙ্খলা, এইখানকার 
_ ক্মনিষ্ঠা লইয়া জার্খেণী আবার পুরাতম “কুলটুরে'র ক্ষেত্র 
প্রবেশ করিবে, আপনার অন্তরজীবনের সত্যের সন্ধানে 
বাহির হইবে। বুঝি যে তপশ্র্য্যা আত্মজিজ্ঞাসায় 
- একদিন উৎসারিত হইয়াছে, তাহাই যুগবিপ্লবে অর্থ- 
- জিজ্ঞাসার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । এইখানে ও--আধিক 
ব্যবস্থার মধ্যেও, *সেইী জ্ঞানস্প্‌ হা, সেই কম্ধনিষ্ঠটা সেই 
রা চিস্তাকশলতা ও চিন্তাবীরত্রেরই সাক্ষাৎ মিলিতেছে। 

যুদ্ধের পূর্বেই কি পৃথিবীর নেতৃত্ব ভাবযোগী জ্ঞানীর হাত 

হইতে কৰ্ম্মযোগী জ্ঞানীর হাতে চলিয়া যায় নাই? আজ 








তাহা ডলে এই বিলাপ কেন? জীবনের',। 
কথা কি জীবিকা নয়? ৪. 
কিন্তু গোড়াকার কথাই কি শেষের ৰ সখাও ? 
প্রশ্ন মনে জাগে যে, যে-দেশ আত্মার গরিমায় সমস্ত 
মধ্য-ইযুরোপের আকাশকে অনন্তকাল ধরিয়া উজ্জল.) 
করিয়া রাখিয়াছে, আজ কি আটিলার্টিক পারের তীব্র 
বন্িদ্যাতির নিকট তাহার সমস্ত প্রভা ও সমস্ত: প্রজ্ঞা জান 
হইয়া গেল? কিন্তু, সঙ্গে সঙ্গে ভাবা উচিত যে, মার্কিনের 
মশালে কেহ নিজের দীপ জালাইলেই কি তাহার দেহযন 
মার্কিনের পায়ে বিক্রীত হইয়া যায়? স্মরণ রাখা উচিত 
যে, শিল্প-বিপ্রবের প্রথম সুচনা ইংলণ্ডে, আজ তাহা 
সর্ধত্র সুপ্রতিষ্ঠিত; তাই বলিয়া কি পৃথিবীর সকল 
জাতিই মনোজগতে ইংরেজের দাস? শিল্পযুগের এই 
রূপান্তরের প্রারস্ত আমেরিকায়; আর কেহ এই নবযুগের 
মান্গলিকে যোগ দিলেই থে সে স্বধৰ্ম্ম হারাইবে এই 
আশঙ্কার কারণ কি? আমেরিকা যে তত্বের সন্ধান পাইয়া 
তাহার জাত নাই, কারণ তাহা সত্য । জীবন্ত জা! 
জাত হারাইবার ভয়ে সত্যকে এড়াইয়। যায় না--সত্যকে 
গ্রহণ করিবার মধ্যেই তাহার শক্তির ও. প্রাণধৰ্শমের 
পরীক্ষা । বর্তমান জাম্মীণীর সেই পরীক্ষাই 
আমেরিকানিজম্‌ কথাটা শুনিলেই 'চম্কাইয়া উঠিতে 
হয়। কিন্ত, ভাল হউক, মন্দ হউক, পৃথিবীর অদূর 
কালের ভাগ্যলিপি বোধ হয় আজ পড়া যাইতেছে | যদি 
কেহ আজ নেই ভাবী জীবনের মঙ্গলশঙ্থের সন্ধান 
পাইত, তবে কি তাহা কানের কাছে ধরিলে তাহার 
মধ্যে এই আটলান্টিকের প্রলয়োচ্ছাস, অবাধ্য ব্ক্ষি্ 
কর্ম-কলরোল *শুনিতে পাইত ত না? চীনে, 
জান্বেণীতে--কোথায় আজ আটলান্টিকের ; ? র্‌ 
নিস্তব্ধ? তাই মনে হয়, বর্তমান জাঙ্দেনীর চিন্তাৰীর 
কাইজাৱলিঙ্‌ নহেন, সে আসন াটেনাউ-এর । | 



























তোমারে 


ভূলেছি আজ 


জসীমউদ্দীন 


তোমারে ভূলেছি আগ্_ 


সারাদিন বসি’ তোমারে ভাবিব, ভারি ত প’ড়েছে কাজ ! 


সকালে উঠিয়া বেড়াইতে যাই, নদীটির তীরে যাই 
সেইখানে তুমি নিতুই. আসিতে, হাসি যে থামে না ছাই ! 


*১- সেই কবে তুমি রাঙা পাও মেলে এসেছিলে নদীতীরে ; 


‘সে পায়ের রেখা কবে মুছে গেছে ভরা বরষার নীরে ;-- 
শেখ! যে এখন ঘন কাশবন, তুমি ভাবিয়াছ বুঝি , 

এসেই কাশবন দুহাতে সরায়ে তব পা’র রেখা খুঁজি। 
বালাই প’ড়েছে, আমি সেথা রোজ এমনি বেড়াতে আসি, 


7 ক্কাশের পাতায় শিথির জড়ান, তাতে রোদ যায় ভাঁসি। 


প্রথম রবির সি দরিয়া রোদ, তোমার রভীন ঠোঁটে, 
কতদিন আমি দেখেছি ওমনি রাঙা রাঙা হাদি ফোটে । 
তাই ব'লে আমি তোমারে ভাবিনে, কাশের ক্ষেতের পরে 
কাচ।-পাকা ধান অঝোরে ঘুমায় দেখিও স্মরণ ক?রে। 
সারারাত তার! স্বপন দেখেছে, জোছনায় গাও মেলি? 
বক্ষে তাদের রাতের শিশির স্বেচ্ছায় গেছে খেলি। 

' তোমারি গায়ের রঙখানি যেন সেই ধানক্ষেতে পাতা; 

" তাই বুঝি আমি সেইখানে যাই? এমনি হয়েছি যা-তা !! 

সেইখানে বগি, ছুধালি লতায় কলমীর ফুল বাধি 


:. আজে মনে আছে, কবে দিয়েছিন্থ তোমার গলায় সাধি ? 


আজো মনে আছে-_সেই কবে তুমি মগ্তধী ধান তুলি 
কানে পরেছিলে হাতে বেধেছিলে ছুএকটি তার ভুলি? 
_ আজো কি'আমার স্বরণে রয়েছে বলেছিনু সেই কবে? 
“এমন সাজেতে যে দেখিবে তোমা, কৃষাণের রাণী কবে । 


_সুল--ভূল সখি, ও সব ভাবার অবসর নাহি আর 
পারিনে এখন সময় কাটাতে কথা লয়ে যার তার, . 
বিকালে কেবল বেড়াইভে যাই_-নদীর তীরেই যাই, 
€সখানেতে বুঝি তুমি ছাড়া আর € চা কভু আসে নাই? 


ঞ ১০০--৫ 


সেই পথ দিয়ে কত লোক চলে--সেই চলা-পথ ধ+রে 
চলে মহাকাল দিন রজনীর আলো-ছায়া পাখা ভরে । 
চলে কত রবি, চলে কত টাদ--চলে শত গ্রহ তারা, 
রেখা-লেখাহীন অনামিক পথে হইয়া আপনহারা 

দিন বলাকার বলয় খিরিয়া নির্শ্মম পথ-নাগ- 

ঘুমায়েছে আজো গাঁয়ে পড়িল না কাহারো পায়ের দাঁগ। 
সেই পথ দিয়ে তুমি এসেছিলে, ফুলতঙ্ রথখানি 
উড়ায়ে যাইতে ভাবিয়াছ সেথা গেছ ফুলরেখা টানি! 
ভাবিয়াছ, তব গায়ের গন্ধ উড়েছিল বায়ুভরে ; ' 
সবটুকু তার রাখিয়াছি আমি বুকের আ্ীচলে ধরে! : 

- আজো সে গন্ধ ছড়াইয়া দিয়ে সাবের উতল বায় _ 
এই বালুচরে একলা আমার সময় কাটিয়া যায়? 

মিথ্যা সজনী- মিথ্যা এ সব, নিজেরেই লয়ে মরি 
নিজেরেই মোর সামলান দায় পরেরে কখন স্মরি 1. .. 


দূর পশ্চিম গগনের কোলে নানান মেঘের মেলা 

তারি পরে বসে নানান বরণ রৌদ্রের হাসিখেল।, .. 
সে হাসি আবার ঝারিয়া পড়েছে কতক নদীর জলে, 
নদী ও আকাশ লালে লাল হাসে ধরিয়া এ-ওর গলে । 
তুমি ভাবিয়াছ সেথায় পাতিয়া রঙের ইন্্রজাল 
তোমারে ধরিতে রোজ সন্ধ্যায় এক্লা কাটাই কাল | 
তুমি বুঝি ভাব ওই যেখানেতে ছুলিতেছে ঝাউ বন, 
সেখানে বসিয়া কত কি ভাবিয়] কাঁদি আমি সারাখন, I 
আমি বুঝি ভাবি সেই করে তুমি ধরিয়া আমার কর. 
বলেছিলে, “এই ভালবাসা মোরা রাখিব জনম ভর ।? 


‘ কাশের পাতায় মোর হাতখানি, বাধিয়া তোমার হাতে 


“এই বন্ধন অটুট রহিবে” বলেছিলে নিরালাতে*। 
গারো বলেছিলে, "এই কাশপাতা যদি বা ছিড়িয়া মায় 
মুনের বাধন মনেই রহিল টুটিতে দেব না তায়।? 

সস 





আমি বলেছিন্ু,--“সোনার বন্ধু, বড় ভয় করে মোর 
" প্রণয়ের রাতি ঘুম না ভাঙিতে হয়ে যায় যে গো ভোর। 
শিয়রে প্রদীপ জলিতেই থাকে, রজনী যে হয় বাসি. 
এদেশে যে দখি বাসরের রাতে বাজে বিদায়ের বাশী। 

তুমি বলেছিলে যদ্দি বা কখনে। রজনী পোহাতে চায় 

এ ছুটি কোমল বাহুর বাধনে ফিরায়ে আনিব তায়। 

আমি কয়েছিনু, “শোন গো সজনী, কাদে মোর ভীরু হিয়া, 
বড় ভয় করে যদি বা তোমারে আর কেহ যায় নিয়! । 

পদে পদে মোর কত অপরাধ, হয় ত মনের ভুলে , 
যদি কোনদিন ও ফুলতন্থতে কোনো ব্যথা দিই তুলে, 
তখন কি তুমি মোরে ছেড়ে যাবে? শোন ওগো! মনোরমা, 
সেদিনের সেই অপরাধ হতে করিবে আমারে ক্ষমা? 
তুমি সুন্দর, জগত জুড়িয়া পূজামন্দির পাতি’ 

মন্ত্রে মন্ত্রে ভাকিতেছে তোমা পৃজারীর। দ্রিবারাতি। 

মোর এই গেহে ক্ষুত্রের পূজা, বাতাসে ভাসিয়া হায়, 

যদি কোনোদিন আর কারো! গান লাগে এসে তব গায়, 

এ মোর গেহের নানান ছিদ্র যদি তারি পথ বেয়ে 

আর কোনো কারো গান ভেসে আসে কাহারো! প্রণয়ে 


নেয়ে? 
তখন কি তুমি মোরে ছেড়ে যাবে ?” তুমি বলেছিলে হায়, 
অলীক ভয়ের দেউল গীখিয়! ঠকায়ো ন! আপনায়। 
তোমার ঘরের যত ফাক আমি বুকের আচল চিরে 
এমনি করিয়া বাঁধিয়া রাখিব স্লেহমম্তায় ঘিরে । 
আর কারো গান পশিবে না হেথা, শুধু তুমি আর আমি, 
তার সাথে সাথে রহিবে সাক্ষ্য দীর্ঘ দিবস যামী। 
তুমি ভাবিয়াছ সেদিনের সেই তরুণ তৃণের মাঠ 
এই-সব কথা বক্ষেঞ্লি্িয়া আজিও করিছে পাঠ ! 
সেদিনের সেই শুকৃনে! নদীরে সাক্ষ্য মানিয়| হায়, 
এমনি যে সব শুনেছি কথা বপিয়া তোমার ঠীয়। . 
-আজিকার নদী সে নদী ত নাই, যদিও বরষা শেষ 
তবু এর বুকে লেখা নেই সখি সে সবের কোনো লেশ। 
সেদিনও এমনি ছুলেছিল সখি শৃন্যের নল মায়া 
-তবু এ আকাশ সে আকাশ নয়, এর বুকে মেঘছায়।।, 
সেদিনও এমনি বিভোল বাতাস,_আজিকার মত নয় 
--এ যেন কি ব্যথা সহিতে না বিড ভূবনময় ? 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 
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এই বালুচর,_-একি সেদিনের ? হায় হায় সখিতায়, 
কি ব্যথারে এযে গুড়ো করে আজি উঠিছে ুঁতল বায় । 
এরা কেউ তার সাক্ষ্য হবে না_নাই তাঁরো প্রয়োজন 
তুমি যদি মোরে ভুলে গেলে সখি, মোর ভোলা কতখন ॥ .. 
| এ 

তোমারে ম্মরিয়া কাদ্িতেছি আমি, চোখে পোকা 
| লাগিয়াছে 
তাই এত জল, প্রত্যয় নাহি শুধাও ন! কারে! কাছে? 
ফুলে পোকা লাগে, বুকে পোকা লাগে--লাগে ভালবাসা 

| মাঝে, 
এ তবে এমন বিসশ্বয় কিব! চোখে যদি পোকা রাজে ? 
তোমারে আজিকে ভুলে গেছি আমি, বক্ষে নখর হানি? 
ভাবিতেছি হায় ছেড়া যায় নাকি ব্যথাভরা মনখানি ! 
সারা দেহে আমি বালু মাথিতেছি, বালুর কঠোর ঘায় 
দেখি যদি এই জীবন হইতে কারো স্মৃতি মোছা যায় ॥ 
রাতের কালিরে মুঠি মুঠি ধরে সার] গায়ে বসে মাখি, 
মনে হয় এরি কুহেলী মায়ায় বেদনারে বেঁধে রাখি। 


| 


তুমি ভাবিয়াছ তোমারে ভাবিয়া! রাতে ঘুম নাই মোর, 

শিয়রে প্রদীপ জলিতেই থাকে আমার হয় না ভোর ! 

মিথ্যা এদব-_কলাবন ধরি রাতের বাতাস কাদে, রা 
ৰাকাচাদ তারে ধরিবারে চাফ জোছনার মারা ফাদে । 

রাতের বিরহী ঝিঝিরা বাজায় বে-ঘুম বুকের কথা) 

তারি সাথে যেন ডাক ছেড়ে কাদে--এ মুক মাটির ব্যথা) 
তারি সাথে সাথে গান ভেসে আসে কবরের মাটি ফাড়ি, 

সেই স্থরে সুরে আমিও আমার বুকের ব্যথারে ছাড়ি। 

এই ধরণীর কঠোর মাটির ম্হা-ভার বুকে নিয়ে, 

অনন্তকাল এ মাটির সনে কেঁদেছে যাদের হিয়ে 

সেই সব মৃত সাথীদের সনে গলাগলি ধরি রোজ, Ed 
আরো অভিনব তীব্র ব্যথার একা আমি করি খোঁজ। 

তাই রাত কাটে! আমি আছি আর আছে মোর এই ব্যথা... 


নাই-_-নাই আর অবসর নাই, ভাবিতে কাহারে! কথ! । 


চিঠিগুলি তব বাক্সে ভরেছি। ত্বাটিয়াছি চাবি তালা, 
তবু ভয় হয় পাছে বা 'ভূহারা_ খুলে বাহিরায় ডালা 





কাপড় জড়ায়ে বাঞ্ঝারে ঢাকি যদি তারা কোনো ফাকে 
ভালবাসি আমি, হেন কোনো কথা মনে এসে রেখা 


সী আঁকে ! 


তুমি লিখেছিলে, চিঠির আখরে তুমি লিখেছিলে মোরে, 
“পরাণবন্ধু, তোমারে! ব্যথায় আমারো পরাণ ঝরে 1৮ * 
আরও লিখেছিলে, “তুমি যদি সখা আমারে স্মরণ করি 
এমনি.করিয়! কীর্দিয়া কাটাও সারাটি জনম ভরি। 
তোমার গেহেতে যে প্রদীপ আছি জাগিয়া কাটায় রাতি 


- তারে ব'লে দিও মোর গেহে হেন জ্বলিছে বে-ঘুম বাতি 1৯ 
' আরও লিখেছিলে, “যে প্রদীপ আজি বুকের ব্যথারে জালি’ 
তিলে তিলে হায় নিজেরে ধরিয়া আগুনে দিতেছে ঢালি? ! 


তার জাল! দেখে পতঙ্গ সেও মরণ বরণ করে 
আমি ত মানুষ, তোমার ব্যথায় কি করে রহিব ঘরে ! 


-=- আমি ভাবিতেছি এই-সব কথ! যদি আজ পাখা মেলি? 


বাক্সের কোনো ছিদ্র বাহিয়া বাহিরেতে আসে ঠেলি! 
তাই বারে বারে তাল! চাবি দিয়ে বেঁধেছি বাঁঝসটারে 
এর কোনো! কথা আর যেন কভু বাহিরে আসিতে নারে । 


খুলিয়। খুলিয়া চিঠিগুলি পড়ি, যদি বা হঠাৎ করে, 
এ সব কথার এক আধটি বা উড়ে যায় হাঁওয়াভরে ! 


- সন্ধ্যা-মণি 
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তাই বারে বারে চিঠিতে আঁবিয়া রক্তকাঁলির রেখা 
কাঁগজের সাথে ভাল করে বীধি--তোমার সে-দব লেখা । 
তুমি ভাবিও না, সাক্ষ্য মানিয়া চিঠির কয়টি পাতা 
সারারাত আমি ভুল বকিতেছি আপনার মনে যা-তা, 
-আঁমি তাহাদের লুকাইতে চাই যেন কভু কোনোমতে 
সেই বিস্থৃত দেশ হ'তে তারা পারে না বাহির হ'তে । 
ভাবিও না তুমি সময়ের মোর হইয়াছে বাড়াবাড়ি 

প্রমাণ করিব চিঠিতে যা তুমি মিথ্যা করেছ জারি। 

অবসর নেই ৷ তুমি ভূলে গেছ আমিও ভুলিতে পারি 
আমার দিবসরজনী কাটিছে ভুল গেঁথে সারি সারি। 
তুমি ভূলে গেছ, হয়ত তেমনি কাটিছে তোমার বেলা 
আলসে এলায়ে কবরী হেলায়ে পাতিছ রূপের খেল! । 
হয়ত অধরে আজিও আঁকিছ তেমনি সুঠাম হাঁসি 

সোনা তন্তু বেয়ে পথে পথে তারি ছড়াইছে রাশি রাশি, 
হয়ত সে মুখ আজো উচ্চারে, ভালবাসাবাসি কথা, 

হয়ত তাহাই জড়ায়ে হাসিছে কত পরিণয়-লতা, ! 

এ সব তোমারে শুধাব না আমি, অবসর নাহি মৌর-_ , 
ভুলিয়া ভুলিয়া করিব যে আমি জীবন-আমুর ভোর ! 
তোমারে তূলিব__-যে আলো জলিয়া স্বৃতিরে বাঁচায়ে রাখে 


. আঁজিকে তাহারে রাখিয়া যাইব জীবনের পথবাকে__ 


সমুখে এখন নাঁচিবে আমার মরণের আঁধিয়ার 
আমি তার মাঝে বসিয়! গাঁথিব কেবলি ভুলের হার! 


সী পাপ শপ 


সন্ধ্যা-মণি 8 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় - 5: 
শখ গোবিন্দপুর নায়েব-সেরেস্তায় শশীর চাকরি হইয়াছিল 


বছর ছুই আগে, এইরূপে-_ 1 
একহীটু কাদা ভাঙিয় পিতা শ্রীধর দুই ক্রোশ দূরে 
_ ক্ষাছারী-বাঁড়ী আসিয়া হাজির হইল | 
কালীকিঙ্কর বসিয়া! গড় গড়ায় তামাক টাঁনিতেছিলেন, 
হাতে একটি বাংলা সংবাদপত্র । শ্ৰীধর দণ্ডবৎ হ্ইয়া 
করজৌড়ে দাড়াইয়া রহিল। / 


| 


_ নায়েব মহাশয় নূতন আপিয়াছেন, কিন্তু মানুষটি 
প্রবীণ। নেহাৎ নিলিগুভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

কিহে, কি মনে করে? 
হাত কচলাইতে কচলাইতে বিনয়ে গলিয়। শ্রীধর 
কহিল,_-আজ্ঞে,আমাঁর নাম প্রীধর, পিতার নীম ঈশ্বর 
হ্বষি ঘোষ। সরকারের প্রজা, বাড়ী নিশ্চিন্দিপুর | 
ভ্রিঘে দশ-বারো জমি রাখি--যা ছ'্চার মণ ধান পাই, 
Bl 
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মহাঁজনের দেনা শোধ আর খাজানা দিতেই যায়, খেতে 
কুলোয় না। অবস্থাপন্ন দু’এক ঘর আত্মীয় ধারা আছেন 
ওরে শশে, দাঁড়িয়ে রইলি যে, নায়েব-মশায়কে পেন্নাম 
করুলি নে? 

এতক্ষণে নায়েব ' মহাশয় "তাহার পানে চাহিয়া 
দেখিলেন। বয়ন সতের, বড়জোর আঠাঁরো- লম্বা, 
দোহার! চেহারা, বেশ শক্ত-সমর্থ গড়ন। গায়ে হাত- 
কাটা ফতুয়া, দীর্ঘ বাহু ছুটির বাকা রেখা যেন খুদিয়া 
বাহির কর! 

কি নাম ওর বল্লে 

আজ্ঞে শশিশেখর। 

গভীরভাবে তিনি বলিয়া 
তোমার ডাকাত হবে শ্রীধর । 


বসিলেন)_-ও ছেলে 


প্রীধর হাসিল-_মনে করিয়া লইল, নীয়েবিগোছের 
আশীর্বাদ হয়ত এরূপ । কিন্তু চতুর ব্যক্তি কথাটার অন্য 
অর্থ করিয়া বলিতে পারিত যে, কালীকিস্কর তাহার 
হাপানিগ্রস্ত শীর্ণ দেহের মধ্্যাদা খেলো! করিয়া স্বাস্থ্যকে 
এতটুকুও আমল দিতে চান না। 


তিনি কহিলেন,__-তোমাদের গাঁয়ে ম্যালেরিয়া নেই 
বুঝি? বেঁচেছে। 

শ্রীধর পূর্ববান্গরৃত্তির জের ধরিল,--এঁ. একরত্তি মাটি 
কাম্ড়ে ধরে আর কীহাতক্‌ এতগুলো লোকের পড়ে 
থাকা চলে? | 

খাস্‌ জমি বন্দোবস্ত নেবে? 


-.কপাল নায়েব-মশাঁয়। টাকা কোথা যে. নতুন 
জমিনেব। শশেঢুক সাক্ষাতে এনেছি! 
একটা গতি হ’লে এখনকার মত রেহাই পাই। 


_ কালীকিস্কর আর একবার তাহার পানে ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখিয়া কহিলেন, বলেইছিত ও-ছেলে তোমার 
ডাকাত না হয়ে যায় না। 

কিন্ত সেত পরের কথা--আপাততৃঃ একটা ব্যবস্থা 
দরকার 1 " 

নাঁয়েব-মশায় জিজ্ঞাস করিলেন,_কিরে শশে, 
শিখেছিস্‌ কিছু ? কোনো কীজ-কর্ণ ্ 


প্রবাপী- চৈত্র, ১৩৩৬ . 






সরকারে ওর 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘরের দেয়ালে ঠেস দেওয়া তেল-চকৃচকেটু লাঠিগাছি 
লইয়া নিবিষ্ট মনে শশী পরীক্ষা করিতেছবিল। 

শ্ীধর জবাব দিল, আজ্ঞে বালা ইন্লুলের পড়া শেষ, 
করেছে। খস্ড। মার চেকমুড়ি, সেরেস্তার সব রকম 
হিসাব কষতে জানে । 

শশীর উপর হইতে দৃষ্টি না ফিরাইয়া নাঁয়েব-মশীয়- 
কহিলেন, দেখবো, কেমন কাজ করুতে পারিস্‌। 

তারপর শ্রীধরকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,_ আচ্ছা» 
থাক তবে এখানে । ছেলেমান্ুষ, আমার বাড়ীতেই 
খাওয়া-দাওয়া চল্বে। 

নাঁয়েব-মশায়ের পদধূলি লইয়া গদ্গদ্কণ্ডে শ্রীধর 
কহিল,_-মাপনার কাছে থাকা, সে ত বটবৃক্ষের আশ্রয় । 
আমি ওর জন্য একেবারে নিশ্চিন্দি ইলুম। 


পল্লীর মেয়েরা বলিত, স্বামী-পুত্রে ভাগ্যবতী নায়েব 


গিনীর মত এন আর কে আছে? পরের বিষয় 


আলোচনায় যেমন হয়, একথাও তেমনি__সত্য আংশিক 
মাত্র। সংসারে অভাব অনটন নাই, ছেলে ছুটি মান্নষ 
হইয়াছে, বিদেশে চাকরি ও পরিবার লইয়! স্বচ্ছন্দে বাস 


‘করে, মাহিনা ছাড়া উপরি রোজগার দু’ পয়সা৷ আসিয়া 


থাকে_স্থখের এই অন্থভূতিগুলিও ' বিষাইয়া উঠিত, 
মাঝে মাঝে কুমুদিনীর কথা যখনি তাঁহার মনে পড়িত। 

কোঠী-ঠিকুজি মিলাইয়া অ-দৃষ্ট যা-কিছু বিক্ন সব 
নিরাকরণ করিয়াই কালীকিস্কর মেয়ে কুমুদিনীর বিবাহ 
দিয়াছিলেন, কিন্তু নিয়তির আক্রমণ ঘটিল একটা দৃষ্ট দিক 
দিয়া। রোগা টিংটিঙে ছেলে, স্বাস্থ্য ভাল নয়__প্রাণটি 
যেন সারাটিক্ষণ ডানা মেলিয়া আছে। বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই নে অস্থখে পড়িল, পূর! একটি বছর 
জীবন-মৃত্যুর সংগ্রাম চলিল--তারপর একদিন রাত্রি-শেষে 
তন্দ্রাকুল শ্রান্ত গ্রহরীদের চোখে ধূলি দিয়া অননস্তযাত্ায় 
সে তরী ভাসাইল-পাথেয় লইল শুধু কুমুদিনীর 
শীখা-জোড়া আর সিঁথির সিঁদুর | 

ছয় বৎসর পূর্বের কথা-কুমুদ্িনীর বয়স তখন মাত্র 
চোদ্দ। ইহার পর একবার সে বাপের বাড়ী আসিয়াছে । 
শশুর বৃদ্ধ, শাশুড়ী নাই এই বয়সেই তাহাকে নি 


৬ঠ সংখ্যা” 





ভার গ্রহণ ুরিতে হইয়াছিল, স্থতরাং দূরদেশে পিতার 
কর্মস্থলে ক&কটা দিন থাকিয়। যাইবার স্থযোগ . ঘটিত 
কদাচিৎ ৷ (কিন্তু এখন দেবরের বিবাহ হইয়াছে, মেজ-বৌ 
- কাজ্রকর্ম্মও কিছু শিখিয়াছে, তাহার উপর সংসার ছাড়িয়! 
দিয়! একদিন সুপ্রভাতে সে পিত্রালয়ে আসিয়া দেখা দিল। 
DD মেয়েকে কাছে বসাইয়া ম! বেশ খানিক আনন্দ 
দেখাইল, কিন্তু তাহার বুকের ভিতর চাপা বেদনাড়ি 
এখন তুফান তুলিতেছিল, এবং তাহারই প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে 
মুখের হাসিটি তাহার যেন ফুৎকারে নিভিয়া গেল। 
চোখে ত্বাচল দিয়া সে ফুপাইয়া ফুঁপাইয়! . কাদিয়া” 


৬_ উঠিল,ওরে আমার কুমু রে 


- কুমুদিনী সব সহিতে পারে, কিন্তু পরের কাছে 
. নিজেকে কপার পাত্র করিয়া তুলিতে সে একান্ত. নারাজ। 
বিরক্তিভরে উঠিয়া দৃঢ়স্বরে কহিল,_থাম মা, আমি 
এখানে তোমার কান্না শুনতে আসি নি। | 


--=_=- অল্প বয়সের গৃহিণী-_গৃহ্কর্শ্মে তাহার মন। কয়েক 


মাসের জন্য আসিয়াছে সে, কিন্তু দুদিনের মধ্যে এমন 
দক্ষতার সহিত কাজগুলি সব জট ছাড়াইয়া আপন হাতে 
গুছাইয়া তুলিল যে, এত বড় বিট কাহারও চোখেও 
পড়িল ন|। 

- মাকে কহিল, মা, তোমার সংসারে যা চাই কেবল 
-সেটি ছাড়া আর সবই আছে। কোনো জিনিষেরই কি 
একটা ব্যবস্থ। আছে ছাই ! | 
..  লবঙ্ক মুখ ভার করিয়া কহিল।-আমি কি কর্বো 
বাছা? এ বাড়ীতে আমার কথা কি কেউ শোনে? 
আর উনিও হয়েছেন এমন, একটি কথা কাউকে মুখ ফুটে 
. বল্বেন না। . 

কুমুদিনী অমনি ঘাড় নাঁড়িয়া ব’লে,_আমি থাকৃতে 


< সে হবে না মা। বাবার এই রোগা শরীর !--গিল্বার : 


লোকের ত অভাব নেই। ওই যে ছেলেটা ষণ্ডার মত 
দেখতে, দুবেলা ঘাড় গুজে বসে খেয়ে যায়, ও কোন্‌ 
কর্মটা করে শুনি ? 

একটু অবজ্ঞার সহিত হাসিয়া লবঙ্গ বলিল,-শশীর 
কথা বল্চিস্‌ বুঝি | ও ষাঁড়ের গোবর, কোনো কাজে লাগে 
ন!। কিছু করতে বল্‌লে হয়ত ব্য বস্বে, পারব না। 


রে t 


--সন্ধ্যা-মণি 
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বস্তুত এই ছেলেটিকে বাড়ীর ভিতর ডাকাইয়া,. 
খাওয়াইয়া পরাইয়া, পরিবারভুক্ত করিবার চেষ্টা' 
লবঙ্গ প্রথমে বিলক্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু অ্দিন মধ্যে” 
সে বুঝিল যে, ইহার গভীর প্রকৃতির তলে যে প্রবল” 
স্বেচ্ছাশক্তির অন্তঃআোত শুধু নিজের উপর নির্ভর করিয়া 
বহিতেছিল, তাহার গতি শৃঙ্খলিত করিয়া ইচ্ছামত- 
ঘুরানো-ফিরান! অন্যের পক্ষে একান্ত অসম্ভব । আসিয়া. 
অবধি কাছারি-ঘরের একটি প্রান্ত সে অধিকার করিয়া” 

আছে--যাঁহা খুসি করে, খস্ডা স্যার ফেলিয়া কপাটি: 
খেলে, যেন বিশ্বনংসারে কাহারও কাছে তাহার কোনো, 
কিছু জবাবদিহি করিবার নাই। এই উচ্ছ বল যুবক" 
সম্বন্ধে কাণীকিস্করের ভবিষ্যদ্বাণী এক-ছিসাবে ফলিয়া-- 
ছিল। দেখা গেল, সে ডাকাত হয় নাই বটে, কিন্ত, 
ওঁ জাতীয় আর একটি বিষয়ে সিদ্ধহস্ত। বিদ্রোহী” 
মহালের প্রজা খাজনা বন্ধ করিলে, নিশ্চিত বিপদকেও 
উপেক্ষা করিয়া এই নির্ভীক ব্যক্তিটি যখন দৃপ্ত তেজের? 
গৌরবে বিদ্রোহ চূর্ণ করিয়া, ফিরিয়া আসিত, তখন 
কালীকিস্করের মনের তাপ-যস্ত্রে তাহার প্রতি শ্রদ্ধার মাত্রা 
শূন্যের দাগ ছাড়িয়া একেবারে কোথায় যে চড়িয়া, বসিত 
তাহার ঠিকানা ছিল না। | 

বাড়ীর ভিতর রান্নাঘরে শশী আসিয়া আহার করিতে: 
বসিয়াছে, রোজ যেমন. বসে। কোনোদিকে. ভ্রক্ষেপ 


'নাই--ভাতের পাহাড় -ও দুধের সাগর একনিঃ শ্বাসে 


গিয়া যেন অগন্ত্যকেও পরাস্ত করিতে চাহে। এমন 
সময় কুমুদিনী আসিয়া কহিল,_ গ্ভাখো। আঁজ্জ কিত্তিপুরেরু 
হাঁট। সেখানে যেতে হচ্ছে তোমায় সওদা কিন্তে। 
যেন একটা হুকুম ! 
মুখ তুলিয়া শশী সকৌতুক দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল । 


কুমুদিনী ভ্ক্ষেপও করিল না ।- আচল হইতে খুলিয়া 
দুইটি টাকা ঝন।ৎ করিয়া ফেলিয়া দিয়া কহিল, এক কুড়ি: 
মাগুর মাছ। আবু-আর যা আন্তে হবে বল্ছি। 

ভারি মজার'একটা! খেলা পাইয়াছে ঠিক সেইভাবে” 
শশী টাকা ছুটি কুড়াইয়া লইয়া একটি হাতে রাখিয়া 


- আরটি শৃন্যে ছঁড়িতে লাগিল । 


স্ব 


৭৯৮ 





--একজন চাকর দেব সঙ্গে, জিনিষ বয়ে আনবার 
জন্য | রর 

তৎক্ষণাৎ জবাব আসিল,_ঈস্‌, মোটে ত ছুটে! 
টাকা। 
হাতখানা দেখেচ ? 

পেশীগুলি স্ফীত করিয়া বাহুটি বাড়াইয়। সে হি 
উঠিল ।. 


জ্ঞোশ ছুই দূর কীত্ডিপুর হাটে গিয়া, সামনে যাহা 


পাইল তাহাই লইয়া, ফেলিয়া ছড়াইয়া বাঁকা বোঝাই 


জিনিষ বহিয়! সে ফিরিল যেন এক লহ্মার মধ্যে । 
'্তাচ্ছিল্যভরে উঠানে বোঝ! নামাইয়া কহিল, এই রইলো, 
আমি চল্লুম এখন। কপাটির ম্যাচ আছে, _বূলিয়া এক 
ছুটে বাহির হইয়া গেল। 

গালে হাত দিয়া কুমুদিনী বলিয়। উঠিল_-ও ম|! 
এই জিনিষ কেনার ছিরি। গ্চ্চের লঙ্কা এনেছে 
গাঁখো। | 

লবঙ্গ হাসিয়া কহিল,--কেমন, বলেছিলাম না? এখন 
“দেখলি ত ও একট। আস্ত জনোয়ার ৷ 

কুমুদিনী ঠোঁট দুটি চাঁপিয়। রহিল । জনোয়ারও না কি 
বশ মানে ! 

কালীকিস্করের অস্থস্থ শরীর, আহারে রুচি নাই। 
নয় হপানিটা বুঝি আবার বাড়িয়া উঠে । তাই, রাত্রে 
বেণী কিছু না খাইয়া সে উঠিয়া পড়িল । 

কুমুদিনী কাছে বসিয়াছিল। কহিল,_আজ শশীকে 
হাটে পাঠিয়েছিলুম বাবা, মাগুৱ মাছ আন্তে। 
এমন লোককেও বাড়ীতে জায়গা দিয়েছ-_-অকম্মার 
শাড়ী! ° ৪ 

- জমিদারী কাজে কৈফিয়ৎ কাটা নায়েব-মশায়ের 


অভ্যাস__এখানেও সেই কৈফিয়ং আনিয়া জুটিল। সে. 


-কহিল।_ নারে না। গুটিকতক গুণ ওর আছে। 
কুমুদিনী হাসিয়া উঠিল । 
_লাঠিবাজি করতে খুব মন্গবৃত |, এই ত? 
কাঁলীকিঙ্কর কহিল,-_এই যে সেদিন গায়ে আগুন 
লাগলো, _লে যেন একটা খাণ্ডব। ও ছিল, তাই না 
গ্রাম বীচংলো। জলন্ত আগুনের ভেতর ঢুকে যেক্ষন 
রি 


প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 





ক'ম্ণ আর জিনিষ হবে? আমার এই কা. 


“বাড়ী যাইতে হইবে না কি ওষধ আনিতে । 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করে লোকগুলোকে টেনে টেনে বের করছিল, বলিয়া 
নায়েব-মশায় ঘটনাটির একটি আন্ুপূর্বিক ঝ্বিরণ সুরু 
করিয়া দিলেন । 

কুমুদিনীর চোখে-মুখে কৌতুক যেন আর বারণ 
মানিতে চায় না। সে হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিল, 
লঙ্কাকাণ্ডের বীর লঙ্কাকাণ্ড নিয়েই থাক্‌ বাবা। গেরস্ত- 
বাড়ীতে ওর কোনো দরকার নেই। 
পরদিন শশীর আবার ডাক পড়িল। 





কবিরাজ- 

এই ত 
কাল সে যেরূপ বাজার করিয়াছে তাহা ত কাহারও 
দেখিতে বাকী নাই । কিন্তু কই, সেজন্য কুমুদিনী ত 
তাহাকে একটি কথাও বলিল না, হিসাবটি পর্য্যন্ত - 
চাহিল না, তাহার কাছে হিসাব-নিকাশ প্রত্যাশা নিষ্ফল, 
ইহা বুঝির1ও সে যখন তাহাকে পুনরায় কাঁজে পাঠাইতে 
চাঁহিতেছে, তখন প্রতিবাদ করিবে শশী কি লইয়া? 

সে শুধু বলিল,--এখনই যেতে হবে? 

হ্যা ভাই। 

জীবনে বুঝি এত মনোযোগের সহিত কোনো কাজই 
সে করে নাই, আজ যেমন করিল। 

ইহার পর কয়দিন কাটিয়া গেছে। রোজই শশী 


বাড়ীর ভিতর আসে, এদিক-ওদিক চাহিয়! অপেক্ষা! .. 


করে। কিন্তু কুমুদিনীর দেখা নাই, সে আর এখন 
তাহাকে ফাই-ফরমাঁস খাটিতে পাঠায় না। এই যে 
দুদিন সে তাহার কাজটি করিয়া আসিয়াছে, তাহার মধ্যে 
কোথা যেন একটু আনন্দের হাওয়া বহিতেছিল, যাহা সে 
তখন বুঝিতে পারে নাই-_এক্ষণে ভাঁহারই অভাব যেন 
তাহার অন্তর উতলা করিয়া তুলিল। 

রান্নাঘরের দিকে আজ কুমুদিনীকে আসিতে দেখিয়া 
অতিরিক্ত উৎসাহের সহিত সে বলিয়া উঠিল,_আজ ১ 
চন্দ্রকোণার হাটের কথা মনে নেই বুঝি দিদি? ' 
টাকা দাও। ৰ 

কুমুদিনী বলিল,__না ভাই তোমার গিয়ে কাজ 
নেই। শঙ্ভুকেই পাঠাবো। 

কথাটার মধ্যে একটু অবজ্ঞার রেশ দর একেবারে 
পাগল করিয়া তু সে তৎক্ষণাৎ চক্ষু রক্তবর্ণ 
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হুকুম আঁায় করিবে সে জবরদস্তি করিয়া__অদ্ভুত ! 
কুমুদিনীর অধর-কোণে ঈষৎ হাসির বক্র রেখা বুঝিবা 
-€ একটু নড়িয়া উঠিস। সে আর দ্বিরুক্তি করিল না। 
লম্বা একটি ফৰ্দ প্রস্তুত করিয়! আনিয়। তাহার হাতে দিয়া 
কহিল,_জিনিষের নাম মনে না থাকে, এই ফর্দ দেখে 
আন্লেই চল্বে । | 


কুমুদিনীর হাতে কাজগুলি উড়িয়া যায় যেন ঝড়ের 
মুখে শুষ্ষপত্রের মত, কিন্তু সেই সঙ্গে যে পরিপাটি শৃঙ্খলার 
সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় নিপুণ 
শিল্পেরই মধ্যে । এত কাজ, তবু অবসরের অভাব নাই। 

অপরাহে দীঘির ঘাটে কলসী-কাখে আর আর মেয়েদের 
সঙ্গে দে আসিয়া জুটে। কলসী ভাসাইয়া সাতার 


_২*দেয়। তীরে ঘন তরুরাজির ভিতর দিয়া সুর্য্যের কণক- 


পাস 
1? 


রশ্মি এই জনকেলি-রতার মুখের ’পরে পড়িয়া ঝলসিয়া 
উঠে। স্বচ্ছ জল মুখের মধ্যে পূরিয়া ফোয়ারার রঙীন 
ধারায় সে যেন সেই মুগ্ধ ভক্তকে উপহার পাঠায়। দীঘির 


_ বুকে ক্ষুদ্ধ তরঙ্গ ছুটিয়। যায়--ত্রস্ত বিহ্বল ডুবুরী-পাখীর 
'দূল পাখার ঝাপটে চারিদিক শব্দিত 


করিয়। 
তুলে। 
ঘাটে সঙ্দিনীদের কথাগুলি তাহার কানে আমে-_দূর 


সঙ্গীতের মত। 


--আহা, কি অদেষ্ট নিয়েই এসেছে গা? অঙ্গে 


একখানা গয়না উঠলো না। 


_-এমন ঘর-সংসার, কিছুরই ত অভাব নেই । 
-_-দেখেচ কিরণের মা, কি চোক মুখ । ভ্রহুটি কেমন 


খ্ টানা। তোমার কিরণকেও বুঝি হার মান্তে হয়। 


০ 


তাহার কথা বলাবলি করিয়া ইহারা যেন এক 
নৃতন বার্ভী বহিয়া আনে__চোথ মুদিয়া সে তাহা অন্ভুভব 


করে। একটু বিরক্তি জাগিয়া উঠে-_-একটু সুখ 
ঝিলিক দেয় ! 

ঘাটে ফিরিয়া সে বলিল,__তুমি কিরণের মা? 

_হ্থী মা। 


সন্ধ্যা-মণি 
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-কিরণকে নিয়ে এসো আমাদের 
চুল বেঁধে দেব। ৬ 

কিরণের মা পরম আপ্যায়িত হইয়া হাসিয়া কহিল,-_ 
মা লক্ষ্মী, তোমার কাছে কিরণ যাবে, সে ত ওর: 
ভাগ্যি। 

কলসী ভরিয়া ভিজা কাপড়ে পাড়ে উঠিয়া কুমুদিনী, 
ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_কিরণের বে হয়েছে ত 
কিরণের মা? 

কিরণের মা*র দীর্ঘনিঃশ্বাম পড়িল,--বিয়ে আর হ'ল, 
কৈ মা? সম্বন্ধ জোটেনি এখনো) 

সন্ধ্যাকালে গা! ধুইয়া বাড়ী ফিরিলে মা একবাটি' 
তেল আর ফিতাগাছি লইয়া বসে। ভাকে»_-আয় কুমু। 

কুমুদিনী অমনি চোক ছুটি কপালে তুলিয়া বলিয়া 
উঠে, কি সর্বনাশ ! ওসব আমায় দিরে হবে না মা।, 
বলে, পুরুষমান্য মাসে একটি দিন মাত্র চুল ছ'টে,. 
তাতেই তারা অস্থির । মেয়েমান্থষের খুরে দণ্ডবৎ-_-বন্টি, 
তাদের ধ্য্যি ! 


বাড়ী ।, 


পরের চুল বাধিতে এত আগ্রহ তাহার__আপন- 
বিশ্রন্ত কেশের গুচ্ছ অযত্বে কাদিয়া মরে। বাগানের: 
মালী, লতামণ্ডপ সাজাইবে সে অন্যের উদ্যানে 
নিজের নয়! 

লবঙ্গ মুখ ফিরাইয়া গোপনে অশ্রু মুছিয়া লয় । 


থণ্ডচুড়ার মেলা বসিয়াছে। লোকে লোকারণ্য, 
দোকান-পসারের অভাব নাই। খেলনা খাবার বাক্স, 
লন নাগরদোলা, সব আছে-আর আছে, জুয়ার, 
টেবিল। ৪: 


রাম্দীন লটারিওয়াল। মাথার পাঞ্জাবী মুরেঠা. 
নামাইয়৷ রাখ্য়া কেবলি হাকিতেছে,_চলা আও --তীর, 
ফেকো|:--কালা দাগ---এক রুপেয়া-*- 

একটি কাঠের বোর্ড ঝুনানো। দাবারু ছকের মৃত' 
তাহাতে কয়টি সাদা ও কালো চৌকা ঘর । চার আনা 
দিয়া তীর কিনিয়! দূর হইতে কালো লক্ষ্যগুলি বিধিতে 
পারিলে পুরস্কার এক টাকা--খেল! এই । ji 
* শশী দেলামু আদিয়াছিদ কুমুদ্িনীর ফরমাস-মত, 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


+ . ® 
/ ® 


[ ৯৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“কিছু জিনিষপত্র কিনিবার জন্য । সে এখানে-সেখানে 
“যায়, খুরিয়-ফিরিয়া দেখে আর দাড়ায় । 

রামদীন হাকিয়া কহিল,__অর্জ্জুন জীকো খেল্‌। 
দ্রৌপদী নেহি, লেকিন রুপেয়! তো হায় | ll 
_ সাহস করিয়া কেহই অগ্রসর হইল না।' লটারি- 
ওয়ালা জনতার প্রতি চাহিয়া 'তাহাঁদের ভীরুতা 


কটাক্ষ করিয়া বলিয়। উঠিল--ক্য।? হিয়া মরদ্‌ কোই গেল 


এনেহি হ্যায়? 

ভীড় ঠেলিয়া অগ্রপর হইয়া | দম্তভরে শশী: কহিল, 
কৈ দাও, দেখি তীর । ৃ 

তাঁর লইয়! প্রথমবার শশী কালে! দাগ বিধিয়া 
ফেলিল। উদ্লানে লোকেরা তাহার তারিফ করিয়া 
নউঠিল। হাসিমুখে টাকা দিয়া ‘রামদীন কহিল --ভাগে। 
মৎ, বাবুজি, ফিন্‌ খেলে! ] 

শশী আবার খেলিল। কিন্তু সেই যে একবার "তীর 
বিধিয়াছিল, তারপর আর লাগিল না।' ক্রমে তাহার 
-ঝৌক চাঁপিল--এতগুলি লোকের সামূনে পরাজিত হইয়া! 
বাড়ী ফিরিবার অপমান অদহ মনে হইতেছিল। 
-টাকাকড়ি যাহা ছিল সব নিঃশেষ হইয়া গেলে “ঘৰ্ম্মাক্ত 
.কলেবরে ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া সে বাঘের মত লাফাইয়া 
পড়িল। দৃঢমুষ্টিতে রামদীনের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল,--বুঝেচি, সব জুম্চুরি। দাও 
টাকা দাও । | 
:_ ব্বামদীন রাগ করিল না, বোধ করি এই তরুণ 
যুবকের অসীম সাহস দ্েখিয়া। এও যেন একটা তামাসা 
এমনিভাবে হাসিতে হাসিতে সে কহিল,__জিতা 
-রহো৷ বাবুজি। হী, হও। ক্ষোভ মৎ করো, 
"আধা লেও। | 

টাকা-হাতে শশী “হতভন্বের মত ক রহিল। 
-সেচাহিয়াছিল যেন একটা দান্ধা. ' বাধাইয়া তুলিতে। 
“ কিন্তু এমনি স্থকৌশলে লোকটি 'রফা! করিয়। বদিয়াছে যে, 
‘ও চালা 'এখন তাহার গোটা ঙতৃলবকেই বাতিল 
করিয়া দিল । ' | . 

অভিমানে টাকা ক’টি তাহার সামূনে ফেলিয়া দিয়া 
“সে বাড়ী ফিরিয়!'আমিল। এ 


lb [ 


কুমুদিনী ঘরের ভিতর ছিল। বাহির হইতে শশী 


ডাঁকিল,__দিদি ! 
.._কি ভাই, বলিয়া উঠিয়া আসিয়া শশীর রর প্রতি 
দৃষ্টি পড়িতে সে চমকিয়া উঠিল। a 
কহিল,--কি হয়েছে ? > 


* মাথাটাকে ঝাকি দিয়। সোজা করিয়া শশী বলিয়া 
»-জিনিষপত্র আনতে পারি নি। সব টাকা জুয়ে! 
খেলে হেরেছি। 


কুমুদিনী হাসিয়া উঠিল,__ও এই কথা । -কাল জিনিষ... 
কিনো, টাকা দেব। 
রারঝর করিয়া শশীর চোখ দিয়া জল গড়াইয়! ' 


নামিল। উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে মে কহিল,_তুমিই আমার 

মাথাটি খাচ্চো দিদি। বাজার: করতে দাও, হিসাব নেও, 

না। -জুয়ে। খেলে এসেছি, একটি কথাও বললে না। 
মুহুর্তের জন্য কুমুদিনীর মুখের *পরে একটু বিষাদের 


"রেখ! ফুটিয়া উঠিল। .পরক্ষণে প্রীতি ও তৃপ্তির কণা * 


চোখে-মুখে বিচ্ছুরিত করিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল» 
আমায় দুষো না ভাই । তোমার কাছে যে হিনাব নিতে 


"পারবে এমনি একটি মানুষ আমি খুঁজে বের করেছি । 
' দেখবে এসো,--বলিয়৷ তাহার হাত ধরিয়া ঘরের ভিতর 


সি 


টানিয়া, লইয়া গেল। Ll 
চুল বাধিবার জন্ মেয়েটি তখন দাঁতে ফিতা চাপিয়া ' 
বসিয়াছিল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কুমুদিনী কহিল, 
দ্যাখ ত কিরণ, এই মানুষটির ভার নিতে পারুবি ত? 
দাতের ফিতা ছাড়িয়া দিয়া ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া কিরণ 
অমনি উঠিয়া পলাইল। 
কে: যেন পেরেক মারিয়া রাখিয়াছে, এমনি কাঠ 
হইয়! শশী-দাড়াইয়। রহিল । একটা অপ্রত্যাশিত দিক. 
হইতে এই যে আক্রমণ ঘটিল, তাহা এখন জুয়াখেলার ৯৮ 
তীব্রপরিবেদনাকেও অতিক্রম করিয়া তাহাকে একেবারে 
অভিভূত করিয়া দিল. > + 
সে কহিল,--যাও। ও-সব ঠাট্টা আমার ভাল 
লাগেনা। | 
ঠাট্টা নয় । শোন, শোন। 
. শশী তখন দৃষ্টির হরে চলিয়া গেছে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা, J 


- ঘাটে আসিয়া কর কিরণের মাকে বলিল, 
পপ ' আমাদের 'শশীকে জান ত? তার সঙ্গে কিরণের বে, 
দেবে গা! ? ° 
কিরণের মা যেন হাতে স্বর্গ পাইল। কহিল,-_ 
৫ জোগাড় করে দাও,মা শক্ষ্মী। আমি যে আর ওর পানে 
মুখ তুলে চাইতে পারি না। 


রঙা, 


কুমুদিনী সাম্নে বসিয়া ঘটা করিয়া কিরণকে 
থাওয়ায়--বিচিত্র বেণী বাধিয়া রঙ্গভরে তাহার গলা 
_ জড়াইয়া ধরে, সোহাগের কথা কয়-_নানারঙের শাড়ী 
৮... পরাইয়া সাজাইয়া তুলে যেন গ্রজাপতিটির মত, শেষে 
শশীকে ডাকিয়া আনিয়া দেখায়। সেই হাসি, সেই 
চুল কৌতুক কোন্‌ নূতন উষায় আলোর ঝরণা ছুটাইয়া 
শশীর মন হইতে কুহেলী-আবরণটিকে ধীরে বে 
গলাইতে লাগিল ৷ 
কিরণের চিবুক ধরিয়া কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করে,-- 
_. কেমন কনে” বর মনে ধরলো ত? 
সে লীলাভরে মুখ ফিরাইয়া টিপি টিপি হাসে। 
কেমন বর, কনে’ তোমার গোলাপ ফুলটির মত 
হয়েছে ত? ' 
৪ শশীও হাসে। ব'লে, _-সে ত মালিনীর হাতযশ।.** 
. _ বীণাঁর ধ্বনির মত একটি হাসির বঙ্কার ও-ঘর হইতে 
ভাসিতে ভাসিতে দিবা-নিজ্রার মধ্যে কালীকিস্করের কানে 
আসিয়া প্রবেশ করিল। সে চমকিয়া উঠিল, ওকি ! 
এ ধ্বনি শুনিয়াছে সে দূর অতীতে--কোন অস্ত-রক্তিম 
সন্ধ্যার শেষ বিহগ-কাকলী ! 
বিস্মিত হইয়া লবঙ্গকে জিজ্ঞাসা করিল ওখানে 
কি হচ্ছে? 


পাতা 


১ লবঙ্গ কহিল,_-ওমা, ত জান না বুঝি? কুমুষে, 


১ কিরণের সঙ্গে শশীর বিয়ের সম্বন্ধ করছে। 
দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িল। 58 বরাত 
ভালে! গিন্নি ! 
তারপর হঠাৎ উঠিয়া বসিয়া উদার জোর দিয়া 
কালীকিঙ্কর বলিয়া গেল, স্বাস্থ্য, ওর মত জিনিষ নেই 
গিন্নি। কুমুর বিয়ের সময় ও-কথাটা ভাবা উচিত ছিল। 


কত 


১০} ~ * 


সন্ধ্যা-মণি 


৮০১ 


ওঘরে কুমুদিনী কিরণকে জোর করিয়া টানিয়া 
' শশীর পাশে বসাইয়া দিয়াছিল। 

সহাস মুখে শশী কহিল,_আঃ, কি করপদিদি। 

--যুগল-মিলন দেখি । চোক্‌ জুড়োক। 

ঘষে দেখে, মুক্তি হলে তারই হ্য়। - কিন্তু যাদের 
, মিলন তারী যে মাটির পুতুল দিদি। 

-_পুতুল হলে চলবে কেন ভাই? প্রাণের প্রতিষ্ঠা 
করা চাই। 

তাহার গলাট। খাম্কা ধরিয়া আসিল। 
--বল, ওকে বিয়ে করুবে ? 


-সকরবো। রা 
ভালোবাসবে? আদঘর-যত্র করবে ? 
--কর্বো) করবো । আঃ আর কতবার বলবে1?,.. 


কুমুদিনীর মন-মগুলের চাপ লঘু হইয়া কবে কোন্‌ 
দিন যে সাম্যের বিদ্ব ঘটিয়া গেছে, তাহা সে 'টেরও 
পায় নাই। কোথা হইতে ক্ষু ঝটিকার বেগ এক্ষণে 
যেন নৃববর্ধার মেঘ ঘনাইয়া আনিতে লাগিল। 


পরদিন কিরণ আসিয়া দেখিল, সে বিছানার উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়া, মাথাটি বালিশের মধ্যে গৌজা। 

সে ডাকিল,_-দিদি ! 

কুমুদিনী নড়িল না। 

পাশে বসিয়া আস্তে আস্তে কিরণ তাহার হাঁতটি 
তুলিয়া লইল। জিজ্ঞাস! করিল,_অস্থখ করেছে দিদি? 

জোরে ঝাকি দিয়া হাত সরাইয়া লইয়! কুমুদিনী 


, বলিয়া উঠিল,_-আঃ, জালাতন! তোরা কি আগায় 


একটুও সুস্থ থাকতে দিবি নে? 
তাহার কণস্বরে কিরণ চমকিয়া 'উঠিল। এমন রূঢ় 


কথা সে তাহার মুখে একটি দিনও শোনে নাই। 


- আমি কি কোনো দোষ করেছি দিদি ? করে 
থাকলে মাপ করো। ও 

বলিয়। সে তাঁহার পা ছু'টি স্পর্শ করিল। অকস্মাৎ 
তাহার চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। 

নারে না। কিছু হয় নি। লক্ষ্মী দিদি আমর, তুই 
এখন যা 'চোখ মুছিয়া কিরণ ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল। 


ও 
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কুমুদিনী তেমনি পড়িয়! রহিল । সাঁরা বিশ্বের প্রতি 
একট! অকারণ বিদ্বেষ তীক্ষ হিংঅ্র দন্ত দিয়া তাহার 
হৃদ্‌পিওটিকে যেন ছি'ড়িয়া ফেলিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল। 

অতি সন্তৰ্পণে শশী ঘরে ঢুকিয়া বাড়াই রি 
ডাকিতে সাহস করিল না। l 

কুমুদিনী পদশব্দ শুনিয়াছে, কোনো সাড়া দিল না। 
সে শুধু অন্থভব করিতে লাগিল, যেন কাহার নিবিড় মুগ্ধ 
দৃষ্টির স্পর্শে তাহার সেই শয্যা-লুষ্ঠিত অপরূপ দেহ-যষ্টির 
মুচ্ছিত সৌন্দর্য্য নিমেষমধ্যে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ! 

কিরণ ,কি-ষে ভাবিয়া লইল, তাহা সে-ই জানে--সে 
আর আসিল না ।” মাঝে মাঝে শশী ঘুরিয়া যায়, কিন্ত 
কুষুদিনীর আর সে-হাসি নাই, সেকথা নাই ! - 

. নিভৃতে জানালার ধারটিতে মে আজ একখানি ছবি 
লইয়া বসিয়াছে। স্বামীর ফটো--অনেক খুঁজিয়া বাক্সের 
তলা হইতে সে এটি বাহির করিয়াছিল । 

নিবিষ্ট মনে ছবিটি নিরীক্ষণ করিতে করিতে, অনেক 
কথা তাহার মনে উঠিতে লাগিল। মনে পড়িল, সেই 
রুগ্ন ভঙ্গুর দেহ, চোখ ছুটি উজ্জল, কোন্‌ গহ্বরে ঢুকিয়া 
বাড়বের বহ্নি প্রতিফলিত করিতেছে, মেজাজ যেন 
সজারুর কীট|। এই লোকটির প্রতি করুণা জাগিয়া 
উঠে, দেহপ্রাণ দিয়! ইহার শুশ্রাধা সে আজীবন করিতে 
পারে। কিন্তু-_কিন্ত, উহাই কি যথেষ্ট ? 

_-মা লক্ষ্মী ! 


€ তাড়াতাড়ি সে ছবিখানি লুকাইয়া ফেলিল। 

ঘরে ঢুকিয়া কিরণের মা কহিল,_-এবার ত বিয়ের 
. একটা দিন ঠিক ঝ্ুরেঞফেল্‌্তে হয় মা। 
কুমুদিনী জলিয়! উঠিল। কহিল, আমি কি তোমার 
ঘটকী যে সব ব্যবস্থা আমায় করতে হবে? 

কিরণের মা অবাক হইয়া গেল! একটু থতমত 
খাইয়া বলিল,_ঘট্কী কে বলে মা? তবে তুমিই ত 
সব করছে, তাই বল্ছিলাম। 

স্বর" সপ্তমে চড়াইয়া কুমুদিনী বলিয়া উঠিল,__মিছে 
কথা আমি কিছু করিনি। যে বিয়ে কর্বে গরজ 
থাকলে তার আছে, আমার কি? ৯ 


Ed 


কিরণের মা ছাড়িয়া কথা কর্হিবার পাত্র নয়, পাড়ায় 
এ খ্যাতি তাহার বিলক্ষণ ছিল। কাপড় কোমরে জড়াইয়া, 
মুখ বিকৃত করিয়া সে বলিল,--কি ? তুমি কিছু কর নি? 
তবে কিরণন্কে আন্তে বুঝি রঙ্গ করবার জন্য ? বলি ' 
হ্যা গা, গরীব ব’লে কি এমনি করেই অপাদস্ত করতে 
হয়? কপাল পুড়েছে কি সাধে? ভগবান আছেন-- 
* চোপ রাও! গাঁল মন্দ দিও না বলচি__চীৎকাঁর 
করিয়া শশী ঘরের ভিতর লাফাইয়া পড়িল । সে যে 
বাহিরে দাড়াইয়! সব কথ! শুনিতেছিল কেহ তাহা লক্ষ্য 


- করে নাই। 


ক্রোধে তাহার স্বাদ কীপিতেছিল। নাসিকা স্ফীত 
করিয়া ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতেছিল। কুমুদিনীর পানে 
চাহিয়া তিক্তন্বরে সে বলিয়া গেল; _-আমি ওদের মুখের 
সামনে বলচি দিদি, শুন্ৃক ওর!--আর যার যা খুসি করুক, 
ওর মেয়ে আমি কিছুতে বিয়ে কর্বো না। 

বলিয়া যেমন আচম্কা সে দেখা দিয়াছিল তেমনি 
অকস্মাৎ অন্তধ্ণন বর | 


_ সেতু ভাসিয়া গেল--কিন্তু সে ডাঙিল যেন দু’ জনকেই 
সঙ্গে করিয়া। এই যে মাঝের আবরণটি খসিয়া পড়িয়া 
পরস্পরকে তাহারা স্পষ্ট বুঝিয়াছে, তাহাই এক্ষণে ঘনিষ্ঠ .. 
মেলা-মেশার একটি মস্ত অন্তরায় হইয়া উঠিল । 

শশী আসিয়া নায়েব-মশায়কে কহিল,-আজ্রে 
আমায় একবার মহালে বেরুতে হচ্ছে কিছুদিনের জন্য । 

কালীকিস্কর বিস্মিত হইল,_-কেন? কোথাও বিদ্রোহ 
হয়েছে নাকি? 

নীচু করিয়া শশী কহিল,-আজ্ঞে না। 

তহশীলদার একা মানুষ । আমার ত এখানে বেশী কাজ 
নেই। ভাবছিলুম, যদি তাকে কিছু সাহায্য করতে ৯. 
পারি। 

কাজকর্মে শশীর, এখন মন বসিয়াছে দেখিয়া 
কালীকিঙ্কর আনন্দিত হইল। কহিল,--এই ত টাই 
বাবা, বেশ বেশ । 

বাড়ীর ভিতর আসিয়া বলিল,_আর সে শশী নেই। 
দায়িত্ব বোঝে । ওর শীগগিরই উন্নতি হবে দেখে নিও । 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


জন্ধ্যামণি. .. 
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রুমুদিনী সব্‌ বুঝিল__বুঝিয়৷ মরমে মরিয়া গেল। 
সেষে এখন তেমন সহজভাবে শশীর কাছে আসিতে 
পারে না, তাঁহাকে 'ফাই-ফরমাস্‌ করে না, ইহার অন্তনিহিত 


__ অপরাধটুকু নিজের কাছে ধরা দিয়াছে যেমন, শশীর 
কাছেও ত আর তাহা চাপা নাই ! 


মাকে কহিল,_আজ ঠাকুরপোকে চিঠি লিখে দিলায়, 


. আমায় নিয়ে যেতে । 


লবঙ্গ আকাশ হইতে পড়িল। কহিল,_-বলিস্‌ কি 


₹ কুমু? এই ত সে দিন এলি। 


+ 


অযথা উন্মার সহিত কুমুদিনী বলিয়। উঠিল, - সেদিন ! 
তিন-তিনটে মান কেটে গেল, তা টের পাও না বুঝি?" 
থাকতো অমনি বড় একট! সংসার ঘাড়ে__বুঝতে ! 

অনেক দিন পর আজ আবার দে কলসী-কাখে 
দীঘির ঘাটে চলিল। শ্যামল, ক্ষেতের ভিতর দরিয়া, 


শিবমন্দির পূবে রাখিয়া, অশথগাছটির পাশ কাটিয়া যাইতে 


যাইতে তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন ওঁ শূন্য কলসীটি 
তাহার কিসের ভারে ভরিয়া উঠিয়াছে_বাস্তার মস্থণ 
বালুগুলি আর তেমন নরম নাই-স্থচের মত তীক্ষঃ 


"পানে বিধে। এখানকার বন্দরে কোন্‌ সামগ্রী বোঝাই 


করিয়াছে সে? যাইবার বেল! তাহা জলে ফেলিয়া! দিলেও 
কি আপদ চুকিবার নহে? 

ঘাটে মেয়ের দল তেমনি আসিয়া জোটে__গা ধোয়, 
মাজে, ঘসে। যেন পুজার ত্বর্ণপান্র, বাড়ী ফিরিয়া 
অর্ঘ্য সাজাইতে বসিবে। 

কুমুররিনীকে দেখিয়া অকস্মাণ্ড কেন তাহাদের কথা বন্ধ 
হইয়া গেল, কে জানে? কেহ মুখ ফিরাইল, কেহ টিপি 
টিপি হাপিল। সে জোর করিয়] ছুট|-একট। কথা পাড়িতে 
চীহিল। . কেহ জবাব দিল, কেহ দিল না। 

কলসী ভাসাইয়া সে সাতার কাঁটিতে লাগিল_-যেন 
"একটি প্রাণহীন পুতুলেরই মত। - তাহার কেবলি মনে 
হইতেছিল, জগতে আজ আর তাহার কিছু গোপন 
নাই। কিন্ত, একদিন ত ইহারাই তাহার ব্যর্থ রূপ, ব্যর্থ 
যৌবন দেখিয়া কত দুঃখ করিয়াছে-_তবে...আজ ? 

ঘাটে মেয়েদের কথাবার্তা আবার স্থরু হুইয়াছিল। 
কানে আসিয়া পৌছিল ঠিক আগেকারই মৃত 7 

--তখনি জানতুম। দেখলে তু? 

ছি ছি, এমন কাণ্ড! কিরিণের মা বল্ছিল- 

| 


জানি দিদি, সব জানি । থাকলে আরও কত গুণ 
শুনতে পাবে । রঃ রী 

_-আহা, মেয়ে এখন বাঁচলে হয়। যে-রকম অসুখ, 
কিরণের মা ত কেঁদে সারা । 

কুমুদিনী চমকিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি ঘাটে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 

করিল, হ্যা গাঁ, কিরণের অস্থখ বললে ন! ? কবে থেকে ? 

একজন মুখরা রমণী ঘাড় বাকাইয়! বলিয়া উঠিল,_- 
স খবরে তোমার দরকার? নায়েবের মেয়ে আছ ত 
ক্ষার.কি? আমার পষ্ট কথা- হা! 

কলসী পড়িয়া রহিল, . কুমুদিনী চাহিয়াও দেখিল 
না। ভিজা কাপড়খানি সর্ধান্ে .জড়াইয়া কিরণদের 
বাড়ীর পানে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গেল। 

কিরণের মা উঠানে কি-একটা প্রলেপ বাটিতেছিল। 
এয়ন অবস্থায় তাহাকে হঠাৎ আসিতে দেখিয়! বিস্ময়ে 
অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। 

হাপাইতে হাপাইতে সে কহিল,__কিরণ কেমন ? কোথ! র্‌ 

নিঃশব্দে ঘরের দিকে আঙ্‌'ল নির্দেশ করিয়। কিরণের 
মা চোখে আ্বীচল দিল। - 

খাটের উপর. কিরণ অচেতন পড়িয়া--যন্ত্রণায় মাথাটি 
এয়ার-ওধার নাঁড়িতেছে। চক্ষু মুদ্রিত, স্ফীত । অক্ফুটস্বরে 
কি যেন সে প্রলাপ 'বকিতেছিল। 

কুমুদিনী শুনিল, সে বলিতেছে,_খেলুতে আর যে 
পারি না দিদি । উঃ..পায়ে পড়ি-.-ছাড়ো। 


কে যেন তাহাকে চাবুক মারিয়াছে এমনিভাবে 
কয়েক পা সে পিছাইয়া আসিল। তাহার বুকের ভিতর 
গুড়গুড় করিয়া উঠিল--বুঝি এখনি একটা বিষম 
অগ্ন্যৎপাৎ ঘটিয়া যায় | EE 

অতি কষ্টে নিজেকে সংযত করিয়া বাহিরে আপিয়। 
সে জিজ্ঞাসা করিল,__ চিকিৎসার কি কর্ছ কিরণের মা? 

গরীব মাহুধ-কি আর করিবে? কবিরাজের কাছে: 
অবস্থা বলিয়া ওষধ লইয়া আসে, এইমাত্র। দিনের 
পর দিন রাত্রি জাগিয়া সে আর পারিয়া উঠে না। 

_না না, ওতে চল্বে না। ওকে যে বাঁচাতে 
হবে। আমি আস্ছি এখনি । i 
* বাড়ী আগ্রিয়া কালীকিঞ্করের কাছে কীদিয়া পড়িল, 
কিরণ বুঝি বাচে না বাবা। তুমি এখনি ডাক্তার 
ডীঁকৃতে পাঠাও । 


$ 


৮০৪ 


মেয়েকে সাত্বনা দিয়া কাঁলীকিস্কর কহিল,-_-আচ্ছা, 
আমি চিকিৎসার ব্যবস্থা করছি। তুই ভাবিন্নি মা। 

-আর, আর বাবা 

সে থামিয়া গেল। 

-কিমা? | 

--শৃশীকে একটা খবর পাঁঠিয়ে দাও এখনি। কাল 
সকালে আমি তাকে চাই। 7 

কালীকিস্কর লোক পাঠাইয়া দিল... 


পরদিন শশী আসিল । সকল কথা শুনিয়! কুমুদিনীকে: 


কহিল,_কিরণের অন্ুুখ, আমি কি করবো? আমায় 
ডেকে পাঠালে কেন? 

_ আনতমুখে মৃদুস্বরে সে জবাব দ্বিল,__তুমি কাছে 
না থাকলে আমি যে কোনে! ভরস! পাই না ভাই। 


তাহার চোখ ফাটিয়া কানন! বাহির হইতে [চাহিল ।' 
সে উচ্ছাস দমন করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা না করিয়া 


'অশ্রপূ্ণ দৃষ্টি শগীর মুখের "পরে নিবদ্ধ রাখিয়া তাহার 
হাত আপন হাত ছুটির মধ্যে তুলিয়া লইয়া,.কাদ-কীঁদ স্বরে 
সে বলিয়া উঠিল,_আমার মিনতি রাখো ভাই? 
.কিরণকে বাঁচাও, আমায় বাঁচাও! 

হায়রে! কে জনিত, তাঁহার রাক্ষসীর প্রাণ" সে 
এ বালিকারই কাছে জম! রাখিয়া বসিয়াছে ! 

শশী আর্‌কিছু বলিল না। 

ডাক্তার দুবেলা আপিয় দেখিয়! যায়। পালা করিয়া 
তাহার! রাত্রি জাগে, শুশ্রাা করে। সেই নিবিড় ঘনিষ্ঠ 
প্রাণের বিনিময়, দখিনা হাওয়ার মত একদিন যাহ! 
উভয়ের মধ্যে একটা চঞ্চল আবেগ স্ষ্টি করিয়াছিল, 
পরার্থপরতার স্ষিপ্ধ”্রঞ্মিপাতে এখন তাহা যেন শান্ত 
সত্যের জ্ঞানে পরিণত হইতে চলিল। 

এক পক্ষ কাটিয়া গেল। কিরণ সারিয়া উঠিয়া পথ্য 
করিয়াছে । 

সবশুরবাড়ী হইতে কাল লোক আনিয়া পৌছিয়াছে। 

শশীকে ডাকিয়া কুমুদিনী কহিল,”আমি চললুয, 
শশী ৷ কিরধীকে আর একা ফেলে রেখে যেতে সাহস হয় 
না। ওর ভার তোমার ওপর দিয়ে গেলুমূ। 

শশী স্তরূ হইয়! ক্ষণকাল দাড়াইয়া রহিলি। তারপর 
তাহার মুখের প্রতি বিষগ-কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়া 


প্রবাঁসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ‘ভাগ; ২য় খণ্ড 


অসহায়ভাবে বলিয়া. উঠিল,_কেন তুমি আমায় এমন 
শান্তি দিয়ে যাচ্ছ? আমি তোমার কি করেছি 1 
কুমুদিনীর মুখের সবন্ম স্সায়ুটি পর্য্যন্ত নড়িল ন! । শান্ত 
গম্ভীরভাবে শশীর হাত ধরিয়া সে কহিল,_তুমি ত 
জান, জীবনের অবস্থাগুলি মেনে নিয়েই আমাদের চলতে 
হয়। ইচ্ছামত সে-সব গড়ে তোলা যায় না। 
আজ সে যেন আর কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে চায় 
না। লবঙ্গ তাহার চুল বাধিতে বসিল, সে বাধা দিল না। 
চুল-বাঁধা শেষ হইলে ছুই বাহু দিয়া মেয়েকে জড়াইয়া 





"ধরিয়া ম। কাদিয়া কহিল,_শ্বশুর-ঘর পাঠাতে তোকে 


আজ আমার কত আনন্দ হতো কুমু-₹ 
মাতার বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া ফুপাইয়! ফু নি 
কুমুদিনী আজ খুব খানিকটা কাদিয়া হু । 


রেলগাড়ী ছুটিয়াছে। মেয়ে-কামরায় একটি নিরালা টি 


ধারে বসিয়া কুমুদিনী বাহির-পানে চাহিয়া রহিল। মাঠ 
ঘাট বৃক্ষ গ্রাম একটা অপ্রতিহত গতির সম্মুখে রকি 
চুরিয়া পিছনে খসিয় পড়িতেছে। 

কেন এই গতি--কিসের জন্য ? যাহা প্রিয় যাহ! ছ্ির-_. 
খোলসের মত সে ত ছাড়িয়া ফেলিবার নয়! এ সত্যকেই 
সে আজ প্রাণপণ ত্রাকড়িয়া ধরিতে চায়। যাহা-নয়-সে 
সেইদিকে বহিয়া লইয়া চলিয়াছে তাহাকে__কোন্‌ 
অন্ধশক্তি ? 

সাঝের আধার নামিয়। আসিল । বাহিরে আর কিছু 
দেখা যায় না, শুধু দূরে দূরে কয়টা তারা । কুমুদিনী চোখ 


মুদিয়া রহিল। একটা ঘর্ঘর শব্দ ভূগর্ত হইতে উঠিয়া -- 


ক্রমেই নিকটতর হইয়া আপিতেছিল।...আকাশব্যাপী 
বিরাট রথচক্র-..ঘর্ঘর..'ঘর্থর - | 


অকস্মাৎ বুকের উপর একটা ভারী বোঝার টা 


কুমুদিনীর দম বন্ধ হইয়া আদিল। ভীতদৃষ্টিতে গাড়ীর 
স্তিমিত আলোকে চাহিয়া দেখিল, একটি ছোট মেয়ে 
তাহার গায়ে ভর দিয়া অঘোরে ঘুমাইতেছে ! তাহার 
ছুটি চোখ বাম্পে ভরিয়া উঠিল-_সে তাহাকে জাগাইল না। 

দূরে রক্তবর্ণ সিগন্তাল জল্‌ জল্‌ করিতেছে-_মণির 
মত! এখনই ষ্টেশন আসিয়া পড়িবে। . 


৯২ 


Ee 


উদ্দেশে প্রণাম করিলাম । 


শীন্তিনিকেতনের স্মৃতি 


শ্রীঅঘোঁরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


> 
সন ১২৯০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে ব্যবসায় উপলক্ষে আমি 
বোলপুরে আগমন করি! এই সময় আমার বয়ঃক্রম 
কিঞ্চদিন বাইশ বৎসর মাত্র । . এখানে আসিবার পূর্বে 
পূজ্যপাদ মহ্ষিদেবের শান্তিনিকেতনের কথা আমি 
শুনিয়াছিলাম। বোলপুরে থাকিলে শান্তিনিকেতনে 
মধ্যে মধ্যে যাইতে পারিব এবং কোনও. সময়ে মহ্্ষি- 
দেবের দর্শন লাভও ঘটিতে পারে এই আকাজ্ষা আমার 
প্রাণে প্রবল ছিল। 
শান্তিনিকেতনে গেলাম। দেখিলাম -প্রকাণ্ড প্রাসাদ 
মেরামতের অভাবে শ্রীল্ষ্ট আনদবাব-পত্র ৪ যৎসামান্য, 
উদ্যানের বৃক্ষলতাদি যত্বের অভাবে অধিকাংশই শুল্ক 
"ও শ্রীহীন এবং আশ্রমপ্রাঙ্গণ শুষ্ক বৃক্ষপত্র ও 
আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। কেবল শাল সেগুন বকুল 
আমলকী প্রভৃতি তরুত্রেণী বাযুভরে আন্দোলিত 
হইতেছে । আশ্রমে ছুই-তিনজন মালী মাত্র অবস্থিতি 


করিতেছে । তাহারা বলিল, কর্তামহাশয় বহু দিন এখানে ' 


আসেন নাই। সপ্তচ্ছদ্র বৃক্ষতলে বেদিকা দেখাইয়া 
ভৃত্যের৷ বলিল, এইস্থানে কর্তামহাশয় উপাসনা করিতেন । 
বেদীর নিয়ে কঙ্করবিস্তৃত ভূমিতে উপবিষ্ট হইয়া মহ্র্ষির 
ইহার পর বিষয়-কর্শ্মের 
অবসর সময়ে , কখন একাকী কখন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনে আসিয়া প্রাণে অপূর্র শাস্তিলাভ 
করিতাম। এই নিজ্জন আশ্রমের মাধুর্যে ও গাভীধ্যে 
আমাদের প্রাণমন স্বতঃই .ভগবচ্চরণে সমাহিত হইত। 
কিন্তু আশ্রমের বর্তমান দুরবস্থা দেখিয়া প্রাণে বড়ই 


ক্লেশ হইত। মনে হইত, মহর্ষি আর যদি এই আশ্রমে 


না আসেন-তীাহার বয়স হ্ইয়াছে__পরবন্তিকালে তাহার 
উত্তরাঁধিকারিগণ এই পবিত্রস্থান কি ভাবে ব্যবহার 
করিবেন? আবার কখন কখন্‌ শুনিতাম এই আশ্রম- 


| 


এখানে আসিবার কয়েকদিন পরেই- 


উদ্যান বিক্রয় কর! হইবে । মহর্ষির পবিত্র সাধনাশ্রম 
হয়ত কোন ধনবান বিলাসীর প্রমোদকাননে পরিণত 
হইবে--এইরূপ চিন্তায় প্রাণে অতিশয় ক্রেশান্থভব 
করিতাম। . 

সন ১২৯০ লালে, প্রায় ৪৭ বৎসর পূর্বে বোলপুরের 
অবস্থা অন্তরূপ ছিল। এখনকার ন্যায় ব্যবসায়-বাণিজ্যের 
বিস্তার, বহুংখ্যক কল-কারখানা ও নানা শ্রেণীর লোক 
সংঘট্ট তখন কিছুই ছিল না। . শিক্ষিত লোকের সংখ্যা 
অতি অন্ন ছিল। একটী মুন্সেফী আদালত, তাহাতে 
আটনয় জন মাত্র উকিল, তাহার মধ্যে ছুই জন মাত্র 
ইংরাজিনবিশ ৷ প্রায় এক মাইল দূরে-_বাঁদগোড়। পল্লীতে 
উচ্চশ্রেণীর ইংরাজি বিদ্যালয় ছিল, কিন্তু তাহার অবস্থা 
অতি শোচনীয়, কোন্‌ বৎসর ছুই একটা ছাত্র পাশ হইত, 
কোন বৎসর হইত ন!। সাধারণের নৈতিক অবস্থাও উন্নত 
ছিল না। ব্যভিচার ও মদ্যপান অনেকে নিন্দার বিষয় 
মনে করিতেন না । আমি এখানে আসিবার কিছু দিন পরে 
চুঁ চূড়া ধর্দপুর নিবাসী বাবু নবীনচন্্র মিত্র ইংরাজি স্কুলের . 
হেড মাষ্টার ও বাবু শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় সেকেণ্ড মাষ্টার 
নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। একদিন নবীনবাবুর বাসায় 
গিয়া দেখিলাম তিনি ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মঘমাজের “ধর্মতত্ব” 
পত্রিকা পাঠ করিতেছেন । ক্রমে ইহাদের. সঙ্গে আলাঁপ- 
পরিচয়ে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা অনুরাগ ও আত্মীয়তা 
ঘনীভূত হইতে লাঁগিল। অবকাশকালে আমরা- তিন 
জনে একত্র হইয়া নানা সং্গ্রসঙ্গ ও জ্ঞান্ধর্ম্মের 
আলোচনায় পরমানন্দ লাভ করিতে লাগিলাম। ইহার, 
পর প্রতি সপ্তাহে একত্র হইয়া পরব্রন্মের উপাসনার জন্ত 
শশী বাবুর বাসায় “বোলপুর-প্রার্থনা-সমাজ” স্থাপিত 
হুইল চট ৬ 

এই সময়ে কাশী ধন্মসভার কুমার শ্রীকষ্তপ্রসন্ন 'সেন ও 
ভদীয় সহযোগী পণ্ডিত শশীধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতির 


৮০৬ 


আধ্যাত্মিক শান্ত ব্যাখ্যায় বঙ্গদেশে হিন্দুধর্শের পুনরুখানের 
তরঙ্গ উিত হইয়াছে । নাঁনাস্থানে বহু আড়ম্বরে হরি- 
সভা প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । বোলপুরেও 
এইরূপ “হ্রিসভা” সংস্থাপিত হইল। তৎকালে সাধারণতঃ 
ব্রন্মোপাসনার প্রতিদন্দিরপে হরিসভার প্রতিষ্ঠা হইত। 
কিন্ত বোলপুরে অন্তরূপ ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইল। বাবু 


সারদাপ্রসাদ পাল বোলপুরের জনৈক রশ্মাত্মা স্যায়- 


পরায়ণ ব্যবসায়ী । তিনি কুমার শ্রীকুষ্ঃপ্রসন্ন সেনের এত 
দূর অন্পরক্ত ছিলেন যে, স্বীয় পুত্রের নাম কৃষ্ণপ্রসন্ন 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি তিনি বোলপুরের হরি- 


সভায় যোগ দিলেন না। তাহার অমায়িক স্বভাব ও. 


চরিত্রগুণে আমরা তাহাকে বিশেষরূপ শ্রদ্ধা করিতাম, 
সেই শ্রদ্ধা বন্ধুতায় পরিণত হইল। তিনি উদ্যোগী 
হইয়া বোলপুর বারোয়ারীতলার গৃহে সাধারণ ভাবে 
ধর্মালোচনার জন্য “ধর্্মমভ!” স্থাপন করিলেন। প্রতি 
সপ্তাহে এই সভার অধিবেশন হইত। আমরা তাহার 
সহিত মিলিত হইয়! এই সভায় শ্রীমভভগবদগীতা, রামায়ণ ও 
মহাভারত পাঠ ও ধর্ম প্রসঙ্গাদি করিতে লাগিলাম। সে 
সময়ে এখনকার ন্যায় গীত! গ্রন্থের ভুরি প্রচার ছিল না, 
অনেকেই এই গ্রন্থ চক্ষেও দেখেন নাই। মানকরের 
জমিদার বাবু হিতলাল মিশরের অর্থানুকূল্যে পণ্ডিত 
আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ কতৃক সটাক ও সাহনুকাদ শরীমন্তগ- 
বদগীতা মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। ধর্মসভার জন্য 
ও গ্রন্থ কলিকাতার সংস্কৃত প্রেস ভিপজিটারী নামক 
পুস্তকালয় হইতে একখানি সাত টাক! মূল্যে ক্রয় করিয়া 
আনিতে হইয়াছিল । 

আমার বোলপুথ্থ আগমনের কয়েক মাস পরে এক 
দিন শুনিলাম, মহ্্ষিদেব শান্তিনিকেতনে আসিয়াছেন, 
' অপরাহ্ণ তিনটার ট্রেণে কলিকাতা গমন করিবেন। এই 
সংবাদে তাঁহার দর্শনলালসায় ষ্টেশনে ছুটিলাম। দেখিলাম, 
ডাউন প্লাটফর্শ্মে একখানি চেয়ারে মহর্ষি উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন্কু। কিছুক্ষণ পরে পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ও 
_ পরিচরগণ তাহাকে অতিসন্তপণে প্রথম শ্রেণীর একটি 
কক্ষে উঠাইয়া দিলেন। শ্বেতশ্মশ্রশোভিত প্রশান্ত গম্ভীর 
সৌম্য খষিমৃত্তি নয়নগোচর করিয়া কৃতার্থ হইলাম। দু 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শভাঁগ, ২য় খণ্ড 





হইতে তাহাকে দেখিলাম এবং তাহার মুখের ছুই একটি 
কথাও শুনিলাম, ইহাতেই আমি জীবন সার্থক জ্ঞান 
করিলাম | ইহার পর মহর্ষিদেব আর “কখনও শাস্তি- 
নিকেতনে আসেন নাই । একথা ইভঃপূর্ক্েই উল্লিখিত . 
হইয়াছে । 

২ 


বোলপুর “হরিসভার” অধিবেশন, কালিকাপুর পটার" 


বারোয়ারীতলার গৃহে হইত। এখানে প্রধানতঃ 
শ্রীমন্তাগবতের দশম স্বন্ধের পাঠ ও ব্যাখ্যা হইত। 
“ধর্মসভায়” আমর] শ্রীম্তগদশীত| পাঠ ও রামায়ণ মহাভারত 
হইতে আলোচনা করিতাম। অন্তত্র হইতে কোন 


‘ ধর্ম প্রবক্তা আগমন করিলে তাঁহারাও এই ধর্মমনভার গৃহে 


বক্তৃতা করিতেন। পুজ্যপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্্ী,বাবু শশিভূষণ বস্থ,অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়, 


সপ 


নববিধান সমাজের বাবু নগেন্্রচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি অনেকেই. 


এইস্থানে ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে 
১৮০৬ শকের (১২৯১ সালের) চলা কার্তিকের 


. “তত্বকৌধুদী” পত্রিকার ১৫২ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে-_ 


পূর্বের এস্থানে ধন্মবিষয়ে বিশেষ কোন আলোচনা ছিল না» 
বিগত চৈত্র মাসে শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী মহাশয়. 


প্রভৃতি কয়েকজন প্রচারক এখানে আসেন, তার পর 


হইতেই ধর্নসন্বদ্ধে অনেকটা আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
এখন, দুইটি হিন্দুধর্শমসভা ও একটি প্রার্থনা-সমাজ সংস্থাপিত ' 
হইয়৷ প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যার পর নিয়মিতরপে উপাসন। 
হইতেছে, সমাজগৃহ না থাকায় সম্পাদক মহাশয়ের 
বাসাতেই উপাসনাকার্ধ্য নির্বাহ হইতেছে 1” 

ক্রমে আমাদের প্রার্থনা-সমাজের প্রথর্বাধিক উৎসব: 
উপস্থিত হইল | এই উৎসবের সময় আমরা শান্তিনিকেতনে ' 


কয়েকদিন নিৰ্জ্জন উপাসনাদিতে যাপন করিয়া যথেষ্ট: ৮ 


আনন্দ ও শান্তি লাভ করিয়াছিলাম। আমরা নগণ্য: 


ব্যক্তি, মহধিদেব বা ঠাকুর বাবুদিগের কাহারও সহিত - 


আমাদের কোনপ্রকার পরিচয় নাই। শান্তিনিকেতনে 

ব্রন্মোৎসব হইয়াছে, এই সংবাদে মহ্ষিদ্বেব অবশ্য সন্তোষ- 

লাভ করিবেন, এই বিশ্বাসে আমরা কাহারও অনুমতির 

অপেক্ষা না করিয়া উত্ববের কাধ্যপ্রণালী স্থির .করিয়া- 
1 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] না 





ছিলাম। আশ্রমের ভৃত্যের| বিশেষ যত্বসহৃকারে আমাদের . 


উপাসনার ব্যবস্থ করিয়া দিয়াছিল। ১৮০৬ শকের ১লা 
 অগ্রহায়ণের “তত্বকৌমুদীতে” এই উৎসবের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশিত হয়। যথা-:*১৭ই কার্তিক শনিবার 
- প্রাতে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শান্তিনিকেতনে 


. 'উপাসকদিগের ' নির্জন উপাসনা, তৎপর সঙ্গীত ও - 


. প্রার্থনা । * * * ১৯এ কাৰ্তিক সোমবার প্রাতে শান্তি- 
নিকেতনে উপাসনা হয়। বাবু কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় 
উপাসনার কার্যা করেন। * * * বাবু শশিষ্ষণ বস্থ 
মহাশয় উৎসবের পূর্বে এখানকার ধর্মভাতে “মুক্তি 
কি রূপে লাভ কর! যায়” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা! করেন, 
ও তৎপর দিন শান্তিনিকেতনে স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুগণের 
সহিত .উপাসন। করেন।” তত্বকৌমুদী ১৮০৬ শক, 
১লা অগ্রহায়ণ, ১৭৯ পৃষ্ঠা। ইহার পর দ্বিতীয় বার্িক 
উৎসব ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে সম্পন্ন হয়। এবারেও 


--আমরা শান্তিনিকেতনে উৎসব করিয়াছিলাম। নিম 


লিখিত প্রণালী অনুসারে বোলপুর-প্রার্থনা-সমাজের দ্বিতীয় 
বাধিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ১৮ই বৈশাখ শুক্রবার 
সন্ধ্যার পর উৎসবের উদ্বোধন সুচক উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত 
অধোরনাথ চট্রোপাধ্যার আচাধ্যের কাধ্য করেন। 
- ৯৯শে শনিবার মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
“শান্তিনিকেতনে” উপাসনা হয়। শ্রদ্ধাম্পদ্- শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
_শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন 1”% 
মহধিদেব ১২৯ সালে শান্তিনিকেতন হইতে 
কলিকাতা গিয়া জলপথে ভ্রমণে বহির্গত হয়েন। পরে 
পৌষ মাসে চুঁচুড়ায় মাধব দত্তের বাটাতে বাস করিতে 
. থাকেন। অতঃপর ১২৯২ সালের অগ্রহাযুণ মাসে বোম্বাই: 
যাত্রা করেন। ১২৯৩ সালের আধাঢ় মাসে বোম্বাই হইতে 
: .প্রত্যাগত হইয়া আবার চুঁচুড়ার ওঁ বাড়ীতে অবস্থান 


করিতে থাকেন। এ পর্য্যন্ত মহবিদেবের সহিত আমার - 


সাক্ষাতের কোন সুবিধা ঘটিয়া,উঠে নাই। পরে ভগবত 
কুপায় অভাবনীয়রূপে সেই স্থযোগ উপস্থিত হইল। 

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, আমার বোলপুর আগমনের 
কিছু দিন পরে বোলপুর ইংরাজি স্কুলের হেড-মাষ্টার নবীন 





* তত্বকোদুদী, ১৮০৮ শক (১২৯৩ সাল) ১৬ই ম্যৈ্ঠ, ৪৪1৪৫ পৃষ্টা । 


সি 
চা 


' শীস্তিনিকেতনের স্মৃতি 


-৮০৭ 


বাবু ও দ্বিতীয় শিক্ষক শশীবাবুর সহিত আমার বিশিষ্ট- 
রূপ আত্মীয়তা সংঘটিত হয়। - দুই বৎসর, পরে শশীবাবু 
কর্মস্ত্রে অন্তত্র গমন করেন। এক্ষণে উভয়েই পরলোকে । 
বোলপুরের তদানীস্তন ইংরাজি অভিজ্ঞ প্রধান উকীল 
শ্রীযুক্ত হরিদাস বস্থর সঙ্গে আমার পরিচয় ও ক্রমে এই - 
পরিচয় প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হয় । আমার শান্তিনিকেতনে 
অবস্থিতি-গ্রসর্দে ইহার বিষয় আরও বিবৃত হইবে। 
এই সময় বোলপুরের নিকটবর্তী" গ্রামের কয়েকজন 
বিগ্যার্থী যুবকের সঙ্গে আমি প্রীতি ভালবাসাতে আবদ্ধ 
হইয়াছিলাম। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই কলেজের 
ছাত্র ছিলেন এবং ইহার! সকলে সমান বয়মের ছিলেন না। 
শ্রীযুক্ত রামনাথ সামন্ত, বাবু ব্রজেন্দরচন্দ্র রায় ও তদীয় 


অনুজ  অন্থুকুপচন্দ্র রায়, বাবু তিনকড়ি ঘোষ, শ্রীযুক্ত 


রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়, দেবরাজ মুখোপাধ্যায় ও রাই- 
পুরের বাবু হেমেন্দ্রনাথ সিংহ প্রভৃতির সন্ভাব আত্মীয়তা ও 
ন্সেহমমতার সুখময় স্মৃতি আমার হৃদয়ে অতি উজ্জ্বল 
ভাবে জাগরূক রহিয়াছে। রাখালবাবুর নিবাস সিউড়ীর 
সন্নিহিত মল্লিকপুর গ্রামে। তিনি কলেজের সহপাঠী 
বন্ধুদের সঙ্গে বোলপুরে আমিতেন। এই সুত্রে আমার সঙ্গে 
পরিচয় হয়। পরে এতদূর ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল যে, প্রত্যেক 
ছুটিতে বাড়ী যাইবার সময় বোলপুরে আমার নিকট 
দুয়েক দিন থাকিয়া বাড়ী যাইতেন। আমি কলিকাতা 
গিয়া ইহাদের ছাত্রাবাসেই অবস্থান করিতাম। এই সকল 
যুবকদের মধুময় সঙ্গ ও সাহচর্য্য দ্বার আমি জীবনে প্রভূত 


উপকার লাভ করিয়াছিলাম। ইহাদের সহিত মিলিত 


হইলেই নানা সতপ্রসঙ্গ ও সাহিত্য-চচ্চায় সময় অতিবাহিত 
হইত। জীবনের উদ্দেপ্ত কি, চরিঞ্জাঠনের উপায়, কি 
প্রকারে পাপ-প্রলোভন জয় করা যায়, প্রকৃত শাস্তিলাভের 
উপায় কি-__এইরূপ গভীর তত্বপূর্ণ বিবিধ বিষয়ের 
আলোচনায় আমরা উপকৃত হইতাম। পরবর্তীকালে 
ইহারা সকলেই শিক্ষিত কৃতী ও পদস্থ হইয়া সমাজে 
যথেষ্ট সম্মানিত , হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে এক্ষণে 
রামনাথবাবু, দেবরাজবাৰু ও. রাখালবাবু মাত্র জীবিত 
আছেন। ব্রজেন্দ্রবাবু ও তিনকড়িবাবু প্রসিদ্ধ *উকীল 
ছিলেন। অন্ুকূলবাবু ময়ুরভঞ্জ রাজ্যের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 


৮০৮ 





ছিলেন। দেবরাজ বাবু সিউড়ীর উকিল। রামনাথ বাবু 
সিউড়ীতে ,মোক্তারী করিতেছেন। ইহাদের পুত্রেরাও 
সুশিক্ষিত আইন.ব্যবসায়ী। রাখালবাবু চাইবাসার লক্ধ- 
-প্রাতিষ্ঠ উকিল এবং বিশিষ্ট, সন্তরান্ত ও মহান্ুভব ব্যক্তি। তিনি 
বীরভূম জেলার হেডকোয়াটার সিউড়ী সহরে তাহার পিতার 
নামে “বেশীমাধব ৷ ইন্ট্টিটিউশণ” নামক উচ্চ শ্রেণীর 
ইংরাজি স্কুল স্থাপন করিয়া বহু সহন টাকা ব্যয়ে উক্ত 
স্কুলের জন্য প্রকাগ্ড-সথদৃশ্য বাটী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত রামনাথ সামন্তের নিবাস বোলপুরের নিকটবর্তী 
"মোহনপুর .গ্রামে। তাহার খুল্লতাত বাবু সীতানাথ 
সামন্ত উকিলের বাসায় থাকিয়া তিনি বোলপুর স্কুলে 
অধ্যয়ন করিতেন, এইজন্য তাহার সহিত অধিক পরিমাণে 
আমার, মেলা-মিশার স্থবিধ!- ঘটিয়াছিল। আমার প্রতি 
তাহার অকৃত্রিম মমত| ও.গভীর শ্রদ্ধার ভাব অন্থভব 
করিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম । সম্ভবতঃ ১২৯২ সালের 
শেষে রামনাথবাবু বিষয়-কর্ম্ের উপলক্ষে কানপুর গমন 
করেন।- কানপুর হইতে তিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র 
লিখিতেন। এই সরল পত্র তাহার হৃদয়ের -মহত্ভাবে 
পরিপূর্ণ । ১২৯৩ সালের ১৫ই জ্যেষ্ঠ কানপুর হইতে 
তাহার য়ে পত্র পাই, তাহার কিয়দংশ আমার ডায়ারীতে 
এইরূপ লিখিত আছে--“৯৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৩ ।*:*. কানপুর 
হইতে.আজ.রামনাথের পত্র পাইয়াছি। রামনাথ পত্রের 
এক স্থানে .লিখিয়াছেন, “যদ্দি সেই সত্যন্বরূপ দয়াময়ের 
প্রতি একান্ত ভক্তি থাকে, তাহা হইলে .শৃত সহজ 
অত্যাচার মন্তকের .উপর. দিয়া এমন ভাবে যাইবে যে, 
আপনি তাহা অত্যাচার বলিয়া জানিতে পারিবেন. না 1৮ 


ইহার পর রামনাধু বুবু শ্রাবণ মাসে বোলপুরে আসেন) : 


কিছুদিন পরে এলাহাবাদ গমন করেন । এলাহাবাদের 
প্রচারক ও মহষির ত্রাঙ্গধর্ম গ্রন্থের হিন্দী অনুবাদক শ্রীযুক্ত 
লছমন প্রসাদজীর সহিত রামনাথবাবুর পরিচয় ও 
আত্মীয়তা হয়। পরে তিনি মহধিদেবকে পত্র লিখিয়া, 
. মহবিদেবের নিকট রামনাথবাবুর, থাকিবার ব্যবস্থা 
করিয়া দেন। : 5 


: প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ ' 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


+ শা্পামপিসপাক্পি 


এই বৎসর (১২৯৩) মাঁঘোৎ্সবের পরে মহ্ষিদেব 
সক্কটাপন্ন পীড়িত হয়েন। চিকিৎসকের! তাহার জীবনের 
আশা ত্যাগ করিয়াছিলেন।, ভগৰতৎক্বপায় মহর্িদেক 
এ যাত্রা রক্ষা পান। আরোগ্য লাভ করিয়া তিনি 
কলিকাতার চৌরঙ্গীতে কিছু দিন বাস করেন ry 
কলিকাতার বদ্ধ বায়ু সহ না হওয়ায় অতঃপর তিনি 
দাৰ্জিলিং গমন করেন। তথাকার জলকণাসিক্ত 
শীতল বায়ু তাহার দুর্বল দেহে সহ না হওয়ায়: তিন 
মাস পরে . পুনর্বার কলিকাতায় আসিয়া ৩ নং 
মিভল্টন রো’তে একটা নিজ্জন বাটা কাব্য বাম 
করিতে থাকেন । _ 

রামনাথবাবু এই সময়ে, অথাৎ টি, নিকট 
অবস্থান কালে, প্রসক্গতঃ আমার কথা--বোলপুর-প্রার্থনা- fj 
সমাজের কথা--শান্তিনিকেতনে ' আমাদের উৎসব 
উপাসনার কথা-_এবং শান্তিনিকেতনের . বর্তমান 
ছুরবস্থায় আমার ব্রেশাস্থভবের কথা মহধিকে নিবেদন-₹ 
করেন। আমি তাহার একান্ত দর্শনাভিলাধী একথাও. 
তাহাকে বলেন ১২৯৪ সালের '৩*শে শ্রাবণ . (১৫ই 
আগষ্ট, ১৮৮৭ খৃঃ অঃ) রামনাখবাবুর নিকট হইতে 
নিম্নলিখিত পোষ্টকার্ডখানি পাইয়াছিলাম। “প্ৰণাম৷ 
নিবেদন মিদং_আদ্গুলের বেদনা, ভাল হইয়াছে তজ্ঞন্ত 
চিন্তা - করিবেন না। আপনি ১লা কি-২রা অতি অবশ্য 
আদিবেন। মহষি মহাশয় ' শারীরিক ভাল আছেন। 


এখানে আসিবার পক্ষে অন্তথা না হয়। আপনার: সহিত . 
- অনেক কথা আছে। শাস্ত্রী মহাশয় আপনাকে নমস্কার. 


দিয়াছেন ও আপনার পারিবারিক কুশল-সমাচার বিশেষ- ** 
রূপ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। আমি ভাল আছি 
আপনার ও মণির শারীরিক কুশল সমাচার দীনে” বাধিত 
করিবেন। কোন্‌ তারিখে কোন্‌ ট্রেণে আসিবের তাহ]. 
লিখিবেন। ইতি।” আমি এই পত্র পাইয়া ৩১শে শ্রাবণ. 
(১২৯৪ সাল) কলিকাত। রওয়ানা হই। 'মহষিদেবের 
দর্শন লাভ বিষয়ে ইহাই আমার পক্ষে - ‘ অভাবনীয় . 
সুযোগ । 


স্বদেশসেবায় রাজ! রাধাকান্ত দেব 
শ্রীহরিপদ গুহ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যে-সমস্ত যশস্বী বাঙালীর 
পরিচয় পাওয়। যায়, স্বগীয় রাজা রাধাকান্ত দেব 
তাহাদের অন্ততম। তাহার জন্ম ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দের ১০ই 
মার্চ । তাহার পিতা গোপীমোহন দেব ছিলেন কলিকাতার 
শোভাবাপঞ্জার রাজপরিবারের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ! 
নবরুষ্ণের পোষ্যপুত্র । ধনীর দুলাল হইয়াও রাধাকাস্ত 
সর্বপ্রকার প্রলোভন হইতে আপনাকে দূরে রাখিতে 
সমর্থ হুইয়াছিলেন; তাহার বেশীর ভাগ সময় 
জ্ঞানান্ুশীলনেই অতিবাহিত হইত। সংস্কৃত, আরবী 


এবং ফার্সী ভাষায় তিনি স্থুপপ্ডিত ছিলেন, ইংরাজী | 
-= ভাষায়ও তাহার বিলক্ষণ দখলের পরিচয় পাওয়া! যায়। 


বল! বাহুলা, তখনকার দিনে ইংরেজী অভিজ্ঞ বাঙালীর 
সংখ্যা মুষ্টিমেয় ছিল। 

দেশের বহু জনহিতকর কাধোর সহিত রাধাকান্তের 
নাম জড়িত রহিয়াছে । শিক্ষাবিস্তার-কার্যে এবং স্বদেশ. 
বাসীর জ্ঞান-বিকাশের সহায়তাকল্পে তিনি অক্লান্ত কম্মা 
ছিলেন । কলিকাতান প্রতিষ্ঠিত তৎকালীন অনেক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের সাফল্যের মূলে তাহারই যত্ুচেষ্টার পরিচয় 
পাওয়া যায়। ্ত্রীশিক্ষা-বিষয়েও তিনি একজন পরম 
উৎ্সাহদাতা ছিলেন। তাহারই চেষ্টায় স্কুল সোদাইটির 


হেড, পণ্ডিত গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার কর্তৃক 'দ্ীশিক্ষা-. : 


. বিধায়ক” পুস্তিকা রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহাতে 
‘ শুধু স্বীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথাই নাই,_ স্ত্ীশিক্ষ1 যে 
শাস্মবিরুদ্ধ নহে তাহাও দেখান হইয়াছে । গৃহ-কারা- 
বন্দিনী হিন্দু ললনাকুলকে অজ্ঞানতার মধ্যে বদ্ধিত হইতে 
দেখিয়া রাধাকান্ত সত্যই ব্যথিত হইতেন। 

বিরাট্‌ সংস্কৃত অভিধান “শব্দকল্পদ্রুম” প্রণয়ন ও প্রচার 
তাহার জীবনের একটি প্রধান কীন্তি। ইউরোপের পণ্ডিত- 
মণ্ডলী এই গ্রন্থের যথেষ্ট গুণগান করিয়াছিলেন; এবং 
অহারাণী ভিক্টোরিয়া ১৮৫ ৯, জুলাই মাসে তাহাকে 


১০২৭ 


একখানি পদক দ্বারা সম্মানিত করেন। এই স্থবুহৎ গ্রন্থ 
রচনায় তিনি অকাতরে অর্থ ব্যয় ত করিয়াছিলেনই, 
পরম্ধ দীর্ঘ ৪০ বৎসর কাল এই কার্যে ব্যয়িত হ্ইয়াছিল। 
১৮২২ খৃষ্টাব্দে এই বিরাটু গ্রন্থের প্রথম খণ্ড, ১৮৫২ 
খৃষ্টাব্দে সপ্তম বা শেষ খণ্ড, এবং ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ‘পরিশিষ্ট’ 
রূপে অপর একখণ্ড প্রকাশিত হয় । 





eas 


রাজা রাধাকাসন্ত দেব 


স্কুল বুক সোসাইটির জন্য তিনি বহু পুস্তকের সঙ্কলন, 
সংশোধন ও অন্থবাদ করিয়াছিলেন। ১৮২১ খৃষ্টাব্দে 
তিনি লিগুলে মারে-অনুস্থত পদ্ধতিতে একখানি বাংলা 
বানান-পুস্তক, *এবং ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে উহার” একখানি 
ঈংক্ষিপ্তসার প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮২৯ সনে 
তিনি ইংরেজী হইতে কতকগুলি গল্প-সমষ্টি ‘নীতি কথা!’ 
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নামে বাংলায় অনুবাদ করেন। 


করিতেন, এবং তাহাতে ধর্ম্ম-সংক্রান্ত কিছুই থাকিবে না 
এইরূপ অঙ্গীকারদানে গ্রাম্য স্কুল-মা্টারদিগকে তাহা 
ব্যবহার করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন । 

ধৰ্ম্ম বিষয়ে রাধাকান্ত দেব রক্ষণশীল ও গোড়া হিন্দু 
ছিলেন । ১৮২৯, ডিসেম্বর মাসে লর্ড উইলিয়াম্‌ বেটিঙ্ক 
যখন ‘সতীদাহ’ বে-আইনি বলিয়া ঘোষণা করেন, তখন 
 ব্াধাকান্ত দেবই পিতৃপ্রতিষ্ঠিত ধন্দসভার পক্ষ হইতে এই 
 অঙ্গলময় বিধানের বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল করিয়াছিলেন । 
জীবনে রাধাকাস্ত বহু রাজ-সম্মানের অধিকারী 
 হইয়াছিলেন। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা শহরের 
‘Justice. of the Peace এবং অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেট 
নিযুক্ত হন। তখনকার দিনে খুব কম দেশীয় লোকের 
_ ভাগ্যেই এই উচ্চ সম্মান লাভ ঘটিত। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দের 
জুলাই মাসে গভর্ণর-জেনারেল তাহাকে “রাজা বাহাদুর’ 
_ উপাধিতে ভূষিত করিয়। তাহার গুণের সম্মান করেন। 
১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ‘ব্ৰিটিশ ইত্ডিয়া এসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত 
_ হইলে রাধাকান্ত দেবই ইহার প্রথম সভাপতি নির্বাচিত 





 হইয়াছিলেন। বাঙালীদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
১৮৬৬. খৃষ্টাব্দে কে-পি-এস-আই উপাধি লাভ 
করেন। 


_ বিলাতের রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটি রাজা রাধাকাস্ত 
দেবের নিকট হইতে বহু সাহায্য পাইয়াছিলেন,_ এইজন্ত 
১৮২৮, ১৭ই মে সোসাইটি তাহাকে একখানি ডিপ্লোমা 
দ্বারা সম্মানিত করিয়াছিলেন। সোসাইটির চেয়ারম্যান 
স্তর আলেকজেণ্ডার, জনুসন্‌ ১৮২৮, ৪ঠা জুলাই তাহাকে 
_ একখানি পত্র লেখেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন-- 
বর্তমান স্থযোগে ভারতের গভর্ণর বাহাছুরের 
বিকট সংযুক্ত প্রস্তাবের একখণ্ড প্রেরণ করিতেছি । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 
সোসাইটি হইতে 


ইটি ইহ! হইতে আপনার প্রতিভা 
প্রকাশিত পুস্তুকাবলী তিনি স্বদেশবাসীদের মধ্যে বিতরণ 


[ ২৯শংভাগ, ২য় খণ্ড 


কিরূপ উচ্চ ধারণা পোষণ করেন,* তাহ] তিনি 
বুঝিতে পারিবেন; এবং আপনি ঘেঁ সাহিত্য-সেবায় 
নিযুক্ত আছেন, তাহার উন্নতিবিধানে তিনি যথাসাধ্য 
সাহায্য করিতে পারিবেন” os 
ফার্সী ভাষায় লিখিত উদ্যান-রচনা বিষয়ক একখানি 
পুস্তকের অংশ-বিশেষ ইংরেজীতে অঙন্ণুবাদ করিয়া ১৮৩২) 
শুরা ডিসেম্বর রাধাকান্ত দেব 
সোসাইটিতে পাঠাইয়াছিলেন। 


মান্তবর গভর্ণর মারকুইস্‌-অফ-হেষ্টিংস্‌ ও হাইকোর্টের নি 
প্রধান বিচারপতি স্তর ই-এইচ-ঈষ্ট মহোদয়ের বিলাত 
রাধাকান্ত দেবই 
ইংরেজী, বাংলা ও ফার্সী ভাষায় অভিনন্দনপত্র রচনা 


গমনকালে স্বদেশবাপীর অনুরোধে 


করিয়া তাহাদের সমক্ষে পাঠ করিয়াছিলেন । 

গ্রেট বিটেন ও আয়ার্ন্যাপ্ডের রয়েল এশিয়াটিক 
সোনাইটির কাধ্য-বিবরণীর 
তাহার প্রথম রচনা প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। ভারতীয় 
সমিতির 
কাধ্য-বিবরণীর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে ২৪ পরগণ। 
প্রভৃতির রুষি-সম্বন্ধীয় আলোচন! ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। ডাক্তার ক্যামেরনের 


Agricultural and Horticultural 


“ভারতীয় টাকা ও বসন্ত রোগ” 
দেবের ছুইখানি পত্র স্থান পাইয়াছিল। a 

১৮৬৭, ১৯এ এপ্রিল বৃন্দাবনে রাজা রাধাকান্ত দেবের 
মৃত্যু হয়। | 


করিয়া ধেদকল জনহিতকর কাধ্য করিয়া গিয়াছেন, 


সেগুলি উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসে তাঁহাকে +». 


চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে । 


সন্ধে সোসাইটি 


রয়েল এশিয়াটিক 


দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টে ৮7 





‘ৰঙ্গদেশে বসস্ত-টাকার বর্তমান অবস্থা” নামক রিপোর্টে. 
শীর্ষক রাধাকান্ত 


রাজা রাধাব্যন্ত দেব স্বদেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ = 


পা 


As 


; আশা 


ভ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


'ভবানীপুরে । যেখানে বেগমত্ত, বিক্ষুব্ধ কলিকাতা নিজেকে 
ভুলে একটু নিরিবিলিতে অলসতার আমেজে গা ঢেলে 
পড়ে আছে। এখানে তার কাজ নেই মোটেই; আর 
চিন্ত! ?- হ্যা, তা’ একটু আছে বটে-_-তবে তাঁর সমস্তটাই 
অকাজের। সে যেন বিশ্বকর্মার কারখানার পলাতক 
মজুর,-এখানে তার গোপন সখী প্রকৃতির সঙ্গে 


মুখোমুখি হ'য়ে যত-সব অ-দরকারের আলোচনায় লেগে ' 


গেছে। 

রোগের পর আরোগ্যের অবস্থায় ডাক্তারের পরামর্শে 
এখানে এসে একটি বাড়ী ভাড়া ক'রে আছি। ভাক্তার- 
বন্ধু বললেন, “ভবানীপুরেই চল) সেখানে আলো- 
বাতাস সহজেই পাবে, যা তোমার এখন দরকার । 
ওখানে আকাশের নীল আর পৃথিবীর সবুজের মধ্যে 
রংকরা ছোট ছোট বাড়ীগুলো প্রকৃতির আলো-বাঁতাসের 
স্পর্শ বেশ অযাচিতভাবেই পায়, নতুন শিশু যেমন 
মায়ের সোহাগটা পায় আর কি। তোমার কলকাতার 


মত নয়) এখাঁনে ধেড়ে ধেড়ে উৎকট বাঁড়ীগুলো . 
পাঁকা-বিষয়ী ছেলেদের মত সেই আলো-বাঁতাস নিয়ে 


কাড়াকাড়ি ভাগাভাগি লাগিয়ে দিয়েছে-_ ওর! ও দুটোকে 
সম্পত্তি বলে টের পেয়েছে কি না?__ আর রক্ষে আছে ?” 


বাড়ী নিয়েছি শ্রীনিবাস রৌডে। ঠিক রোড নয়, 


- তবে গলিও নয় একেবারে ৷ লাল স্ৃরকির রাস্তা নিজের 


ইচ্ছামত একেবেঁকে গেছে, জিওমেটি,র কোনো কড়া 
আইনের গোলাম নয়। ফুটপাথ আছে কিনা আছে, 
অর্থাৎ পথিকদের মধ্যে গতির উগ্রতা কি লঘুতা নিয়ে যে 
বিরোধ এবং তার চুক্তি, এখানে তার কোন নিশানা 
'নেই। মোটরেই হোক, গাড়ীতেই হোক কিংবা পায়ে 
হেঁটেই হোঁক,__-সবাই নিরুদ্েগ গতিতে নিজের নিজের 
কাজে-অকাজে এ লাল রাস্তাটুকু-দিয়েই যাতায়াত করে । 


ফুটপাথ যেখানে একটু আছে বা, ঘাসে ভরা-_-যেন 
অবসরের তৃপ্তি। 

বিশ্বকর্মার কারখানার পেয়াদা তার লোঁক-লস্কর নিয়ে 
পলাতক মজুরের সন্ধানে ভবানীপুরে প্রবেশ করেছে বটে 
_রসা রোড দিয়ে; কিন্তু এদ্িকটা খুব তফাতে আছে,_- 
তার তাগিদের কর্কশ হুঙ্কার এখানে মোটেই পৌছায় না। 

বাড়ীটা দোতাল!। ওপরে ছোট-বড় ছুটি ঘর, 
ডাক্তারে আমাতে পাশাপাশি থাকি। দিনটা প্রায় 
একলাই কাটে,__ভাক্তার যান “কলে । একদিন বললেন, 
“তুমি সমস্ত দিন বড় নিঃসন্ক থাক, হাতের কেদ্গুলো 
চুকে গেলে আর নিচ্ছিনে ৷” | 


বললাম, “না,-_এই চল্তি পশারের সময় ছেলে- 
মান্ষী নয়। আমি খাস! আছি। এই ছোট্ট পল্লীটিতে 
অনল্পন্ব্প য! কিছুই পাচ্ছি সেটুকুর মধ্যেই বেশ একটু 
পরিপূর্ণতা আছে। স্থতরাং তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 

‘দুপুরে যখন চারিদিকে চুপচাপ,-_আমি দিব্যি গা 
এলিয়ে পড়ে থাকি । স্তন্ধ প্রকৃতি তার অপলক দৃষ্টি আমার 
নিশ্চেষ্ট চোখ ছুটির ওপর ফেলে রাখে, ভাবের 
ব্যাকুলতায় সে যে কি গভীর !--কোনো মূক নারীকে 
একঠায় আবিষ্ট হয়ে ব’সে থাকতে দেখেছ কখনও 1-- 
তাহলে অনেকটা বুঝতে পারবে ।” 


“দুপুর যায়। বিকেলে পন্থীটাতে যখন একটু 
সজীবতা ফিরে আসে, আমার মনটা পশ্চিমদিকের 
পোঁড়ো জমিটার ওধারে এ বাড়ীটায় গিয়ে গুটিয়ে 
বসে। ওটি যেন ভবাঁনীপুরের মধ্যেও ভবানীপুর । 
এসেছি পর্য্যন্ত ওর একটা স্বর শুনেছ?--দোর জানাল! 
বন্ধ ক'রে নিজ্রে“লিগ্ধতার মধ্যে ডুবে রয়েছে ।- আমি 
€টির ভক্ত হ'য়ে পড়েছি।” 

বন্ধু হেসে বললেন, “ভক্তি তোমার! উড়ে যায় 





৮১২ প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ” ২য় খণ্ড 
যদি বাড়ীটার সম্বন্ধে আমাদের মালীর মতামত নয়; ছুরি, কাচি, ফর্ক, কাট! প্রভৃতি যন্ত্রপাতি 
শোঁন।” নিয়ে -.” ছুটি ১ 


জিজ্ঞাসা করলাম--“কি রকম ?” 

_এমালীর মতে ওটা এই পাঁচ ছয়১বছর থেকে 
“তাঁনাদের নীলেভূষি” হয়েছে । সহজ মানুষ ওখানে আমন 
পায় না। তানাঁদের মানে তোমাদের শুদ্ধ ভাষায় যাকে 
বল অশরীরী আত্মা তাঁদের,__গঞ্জিকার ধূমে ধাদের জন্ম 
আর কি।.*তারপর ? দুপুর হ'ল--বিকাল হ’ল” 

অন্যমনস্কভাবে বললাম, «“হানাবাড়ী ? ----- “যাক, 
সন্ধোর একটু পরে ছুটি স্বরের লহরী ওঠে,_দুরের এ 
বাড়ীটাতে একটি মেয়ে গান করে, আর দক্ষিণের এ 
হলদে বাড়ীটাতে কে ক্ল্যারিয়োনেট শেখে,--তুমি 
হাসলে বটে, কিন্তু এই নিস্তবূতার নট-ভূমিতে সেই 
'স্থরের ছন্দ আর বেস্থুরের তাণ্ডব মিলে যে কি একটা 
মায়া রচন! করে, তা যদি তোমায় বোঝাতে পারতাম 1৮ 

বন্ধু ভীতির অভিনয় ক'রে বললেন, “একট! জিনিষ 
বুঝেছি--সেটা এই যে তোমায় একল! ফেলে রাখা আর 
মোটেই নিরাপদ হচ্ছে না। তোমার কবিতার খাতাটা 
সঙ্গে আন নি ত?” ূ 

বললাম, “আনলে ‘বিষ’ বলে একটা লেবেল 


সেঁটে দিতে-এই ত? কথাটা ব'লে কিন্তু আমাদের . 


এদেশটার প্রতি বড় অবিচার করলে, ডাক্তার! আমার 
ত মনে হয় এদেশের বর্ণ স্বর আলে। বাতাস--এসবের 
মধ্যে এমন একটা কি আছে যাতে কবিনা হয়েই 
পারা যায় না। অত কথা কি--এদেশের চিকিৎসকেরাও 
হতেন কবি ; শুধু কবি নয়--কবিরাজ। তার মানে তাদের 
শিক্ষা এই প্রকৃতির স্যুদ্দ তাদের একটা নিগুঢ যোগ 
ঘটিয়ে দিত | মান্থষের প্রাণশক্তিকে সমৃদ্ধ করবার 
তাদের যে প্রচেষ্টা তা তাদের প্রকৃতির ম্হীপ্রাণের সঙ্গে 
পরিচিত করে দিত ;-_সে মহাপ্রাণের বিকাশ দেখি স্বরে 
স্তব্ধতায়। আলোয় ত্রাধারে--আর জীবে উদ্ভিদে ত 
বটেই। তারা হতেন ধ্যানী, না হ'য়ে, উপায় ছিল না। 
প্রকৃতির সঙ্গে তাদের সন্বন্ধট! ছিল মৈত্রীর রর 

“আর তোমাদের শিক্ষাদীক্ষার কাগ্কারখাঁনা সব 
উন্টো। প্রকৃতির প্রতি তোমাদের- ভাবটা সম্রন্ধ 


বন্ধু হেসে হাতজোড় ক'রে বলেন, “হয়েছে 
এবার শরসংহার কর--” 


হেসে চুপ করলাম। একটু ভাবের ঘোরে পড়ে ১ 


গিয়েছিলাম বটে; তার কারণ এ জায়গাটা আমার 
লাগছে বড়ই স্বন্দর। শুধু কি এ জায়গাটাই ? নিজের, 
কাছে নিজেকেও আঞ্জকাল বড় মনোরম ব'লে বোধ 


হয়। মনে হয়, আমার প্রাণ যেন ধম্নীতে ধম্নীতে 


সঞ্চারিত হয়ে সহস্র বাহু দিয়ে আমায় জড়িয়ে ধরেছে, 
আমার প্রতি অণুপরমাণুতে তার উষ্ণ আলিঙ্গন 
অন্থভব করি-- . 

এক এক সময় মনে হয় হঠাৎ যেন একট! কুল্ভাঙ্গ? 
ঢেউ উঠল। আমার প্রাণ.ত আর আমার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। ওই ছুটল ও,__সমস্ত জগতটাকে অ্োতের, 


তপ 


ছাটে নাইয়ে ছুটল--ওই, আলোর মত ঝাঁপিয়ে পড়ে কি 


এক নৃতন বর্ণের সুষমা সৃষ্টি করতে করতে ছুটল, 


জগতের স্বর-লহরীর মধ্যে কি এ নূতন স্তর ঢেলে দিলে ? 


এত বিচিত্র পৌরভের উত্সই বা ওর মধ্যে কোথায় 
লুকান ছিল? 
মাধুর্য আরও উগ্র হ'য়ে পড়ল যে!--কি উন্মত্ত 


আমার মধ্যে হঠাৎ একি উত্তাপ হষ্টি করলে 


তারপর, একি-_সমস্ত পৃথিবীর ওরই দেওয়া এই 
নূতন বর্ণ-গন্ধ-ম্পর্শের ওপরে আমাকেই দ্রবীভূত করে 
ঢেলে দিলে যে! সুন্দরের অঙ্গে এ কি ম্মভিনক 
প্রলেপ দিয়ে দিলে [.:.... 

আমার রুগ্ন দেহের অন্ধকারের মধ্যে আবদ্ধ এই 
প্রাণ উধার মত রূপস্থষ্টির অফুরন্ত শক্তি নিয়ে জেগে 


bod 


উঠেছে, মনে হচ্ছে যেন তাকে অভিনন্দিত করবার ৮ 


জন্যে একট! বিরাট সমারোহ পড়ে গেছে। 

এইভাবে সৌন্দর্য্যের সঙ্কমন্রোত বয়ে চলে) স্নান 
ক'রে ধরণী অপরূপ হয়ে ওঠে । 

কোন কিছুকেই আর তুচ্ছ ব'লে মনে হয় না,_হীরক 
খণ্ডের মত, এই পৃথিবীর প্রতি রেখা-অণুরেখা হ'তে 
যেন আলোর দীপ্তি ঠিক্‌রে পড়তে থাকে । 


[ 
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শুধু বাহিরেই নয়-এ সৌন্দর্য্যের আভাস আমার 
স্থপ্চি ভেদ ক'রে স্বপ্নের স্তর পর্য্যন্ত পৌছে গেছে; 
কিরণ যেমন জলের উপরটা উদ্ভাসিত করে তাঁর নিয়তল 
পৰ্য্যন্ত পৌছে ঘায়। 

কয়েকদিন পরের কথা = 

সেদিন দুপুরের সৌন্দর্য্যপিয়ালায় চুমুক দিতে দিতে 
যখন ঘুমিয়ে পড়লাম-_-আমার স্বপ্রলোকে সঙ্গে সঙ্গে 


ও 


~~ 


একট! অপূর্ব মিলন-বাসর জেগে উঠল-_রূপে, আলোয় 


সঙ্গীতে অনির্বচনীয় হয়ে। ঘুমটা ভেঙে গিয়ে মন 
যেন বেদনায় আতুর হয়ে উঠল । আমার এমনে হ'ল 


২*-- না যে, কল্পলোক থেকে বাস্তব জীবনে ফিরে এলাম, 


সর 


মনে হল কয়েক মুহূর্তের মধ্যে নিবদ্ধ, রসঘন, এই বাস্তবের 
চেয়ে অতিবাঁন্তব একটা জীবন থেকে বিদায় নিয়ে এলাম, 
আমার জাগ্রত চেতনার মধ্যে এখনও তার আলোর 
আভা লেগে রয়েছে--তা’র হাসি আর গানের তরঙ্গ 
দুলে দুলে উঠছে। 

এই ঘোরটা বেশীক্ষণ এই রকম নিবিড় রইল না। 
সমৃদ্ধ পৃথিবী আবার তার স্পর্শ দিয়ে আমায় সচেতন করে 
তোলবার চেষ্টা করতে লাগল, - তার প্রাণের-উত্তাপে-উষ্ণ 
স্পর্শ দিয়ে । জানলার চৌকশ ফ্রেমে বাধান একটা পট- 
ভূমি_-ওটুকুর মধোই জীবনের কি বিচিত্র ম্রোত চলেছে! 


চলচ্চিত্রের খেলার মত। - জানলার গায়ে ঝুমকা জবার 
গেটাকতক ডাল এসে পড়েছে, দু’টে| ফুল ঝুলে পড়েছে, 


ছোট একটা কি !পাধী-মিস্কালো লক্বা চঞ্চু,-_ছুটে! 
তীক্ষ আওয়াজ করে এসে বসল--ডালে নয়, পাতায় নয়, 
জবার একটি বাকা পাপড়ির ওপর একেবারে । মাঝে 
মাঝে সেই তীক্ষ আওয়াজ_ আনন্দের নিখাদ স্বর; একটু 
ঘাড় নড়ে - সমস্ত জবাটি ছলে ওঠে ।.-দূরে' রৌদ্রের 
দ্বীপ্তিমাখা নীল আকাশ ; সাদা বিচ্ছিন্ন মেঘের ছোট-বড় 
টুকরা সব ভেসে চলেছে । কোনটার কোলে-_ শ্বেত অঙ্গে 
তিলের দাগের মত মন্থর গতি একট! চিল... পুথিবীর 
কাছাকাছি গতিটা চঞ্চল,_ গাছের শাখা-পত্রের দোলা 
পাখীদের প্রজাপতিদের ব্যন্তভাঁবে উড়ে বেড়ান:-**-- 
সবচেয়ে চঞ্চলতা পড়েছে আমার জানালার 
ওপর । পাখীট! বুঝি মধুর সন্ধান পেয়েছে__ফুলেতে 


আশা 


৮১৩ 


আর ওতে বেজায় লুকোচুরি, কাড়াকাড়ি প’ড়ে 
গেছে। রি 

জায়গাটা নিজের কুহক ছড়িয়ে আমার স্বপ্নের 
বেদনাট! মুছিয়ে দিতে চায়। তবু কোথায় যেন একটু 
অভাব,বেদনার রেশ আর মিটতে চায় না। 

ঘুমের জড়িমাটা চোখে লেগে রয়েছে--তাতে চেতন 
জগতের স্পন্দনের ওপরেও স্বপ্নের কুহেলিকা' বিস্তার" 
ক'রেছে,_-আশা হচ্ছে, এখনই এমন একট] কিছু ঘটবে 
যাতে স্বপ্ন আর বাস্তব জগতের অন্তরীয়টা মিশিয়ে গিয্রে. 
সব একাকার হয়ে উঠবে । মন ঘেন সে মুহুর্তটার জন্চে 
মাঝে মাঝে উদগ্র হয়ে উঠছে। 
এমন সময় দৈবাৎ আমাদের বাসার পশ্চিম দিকের" 
জনশূন্য বাড়ীটার পানে নজর গেল, এবং একটু আশ্চর্য, 
হয়ে দ্রেখলাম_-তা”্র উপরের জানালা ছুটে! খোলা ॥ 
আজ দেড় মাসের মধ্যে এই প্রথম । 
মনে মনে বল্লাম -যাক্‌, লোক শেষ পর্য্যন্ত এল" 
তা হ'লে। 

এ-সিদ্ধান্তে একটু বাধা পড়ল, কাশির আওয়াজে” 
আকৃষ্ট হয়ে দেখলাম, ওবাড়ীর বৃদ্ধ মালী ফটকে তালা? 
লাগিয়ে বাইরে যাচ্ছে ! | 

ভাবলাম-_বাঃ এত মন্দ হল ন! !.*.** | 

হঠাৎ বন্ধুর কথাটা মনে পড়ে গেল, এবং সেই সঙ্গে 
এ প্রহেলিকার মধ্যে যেন একটা অর্থ ফুটে উঠল,-- একটা, 
আশ।। যেন একটা গৃঢ় সন্কেতে উঠে গিয়ে আমার 
ঘরের পশ্চিম-সুখো জানলার কাছে দ্রাড়ালাম। তারপর 
যা দেখলাম তাতে সমস্ত শরীরটা যুগপৎ বিস্ময় আর 
পুলকে কণ্টকিত হয়ে উঠল! ৪ * 

জানালার পথে ঘরে আলো! প্রবেশ করেছে ৮ 
মাঝখানে একটি শুভ্র শষ্য।) তার ওপর কে একজন গচ 
ঢেলে শুয়ে আছে ।. রুডীন শাড়ীর নিম্প্রাস্তের খাঁনিকট!, 
দেখা যায়,__-তার পাড়ের বেষ্টনীর নীচে দু’'খানি অলক্ত-- 
মাখা চরণ, ছুটি আধফোটা রক্ত প্রান্ত পদ্ম-কোরকের মত: 
গায়ে গায়ে লেগে রয়েছে" 

স্থপ্ত কার দুখানি অচঞ্চন চরণ,_আর কিছু দেখা যায় 
ন। কিন্ত এই আমার সমস্ত অন্তরাত্মাকে নিমেষে 


"৮১৪ 


'অভিভূত করে দিলে। আমার যদি তখন মনে হয়ে 
“থাকে যে, আমার ধ্যানের দেবী_আমার স্বপ্নের মায়া- 
পূরিকা মুর্তি পরিগ্রহ করে নেমে এগেছে-_শুধু আমারই 
'সোনার কাঠির স্পর্শটুকুর অপেক্ষা--ত তাতে কিছু 
আশ্চর্য্য হবার নেই। আর কোনো! সময়ে এবং অন্য কোন 
বাড়ীতে এ সামান্য দৃশ্টটুকুর মধ্যে কিছু নৃতনত্ব পাওয়া 
‘যেত না; কিন্তু ভবানীপুরে, সেই নিঝুম দুপুরে, সেই 
পরিপাটি, স্বিন্তত্ত অথচ বিসদৃশভাঁবে জনহীন বাড়ীর 
শুধু একটিমাত্র ঘরে, একটি নিদ্দিত নারীর সেরূপ হঠাৎ 
-আবিতাঁব,_এতে আর অন্য রকম ধারণার অবসরই ছিল 
না_বিশেষ করে আমার মনের সে-সময়ের অবস্থায়। 
মাথার মধ্যে বন্ধুর ঠাট্রাচ্ছলে-বলা' কথাটাও ঘনিয়ে 
নিয়ে উঠছিল-_“মালীর মতে ওটা “তানাদের, নীলেভূষি 
যাদের বল অশরীরী আত্মা, তীদের ৷” 
সকলের ওপরে ছিল বোধ হয় ও-বাঁড়ীর মালীর 
“ওরকম নিলিগ্তভাবে ফটক বন্ধ ক'রে চলে যাওয়া; 
যাতে করে মনে হ’ল তা’র সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই 
.ন্বাঁড়ীটার মধ্যে একটা কাণ্ড ঘটে চলেছে ।-_ প্রদীপের ধন্মে 
'রাজকন্তার শয্যা যে সুরক্ষিত রাজপুরীর মধ্যে থেকে 
"উঠে গিয়ে অন্থত্র দাখিল হ'ত, এ-ঘটনাটি যেন ঠিক 
সেই জাতীয়। 
নির্ণিমেষ চোখে চেয়ে রইলাম । ক্রমে আমার সমস্ত 
শরীর মন যেন একটিমাত্র স্থৃতীব্র আকাজ্জায় রূপান্তরিত 
হয়ে উঠল। রাস্তা দিয়ে তীক্ষ হর্ণ দিয়ে একট! 
মোটরগাড়ী চ'লে গেল।--পাঁশের বাড়ীর ঝি খুব 
'আড়ম্বরের সঙ্গে বাসন মাজতে সুরু করে দিয়েছে; 
পরিচিত সেই শিক্ষানবীশের ক্ল্যারিয়োনেটের কল্লোল 
উঠল-_ আজ অরম্ষেই। ভবানীপুর আমার এই যুগ 
এবং এই পৃথিবীর কথা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্যে অশেষ 
চেষ্টা করতে লাগল। কানে যাচ্ছিল সব, কিন্তু ওই দুখানি 
ক্ষুদ্র চরণ যুগাতীত লোঁকাতীত কি এক মোহ বিস্তার করে 
আমায় অমোঘ আকর্ষণে সব থেকে টেনে নিতে লাগল । 
কোঞ্চায় গিয়ে দাড়ালে আমার মোইিনীকে সমগ্রভাবে 
' দেখা যায়, নির্ণয় করবার জন্যে চটিভূতাঁটা পায়ে দ্ধ 
উঠতে যাব, এমন সময় বন্ধুবর এসে উপস্থিত। হাতে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


. [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটা ষ্টেট্‌স্ম্যান, বললেন--“ওহে, ওদিকে আফগানি- 
স্থানের খবর যে গুরুতর হয়ে উঠল ; বাচ্চা-ই-সক্কাও-..... 
ও কি! আজ তোমার স্তব্ধপুরীর জানালা খোল! যে! 
যাক, বাচা গেল; তবে লোক এসেছে । কি জান? 


লোক নেই জন নেই অথচ সেজেগুজে ফিট্‌ফাট্‌ হয়ে ১ 


রয়েছে, এরকম বাড়ী যতনব কুসংস্কারের জন্মদাতা । 
আমি এ নিয়ে আজকাল একটু মাথা ঘামাচ্ছি কিনা। 
সেদিন বল্লাম ন! তোমায় মালীর কথাটা ?..---৮ 

বন্ধুর সেদিন অবসর ছিল,-বিকাঁল পর্য্যন্ত নানারকম 
গল্প চলল। দিন বুঝেই কি অবসর হস্তে হয়? 


কয়েক দিন একলা আছি। ডাক্তার দূর মফঃহছলে 
একটা “কলে? গেছেন। 

একলা আছি শরীরে 7__মনটা একটা অপূর্ব্ব রাজ্যে 
বিচরণ করছে। সে-রাজ্যের স্থট্টিকেন্্র ছু'খানি চরণ, 


কিন্তু সেই অল্পকেই আশ্রয় ক'রে কত হাসি-কান্না ভাঙা... 


গড়ার লীলা দিনরাত বয়ে চলেছে-*.... 

রজনী আমার কোন্‌ এক বিচিত্র প্রবাঁস-বিলাসে 
কাটে। ভোরে, জাগরণের সন্দে যখন ফিরে আসি, 
দেখি জানলা দুয়ার সব বন্ব,--এই রহস্তপুরীতে প্রবেশের 


আবেদন নিয়ে দিনের আলো বাইরে অপেক্ষা করছে। 


আমি ব্যাকুল উদ্বেগ নিয়ে চেয়ে থাকি, আশা হয় 
এই এখনই জানলা মুক্ত হবে? দুখানি ভুজবল্লরী 
জানলার পল্লব দুটিকে মুক্ত ক’রতে ক'রতে আলিঙ্গনের 
আকারে প্রসারিত হয়ে পড়বে,-আ'র বাহিরে অপেক্ষমান 
পৃথিবীর আলো, বাতাস, আকাঙ্জা তার পূর্ণ অঙ্গের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়বে,--সে বর অঙ্গের আভাস দুখানি 
রাতুল চরণে পাওয়া গেছে। 


জানল! কিন্তু যুক্ত হয় না। বাঁড়ীও থাকে নিস্তন্ধ, _ 
নির্জন ;--এক সেই বৃদ্ধ মালী ছাড়া। ঘনপল্পবিত বৃক্ষলতার : 


মধ্যে মাঝে মাঝে তাকে এখানে সেখানে দেখা যায় 
শীর্ণ, পলিত-কেশ-_মনে হয় যেন হাওয়ার মধ্যে মূর্ত হয়ে 
উঠে আবার মিলিয়ে গেল। | 

দুপুরে উঠে দেখি পরিচিত জানলাটি খুলে গেছে, 
শুভ্র দেওয়াল থেরে ঠিকরে পালক্কের পাশতলায় 


+ 
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ষ্ঠ সংখ্যা-] ৮১৫ 
_ একঝলক আলো পড়েছে”_আর ‘সেই দুখানি পাখী ত পিজরার মধ্যে বেশ লক্ষ্মীটি হয়ে বসে আছে, 
পপ . : 
চরণ '* | বলেই জানি ৷” 


অসহা হয়ে উঠেছে। বেশ বুঝতে পারছি রহস্তের 
_গুরুভারট! আমার স্থখের মধ্যেও ক্লান্তি এনে দিয়েছে। 
-৯.এক এক সময় মন্ট। বন্ধুর জন্যে বড় অধীর হয়ে পড়ে, 
সে এসে তার হাপিঠান্ট্া দিয়ে, তার কল্পনাবিমুখ সুস্থ মনের 
স্পর্শ দিয়ে আমায় তাদের স্থুল, সুনির্দিষ্ট জগতে ফিরিয়ে 
নিক্‌,-_আমি কল্পনার ঢেউয়ের দোলায় পরিশ্রান্ত হয়েছি 
-__কঠিন মাটির স্পর্শ চাই । 


জানে | তাকে ডাক দিলাম । 

ডেকেই কিন্তু মনে হ’ল নাঃ, পরের বাড়ী নিয়ে 
আলোচনা করাট।--বিশেষ ক'রে চাঁকরের সঙ্গে--আরও 
বিশেষ ক'রে আমাদের বয়সের সঙ্গে যখন একট! রহন্ত 
জড়িত রয়েছে... - 

মালী এলে বললাম, “হ্যা--ওর নাম কি-ডাক্তার- 
বাবু কবে আদবে বলে গেছে ?” 

মালী আমার দিকে স্থিরনেত্রে ক্ষণমাত্র চেয়ে বললে-_ 
“মেদিনকে আমি ত ছেলাঁম না বাবু ঠাকুর জানে, 
তাকে ডেকে দি গ! ?” 
বুঝলাম প্রশ্নট। বেখাপ্প হ'য়ে গেছে, বল্লাম--“ঠিক 

ত-_-মনেই ছিল না-_তা, দে ঠাকুরকে ডেকে 1” 

মালী হঠাৎ পশ্চিমের জানলাটার দিকে একটু চেয়ে 

বললে, “ওটা ভেজায়ে দি বাবু, রোদ আসবার লাগছে 
. জষ্টির কড়া রোদ আপনার লেগে মোটেই ভাল 
. নয়৷” 
ll পরের দিন বন্ধু এলেন। দুপুর বেল, আমি তখন 

ঘুমুচ্ছিলাম । জাগিয়ে, একথা সেকথার পর বললেন, 
সস্টিহ্যাত তোমার নামে এসেই যে এক গুরুতর অপরাধের 
নালিশ ৷? 

বললাম, “যথা £” 


ক 


“তুমি নাকি পশ্চিম দিকের জানলাটা খুলে রাখ ?__. 


জান না ?-_এ বয়সের মনটা লোতুন উডুখ্য পাখীর-পার1_- 
জালও চেনে না, ফাঁম ৪ চেনে না. | 
" ভাঁষাটা মাঁলীর বুঝে হেসে বললাম, “কেন, আমার 


মনে পড়ে গেল_-আমাদের মালী ত মাসল কথাটা 


ব্যাপারটা বন্ধু সবিস্তারে বললেন, “মোটর থেকে: 
নামতেই মালী বিষণ্পবদনে এসে একটি সেলাম ঠকে ত: 
দাড়াল । একটু ভীত হয়েই জিজ্ঞাসা করলাম, “কিরে' 
খবর ভাল ত?” 

মালী মাটির 'দিকে দৃষ্টি নামিয়ে ডাইনে বায়ে শুধু 
ঘাড় নাড়লে | বলতে কি, আমার শরীরটা হিম হ'য়ে 
গেল, তাড়াতাড়ি প্রশ্ন ক’রলাম, “কেন, বাবু ভাল, 
আছে ত?” 

মালী তেমনিভাবে বল্লে,__“্শরীলে ত ভালই আছেন; 
কিন্তু আমর! না হয় মুরুযা-সুরুখ্য লোক, আপনি ত. 
ডাক্তার, বাবু ?--বলি, আগে মন, পরে ত শরীল ? 

ভরপার নিঃশ্বাস ছেড়ে বললাম, “একশ বার ;-_তা? 
মনই বা ভাল নেই কেন শুনি ?” 

মালী বললে, ‘আপনাকে সেদিন বলতে গেলাম বাৰু, 


"তা কথাট! গেরাহির মধ্যি আনলেন না। ও পশ্চিমের 


বাড়ীটা আপনাদের তরে বেলকুলই ভাল লয়_-কত লব্য- 
জোয়ানের সে মাথা বিগড়ে একেবারে পাগল করে দিয়েছে. 
বলবার পারি না। ভয়ে ভয়ে আমর! বুড়ারাও ওদিকে 
লজর করি নাঃ চুপচাপ নিজের কা্জটি সেরে ঘরকে 
যাই। আপনি এই তেতেপুরে নামলেন, একটু ঠাণ্ডা. 
হোন্‌গ!। মোদ্দা, ওনার লাড়ীটা একবার পরখ" 
ক’রবেন; আর গরীবের আর্জি, ওনাকে পশ্চিম দিকের: 
জানলাঁডা বন্ধ রাখতে বলবেন। কি জানেন বাবু? 
এ বয়সের মনডা লোতুন উড়ুখ্যু পাখীর পারা--জালও- 
চেনে না, ফাসও চেনে না।১ ৪ ৬ f 

“এই ত মালীর অভিযোগ ; তোমার পশ্চিম দিকের" 
জানলাও ত খোলা দেখছি, ওদিকে ‘হানাবাড়ী'র 
জানালাও ঠিক সামনাসামনি খোলা,__কোনো অলোক- 
স্থন্দরীর কুদৃষ্টিতে ঘাল হোচ্ছ না ত? নাড়ীটাঁড়ি হাতড়ে. 
পাঁব কি?” ৫ 

১ বন্ধু হাসিতে লাগিলেন । 

অনেক চেষ্টায় মুখের সহজভাবটা বজায় রেখে বলাম, 
“কুটি তুদৃষ্টির খোঁজ রাখি ন! ; তবে আমার নাড়ী 


৮১৬ 





"বরং বন্ধুবিরহের উদ্বেগে কদিন একটু বেশীরকম চঞ্চল 
ছিল।-. তারপর ?--কেমন ছিলে ব'ল। কৈ তোমার 
এত দেরী হ’ল.কেন বললে না ত। কোন রকম.” 

কিন্ত বোধ হয় ধরা পড়ে গেলাম,--সম্তভবতঃ এই চাপাঃ 
“দেওয়ার চেষ্টা করতেই ডাক্তারের কৌতুহলটাকে জাগিয়ে 
তুললাম । তিনি আমার কথাটাই উণ্টে নিয়ে আমার 
ওপর প্রয়োগ ক'রলেন ; মুখের ওপর তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে 
বিস্ময়ের ভাণ ক'রে বললেন, "বা, নাড়ী বেশী রকম চঞ্চল 
---তবে ত নির্ধাৎ প্রণয়ের চোট--তাতে আর সন্দেহ 
‘মাত্র নেই; সে আঘাতে বিছ্যুৎ-প্রবাহ থাকে কি ন|1৮ 

আমি তখনও আত্মগোঁপনের চেষ্টাটা পরিত্যাগ 
করলাম না, হেসেই জবাব দিলাম, “সত্যি নাকি ? তা*হলে 
ওট! তোমাদের ভাক্তারিরই একট! অঙ্গ ব'ল--গ৪59, 
£battery-গোছের একটা ব্যাপার! তোমরা ‘প্রেম প্রেম’ 
কর, আমার একটা ভয় ছিলনা জানি বাঘভাল্লুক কি 
‘একটা হবে বা।” j 

কথা কি একটু বেশী বলে ফেললাম? বন্ধুর দৃষ্টি 
-আর হাসি দেখলাম আরও ধারাল হয়ে উঠেছে-_তীার 
“বিশ্লেষণের ছুরির মত। হাসতে হাসতে বললেন, “ভয় 
‘এবার আমাদের হবার পালা; লক্ষণ ত ভাল বোধ 
হহচ্ছে না” 

পরিত্রাণের বৃথা চেষ্টা । 

ধরা পড়ে গিয়ে হঠাৎ যেন মরিয়া হয়ে উঠলাম। .* 
“কেন বলব না? এত গোপনের আয়াস কিসের? যা 
আমার কাছে দিনের আলোর মত.সত্য তা দিনের 
"আলোর মতই সবার কাছে মুক্ত হয়ে থাক-_এত প্রত্যক্ষ 
যার চোখে পড়ব লা তাঁর দৃষ্টিশক্তির জন্যই চিন্তিত 
-হুবার কথা। 

পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা একসঙ্গে মনে জেগে উঠে সারা 
"শরীরে কাটা দিয়ে উঠল । আমার অটল বিশ্বাসের ছুর্ববার 
-শক্তি নিয়ে আমি যেন বন্ধুর অবিশ্বাসের ওপর ঝাপিয়ে 
"পড়লাম, বললাম--“শোন ডাক্তার, স্নামি মালী নয়_এ 
বাঁড়ীটাতে যে একটা কিছু ব্যাপার হচ্ছে তা তোমুর 
হবিশ্বাপ করতেই হবে । আমি স্বচক্ষে দেখেছি ।” 

“হা--হাঁহা’--শব্দে চমক ভাঙল । বন্ধু হেসে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


কঃরে ফেলেছেন নিশ্চয়, কিন্তু আর উপায় নেই তার। ._ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বলছেন, “আমার থিওরি !--ও বাড়ী অন্ধসংস্কীর মাথায় 
ঢোকাবেই। এই দেখ, তোমাকেও পাকড়াও করেছে, 
শিক্ষাদীক্ষা সব জাহান্নামে গেল। * তা হ’লে মালী 
বেচারা আর কি দোষ করেচে বল ?” 

আমার আজ হার, বন্ধুরই জয় --তার ভাষা আমায় De 
বিপন্ন করে ' তুলছিল | বলতে লাগলেন, “দেখেছ 
তা'হলে? কি দেখলে? কোথায় কিচ্ছু নেই, ঘরের 
মধ্যে এক অনৈসর্গিক আলো ফুটে উঠল, আর দেখতে 
দেখতে এক মু সুন্দরী - -বল-আমার একটু 


এগিয়ে দাও -. 


বৃষ্টির ধারা প্রবলবেগে নেমে যেমন মাটির স্পর্শমান্রই 
নিজেই চূর্ণ হয়ে যায়, আমার অত দণ্ডের বিশ্বান যেন ... 
তেমনি শতধা খণ্ডিত হয়ে গেল। আমি নিতান্ত .. 
অপ্রতিভ হয়ে পড়েছিলাম। নিজেকে সামলে নেবার 
চেষ্টা ক'রে বললাম, “আঃ কি আপন ! সবটা শোনই . 
না আগে-দেখেছি কেউ ও-বাড়ীটার কাছে থে' সতে" 
চায় না» 

বন্ধু বললেন, “কিন্ত সেটা কি প্রমাণ? দেখ বন্ধু, 
বিধাতা দুনিয়াটাকে এমন ঠেসে বাজে জিনিষ দিয়ে ভরাট 
করে দিয়েছেন যে, ওসবের জন্যে আর জায়গা নেই। ভুল 


পপ” 


বস, ধড়াচূড়া ছেড়ে আসি ; নালিশের বিচার কিন্ত 
অসম্পূর্ণ রইল। 


সেদিন সন্ধ্যার একটু আগে ! | 

বাগানে একট! ক্যাম্প-চেয়ারে বসেছিলাম। ডাক্তার... 
অনেক পূর্বে *কোথায় বেরিয়ে গেছেন। 

আজ বিরুক্ধমুখী চিন্তায় আমায় অবসন্ন ক'রে, 
ফেলেছে = | 

ডাক্তারের কল্পনাবিমুখ, সুস্থ মনের স্পর্শ চেয়েছিলাম 
তা পেয্েছি। কিন্তু তার এই শক্তি হ'তে জোর পেয়ে 
আমি যতই আমার অভিজ্ঞতা আর উপলব্ধি থেকে 
কল্পনার অংশটা ঠেলে ফেলবার চেষ্টা করছি ততই. 
সেটা ঘনীভূত, অবিচ্ছেদ্য হয়ে উঠছে। মনে হচ্ছে, ৮ 
আজ যেন কাকে বিদায় দিতে বসেছি। আমার 





টি 


৬ষ্ঠ সংখ্য] ] " 


রোগ, আমার আরোগ্য সমস্তই তারই বিধান,_ এই 
সবের মধ্যে দিয়ে সে আমায় তার নিজের কাছে 
আকর্ষণ করে এনেছিল,--সেই আমার স্বপ্নের মধ্যে 
মায়ালোঁক বিস্তার ক'রেছিল__তারপর সেই মায়ালোক 





- থেকে নেমে এসে যখন সে আমারই জন্য নিজেকে 


এই পৃথিবীর স্পর্শের অধীন ক'রে তুলেছে - আর আমার 
বাসনার - শতদল তাঁর চরণ দুখানি ঘিরে বিকশিত হঃয়ে 
উঠেছে--এই সময় বন্ধু এসে একটা বিপ্লব বাধিয়ে সমস্ত 


ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিলেন। আজ একি হল?-_ পৃথিবীর 


কার কাছে একটা! স্থবিধানের জন্য দাড়াই ? 

আজ চোখে মাঝে মাঝে অশ্রু জমে উঠছিল, 
এমন আর কোনদিন হয় নি। বাঁড়ীটা এখান থেকে 
আর কখনও দেখি নি। বৃক্ষ, শাখা, লতার মধ্যে দিয়ে 


" বাঁড়ীটার কিছু কিছু দেখা যায়--আভাদের মত । 


ছায়ার ভাগটা বেলাশেষের ফিকা অন্ধকারে গ্রাস 


পপির 


স্পা 
সত 





ক’রেছে, আর যেখানে তার গোলাপী রঙের আঁচ 
একটু একটু দেখা যায় সেখানে বাড়ীটা যেন অন্তমান 
দুর্য্যের কিরণে মিশিয়ে গেছে । সঙ্গল চোখের ঝাপন। 
দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে আজ মনে হচ্ছে--সে আমার জন্যে 
অজ্ঞাতের তিমির থেকে নেমে এসে নিজেকে আলোর 
মধ্যে মেলে ধরেছিল--আজ ব্যর্থতার ক্ষোভে সে 
এই কঠিন জড়পিগুটাকেও মুছে নিয়ে তার বিদায়ের 
চিহ্হীন পরিচয় রেখে যাঁবে। 

_. বন্ধুর হাসি 'মনে পড়ে গেল। নিজের কাছেই 
লজ্জিত হয়ে চোখের জল মুছে ফেললাম, ভাবলাম_- 
এই ঘেরা জমিটুকুর মধ্যে বসে বসে রাত্রি-দিন কি এ 


' আকাশকুস্থম রচনা করছি? যাই একটু খুরে আসি। 


' উঠলাম। রাস্তায় পা দিতেই পশ্চিম দ্বিকের বাড়ীর 


= পানে 'নজর গেল। সঙ্গে সঙ্গে যেন লাগাম কষে 


দৃষ্টিকে ফিরিয়ে আনলাম। তখন মনের মধ্যে প্রশ্ন 
হল-_-আচ্ছা, পশ্চিম দ্রিকটাই কি অপরাধ করেছে? 


ওদিকে না যাওয়াটাই কি ছূর্বলতা নয়? 


এর উত্তরস্বরপ আমি চিত্তের সমস্ত বল প্রয়োগ 
করে পূর্বদিকে পা বাড়ালাম এবং অগ্রসর হলাম । 


কিন্তু আমার পা যেন একটুর মধ্যেই অতিরিক্ত 
টু ১০৩-৮ bh 


আশা 
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ভারী বোধ হ’তে লাগল। লাগবারই কথা ;-একে 
দুর্বল শরীর, তায় বসে বসে হাটার অভ্যাসটা নষ্ট 
হয়ে গেছে ।.*-আমার কিন্তু তখন একথা মনে হ’ল না_ 
আমার মনে হ’ল পূর্ণ বিশ্বাস হ’ল যে, কিসের সঙ্গে 
আমি যেন শৃঙ্খলিত হয়ে গ্েছি- নিরুপায়ভাবে। 
যতই আগুয়ান হবার চেষ্টা করছি, পিছনে টান ততই 
প্রবল হয়ে উঠছে। fb 

শেষে ফিরলাম। এতক্ষণ মনের মধ্যে কিসের সঙ্গে 
একট! তুমূল ছন্ব, তর্কবিতর্ক চলছিল, হেরে গিয়ে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম । ফেরবার সময় মনে হ’ল, দিব্যি লঘু 
গতিতে চলছি । আমার বাসার সামনে এলাম ;-_একটু 
দ্বিধা-এক লহমাঁর অপেক্ষা, তারপর পশ্চিম দিকে 
চললাম। এই দ্বিতীয় পরাজয়ে আর-একটা আরামের 
দীর্ঘশ্বাস পড়ল। 

সেই বাড়ীর ফটকের সামনে দীড়ালাম। আর একটি 
পা বাড়ালেই কোন্‌ এক নূতন আলো-বাতাসের মধ্যে গিয়ে 
দাড়াব-_যেন মৃত্যুর চেয়েও এক পরমাশ্চর্য ব্যাপার 
এখনই ঘটবে | | 

আগলটা তুলে প্রবেশ করতে যাব--দেখি ডাক্তার-বন্ধু 
নেই বাড়ীটা থেকে বেরিয়ে আসছেন |: কাছে এসে ০. 
প্রশ্ন করলেন, তুমি-_-এখানে ! | 
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আমাদের বাগানে এসে দু’'খানা চেয়ারে মুখোমুখি 
হয়ে বসলাম! বন্ধুর ভাবটা আজ নূতন রকম--কিছু 
বিব্রত, বিষপ্রও। কি ভেবে জানি না, আমায় আর 
কোন প্রশ্ন করলেন নাঁ। বললেন, “ও বাড়ীটায় কিছু 
একট! ব্যাপার হচ্ছে বটে। তঙ্কব *সেটা এই গরীব 


.অশীতিপর পৃথিবীরই এলাকার-_এই যা ।” 


আর একটু চুপ ক'রে ' রইলেন, তারপর. বলতে 
লাগলেন, “তোমার ঘটকালি করতে গিয়েছিলাম । 
..“অগ্মরা কিন্নরীরা আমাদের এই পোড়া কপালের 
যুগটাকেই বয়কট* করেছেন ব’লে সেদিন * তোমায় 
বেশী উৎসাহ -দিতে পারলাম না; কিন্ত আমাদেরই 
মত রক্তমাংসের কোন খেদী পেঁচী এসে যে বাড়ীটাতে 
তেরা ফেলেছেন এবং আমার বন্ধুটির ওপর ভর করবার 


* 
কট 
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ভন্যে ডান! ঝাপটাচ্ছেন তাতে আর আমার কোনো 
সন্দেহ রইল*না । ভাবলাম - দেখতে হচ্ছে। যোগাযোগ 
হ্য়__বন্ধুকে বুঝিয়ে বললেই হবে যে, গরীবের পক্ষে 
রাঙই সোনা ৷” 

ছুটলাম তাড়াতাড়ি । 

: গিয়ে দেখলাম একজোড়া পাগল--স্বামী আর জী. 
অতি সাধারণ ব্যাপার, না? কিন্ত সবটা শোন, তখন 
টের পাবে পশ্চিম দিকের বাড়ীটার গুজবের উৎপত্তি 
কোথায় । 

.ছু'জনেই -বুদ্ধ- এবং একটু . নু রকম বিষ 
তবে হঠাৎ পাগল ব*লে মনে হবার কিছু নেই সেটা 
টের পেলাম পরে । 

. যেতেই অভ্যর্থনা ক'রে বসালেন । কথাবার্তা হ’ল, 
কিন্তু এত স্বল্প এবং পরিমিত যে, আমার মনে একটা 
অনধিকাঁর প্রবেশের অস্বস্তি জেগে উঠতে লাঁগল। 
ম্হা ফ্যাপাঁদে পড়া গেল; আর রাগ হতে লাগল তোমার 
ওপর। একটা কিছু বলে উঠে আসব আসব করছি, 
এমন সময় কর্তা হঠাৎ বললেন, ‘এখানে আমরা তিনজন 
আছি আপাততঃ, আশ! এলেই চারজন হই... 

গৃহিণী কথাটা একটু পরিষ্কার কঃরে দিলেন, 
“আশালতা আমাদের মেয়ে ; এই এল বলে,--যতক্ষণ 
না আসছে” ৷ 

যাক, তোমার একটি ‘আশা? যে আছেন-তাঁহ’লে, 
এটুকু আবিষ্কার ক'রে অনেকটা আশ্বস্ত হলাম। 
কিন্তু কতক্ষণ গেল, তাঁর আর দেখাই নেই। আনরেও 
বিশ্রী রকম নিঝুমের পালা। 

শেষে প্রশ্ন বন্মলষ্মম, “কোথায় গেছেন তিনি ?” 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না, দম্পতি শুধু পরস্পরের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। আমার এই bl 
খটকা লাগল । 

- শেষে গৃহিণী বললেন, “সে এক অদ্ভূত ভাবে 
আমায় বিখাস: করাবার জন্যে যেন ভয্নানক জোর দিয়ে-_ 
যাবার সময় ঠিক. বলতে পারলে'না' " কোথায় গ্লে; 
কিন্তু আসবে ঠিক, একথার কোনো. 


এমন সময় কর্তা -“যাই মা”. ক'রে হঠাৎ চেভিয়ে 


 উঠলেন_এক বিকৃত আওয়াজ! আমার শরীরটা ঘন 
ঘন শিউরে শিউরে উঠল ! ° 

গৃহিণী কথার মাঝে থেমে গিয়ে পরঙ্গে সঙ্গে উদ 
যেন আড়ষ্ট হয়ে গেলেন। কর্তা আস্তে আস্তে উঠে 
গেলেন_অতি-সন্তর্পণে। . ছু'মিনিট_চার মি'নট-দশ ১. 


মিনিট গেল - কর্তা শেষে বেরিয়ে. এলেন; = 
এইটুকুর মধ্যেই যেন কত পরিবর্তন হয়ে গেছে 
চেহারার! 


গৃহিণীর যেন চোখ দিয়ে কথা বেরুল, “আসে নি ?” 

কর্তা শুধু বললেন, “এসেছিল বৈকি, ডাকলে, : 
শুনলে ন| ?” Ee 

আমি মূঢ়ের মৃত বসে রইলাম,শোকের এ কি 
ভয়ঙ্কর রূপ ! 

বোধ হয় আধ ঘণ্টার মধ্যে আরও পাঁচ-ছয়বার এই 
রকম ব্যাপার। কখনও কর্ত! “যাই যা!” ক'রে উঠে 
যান, কখনও গৃহিণী ; অথচ আমি সমস্ত শরীরটাকে--- 
একজোড়া কানে পরিণত ক'রে ও একটু ‘টু’ শব্দ, পেলাম 
না আরও কিছুক্ষণ এইভাবে গেল) তারপর একবার 
কর্তা সেই রকম খাঁই মা!) করে উঠে গৃভিণীকে' 
বললেন, “আমায়ই ডাকলে বটে, কিন্তু চল এবার 
দু'জনেই যাই’_আমায়ও অত্যন্ত মিনৃতির স্থরে বললেন, _. 
“আপনিও একটু সঙ্গে আসবেন কি?--ক্রমাগতই 
আমাদের সঙ্গে এ কি লুকোচুরি করছে? 

তিনজনে ভেতরে গেলাম,-আমি রইলাম তাঁদের 
পিছনে । £. 

তন্নতন্ন করে খুঁজলেন-এক এক জায়গায় ঘুরে 
ফিরে ছু'তিন্রবার ক’রে। বলতে কি,. এই অদ্ভুত | 
সঙ্গীদের সঙ্গে সন্ধ্যের অন্ধকারে বিকৃত মস্তিষ্কের একট! 
খেয়ালী সৃষ্টির সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে আমারও! মাথায়. 
যেন একটা 1 খৃণাপাক্‌ দিয়ে উঠতে লাগল। এক এক: 
সময় এমনি আত্মুবিস্থত হ’য়ে উঠছিলাম যে, মনে হচ্ছিল 
এক্ষুণি এই হালক! অন্ধকারের মধ্যে একট! মূর্তি জমাট 
বেঁধে উঠবে। শব্দহীন বাড়ীটা পর্য্যন্ত ধেন উৎকট 
প্রতীক্ষায় নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে। > 

নিরাশ হয়ে বৃদ্ধ' খোঁজার মাঝে হঠাৎ বলে উঠলেন, 


ন 


উষ্ঠ সংখ্যা ] . 
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‘দেখলেন ত? আজ পাঁচ বছর এই রকম করে 


ঘোরাচ্ছে।” 
‘পাচ বছর *চার মাস হল’- বলে গৃহিণী করুণ 
অন্ুযোগের দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন। 
ডাক্তারের নির্বিকল্প প্রাণ; কিন্তু তবুও যেন আমার 


'. বুকট। মোচড় দিয়ে উঠল। . বললাম, ‘চলুন বাইরে ॥? 


আমার পেছনে পেছনে তাঁরা বেরিয়ে এলেন । 
খানিকক্ষণ বসে ছুঃএকটা ওম ক'রে য! বুঝলাম 
তা এই যে, বছর পাঁচেক পূর্বে, ঠিক এই সময়টা, এই 
বাড়ীতে, সামনের এও দোতালার ঘরটাতে গুদের একটি 
সতের বছরের মেয়ে মারা যাঁয়। পর হয়ে যাবে ব'লে 
কখনও প্রাণ ধরে তার বিয়ে দিতে পারেন নি। সেই 


.আশালতা আর কি। তাইতেই গুদের মস্তি একরকম 


বিগড়ে গেছে। এখন একটা বিশ্বাস দ্রাড়িয়েছে: যে, সে 


শীগগিরই ফিরে আবে, কোথা থেকে কোন্‌ পথে, তার 


কোনো নির্দিষ্ট ধারণা নেই। বছরের এই সময়টা আর 
বাইরে থাকতে পারেন না,-_যেন' টেনে নিয়ে আসে। 
তারপর এই আশা-নিরাশা; শেষে কয়েক দিন দেখে 
হতাশ হ'য়ে ফিরে যাঁন। 

আমার কিন্ত ধোকা লেগে রইল--'তিনজনের, 
তৃতীয়টি কে? জিগ্যেস করতে যাব এমন সময় আলো 
নিয়ে মালীটা এসে দীড়াল। সঙ্গে সঙ্গে আমার হিসেব 


. মিলে গেল। লোকটার কথা শ্রেফৎ ভুলে গিয়েছিলাম 


আর কি। ূ 
বেরিয়ে এসে যখন রাস্তায় পড়লাম, একটা শব্দে 


_ ফিরে দেখি মালি ফটকে তালা লাগাচ্ছে, ওর অভিগ্রেত 


নয় আর কি-কেউ :ই পাগলের খেঙ্কালের মধ্যে এসে 
কোনো রকম দখল দেয়।” 

বন্ধু একটু চুপ করলেন। তারপর সমস্ত ব্যাপারটা 
তার ডাক্তারের শরীর মন থেকে এককালীন যেন 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে, দ্বাড়িয়ে উঠে বললেন, “ইতি 
উদ্বাহ-খণ্ডে ঘটকরাঁজ কাহিনী সমাপ্তঃ:--ওঠ, চল ওপরে 
যাই।” | 

“ও কি !--শ্রুতিফল মুচ্ছা হবার কথা নয় ত- তোমার 
ও কি চাউনি 1 | 


চর 


আমার চাউনির. মধ্যে যেন শোকের অবসাদ, আর 
সফলতার উন্মাদনা, একসঙ্গে ফুটে বেরুছিল। 

আমি আর নিজেকে রুখে রাখতে পারলাম না; 
ডাক্তারের হাতটা চেপে ধরে ব'লে উঠলাম, “ডাক্তার, 
বিশ্বাস কর,_কর বিশ্বাস ;-_এ কি তোমাদের 
অত্যাচার !”.."অস্বাভাবিক আবেগে আমি নিশ্চয় 
কাপছিলীম। 

ভাক্তার ভীতভাবে আমার মুখের পানে চেয়ে একটু 
থেমে আস্তে আন্তে বললেন, *কি বিশ্বাদ করব ? 
কিসের অত্যাচার ?” 

“তোমাদের অবিশ্বাসের । অত্যাচার নয় ?--এই 
বিষ তুমি ত এখানকার বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েইছ। তা”ভিন্ন 
আমার মধ্যেও সংক্রামিত. ক'রে আমার সেই তপস্ত। 
নষ্ট ক'রে দিয়েছ যার দ্বারা আমি তাকে পাবার একেবারে 
কাছাকাছি গিয়ে পড়েছিলাম 1-..***আবাঁর অবিশ্বাসের 
হাসি ? কিন্তু আমি তোমায় বলছি: ডাক্তার, আমি 
দেখেছি ;__সেদিনে আমি মিথ্যা দিয়ে সত্যিটা ঢাক! 
দিয়েছিলাম--তোমার হাসির ভয়ে) কিন্ত আজ আমার 
সে সত্য পূর্ণ হয়ে ফুটে উঠেছে--তোমারই গল্পের 
মধ্যে দিয়ে ।” * 


পরত 


কি দেখেছ? কি সত্যের কথা বলছ ?” 
-_"তা’কে দেখেছি--আশাকে । সে আছে; কেউ 
তার ডাক শুনতে পায়তুমি পাওনি তোমার নিষ্ঠার 
অভাবে,.-আর কারুর কাছে সে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে 
আমি তাকে দেখেছি |”? 
“বেশ, দেখাও আমায় ।” 
কি বলব ডাক্তার,এই সৃদ্ধ্যার মাঝখানে সঙ্গে সঙ্গে 
আমি ছুপুরটাকে এনে ফেলতে পারলাম ন! ;-_ না হ’লে 
দেখতে সে তাঁর অপাথিব ছু'খানি পায়ের শোভার ঘরটা 
আলো ক'রে শুয়ে আছে। এই দু'মাস ধরে সে এমনি 
করে পুথিবীর কাছে নিছ্গেকে ধরা দিচ্ছে--সন্ধ্যার 
আবছায়ায় নয়ত রাত্রের অন্ধকাঁরেও নয় ;_-ভরা দুপুরে 
, আলো যখন-পুথিবীর কাণায় কাণায় ভ'রে ধীকে !” 
ডাক্তার একটি হাত আমার কাধের ওন্নর দিয়ে 
* বললেন, “তুমি বড় চঞ্চল হয়ে পড়েছ। আচ্ছা, বেশ 


bed 


৮২০ 


ঠাণ্ডা হ'য়ে আমার একটা কথার জবাব দাও ত1” 

“কি 7? 
_ “আমি কলছি তোমার কথাটাই বরং আমার 
গল্পটাকে পূর্ণ করছে ।” 

আমি একটু বিস্মিত হয়ে বললাম, “তার মনে?” 

“তুমি যাকে দেখে থাক তিনিই হচ্ছেন সেই তৃতীয় 
ব্যক্তি যাকে আমি খু'জছিলাম।” 

একটু ব্যল্ের স্থরে বললাম, “মালীকে পেয়ে সন্তষ্ট 
হতে, পারলে না?” . | 

“না, কারণ কেউ মালীকে. সচরাচর নিজের 
পরিবারের মধ্যে ধরে ন{। ওটা হয়েছিল আমার 
হিসেবের গোঁজামিল ৮ 

“কিন্ত তুমি ত অত খুঁজেও তাকে পাঁও নি সেদিন |” 

“ঠিক সেই, সময়টিতে বোধ হয় ছিলেন না 
বাড়ীতে ৷” 


«“আর-ঠিক দুপুর বেলাটিতে থাকেন ?” 

“তুমি রোজ ওঁ সময়টায় দেখ বলেই যে শুধু দুপুর 
বেলাতেই থাকেন, আর আমি একদিন সন্ধ্যার সময় 
দেখতে পেলাম না বলে কোনো সন্ধ্যায়ই থাকেন না--এ 
রকম নিয়ম বেঁধে ফেলি কি করে? এবার খোঁজ নিলেই 
এঁর পরিচয়, গতিবিধি-_-সব টের পাবো। মাত্র দু'জন 
পাগলেই যে: ***৮ 


আমি আবার ডাক্তারের হাতট! ধরে অসহিষুভাবে 

বলে উঠলাম, “না, আমি তোমার সব কথা বিশ্বাস ক'রে 

নিচ্ছি, ডাক্তার) তুমি তোমার অবিশ্বাসের উপদ্রব নিয়ে 

ওর মধ্যে আর যেও না! তোমার. দোহাই, তোমার 

বিজ্ঞান-দেবতার দোহাই 1৮ 
® 


® 
* is ফু ক 


সেদিন সন্ধ্যা থেকেই কতকগুলো খণ্ড খণ্ড মেঘ 
আকাশে এসে জড় হয়েছিল। রাত যেমন এলিয়ে চলল, 
হাওয়াট! একটু প্রবল হয়ে সেগুলোকে আকাশ-প্রাঙ্গণে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করতে লাঁগল। নীচের জ্যোৎস্না 
বেয়ে মেঘের*্দীর্ঘ সচল ছায়াগুলা' ঘোরাফেরা করে সে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ক্ৰমে রাত্রি গাঢ় হল। . ভবানীপুরের দৈনিক জীবনের 
শেষ স্পন্দনটুকুও থেমে গিয়ে আকাশ ভূতল স্তব্ধ হয়ে 
গেল। সুপ্ত জনপদবাসী নিশাঁচরদের জন্ম আসরটা যেন 
খালি করে দিলে। 

শুধু আমার চোখে ঘুম নেই। আজ সমস্ত তর্ক- 
অবিশ্বাসের আবর্জনা পায়ে ঠেলে যেন এক 
মহাপুরক্কারের অধিকারী হয়েছি,-জানি না তা মিলনের 
হাসি, কি চির-বিদাঁয়ের অশ্রজল--কিন্তু আমি বদ্ধাপ্তলি 
হয়ে বিনিদ্রনয়নে তারই অপেক্ষায় বসেছিলাম । | 

প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় ক্লান্ত হয়ে শেষরাত্রে বোধ হয় 
তন্দ্রালু হয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ একট! ব্যস্ত--খট্‌ খট্‌ 
খট্‌খট্‌ শব্দে তন্দ্রা ভেঙে গেল । হাওয়াটা ঠাণ্ডা ছিল ব’লে 


কৃ" 


পশ্চিম দিকের জানলাটা একটু আগে বন্ধ ক’রে দিয়ে - ' 


ছিলাম_তারই ওপর যেন কার জির্ধন্ধ করাঘাত + 


পড়ছে! 


হত্তদত্ত হয়ে উঠে খুলে দ্বিতেই-_একটা দমকা . 


হাওয়া ঘরে ঢুকে পড়ে আপবাবপত্রগুলাকে বিচলিত 
করে তুললে। 

মনটা যেন ছাৎ করে উঠল-_যাঁঃ_-একরত্তি ভুল-_ 
একটু দেরীতে সব গেল--- 

তীত্র উৎকণ্ঠায় বাইরে চেয়ে রইলাম । 

কিছু নেই। শুধু বাতাসের হা হা রব। যেন 
কার মন্বন্তদ শোকোচ্ছাস--কোথাও নাত্বনার মধ্যে বিরাম 
না পেয়ে ক্রমাগতই বয়ে বলেছে__হা৷ হাঁ হাহাহা । 

_ আর সেই সঙ্গে ছায়ার সেই নিঃশব্দ মিছিল! 

বিশেষের মধ্যে চোখে পড়ল পশ্চিমের বাড়ীর 
পরিচিত জানলা ছুটে। খোলা ! জোর হাওয়ায় দেওয়াল- 

ংলগ্ন লতার খানিকটা স্থানচ্যুত করে কপাটের উপর 

ফেলেছে । | 


-তবে কি রাত্রির শেষ প্রহরেও দিনের নাট্যের 
আর একটা অঙ্ক অভিনীত হয়? না, এটা... 

এই সমর ম্লান জ্যোৎস্সাটা হঠাৎ পরিস্ফুট হয়ে উঠল 
এবং আমার চিন্তার মাঝখানেই আমার শির1-উপশিরার 


রাত্রে পৃথিবীর ওপর কি-এক যেন অলৌকিক ব্যাপারের * মধ্যে রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে যেন নিশ্চল হয়ে গেলাম । 


অনুষ্ঠানে লেগে গেল! 


এ 


স্পষ্ট দেখলাম-একটি দীপ্ত নারীমূত্তি আবেগভরে 


1 


চা 


কী 


৬ সংখ্যা] 

জানলার গরাদের ওপর তার সমস্ত শরীরটা, চেপে 
স্থিরদৃষ্টিতে স্থমুখের পানে চেয়ে দাড়িয়ে রয়েছে! 
হের উর্ধভাগ থেকে বসন খসে গেছে, আর 
মালুলায়িত কেশের স্তবক বুকে মুখে বাহুমূলে 
ভাবে বিলম্বিত ! 

আমার মনে হ'ল শরীরের সমস্ত বন্ধনী ছিড়ে একটা 

































আকাশকে দীর্ঘ করে একটা বুকভাঙা স্বর 
ঠল--দ্যাই মা!ঃ 

আমি সঙ্গে সঙ্গে একটা ‘ওঃ’ করে আওয়াজ ক'রে 
ঠেছিলাম মনে পড়ে।---তারপর ঘরের কপাট খুললাম 
বারান্দা দিয়ে সি'ড় বেয়ে নীচে নামলাম। বাগান 
ততম করে ফটক খুলে বেরুব--কাধে একটা শীতল 
চকিত হয়ে ফিরে চাইতেই দেখলাম-_ডাক্তার? 
লেন, “কোথায় যাচ্ছ?” 

বাড়ীতে । এই মাত্র ‘যাই মা” করে সাড়া 
যাচ্ছি দেখিয়ে দিতে” 














ৃ এত স্পষ্ট আমিও কখনও দেখিনি |” 
বেশ ফের) আগে আমায় দেখাও; তারপর নয় 
দুজনেই যাব ৷” 

| ফিরে এসে আমার জানলার সামনে দাড়ালাম 
আমি সন্ভর্পণে বললাম, “এ--জানলায় দেখ ।” 

ডাক্তার একটু" বিমৃঢ়ভাবে চেয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
[রপর মাথাটা হেলিয়ে দুলিয়ে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। 
শেষে স্থির হয়ে আমার কাধে হাত দিয়ে বলনেন, 





আশা 





র ক'রে উঠি। কি করতাম জানি না, কিন্তু এই' 





পাপা সপ 


“এদিককার জানলাটার ওপর একটা লত। ঝুঁকে পড়েছে) না 
-আর ওরই মুখোমুখি, ঘরের ওদিককার 'জানলাটাও 
খোল! আছে,_ দেখতে পাচ্ছ ?” 

আবার তর্ক. 

আমি সেদিকে না চেয়েই বললাম, “পাচ্ছি ।” 

“অস্তমান পূর্ণিমার চাদটা আকারে যা হ'য়ে 

ওদিকের ওঁ খোলা জানলার সামনালামনি'"- 

আমি অধৈধ্যভাবে বলে উঠলাম, “ডাক্তার, তোমার 








হাতে ধরছি তোমার তর্কের হাত থেকে আমাদের রেহাই 


দাও, অন্ততঃ এই রাতটা ।.. এই শোঁন--আঁবার সেই 
আওয়াজ !- আমায় একটু মুক্তি দাও--এসে তোমার 
তর্ক শুনচি।-."এ দেখ_- এখনও ঠায় সেইভাবে...” 

কথাট। শেষ হবার পূর্বেই একটা গাঢ় ছায়া সমস্ত 
জ্যোৎস্নাটাকে মলিন ক'রে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে সেই 
প্রদীপ্ত রূপ-শিখা যেন নিভে বিলীন হায়ে গেল_-আমি 
বুঝলাম--চিরতরেই... য় a 

“যাঃডাক্তার 1” বলে আমি চীৎকার ক'রে তং 
উঠলাম | ডাক্তার বললেন -সঙ্গে সঙ্গেই নাকি চে 
হয়ে পড়েছিলাম। 


পরের দিন পায় ন'টার সময় বন্ধু এসে বললেন, (চল রি 


এবার তোমায় একটু livelier suroundings-4 নিয়ে ১ রী 
যাব) ক্রমশঃ সওয়াতে হবে কিনা । বাড়ী ঠিক কারে 


এসেছি হাজরা রোডে । কিই বা আমাদের এত হাঙ্গাম? 
থাওয়া-দাওযা কবে দুপুরের আগেই বেরিরে পড়ব 
ভাবছি | 


৮২৯ 












সরন্বতী-প্রতিমা 


শ্রীদীননাথ সান্যাল 


দেবী সরস্বতীর যে প্রতিমা বহুকাল হইতে অচ্চিত তীরে বাস করিতেন; উহারই স্থুনিশ্মল জল পান করিয়া 
হইয়া! আসিতেছে, তাহা কোন্‌ ভাবের দ্যোক, অর্থাৎ তৃপ্ত হইতেন ; উহারই গ্লাবনে ব্রহ্মাবর্তত শস্তশালী হইত; 
ওঁ মুস্তির দ্বারা পুরাণ-কবি ও শিল্পী কোন্‌ ভাবকে এবং উহারই তটভূমিতে তাহার! যজ্ঞাদি বৈদিক অনুষ্ঠান, 





পন্মানীন। সরম্বতা 


বেদগান ও সন্ধ্যাবন্দনাদি কাঁরয়া 
জীবন সার্থক করিতেন ।_এই 
রূপে সরস্বতী নদী বনহুকল্যাণদাত্রী 
স্বরূপে আধ্যদিগের কাছে দেবীবং 
চবন্দনীয়া ছিল। “‘সরস্বতী” সম্বন্ধে 
[খগ.বেদে যাহ! উক্ত, রমেশচন্দ্রের 
‘বঙ্গানুবাদ হইতে, নিম্নে তাহ। 
উদ্ধৃত হইল :__ 

৪১০ | পবিত্ৰা, অন্নঘুক্ত ষজ্ঞ- 
বিশিষ্টা ও যজ্ঞফল-বূপ, ধনদাত্রী 
সরস্বতী আমাদিগের অন্নবিশিষ্ 
কল্যাণ কামনা করুন। 

£১১। স্থনূত বাক্যের উৎ- 
পাদয়িত্রী স্থমতি লোকদিগের 
শিক্ষয়িত্ৰী, সরস্বতী আমাদিগের 
যজ্ঞ গ্রহণ করিয়াঁছেন। 

+১২। সরস্বতী প্রবাহিত 
হইয়। প্রভূত জল হ্জন 
করিয়াছেন, এবং সকল জ্ঞান 
উদ্দীপন করিয়াছেন ।” 


(১ম) গ-সুক্ত ) 


উহার টাকায় আছে-_ 


ৰহ 


“(১০) কোন্‌ বস্তুকে প্রথমে, পঞ্চ 
উদ্ভাপিষ্ত করিয়াছেন, তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য সরস্বতী নাম দিয় প্রাচীন হিন্দুগণ উপাপনা করিতেন? 
বিষ্দ। li সরঃ অর্থে জল; সরস্বতীর প্রথম অর্থ নদী, তাহার 

আদৌ “সরস্বতী” 'আর্ধাভূমি ব্রহ্মাবর্তের একটি সন্দেহ নাই) আৰ্ধ্যাবর্ত্ে সরস্বতী নামে যে নদী 


॥নুপ্রসিদ্ধ নদীর নাম। বৈদিক যুগে আধ্যগণ উহারই আছে, তাহাই প্রথমে, সরস্বতী দেবী বলিয়া, পূঞ্জিত 
ক 
1 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] . 


আগ বসান লা পাস ICEL CCRT ETS 


. হইয়াছিলেন। এক্ষণে গঙ্গ! যেরূপ হিন্দুদিগের উপাসা। 
"দেবী, প্রথম হিন্দুদিগের পক্ষে সরম্বতী নদী সেইরূপ 
না ছিলেন॥ * 
 পঅভিরে সরস্বতী বাগদেবী হইলেন । 
বলিয়াছেন,“ সরস্বতী ইতি এত্তস্ত নদীবদ্দেবতা বা 
নিগম। ভবস্তি 1 - মুল ধগ.বেদেও সরম্বতীর উভয় প্রকার 
ণ লক্ষিত হয়। . . টি 
শকিরূপে নদীদেবী ক্রমে বাগদেবী হইলেন, 
তাহা স্থির করা কঠিন। Mui: বলেন,__পুরাকালে 
সরস্বতী নদীতীরে যজ্ঞ-মম্পাদন হইত এবং মন্ত উচ্চারিত 
হইত, এইরূপে ক্রমে সেই সরস্বতী নদী সেই পবিত্র 
মন্ত্রের দেবী ও বাগ.দেবী বলিয়া পরিণত হইলেন। 
৯) এই খকে সরস্বতীর উভয় প্রকার গুণই 
খত. হইয়াছে।” 
|গ বেদের এ-সকল উক্তি হইতে রই বুঝা 
॥ উহ! পুণ্য ব্রক্ষাবর্ত-ভূমি-প্রবাহিনী সরস্বতী 
প্রতি. আধ্যদিগের সভক্তি কৃতজ্ঞতার 
। তাহাদের পক্ষে স্ুনিশ্মল জলে উহা! “পবিত্র,” 
নে উহ! অন্নদায়িনী এবং তীর-দেশে বেদমন্তর-উচ্চারণে 
ও বেদগানে উহা নিত্য মুখরিত ছিল। এবং শেষোক্ত 
বিষয়টির প্রাধান্ত হেতু আধ্যদিগের মনশ্চক্ষে সরস্বতী 
₹ নদীই হইয়া পড়িয়াছিল জ্ঞানদায়িনী দেবী-স্বরূপা। 
ক্রমে যখন আধ্যদিগের বাসভূমি গঙ্গা পর্য্যন্ত 
্ বিস্তারিত হইয়া আর্ধ্যাবর্ত নামে খাত হইল, তখনও 
তাহাদের মনে সরস্বতীর মধুর স্মৃতি রহিয়া গেল। ক্রমে 
নদী বিলুপ্তপ্রায় হইলেও তাহাদের মনে নানা-ভাব- 
_বিজড়তা সরস্বতী নদী দেবীম্বরূপাই, রহিয়া গেল। 
“ইহাই স্বাভাবিক। বস্তু লোপ পাইলেও তদ্গত 
মনোভাব শীঘ্র বিলুপ্ত হয় না। বিশেষতঃ এস্থলে 
দীর সহিত যে মহাভাব সংশ্লিষ্ট ছিল, তাহা লোপ 
যা তাহাদের বাহুনীও ছিল ন!। তাই, পরবর্তী 
কালে যখন ওঁ নদী বিলুপ্রপ্রায়া বা বিলুপ্রা, তখন পুরাণ- 


যাক 









































সরম্বতী-প্রতিম! 


৮, 


২২পা্পশাশাশীশীশাশিটটিশিটশিটপিশাি লালা সিলাপাপিপাপপাপ্পদিললাদলপাদিলা পল পিলাপিল মিলা সলিলা 


কবি এ মহাভাবকে রূপ প্রদান করিয়া উহার ঢাৰিৰ 
সম্পাদন করিলেন । শিল্পীর হস্তে উহাই সরস্বতী-প্রতিমা। 
বস্তগতা। যাহা প্রথমে ছিল “নদী,” ভাবগত্যা' তাহা হইল 


“দেবী”; স্থৃতরাং রূপগত্যা তাহাই হইল স্ত্রী-মৃপ্তি; সরস্বতী 


নদী ছিল নিম্মল-তোয়া ; রূপে সেই নির্মলতা-ভাব সুচিত 
হইল পবিত্রতা -স্থরূপিণী বিমলা, শুভ্রা ও শুচিকান্তি দ্বার! ; 
নীলাঙ্গ, পদ্ম ও হংস শিল্পকলায় জলের দ্যোতক ; তাই 
এ দেরি নীলবলনা পন্মাসনা ও হংসারঢ়'। এখন 
এ প্রতিমায় বেদ-গানের প্রতীক চাই ; সুমধুর স্বর- 


যন্ত্র বীণাই ত গানের স্থন্দর প্রতীক; তাই দেবী বীণাপাণি) ২ 


পূজাকালে এ মুন্তির পাদ-পীঠে বেদাদি জ্ঞানোদ্রীপক 5 


গ্রন্থ স্থাপন করিয়া সরস্বতী সম্বন্ধে আর্ধাদিগের 
মনোভাবটিকে শিল্পকলায় সম্পূর্ণ ব্যক্ত করিতে 
হয় । 


এইরূপ শিল্প-ৃষ্টিতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, “সবস্বতী" টা 
ু্তিটি বৈদিক যুগের সরস্বতী নদী-সংশ্লিষ্ট আধ্য মনো- 
ভাবের ্মারকমাত্র। 
বা সভাতারই শি-মুত্তি। সুতরাং এ মূর্তির অর্চনা 
বৈদিক যুগের স্থৃতি-পৃজা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 


ব্যক্তির স্মারক চিহ্নকে ফুল্মালায় বিভূষিত করিয়া 
তদুদ্দেশে নমস্কার করাও যেমন, আর, বৎসরে একদিন 


আধ্য-সভ্যতার মহীয়ান যুগের প্রতিমা-দ্বত্নপিণী সরস্বতী 
দেবী-মুণ্ডির প্রতি সভক্তি পুষ্পাঞ্লি প্রদান করাও সেইরূপ : 
যে মহীয়সী ও জ্ঞানময়ী বৈদিক সভ্যত। এখন ক্রমশঃ ) 
অধিকতর-রূপে বিশ্বের বিস্ময় ও শ্রদ্ধা উৎপাদন করিতেছে, 
সেই জ্ঞানোজ্জলা যুগ-মৃষ্টির পুগ্ধাই হিন্দুর “সরস্বতী পূজা. 
বহুকাল হইতে এচলিত। * নসদ্কার-মন্্েও স্পষ্ট 

বাক্যে সে বৈদিক যুগের প্রতি “শির অবনত করিবার 

উপদেশ ১ র্ 


নমো নিত্যং ভদ্রকালো নমোঁ নমঃ 
বেদ-বেদাঙ্গ-বেদাস্ত-বিদ্যা স্থানেভ্য এব চ ॥ 
চর 


ওঁ সরম্বত্ো 


এক কথায়, উহা বৈদিক culture £ 





আচাৰ্য্য অক্ষয়কু মারের স্মৃতি-পুজ। সিএ 


শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার, এম্‌-এ, বি-এল 


মৈত্রেয় উপাধি দ্বারা বংশ-পরিচগ্র 
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= ০ পক তপ  ০৮া রাশ চার 





পর মুতজ্ঞানে অক্ষয়কুমার পরিতাক্ত 
এমন সময় মীরপুর কুঠির এক ইৎকেজ ধাত্রী আসিয়! 
তাহাকে সঞ্ধীবিত করেন। তাহার পিত স্বর্গীয় মথুরা- পুরালিপি পাঠরত অক্ষয়কুমার 


1 হই য়াছিলেন 1 ভাত র 
অধিব সা ছি লেন । এখন 'তাভ। না থাকায় অক্ষমুক্ঞ্জর বালা ঈীবনের নাহি গু ল হরি 
4 ৫ 


নাথেরু পূর্ববপুরুষগণ বরেন্দ্র অঞ্চলে মৈত্র গ্রামের কুমারের পিতা কুমারখালীর বা 

















নর পাকি আনিলে বি টি তীহাকে 
[ , প্রভাবীদ্বিত করিয়াছিল তাহা উপলব্ধি 
র যায় 1 
রের পিতা মথুরানাথ কুমারথালি গ্রামে 
- এক অভিন্নহৃদয় বাল্যসথা লাভ করিয়া 
এ নাম হরিনাথ মজুমদার | তিনিই 
ঙ্গাল হরিনাথ। এই ছুই বাল্যসখা 
সমাপ্ত করিয়া গ্রামের উন্নতিসাধনে 
করিয়াছিলেন ও বালকবালিকাগণের 
নাপনায় প্রবৃত্ত হন।  স্বদেশসেবায়, 
নান্নতি ও নৈতিক উন্নতি সাধনার্থ উভয়ে 
গ্রামবাসীর নেতৃত্ব পদ অধিকার করেন। 


j নস 


বেনী পঞ্চম বর্ষ বয়সে’ এক শুভদিনে 
গুপ প্রাঙ্গনে সন্মিলিত পাঠশালায় মাটিতে দাগ 
কুমারের হাতেখড়ি হইয়াছিল। এই 
মৈ মাত্র এক গুরু মহাশয় ছিলেন, প্রকৃত 
কা হরিনাথের 
কুমারের সতীর্থ ছিলেন শিবচন্্ 


অক্ষয়কুমীরের বাল্যজীবন সুন্বন্ধে তাঁহার নিজমুখে 
তাহা এই প্রবন্ধে সংকলিত হইল। 
১০৩৯৪, 








বিগ্ভার্ণৰ ও লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক রায় বাহাদুর 
















টি স্মাতি- প্‌ জা 





সেন। তাহার পর রাজকার্য উপলক্ষ্যে মথুরা' 
রাজসাহীতে আসিলেন, অক্ষয়কুমীরকেও পিতার স 
আসিতে হইল । 


অর্ধ শতাব্দী পূর্বে রাজসাহীর যুবকসমাজে বা 
বিলক্ষণ চর্চা হইত। যাহারা তাহার পরিচয় দিত 
পারিতেনঞ্টাহারা অনেকেই একে একে ইহলোঁক হই 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। বাজসাহীর সজ্জন সমা 
বি্ভালোচনা চিরদিন মধ্যাদা লাভ করিয়া আসিতেছে । 


সংগ্রহ করিতে হয়। তৎকালীন রাজসাহীর ॥ 
মধ্যে বঙ্গসাহিত্য-সেবায় াহারা সনির 


শরচ্চন্দ্র রায় চৌধুরী, মোহিনী: 
ব্রহ্মচারী ও অক্ষয়কুমারের নাম বিশেষ উল্লেখ! 
সতীর্ঘ হইলেও ব্রহ্মচারী মহাশয় অক্ষয়কুমার অপেক্ষা 
বড় ছিলেন। কৈশোরেই অক্ষয়কুমার ও অ 
মোহিনীমোহনের অলোকসামান্য প্রতিভার 
পাইয়া “ভাবি বদ্দের ভরসা” বলিয়া তিনি যে ভি 
করিয়াছিলেন তাহা মিথ্যা হয় নাই। অক্ষয়কু 
বাল্যকাল হইতেই সাহিত্যচচ্চ আরম্ত করেন। ্ি 
সপ্তম শ্রেণীতে পড়িবার সময় গ্রেঁর “এ 
বঙ্গানুবাদ “করিয়া রচনানৈপুণ্যের , পরিচয় দিয়াছি 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার সময় তিনি “বঙ্গবিজয় কাব 
প্রণয়ন করেন; 






 পত্রিকা-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত অপর কাহারও 
_ নিকট প্রবন্ধ-লেখক প্রথমে আত্মপ্রকাশ করেন নাই। 
 *পিরাজন্দৌলা” রচনায় অক্ষয়কুমারের ওকালতী জীবনের 
মেধার পরিচয় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। ধশ্মীধিকরণে 
অভিযুক্ত হত্যাকারীকে দৌষমুক্ত করিবার জন্য তাহার 
পক্ষী উকিল যেরূপ যুক্তিতর্কের অবতান্তা। করে, 
মাহিত্যজগতে অক্ষয়কুমার অকাট্য যুক্তি তর্ক ও ভাষার 
সম্পদের দ্বারা অন্ধকূপ হত্যার অপরাধে অপরাধী 
__ হতভাগ্য সিরাজনদ্দৌলার নির্দোষিতা প্রমাণিত করিয়া 
লি সিরাজের স্থৃতির প্রতি সমাদর প্রদান 
_অক্ষয়কুমারকে সারথ্যে বরণ করিয়া, ১৯১০ সালে 
পতিনার কুমার শরতকুমার রায়, রায়বাহাছুর 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহোদয়ের সাহচর্য্যে বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
তর প্রতিষ্ঠা করেন। এই সমিতি পরিদর্শন করিয়া 
| গান্ধী প্রভৃতি যেসব মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহাতেই অক্ষয়কুমারের প্রভাবের প্রকৃত পরিচয় 
রিট. » 


. ইহা ব্যতীত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অনেকেই 
. অক্ষয়কুমারের পাণ্ডিত্যের প্রশংসা করিতে ক্রটি করেন 
 নাই।  গৌড়লেখমালায় অঙ্গয়কুমারের টীকাটিগ্লনীর 
বিশেষ প্রশংসা করিয়া বিখ্যাত ডাঃ টমাস্‌ লগ্নে 
ও বন্তৃত। করিয়াছিলেন । অক্ষয়কুমারের লেখনীপরিচালনায়, 
 বাঙ্ীতায় ও বরেন্দ্র অঙুমন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠায় তাহার 
_ অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পরিন্ষুট । সি-আই-ই উপাধি 
দিয়া সরকার ত্র $ণের প্রতি সম্মান দেখাইয়াছেন। 
. বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতির সংগ্রহালয় তাহার স্নেহের 
 শুত্ল ছিল। ইহার উৎকর্ষবিধানের জন্য তাহাকে 
্ _বিরল-অবর ওকালতী জীবনে অনেক ক্ষতি- 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল। রাজসাহীর কতিপয় 
যুবক প্রাচীন ভারত: ইত্বিহাস অন্ুষীলনের 
 অবকার্শ লাভ করিয়াছে" জানিয়া" শেষ জীক্লু 
তর তিনি একদিন : আমাকে বলিয়া ছিলেন, “Jf am now 
রে ebbing away, বরে অনুসন্ধান সমিতির ভবিষৎ 
২ ‘ : K ? 
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ক. 


টি ধারাৰাহিবতাৰ ৰ প্ৰবন্ধাকারে বানি তে থাকে। 
























সন্ধে কথকিং আশা পোষণ করিয়া নিশ্চিত 
মরিতে ' পারিব।” তিনি বলিীছিলেন রি ৃ 
অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠাকালে ভাহিতে পারি নাই যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে আলোচনা হইবে ও 
রাজসাহীর কোন সন্তান এ সম্বন্ধে চঙ্চা করিবে 1”. এই 
বলিয়া Martin Lutheraর সমাধিস্তস্তে উৎকীণ পংক্তি- 
যুগল উদ্ধৃত করিয়| বরেন্দ্র অঙ্গন্ধান সমিতির স্থায়ি 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
“Js it man’s? It shall fade away 1 
Is it God’s ? Jt shall ever stay.” রর 
বাঙ্গালার সভ্যতা ও কষ্টির প্রভাব স্থদূর দ্বীপোপন্থীপে 


বিস্তৃত হইবার ইতিহাস ১৩১৯ বঙ্গাব্দ তি 
“সাহিত্য” পত্রিকায় “সাগরিকা” প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 8 


এক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্তিতগণের গবেষণায় 
তাহার মূলকষত্রের প্রমাণ ক্রমশ্ঃই জুধীলমাজে পরিচি৷ 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে । অক্ষয়কুমারের মৌলিক 
গবেষণার ধারা ছিল অভিনব, প্রগাঢ় বিষ্ভাবত্তা ও প্রাক্তন 
প্রতিভার সংযোগই সম্ভবতঃ তাহাকে সর্কতোমুখী গতি 
দান করিয়াছিল। কি সাহিত্যে, কি কলাবিং 
বাগ্মিতায় সর্কববিষয়েই তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচ 
পাওয়া যায়। স্বদেশীযুগে রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার 
বজনির্ধোষ বক্তৃতা বঙ্গবাসীর হৃদয়ে নৃতন্‌ উন্মাদনার 
করিয়াছিল। তাহার শেষজীবন রাজোপারি 
অলঙ্কৃত হইলেও যাহার! তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে জানিবা 
স্মোগ পাইয়াছেন তাহারাই জানেন স্বদেশের প্রতি 
অন্নরাগ তাহার কত প্রগাঢ় ছিল, ভারতবাসীর উন্নতি 
সাধনের জন্য তাহার আগ্রহ কত ওঁকান্তিক ছিল। স্বার্থ 
প্রণোদিত হয়া একবার কোন বিখ্যাত পুস্তকপ্রকাশক€ 
এক লক্ষ টাকার বিনিময়ে শিক্ষার্থীকে কৃত্রিম পণ্যে পরিণত 
করিয়া দিবার জন্য দেশের: ইতিহাসের মধ্যাদা অপেক্ষা 
কাহারও স্বার্থের মধ্যদা রক্ষা করিয়া একখানি স্কুলপাঠ্য 
ভারত ইতিহাস প্রণয়ন করিতে অস্থরোধ জানাইলে, 
তদুত্তরে দরিদ্র অন্যকুমার তেজৰ্বিতার iE ্‌ 


পাদান সংগ্ৰহ করা তাহার অসাধ্য । এঁতিহাসিক সত্য 
দঘাটন করাই তীহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ।” 

মিদ্‌ ক্যাথাহিন মেয়োর “Mother India” 

শিত হইলে তিনি বরেন্দ্র অন্থসন্ধান সমিতির 

কে উদ্দেশ করিয়া ভারতবর্ষের পুরাতন 

র পুনরুজ্জীবনে সহায়তা করিতে উদ্ধদ্ধ 


| দিয়াছিলেন তাহা অঞ্ষয়কুমারের স্বদেশের 


শ্রদ্ধার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। পুণ্যস্থতিবিজড়িত 

ধ্বং ধসাবশিষ্ট বিচিত্র নিদর্শন পূর্ণ এই দুৰ্দশা 
এখনও অন্যান্য সভ্যতাভিমানী দেশের শিক্ষা- 
সাধন-সংস্কারের শিক্ষণীয় উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
পারে তাহাই প্রাচীন ভারতেতিহাসের 


১৯৩০ খৃষ্টাব্দে ১০ই ফেব্রুয়ারী ৬-৪৫ মিনিটে অক্ষয়- 
কুমারের কর্ধক্লান্ত জীবনে যবনিকাপাত হইয়াছে 
অক্ষয়কুমার স্বহস্তে নিজ অক্ষয়কীহিস্তস্ত প্রো 
করিয়া গিয়াছেন। যতদিন তাহার “সিরাজদ্দৌ, 
'মীরকাশির্ী, “কিরিঙ্গিবণিক”“গৌড়লেখমালা” ‘অজ্ঞেয়বাদ’, 
ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির কীন্তিকলাপ সভ্যজগতের 
সম্মুখে সঞ্জীবিত থাকিবে ততদিন তাহার স্থৃতি অক্ষুণ্ন 
থাকিবে। কোন মর্খরমৃদ্তি বা তৈলচিত্র ইহা অপেক্ষা 
অধিক মধ্যাদা দান করিতে পারে না জানি, তথাপি 


বন্গবাসী তাহার উপযুক্ত স্থৃতি-সমাদর করিতে ভুলিবে না, 





পঁঁজিতে ইতিহাস 
পাঞ্জি নইলে কোন সভ্য জাতির দিন চলে না, আমাদের ত কথাই 
পশ্চিম দেশে প্রত্যেক রাজ্যে পাজি গণিবাঁর দক্ষ লোক নিযুক্ত 
তাহার! গ্রহাচাধ্য। পশ্চিম 
দের নাম জোপী বা জোষী [জ্যোতিবী]। বঙ্গের 
ঞ্চলেও তাহাদের নাম ‘জোশী’ ছিল, “ময়নামতীর গানে” এই নাম 


আদেশ কিন্বা অনুমোদন ব্যতীত পাজি চলিতে পারে না। 
রাজার ঘড়ীআল থাকিত। “ঘটিকা দেখিয়া বেল1-নিরূপণ না 
'রাজা-কৃত্য সম্পন্ন করিতে পারে নাঁ। 'ঘটিকা', এক মাপ-ঘট 
মিত। ইহার তলে সর, ছিদ্র থাকিত। জলে ভাঁসাইয়! দিলে 
য়ে ঘটিকা জলপূর্ণ হইয়া ডুবিয়া পড়িত, তত সময়ের নাম এক 

টিকার পরিমাণ এমন যে, এক অহোরাত্রে ঠিক যাটি বার 


এক ঘটিকার জলে ওজন যাটি পল হইত। ইহা হইতে এক ' 


ধাঁটি ভাগের এক ভাগ কালের নাম "পল" । এক ঘটিকাঁকাল 
নীর বিলাতী ঘড়িতে ২৪ খিনিট। সপ্তঘটা বেলা হইলে রাজার 
সভাভঙ্গ হইত। এক এক ঘটিকা বেলা হইত, সভামওপের এক স্তম্ভে 


দণ্। ইহ হইতে “ঘটিকা” অর্থে বঙ্গে ‘দণ্ড চলিয়াছে।--.খটিকার অপর 
, নাড়ী। স্থূল নলীকাঁর পাত্রের জল নির্গমের কাল বলিয়া নীম 
নী বা! নীভী। দেহের নাড়ী, নালী বা! নল। ভারতের অন্য সর্বত্র 
ঘটিকা, নয় নাড়ী নাম পীজিতে চলিতেছে । বঙ্গের পাঁজি সে দুই 
নামের পরিবর্তে 'দ্' নাম ধরিয়াছে। কতদিন? বোধ হয়, চারিশত 
বৎসর |. কে প্রবর্তক, জানি ন, 

এ যাবৎ দেশের পুরাতন পাঁজির অনুসন্ধান হয় নাই। পাঁজিতেও 


a রাজবংশের নাম লেখা থাকিত। কোন্‌ যুগে কে কে রাজা প্রসিদ্ধ 


সর লেখা থাকিত, নুতন-পঞ্জিকা-শ্রবণ-দিবসে দেশের লোককে 
নান হইত 1..-ওড়িষ্যাতে শূনিয়াছিলাম, শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের পর 
১০ পুরুষ অতীত হইয়াছে ।-- প্রমাণ, পাঁজিতে গণা হইয়া আসিতেছে। 
বাকুড়া হইতে ১৪ মাইল পশ্চিমে ছাতনা নামক গ্রাম আছে । সেখানে 
মন্তভূম রাজ্যের রাজধানী । বর্তমান রাজা সর্বস্বান্ত হইয়া কালাতি- 
ত করিতেছেন। কিন্তু এককালে তাহীর পূর্বপুরুষের প্রতাপান্বিত 
জাঙ্গলদেশের রাজী হইলেও রাজবংশের জ্যোতিষী-বংশ ছিল। 
কবল পাঁজি গণিতেন না, কোন্‌ শুকে কে রাজা হইলেন, 
লিখিয়| রাখিতেন। রাজার ভাট রাঁজবংশানুদ্ভরিত 
জ্যোতিষী কাঁল মাপিয়া যাইতেন। সে জ্যোতিষীর 
নিমু ল হইতে বসিয়াছে, এখন যিনি আছেন, শুনিয়াছি 

হান কষ হট একগাদা পুরাতন পি আছে। ত 


i 


আছে, শ্রীকৃষ্ণের পর ১০৮ পুরুষ গত হইয়াছে। 

পঞ্চকোট রাজাও নাকি ১০৮ পুরুষ গণিতেছেন। বিশ্বাস, তাহা এক 
পূর্বপুরুষ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে গিয়াছিলেন। বিষ্ণুপুর হইতে নল্লেশ্বর গিয়া: 
ছিলেন, পৌগু, দেশের রাজাও গিয়াছিলেন। সেনাপতি কর্ণ অঙ্গদেশের 
রাজা ছিলেন। এই সকল দেশ, অঙ্গদেশের সংলগ্ন বলাচলে। সে 
যাহা হউক, এই যে বিভিন্ন স্থানের ১০৮ পুরুষের উতিহা, ইহার : 

কিছুই ছিল না কি? হয়ত বর্তমান কালের প্রভাবে ছুই এক পুর 

গণা হয় নাই। তথাপি দেখিতেছি, ৩’ বতদরে এক পুরুষ ধরিলে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ্বপ্ব ত্রয়োদশ শতান্দে গিয়া পড়ে। পুরাণে যে কাল 
দেওয়া "আছে, তাহার সহিত মিলিয়া যাইতেছে। রি পুরুষ গণিয়া 
যাইতে বলে নাই। পঞ্জিকাকীর গণিয়। আপিতেছেন 


কোন্‌ সময়ে কে রাজ! হইয়াছিলেন, পানিতে ত নে লেখা থাকি অতি ৃ 


প্রথমে শ্রীরামপুর হইতে ছাপ! পাজি বাহির হয়। তাহাতে চারি যু 
বিখ্যাত রাজাদিগের নাম থাকিত। একখান পুরাতন পাঁজিতে লেখা 
আছে, কলিষুগের আদিতে ধর্ন্মপুত্র যুধিষ্টির ছিলেন। তাহার পরে 
কত পরে লেখা নাই, হরিশ্চন্দ্র মনিশ্চন্র তেজশেখর বিক্রমাদি 
বিক্রমসেন লাউসেন বল্লালসেন দেপাল ভূপাঁল মহীপাল রাজচক্রবং : 
ছিলেন। এখানে বল্লালসেন নামটি স্থানভ্রষ্ট হইয়াছে। হরিশ্চন্্র 
বোধ হয়, “বৰ্ম্মমঙ্গলের” হরিশ্চন্্র রাজ।। ইনি পুত্র বলি দিতে 
ছিলেন। বোধ হয়, এই পুত্র মনিশন্দ্র। লাউসেনকে চক্রবতী ধরা 
হইয়াছে। ইহাতে বোধ হয় পঞ্জিকাকার দক্ষিণ রাঢ় নিবানী ছিলেন। 
বিক্রমীদিত্য নামে কোন্‌ রাজী, তাহ! বুঝিবার উপায় নাই। বিক্রমসে' 
হয়ত কবিকস্কান মুকুন্দরামের উজীনী নগরের রাজ । . তেজশেখরের নীম 
নৃতন। আশ্চর্য, গৌড়েশ্বর ধর্ম্মপালের ও লক্ষ্ণযৌনের নাম পঞ্জি পাকার 
শোনেন নাই। কোন্‌ কাল হইতে উক্ত রাজগণের নীম বর্ষে বর্ষে 
কীতঠিত হইতেছিল, কে জানে। শ্রীরামপুরের পাঁজির গণক বলিতে 
পারেন। 
পগুপ্তপ্রেম” লৌজিতে অন্য কথা আছে। ইহাতে পর নয 

ভারতের রাজাদিগের রাজত্ব কাল দেওয়া হইয়াছে। চু, 
‘চন্্রবংশে বুধিষ্ঠিরাদি ১২০ জন রাজা ৩৬৯৫ বদর, এ 

বংশোস্তভব ৬ জন নোলতান ১২৪৪ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন 
তার পর সাহ-আকবর-দানি শাসন সময়ে ইংলও দেশীয় ফ্লেচ্ছ রাজী 
আসিয়াছেন। 

পঞ্জিকাকার কেবল বৎসর গণেন নাই, মান ও দিন 
গণিয়াছেন। তাহার উক্তির মূল কি, তাহা বলিয়া বুঝা ইয়া 


উচিত। তদভাবে এখানে অনুমান করা যাইতেছে। এখানে দেখা 


যাইতেছে, উক্ত দুই কালে চন্দ্রবংশের ও যবনবংশের রাঁজীদিগের শ 
কালের সমষ্টি ধর! হইয়াছে। বর্তমান ব্ংদর কল্যব্দ ৫৩০1 
হইতে এই দুই সমষ্টি বাদ-দিলে স্রেচ্ছ রাজত্বকাল মাত্র ৯১ বৎসর হয়। 
অতএব বোধ হয়, কলিধুগ, আরস্তের পর প্রথমে চন্ত্রবংশ্র ১২৭ জন 
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রাজী, তার পর যবনবংশের ৬০ জন সোলতান, এরূপ গণা হয় নাই। 
একই কালে ভারঢুযুর বিভিন্ন প্রদেশে ছুই, বংশের রাজত্ব মনে করিতে 
হইতেছে * ভারতের উত্তর-পশ্চিমে গ্রীক রাজা ছিলেন। গ্রীক জাতিকে 





যবন বলা হইত। ঈংস্য পুরাণে আছে, আট আট করিয়া ছুই বারে . 


যৌলজন যবন- রাঁজ! হইয়াছিলেন। অন্যত্র আছে, মধ্য ও দক্ষিণ 
ভারতে ফৈলফ্িল নাগক যবন রাজবংশ .বহুকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
ইহার বহুকাল পরে ভারতের উত্তর-পশ্চিম পথে মুসলমান রাজা আসিয়া- 
ছিলেন! তাহার! জাতিতে যবন নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। সকলে 
মিলিয়া বাটি জন কি না, এতিহাসিকের! গণিয়া দেখিতে পারেন। * 
চন্দ্রবংশের ১২০ জন রাজা ও ৩৬৯৫ বৎসর রাজ্যভোগ পাওয়া আরও 
কঠিন হইবে । পীজির কলিযুগ খীষ্টপূর্ব ৩১০২ অন্দে আরম্ভ । অতএব 
“পঞ্জিকামতে ৫৯৩ খ্রীষ্টাব্দে চন্দ্রবংশের সমাপ্তি । ইতিহাসে এ কথা| পাই 
"না, পুরাণেও পাই না। কিন্তু দেখিতেছি, ঠিক এই অন্দে আগাদের 
"বাঙ্গাল সনের আঁরভ্ত। এই এঁক্য আকস্মিক হইতে পারে। কারণ 
এই সাল পর্যন্ত চন্দ্ৰংশ চলে নাই, ইহার পূর্বে নন্দবংশ ও মৌর্যবংশ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । অতএব উপরের ব্যাখ্যা টিকিতেছে না! 

. খ্ৰীষ্টপূৰ্ব চতুর্থশতীব্দে চন্দ্রবংশের শেষরাঁজ1 ক্ষেমক-এর নিকট হইতে 
শৃদ্রবংশৌভ্ভৰ মহাপদ্ম নন্দ উত্তরাঁপথের রাজ্যত্রী অপহরণ করেন। ক্ষেমক 
যুধিষ্ঠিরের ত্রিশ পুরুষ নিয়ে । চন্দ্রবংশের অন্য নীম পৌরব বংশ? পুরুরবার 
বংশধর পুরু হইতে এই নাম। মধস্তপুরাণ মতে জনমেজয় পর্যন্ত সে 
বংশের সহস্র বৎসর গত হইয়াছিল । পুরাণ অনুসারে জনমেভয় খ্ৰীষ্টপূর্ব 
ত্রয়োদশ শতাব্দে ছিলেন। এই দুই মিলাইলে চন্দ্রবংশের আরম্ভ 
ীষ্পূর্ব ত্ৰয়োবিংশ শতাব্দে পড়ে । এই বংশের 'আঁদি পুরুষ, ইল, অন্ত- 
নাম অদ্যয়। তাহার কন্যা ইলাঁকে চন্ত্রপুত্র বুধ বিবাহ করিয়াছিলেন“ 
এই হেতু এই বংশ, চন্দ্রবংশ নামে খ্যাত। ইহাদের পুত্র পুরুরবা। 
এই হেতু ইনি ধল-পুরূরবা নামে খ্যাত। রামায়ণ মতে, ইল, বাহ্লীক 
দেশের রাজা ছিলেন। পুররবা প্রতিষ্ঠানে [ প্রয়াগে ] রাজত্ব করিতেন । 


বহুকাল হইতে যুধিষ্টিরাব্দ নামে এক অব্দ প্রচলিত আঁছে। ইহার 


মকছসসত্থারন্ত যীষটপূর্ব ২৪৪৮ অব্দে। দেখা যাইতেছে, ইহার সহিত উক্ত কাল 


শ্রী মিলিয়া যাইতেছে । অতএব বোধ হয়, বুধিষ্টিরাব্ৰ, যুধিষ্টিরের 


-রাজস্থয় যজ্ঞকাল হইতে নয়! তাঁহার আদি পুরুষ হইতে সে অব্দ 


গণ! হইতেছিল, পরে যুধিষ্িরের নামে চলিয়াছিল। হয়ত তিনি প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন এই অন্ধের ভূমধ্য, কুরুক্ষেত্র । পীজিতেও 'যুধিষ্ঠিরাদি’ 
লেখা আছে। ইহার অর্থ, যুখিষ্টির প্রথম নহেন। কিন্ত খ্ৰীষ্টপূর্ব 
২৪৪৮ অন্দ হইতে ক্ষেমকের শেষকাল খ্বীষ্টপূর্ব ৩৮৪ অব্দ পর্যন্ত ২০৬৪ 
বৎসর পাঁই। পাঁজিতে ৩৬৯৫ বৎসর লেখা আছে। বোধ হয়, 
পঞ্জিকাকার শেষ হিন্দু নৃপতি পৃথিরাজ পর্যন্ত গণ্সাছেন। খ্রীষ্ট ১১৯২ 
সালে মহম্মদ ঘোরীর সহিত পৃথিরাজের যুদ্ধ হয় খ্রিষ্টপূর্ব ২৪৪৮ হইতে 
এই যুদ্ধ পর্য্যন্ত ৩৬৪০ বৎসর! পাঁজিতে আঁরও ৫৫ বৎসর অধিক ধরা 
হইয়াছে! হয়ত হিন্দুরাজত্বের শেষ চিহ্ন এত বৎসর আরও চলিয়াছিল। 

এখানে পাঁজির গণকের উক্তি আলোচনার হেতু আছে। ভারত 
যুদ্ধকীল সম্বন্ধে ছুই মত আছে। একমতে খ্রীষ্টপূর্ব ২৪৪৮ অব, অপর 
মতে খ্ৰীষ্টপূর্ব ১২৬৩ অৰ্দে। ছুই মতের পক্ষেই যুক্তি আছে। প্রথম 
মতের ভুল ধরিয়া দ্বিতীয় মৃত স্থাপনও হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে সন্দেহ 
যায় না। এখানে যে ব্যাখ্যা দেওয়া গেল, তাহাতে বরং বিশ্বান হয়। 
বংশের আদি পুরুষ হইতে অব্দগণন!, অব্দপ্রচলনের পূর্ব হইতে আরম্ভ 
ধরিবাঁর উদ্বাহরণ আঁছে। এখানে এ বিষয়ের বিস্তারিত আলোচন) 
চলে ন!। দেখ! যাইতেছে, ৩৬৯৫ বৎসরে ১২৭ পুরুষ, হারাহীরি ৩০ 
রৎসর ১০ মাঁস পড়িতেছে। ইহা অসম্ভব নয়। যুখিষ্টিরের পূর্বে ত্রিশ, 
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পরে ত্রিশ পুরুষ, চন্রবংশে পাইতেছি। বাঁকি ষাটি পুরুষ চন্্রবংশে কেন 
ধরা হইয়াছে, পঞ্জিকাকার বলিতে পারেন. 


ভারতবর্ষ, ফাল্গুন, ১৩৩৬ ] [ শ্রীখোগেশচন্দ্র রায় 


পপি 


ভারতবর্াঁয় অর্থশান্ত্র 
আমাদের মতে মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য চার, ধর্ণা, অর্থ, কাম, ও 
মোক্ষ। &এই চারেরই শান্ত আছে। এক এক শাস্ত্রে রাশি রাশি 
বই আছে। তার মধ্যে অর্থশাস্ত্রের বই কিছু অল্প, কারণ অর্থ 
উপার্জনের উপায় কেহ কাঁহাকেও বলিয়! দিতে রাজী নহেন। সেই 
জন্য শাস্ত্রে বলে, অর্থশান্ত্র শিখিতে হইলে অধ্যক্ষদিগের নিকট অনেকদিন 
নবিণী করিতে হয়। অর্থশীন্তর রীজারও যেমন দরকার--চাষারও 
তেমনি দরকার হয়, পণ্ডিতেরও যেমন দরকাঁর-_-অপণ্ডিতেরও তেমনি 
দরকার হয়।..*অর্থশান্ত্রের বই-_বহুকাঁল হইতেই অর্থশীন্ত্রের দুচারথানি 
বই লেখা হইতেছে। কোন কোন মুনির মতে শিব সর্বপ্রথম 
আর্থশান্ত্রের রই লেখেন। সেখানে শিবের নাম বিশালাক্ষ। তারপর 
ইন্দ্র লেখেন, সেখানে ইন্দ্রের নাম বাঁহুদপ্ডিপুত্র | শুক্রাচীধ্য যে বই 
লেখেন, তাহার নাম উশন। দেবগুরু বই লেখেন, তাহার নাম 
বৃহস্পতি। মাঁনবরা বই লেখেন, তাহাদের এক সম্প্রদায় ছিল। 
খৃঃ পুঃ চতুর্থ শতকে চাণক্য একখানি অর্থশান্তরের বই 'লেখেন, সেখানে, 
তাহার নাম কৌটিল্য। এইরূপ আরও অনেকে বই লেখেন ।*:* 
আমাদের যে সকল প্রাচীন স্মৃতির বই আছে, সেগুলিতে ধর্ম্মশান্তরের 
কথা যেমন আছে, অর্থশীস্ত্রের কথা তেমনি আঁছে। ক্রমে খৃঃ একাদশ 
শতক হইতে যখন স্মৃতি-নিবন্ধ সকল লিখিতে আরস্ত করা হয়, তখনও 
তাহাতে অর্থশাস্ত্রের কথ! খুবই লেখা থাকিত। অর্থশান্ত্রর যে ভাগ 
রাজার দরকার, তাহার নীম রাজনীতি । প্রথম প্রথম সকল নিবন্ধেই 
অন্ততঃ রাজনীতির উপরও এক একটা ভাগ থাঁকিত। কিন্তু যখন 
মুদলমীনরণ আমাদের দেশগুলি দখল করিয়া আমাদিগকে বন, পাহাড় 
জলা, মরুভূমিতে ঠেলিয়া৷ ফেলিয়! দিল, তখন স্থসভ্য দেশের শ্মৃতি-নিবন্ধে 
অর্থশান্ত্রের কথাও রহিল না। রাজনীতির কথাও লোপ হইল। 
আমাদের স্থৃতি-নিবন্ধে, রফুনন্দনের ২৮তত্বের মধ্যে রাঁজনীতিতত্বও নাই, 
অর্থশীন্্তত্বও নাই। কিন্তু যে সকল যায়গায় হিন্দুরা স্বাধীন ছিল, 
সেখানকার ম্মতি-নিবন্ধে রাজনীতির কথা৷ ২০০, ১০০ বৎসর পর্য্যন্ত ছিল। 
মিত্র মিশ্র বুন্দেলখণ্ডে বসিয়া আকবরের সময় যখন নিবদ্ধ লেখেন, তখন 
তাহাঁতে রাজনীতি ছিল। এ অঞ্চলেই বসিয়া যখন নীলক ভগবন্ত 
ভাস্কর নামে, নিবন্ধ লেখেন, তখনও তাতে রাজনীতি 'মরুখ” বলিয়া 
একটা! অংশ ছিল। আরংজীবের সমর যর্থন অনভ্তদেব কুমাযুনের 
রাজ-রাঁজ-বাহাছুর চন্দের আদেশমত একখানি নিবন্ধ লেখেন, তখনও 
তাহাতে রাজনীতি কৌস্তুভ বলিয়া একটা অংশ ছিল। ক্রমে 
রাজনীতিতে আমাদের -কোন হাত নাই, ভারতবর্ষ হইতে রাজনীতি 
উঠিয়া গিয়াছে, আর রাজনীতির বইও উঠিয়া গিয়াছে।.-- 
যুরোপে অর্থশান্্র--যুরোপে অর্থশান্তরের চচ্চা বেশী দিন হয় নাই। 
১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে আঁদম স্মিথ “ওয়েল্থ অব নেশ্তন্স্‌” নামে অর্থশান্তরের 
বই বাহির করেন৷, প্ৰইখানিতে ইউরোপের অর্থশাস্ত্রঘটিত সকল কথাই 
আছে। রাজী হইতে আরম্ভ করিয়া চাষ! পর্য্যন্ত সকলেরই অর্থাগমের 
কথা ইহাতে আছে।...এই ১ শত ৫০ বৎসরের মধ্যে আদস্ব স্মিথের 
অর্থশান্ত ভাঙ্গিয়া কত ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইয়াছে। তাহার মধ্যে 
স্ালিটিকস্” বা রাজনীতি একটি প্রধান। 
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পাস পিসি 


কামন্দকের নীতিসার-_আমরা। রাঁজনীতি ও অর্পন দুই-ই 
ভুলিয়! গিয়াছিলাম, জনিত না যে, আমাদের দেশে এ সকল 
শাস্্টছিল। ৫০*্বৎসর আগে স্বগীয় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাঁশ্য় 
কামন্দকের নীতিশাম্্র নামে একখানি বই খুঁজিয় বাহির করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কামন্দক কে, কবে বই লিখিয়াছিলেন? বই 
লেখার উদ্দেশ্য কি, তা কিছুই জাঁনিতাম নী । বইখানি অতি কঠিন 
পারিভাষিক কথায় পরিপূর্ণ । ছাপাও যে শুদ্ধ হইয়াছিল, তাঁহী 
নহে।...বইয়ে যুদ্ধের বৃহরচনার, নানাজাতীয় দৈন্য-সংগ্রহের কথা 
আছে, পাহাড়ে মরুভূমিতে নদীর ধারে, জঙ্গলে কেমন করিয়া লড়াই 
করিতে হয়, এসব কথা আছে। বইখানি ছাপা হইয়াছিলষ্টরবড় বেণী 
কেহ পড়ে নাই, ভাল করিয়া বুঝিতেও পারে নাই । 


ইংরাজী ২০ শতকের প্রথমে মহীশূর হইতে যখন শ্যাম 
শাস্ত্রী মহাশয় কৌটিল্যের অর্থশান্ত বাহির করিলেন, তখন 
সকলেই চমৎকৃত হইয়া গেল! . কৌটিল্য চন্দ্গুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন, 
নন্দবংশ ধ্বংস করেন, এ কথ তিনি স্বয়ং তাহার বইয়ে স্বীকার করেন। 
স্মতরাং তিনি মসিদানের সেকেন্দার সাহের তুল্যকীলীন ছিলেন। 
তিনি চন্ত্রপুপ্ডের শিক্ষার জন্যই বই লিখিয়াছিলেন। তাঁহার, বই কতক 
নুত্ররূপে, কতক ভাঁষ্যরূপে লেখা । স্থতরাং লেখার প্রণালীটা খুব 
প্রাীন। বইখান প্রায়ই গদ্যে লেখা, মাঝে মাঝে পদ্যও আছে। 
বইথানা পুরাই অর্থশাস্ত । ইহাতে রাজনীতি ও যুদ্ধ ত আছেই, তাহার 
উপরে চাষ কেমন করিয়া করিতে হয়, গরু কেমন করিয়া 
পালন করিতে হয়, হাঁতী কেমন করিয়া ধরিতে হয়, কেমন 
করিয়া পালন করিতে হয়, কেমন করিয়া মদ. চোলাই করিতে হয়, 
খনি হইতে কেমন করিয়া গন্ধক তুলিতে হয়, সোন! তুলিতে হয়, 
তামা তুলিতে হয়, কেমন করিয়া উপরের মাঁটি দেখিয়া ভিতরে খনি 
আছে জানিতে পারা যায়, কেমন করিয়! দুর্গ নির্মীণ করিতে হয়, 
মন্ত্রী বাছিয়া লইতে হয়, সেনাপতি বাছিয়! লইতে হয়, পুরোহিত বাছিয়া 
লইতে হয়, কেমন.করিয়। রাজপুত্রকে রক্ষী করিতে হয়, কেমন করিয়া 
অন্তঃপুর রক্ষণ করিতে হয়, কেমন করিয়া “মিউনিসিপ্যালিটা” করিতে 
হয়, কেমন করিয়া নৌক1 তৈয়ারী করিতে হয়, কোন্‌. নৌক! সমুদ্রে 
যায় না, কোন্‌, নৌকায় কি মাল আসে, কোন্‌ দেশে সুতার কাপড় 
ভাল হয়, কোন্‌ দেশে রেশমের কাপড় ভাল হয়, কোন্‌ দেশে 'পশমের 
কাপড় ভাল হয়, কোন্‌ দেশে ছালটির কাপড় ভাল হয়, এ সব কথাই 
উহাতে আছে। ২ হাজার ৪ শত বৎসর পূর্বের আমাদের এমন বই 
ছিল দেখিয়া সকলেই চমৎকৃত হইয়া গেলেন। বইখাঁন লইয়া? এই 
২৫ বৎসরের মধ্যে কত যে ফাড়া-ছেড়া হইল, তাহা বলা যাঁয় নাঁ। 
বইখানা কিন্তু এখনও ভাল বুঝা যায় ন|। কারণ, সেকালের ভাষাও 
ভাল বুঝা যাঁয় নাঃ সেক্কালের মনের ভাবও বুঝা যায় না, 
আর বইখানাও যে নিভুলি ' সংস্করণ হইয়াছে, তাহাও 
বলিতে পার! "যায় না। যা যোঁক--বই খানাতে একটা বিশেষ 
উপকার করিয়াছে, ৷ কামন্দকের নীতিসীরের. উপরে লোকের নম্বর 
পড়িয়াছে। একটা উজ্বল হীরার আলোকে যেমন কাছের আর সব 
হীরা অলিয়! উঠে, তেমনি কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের আলোয় কামন্দকের 
নীতিসার জ্বলিয়া উঠিয়াছে 1... 


কাঁমন্দকেন্জ নীতিসারখাঁনি কৌটিল্য অর্থশান্তরের সংক্ষিপ্তসারমাত্র ৷ 
কৌটিল্যের পরিমাণ ৬ হাজার শ্লোক। ইহার পরিমাণ ২ হাজার, 
হইবে কি না সন্দেহ। অথচ অর্থশান্ত্রে রাজার যা কিছু 
জানিবার জিনিষ আছে, সবই. ইহাতে আছে। অর্থশান্ত 
হইল | “ইকনমিক্স্‌ ” বা ওয়েল্থ আবুনেশ্ঠসন্স”। আর” 


প্রবাপী-_চেত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ.ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


নীতিনীর হইল পলিটিকদ্‌ বা রাজনীতি । ইহাতে ধর্ম্মনীতি নাই, 
সংসারের নীতি নাই, আছে, শুধু রাজনীতি । 

আমার মনে হয়, কামন্দক কৌটিল্যের সাক্ষাৎ ছাত্র ৷ ছাত্রের ছাত্র 
বাআর কিছু নহে। ইনিও বলিয়াছেন, ইন্দ্র যেমন বজ্রের দ্বাবা 
বৃত্রীন্থরকে বধ করিয়াছিলেন, চাণক্যও তেমনি .অভিচারবজ্রের দ্বার] 
নন্দবংশকে ধ্ৰংল করিয়াছেন। .তিনি চাণক্যকে সদৃশ অর্থাৎ সুপুরুষ 








বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। কেহ কি নিজের চক্ষে না দেখিয়! কাঁহাকেও 


সুপুরুষ বা কুপুরুষ বলিয়! বর্ণনা করিতে পারে? ইনি চাণক্যকে 
আপনার গুরু বলিয়াছেন। স্থতরাং ইহাকে আমি চাণক্যের সাক্ষাৎ 
শিষ্য মনে করি। কোন টীকাকাঁর' কিন্ত সদৃশ শব্দের সুপুরুষ অর্থ 
করেন নাই ॥ দর্শনশাস্তরে পণ্ডিত, এইরূপ অর্থ করিয়াছেন; অর্থটা - 
কিন্তু টেনেবোনা হ্ইয়াছে। বুঝিবার একটু কারণও আছে? 
লোকের সংস্কার, চাণক্য অত্যন্ত কাকার ছিলেন। তাই নন্দরাজা 
তাহাকে শ্রাদ্ধের আসন হইতে উঠাইয়া দিয়াছিলেন। এটা গল্পমীত্র। 
ব্রাহ্মণের ছেলে, বিশেষ সেকালে সেইরূপ কুৎসিত হইতেই পারে ন1। 
নীতিসারে বিদ্যাবিভগ বলিয়া একটি সর্গ 'ভাছে। সেটি 
অর্থশাস্তরের বিদ্যাদমুদ্দেশে নামক অধ্যায়ের 
মিলে ।...কিস্ত রাজার যাহাতে দরকার নাই, অর্থশান্ত্ররে এমন 
অধ্যায়গুলি ইহাতে দেখিতে পাই না। 
একটি অধিকরণ আছে উহাতে দেওয়ানি মোকর্দিমার কথা আছে । 
যদিও দেওয়ানি মৌকর্দমায় রাজার হাত আছে, কিন্তু উহা 
ত্রা্মণদেরই কর্তব্য। স্বতরাং নীতিসাঁরে উহা নাই। ' অর্থশান্তে 
কণ্টকশোধন নামক অধিকরণে ফৌজদারী মোকর্দমার কথা আছে। 
সঙ্গে সঙ্গে মিউনিসিপ্যাল আইনেরও কথা আছে। কিন্তু নীতিপারের 
কষ্টকশোধন আর এক রকম। উহাতে শুদ্ধ রাজট্রোহীদিগকে 
কিরূপে দমন করিতে হয়, তাহারই কথা! আছে এবং দে বখাও 
খুব. সংক্ষেপে । অর্থশান্ত্রে উপনিরদ্‌ বলিয়া একটি অধিকরণ আছে, 
তাহাতে অভিচার করিয়া কেমন করিয়া শত্রুণাশ করিতে হয়, 
তাহার কথা আছে ও মন্ত্র আছে। সেটা ব্রাহ্মণের কীষ, নীতিসারে 
নাই! অর্থশীস্তে তন্বযুক্তি নামে একটা অধিকরণ আছে, 
সেটাকে শাস্ত্রের পরিভাষ! বলিলেও চলে, নীতিসারে তাহ! নাই, 
অর্থশান্তরে দ্বিতীয় অধিকরণে নান! , বিভাগের রাজকর্শচারীদের 
ও তাঁহাদের কর্তব্যের কথা আছে, যেমন গরুর. অধ্যক্ষ, 
নৌকার অধ্যক্ষ, বেশ্যাদের অধ্যক্ষ, রাজাদের * অধ্যক্ষ (ইত্যাদি ৷: 
এ সকল ছোট ছোট কথা নীতিসারে নাই। 
ইন্ডিয়জয়, বিদ্যা-বৃদ্ধদংযোগ, বর্ণাশম-ব্যবস্থা, বড় বড় রাজকর্মচারীর 
নিয়োগ, তাহাদের বৃত্তির ব্যবস্থা, রাজপুত্রের রক্ষা, নিজের আঁহারাদির 
ব্যবস্থা, যাহাতে কেহু বিষ দ্বারা না মারিয়া ফেলে, নিজের রাজত্ব, 
পরের রাজত্ব, সাম্রাজ্য, সন্ধিবিগ্রহ ইত্যাদি দুইয়ে সমানভাবে আছে? 
কামন্দকীয় নীতিসারের রচনা-প্রণাঁলী অতি সুন্দর; বোধ হয়, 
কৌটিল্য অর্থশীস্ত্রের শেষে অনেক পরিফীর ৷ 
বলেন না। কামন্দক গুরুর গ্রন্থের বড়ই অনুরাগী । তিনি বলেন, 
উহা! “সকল বিদ্যায় পারদর্শী মহামতি বিষ্ণু শর্মার স্দৃষ্টিতে পড়িয়া 


রাজনীতিশাস্ত্রের জটিলতা ও অপ্রিয়ত দূরীভূত হইয়া অর্থবিশিষ্ট অথচ 


একখানি সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ বলিয়া পরিচিত হইয়াছে 1৮৭1 কিন্তু. 
আমরা বলি, কামন্দকই এইরূপ একখানি অর্থবিশিষ্ট সংক্ষিপ্ত সংগ্রহ- 


কামন্দক কিন্তু তাহ! - 


~~ 


সঙ্গে ঠিক... 
অর্থশাস্ত্রে ধর্মুস্বীয় নামে 


nt 
} |} 
1 


কিন্ত তাহ! ছাড়! - 


AY ০7 


পুস্তক লিখিয়াছেন এবং পগেখানি .তিনি চাণক্যের পুথি হইতে ' 


লইয়াছেন।' তাহার লেখা অতি পরিষ্কার ।---পুস্তকে যে জিনিষটির পর 
যেটি বসিবে, সেটিও বেশ করিয়া বুঝাইয়! দ্রিয়াছেন। এইবূপে 
রাজার শরীর-রক্ষা, হইতে আরম্ত করিয়া ক্রমে রাজপুত্র রক্ষা, , 


রি 


ক 
উষ্ঠ সংখ্যা ] - 
দুর্গানির্ম্মাণ, মন্ত্রিনিয়োগ, প্রজাদের প্রতি ব্যবহার, অনুজীবীদের 
বৃত্তিবিধাঁন, দ্বাদশ রঈজমগ্ুল, সন্ধি, বিগ্রহ, যান, আসন, দ্বৈধ, আশ্রয় 
এই ষ্ড়গুণের কথা? তাঁর পর দূত কাঁহাঁকে বলে, চর কাহীকে 
বলে, দূতের কর্তব্য কি, চরের কর্তব্য কি ইত্যাদি এবং শেষে 
যুদ্ধ ও ব্যুহনির্ম্মাণ পর্যন্ত ইহাতে আছে। 





-2. মাসিক বস্থমতী, মাঘ, ১৩৩৬ ]. [্রীহরপ্রসাদ শান্তী 


পি 


অভিভাঁষণ 

আমি খুব সংক্ষেপেই আমাদের গদা-সাহিত্যের জন্ম-কথাটা উল্লেখ 
করতে চাই। ' 

পদ, পদবিন্যাসে প্রেমের রসধাঁর! তখন ধর্মমকে আত্মাৎ করে 
মাধূধ্যরস বিতরণ করছিল এবং দেশ তাই উপভোগে বিভোর, অবশ, 
মুহামান,_-ফলে শক্তিহীন। বিদেশী মিশনারিরা দেই অবকাঁশে 
উপকারের ফীকৃ পেয়ে বাংলা ভাষাকে বাঙ্গালী সাধারণের বোধগম্য 
করবাঁর কাজে মন দেন।*-* | 

একজন আলো জ্বাললে অপরেও পথ দেখতে পায়। দ্রেশ তার 
পূর্বেই ইংরাজির 'ইন্জেক্ন্ নিয়েছে । সেই নব-শক্তির প্রভাব 
আমাদের মুগ্ধ করে’ একটি অভিনব জগতের দ্বার উদ্ঘাটন করে” 


২্ীর্ঘদিয়েছে। আমাদের দৃষ্টি তখন নিজের দিক্‌ থেকে ফিরে পশ্চিমের 


দিকে নিবদ্ধ। ক্রমে আমাদের আত্ম-স্বতত্ত্রাবোধ সঙ্কটাপন্ন ৷.-- 

এই অবস্থায় চিন্তাশীল দেশভক্তের প্রাণ স্বতই প্রতিকারের 
পথ অনুসন্ধান করে তখন আমাদের স্থদূরকাঁল সঞ্চিত, অনাদূত ও 
ও বিশ্বত সভ্যতার ভাগারের .খোৌঁজ পড়ে৷ মেই নীরব অপরিচিতের 
সহিত সাধারণের পরিচয় সম্পাদনের প্রয়ানে, তাকে বোধ্য বাঁক্শক্তি 
দিতে অগ্রদর হলেন--রাঁজী রামমোহন তিনিই বেদাস্তাদির বন্মীক 
স্তূপ হ'তে-_রাঁম নীম শোনালেন, মৃতের মধ্য হ'তে-অমৃতন্ত পুত্রা”র 
সন্ধান দিলেন1 তাকে এই কাজটি করতে হয়েছিল-_-বাংলীয় গণ্য 
রচনা করে । 

মে গদোর জন্ম ছিল প্রয়োজনে,_-বিদেশী প্রভাবকে তাঁর আধ্যাত্মিক 
অভিযানে বাধ! দিতে, অর্থাৎ আমাদের আত্মরক্ষার্থেই। আমাদের 


- শিক্ষিতদের প্চিমমুখী লোনুপতাকে সংযত করতে । শেষ তীঁকে 


শিক্ষিতদের জন্য মার্জিত এক সমাজ সৃষ্টি করতে হয়। 
তখন রাগ রাঁধাঁকীস্ত দেব তীর বিরুদ্ধে দীড়ান এবং ঈশ্বর গুপ্তের 
প্রভাকর’ পত্রিকা, হিন্দুঃসমাজের সমর্থন আর্ত করেন। এই ঘরোয়া 


*. বাদান্ুবাদ অবলম্বনেই আমাদের গদা ভাষা গড়ে ওষ্ঠে_বেড়ে চলে । 


" প্রকৃত পক্ষে আমাদের গদ্য-সাহিত্যের আরম্ভ 'প্রভাকরে'র পৃষ্ঠায়। 


_২ তার শিষ্য বা লেখকেরাই বাল গদ্যে রদ-সিঞ্চন করে’ তাকে সাহিত্যে 
স্ক-ন্উন্লীত করতে থাকেন। তাদেরই প্রধানতম ছিলেন আমাদের সাঁহিত্য- 


এম 


"সম্ৰাট বঞ্চিমচন্দ্র_-যার 'রচনা আজও আদর্শ স্থানীয় বললে 'আশ। করি 


_ অপরাধ হবে না । 


আজকাল সপ্তদশ শতাব্দীতেও কেহ কেহ বাঙ্গলা গদ্যের সন্ধান 
পেয়েছেন। সে সব বাঙ্গীল! ভাষার ইতিহাসের বস্তু হবে। আমাদের 
কথা বাঙ্গলা গদা-সাঁহিত্য নিয়ে । ... 

মৃত্যপ্জয় বিদ্যালক্কার, বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতি পঙ্ডিতগণ 
বাঙ্গালীর স্মরণীয় । এঁরা বহু শ্রম স্বীকার 'করে, আমাদের গদ্যের 
ভিত্তি পাঁষাণের বাধন দিয়ে পাকা করে গেছেন । সে সব, বনেদী ঘরের 
বত্রিশ ডালের ঝাঁড়ের মত এখন দেখবার জন্যই খাঁকবে।*** : 

৪ 


কষ্টিপাথর__অভিভাষণ ,. 
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আমার উদ্দেশ্ত--আমাঁদের গদ্য ভাষা কত দ্রুত পরিবর্তিত হয়ে" 
এখন কোথায় উপস্থিত 'দেইটা! দেখানো । ইহার এচিরদিনই বাংলা 
গদ্যের পথপ্রদর্শক বলে শ্রদ্ধা সম্মানে প্রতিষ্ঠিত থাকবেন। ইমারৎ 
নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেলেও ভিত চিরদিনই থাকবে ।' 

এর পরবতী "গদ্য-সাহিত্যের তিনটি প্রতিভাঁদীপ্ত বিশিষ্ট স্তরই 
সর্বাগ্রে আমীর আলোচ্য । 

বঙ্ধিমচন্দ্র হতেই আমাদের লৌকপ্রিয় গদ্য-সাহিত্যের উদ্ভব । 
লোকপ্রিয় বলবার একাধিক কারণ বর্তমান । প্রথমতঃ সাহিত্যের 
একটি অর্থব্ব মাল যে শব্দবিন্যাস বা রচন! সমাজের উন্নতির দিকে 
লক্ষ্য রাখে, তার শ্রীবৃদ্ধির সাহায্য করে, তাহাই সাহিত্য । আবার 
ব্যাপকভাবে. মানুষের জীবনই সাহিত্যের লীলাক্ষেত্র, অর্থাৎ জীবনই 
সাহিতোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ । | | 

- বঞ্চিমচন্দর,বহুযুখী প্রতিভা নিয়ে' জন্মেছিলেন, দেশ কাল পাত্র বা 
তাঁৎকাঁলিক অবস্থাও তার নিজের দেশভক্ত অন্তঃপ্রকৃতি সাহিতা- 
ক্ষেত্রকে রণক্ষেত্র করে" সবানাচীর ন্যায় অগ্রসর হ'তে তীকে বাধ্য করে । 
কিন্তু ভার অন্তরিহিত কবিপ্রতিভা, চিতবিনোদক ' ভাষাবিন্যানে ভা? 
সকল রচনাকেই সাহিত্য-সৌন্দর্য্য দান করে” গিয়েছে; দেশের প্রতি 
মমতা ভার স্থপ্টিকৌশলে মাধুধ্যমণ্ডিত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে! 
কর্মের মধ্যে তীর কল্পনার “এহ্বধ্যও যেমন অসীম, ভাষাও তেমনি হা 
ও বলশালী । সাহিত্য যেন তার কর্মচেষ্টার, মধ্যে অনিমন্ত্রিত এসে 
আসন নিয়েছে। ভাবকে 'বিশুদ্ধ রূপে রে তার হাত হতেই আমর! 
প্রথম পর রি দে বরাত 

তি র চতুস্পার্থে: তদের এ “সার ৮ 

দেশের সর্ববাংশে মনুষ্যত্ব বিকাশে স ০৬ 


র্‌ রথা রুরেন। তাতে আমাদের 
গদ্য-সীহিত্য সত্তর প্রসার পায়। .দেশের অস্তরাত্মা যেন তাকে আশ্রয় 
করে' কথা কইলে। কি উপন্যা ী 


সে, কি প্রবন্ধে, কি আলোচনায় 
রহস্তে, তার প্রভাব স্কল্পষ্ট। কি 


এই চিন্তাবীরই যুক্তি, তর্ক, বিচার বিশ্লেষণের সাহায্যে দৌষগুণ 
নির্দেশ-করে' সকল বিভাগেই সমালোচন! আরম্ভ করেন। তাতে 
ভার অসামান্য আত্মবিশ্বাস ও অসীম সাহসের পরিচয় আমরা পাই... 
i ও ধৰ্ম্মকখাও বঙ্ধিমচন্র সকলকে পড়িয়েছেন,--এখনে' 

| « S$ 5 

বঞ্চিমচন্তর বর্তমানেই আমাদের রবির উদয় | আমরা এতদিন 
রস্তর পরিচয় লাভ করছিলাম সুমধুর কল্পনার পরিচ্ছদে। তারা 
মনের দ্বারে এমন বেশে এসে উপস্থিত.. হচ্ছিল, যার দিকে সসম্রমে 
চাইতে হয়, সমাদর করে’ নিতে হয়--সন্মান দিতে হয়। সে হীসায় 
কাদায়, অনুভূতি জীগায়। তার নেশা ধরে? থাকে- বস্তুকে ভুলতে 
দেয় না । বই শেষ হয়ে যায়._উপভোগ ঞ্রেব হয় না । . 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কল্পনা একটা নৃতন জগৎ খুলে দেখালে । তার 
কিরণ বস্তুর অন্তরে প্রবেশ করে এক অভিনব লোক আবিষ্কার করলে। 
শিল্পার এই হুগ্ম অনুভূতি, বস্তুর অন্ত্য প্রকাশ .করে’ সাহিত্যকে 
স্থমধূর ও পাঠকচিত্তকে মুগ্ধ করে দিলে। বঞ্চিম-সাহিত্যে আমাদের 
রসোপভোগ ছিল বস্তুকে বেষ্টন করে” এখন তা পেলুম বস্তুর অন্তরে । 
অন্তলোকে তার যে একটি সুখ দুঃখ মাখা সত্য রূপ আছে,--যেটি 
তার অন্তর্নিহিত আপন? তাকে তিনি অপুর্ব পরী দান করলেন। নে 
সৌন্দর্যে প্রাখধ্য,নাই_-শীতল, চক্ষু ধধিল না, মন বিচলিত হ'ল না 
প্রণণ সংঘাৎ-বিক্ষুক্ধ হল’ ন! ;---পেলুম একটি আদনন্দশ্যর্শ। গ্রে ভাষা 
অনিন্দ্য অলঙ্কারে সঙ্গীতের মত প্রাণ মন আকর্ষণ করে, -প্রসাদ- 
গুঞ্ময়ী। তাই রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাও বঙ্গভাার স্বতন্ত্র. স্প্- 
রূপেই আমরা উপভোগ করি, বিষয়-বিশ্লেষণু হারিয়ে ষাঁয়। 





৮৩২ 

তাঁর সাহিত্যই সঙ্কেত করলে, বস্তুর বাঁহিরটাই সব নয় ; মানবের. 
অন্তলে ক সর্ধ্বক্ষ্ণাই ব্যথা বেদন! সুখ দুঃখ, আঁশ! নিরাশ! নিয়ে, ভাবে 
রূপে বসে, মানস-নিভৃতে রূপাঁয়িত হয়েই সুন্দরতর। ক্ষুদ্র যে কত 
বৃহৎ, তীর সুখ দুঃখ যে কত গভীর, হৃদয় তা সবিম্ময়ে অনুভব 
করলে । ডিন 

সাহিত্যে এই অভিনব. মাধুধ্য_অদৃগ্তকে রূপদীন, কল্পনার 
মোহিনী প্রতিমণ শুষ্টি, রবীন্্রনাথই করলেন। তার এই কল্পনা 
সত্যকে কোথাও ক্ষুপ্ন করেছে বলে" মনে হয় না, 2৬, বৃদ্ধিই 
করেছে) . 
তাঁতে বান্গলা সাহিত্যের অন্তর মুখর হ'য়ে উঠল, সৈ -বস্তকে 
রূপান্তরিত করে’ কল্পরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করলে। সাহিত্য অপরূপ রূপ 
পেলে । সত্য বাঁধ! পেলে না,_হুন্দর হয়ে দেখা! দিলে । 


এই অবস্থায় শরৎচন্দ্রে উদয়_আকস্মিক ! সাধক নীরবে বাণী- 
সেবার আয়োজন করছিলেন,_-পরিচিতের স্মপরিচয় দিবার, স্বজনকে 
সন্নিকটে পাবার । জীবনের বাথা বেদনা, সখ ছুঃখকে জীবন্ত রূপ দিয়ে 
চোখের সামনে ধরে, প্রাণে তার পরশ জাগাঁবার। সংসারের, সমাজের 
জীবনের নিত্য সত্যকে পাশ কাটিয়ে, অভ্যস্ত অবহেলার লঙ্জীকর 
অভিনয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করবার । সে তো! অনুমানের কথা নয়, সে যে 
বাস্তবের উপর প্রতিষ্ঠিত, শিল্পীর বাথা-ভর! বুকের স্পন্দন। সহানুভূতি 
স্বতই আসে, প্রাণ স্বীকার করে, নেয়। আঁড়ম্বর নাই, উচ্ছাস 
নাই, কোথাও অতিরিক্ততা নাই,-আছে শব্দ-প্রয়োগ মাধুর্য ও 
সংঘম। নে আবম্তকের সীমা কোঁথাঁও লঙ্ঘন করে ন11 

বাস্তবকে দরদ দিয়ে দেখা, পরিচিতকে তাঁর প্রাপ্য মধ্যাদা দেওয়া, 
প্রকৃতকে অদক্কৌচে স্বীকার করা, আর ভাষার অপূর্ব্ব ভঙ্গিমায় 
আমাদের মনকে বিমুগ্ধ করে’ সায় দেওয়ানো,_আমর) শরৎ-দীহিত্যের 
দানরূপে পেয়েছি । 

বাস্তবকে হৃদ্য করতে যতট্ক্‌ কল্পনার দরকার ছিল তা শরুৎচন্দ্রের 

লেখনীমুখে বড়ই সুন্দর হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । ভাবে, রূপে, রসে, 

প্রাচুর্য্যের মধ্যে পরিমাণ কোথাও সামঞ্জন্ত হারায়নি । তিনি কোথাও 
বাহুল্য-বাক্‌ নন। তীর লেখার মধ্যে যুক্তি পাই, বিচার পাই, কিন্তু 
তার! সাহিত্যকে কোথাও আঘাত করে না। 

ৰঞ্ধিমচন্ত্ৰ, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্ত্রের প্রতিভা, তাঁদের সাধনা-কল্পনী, 
আসাদের সাহিত্যে এক একটি নব ধারার প্রবর্তক, যা আমাদের গদ্য- 
সাহিত্যকে খশ্বধ্যমণ্তিত করবার পথ নির্দেশ করেছে । যা সাহিত্যসেবী 
মীত্রেরই লক্ষ্য করবাঁর বস্তু 1". 

এতক্ষণ আমি বিশিষ্টদের কথাই বলেছি। নী সাধারণ ভাৰে 
সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু বল৷ 

সভ্যজগতে সাহিত্যের চেয়ে বড় জিনিষ দেখতে পাই না, এত 
ক্ষমতাও অন্য কিছুর মধ্যে আঁছে কিনা সন্দেহ । মানব জীবনের বিচিত্র 
রহস্ত সাহিত্যের দীনপত্রেই নিহিত । অন্ন দেহের ক্ষুধা মেটায়, 
সীহিত্য মেটায় মনের ক্ষুধ]। যুগে যুগে যাঁকিছু ঘটেছে বা ঘটে থাকে, 
সাহিত্যের বুকেই তার প্রকাশ,--সাহিত্যই তার বাত্ময় রপ। যে 
জাতি যত বড়, তাঁর সাহিত্যও তত সমৃদ্ধ, তত বলশীলী। আমাদের 
উপনিষৎ, রামায়ণ, মহাভারত নী থাকলে এ জাতি বিশ্বের কোথাও 
রা স্থান পেত জকি না সন্দেহ ৷ 

ভাষার সাহায্যে স্বচিত্রিত জীবনটাই সাহিত্য_তা নে জনন 
ভালো হোক্‌, মন্দ হোক্‌, সুখের হোক্‌ বা ছঃখের হোক্‌ । 

' শাস্ত্রে ব্ৰহ্ম’ কথাটি পাই ।***শব্দই ভাষার বা! ভীবপ্রকীচোর 

বহন এবং সেই শব্দের সাহায্যেই . জগতের ‘প্রত্যেক বিভাগ মুখর। 


৪ নিল 


্রবাসী_ চৈ, ১৬৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তার শ্রীবৃদ্ধির '্রীফ' নিয়েছে ওই শব্দ। সেই শব্দের বা বাক্যের 
প্রয়োগপট্তাই সাহিত্যিকের ধর্ম । | 

আবার ভাষার" প্রকাশ-পদ্ধতি বা বিন্যায- কৌশল * [ ষ্টাইল ] 
লেখকের মনের বাঁ ভাবের বাগুয়ী প্রতিচ্ছবি, সুঁতরাং তার নিজস্ব । 
তাঁই আমরা একই বস্তুর বা ভাবের ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন 
লেখকের রচনায় পাই। উদ্দেগ্ত এক হ’লেও, স্বাদে পার্থক্য থাকে। 
সমান .উপভোগ্য হয় ন]1--- 

যিনি রচনীকে এই অথও একটি রূপ দিতে পারেন, তাঁর লেখাই . 
সার্ঘক হ'ল। শিল্পী ভাষায় যদি ভাবকে একটি অথণ্ড রূপ দিতে 
পেরে খাকেন,__রস সেখানে স্বয়স্তু, সে জন্ম নিয়ে বসে’ আছে ।"*- 

কয়েক বৎসর থেকে তাই আর্টের কথা! শুনতে পাচ্ছি। 

তার কত সংজ্ঞাই গেলাম । 





+ 


কি লেখক কি চিত্রকর নিজের কাছে লেখক ও TE তার! '-"" 


আর কিছুই নন। তারা লেখেন, চিত্র করেন,_কিন্ত রসজ্ঞই তাদের 
শিল্পের মধ্যে আর্ট আবিষ্কার করেন, আর্ট উপভোগ করেন। আঁট - 
সঞ্চিত ধন নয়--বৌধ হয় আরাধ্য ধনও নয়-_লন্ধ ধন । 

সম্প্রতি আমাদের কথা-সাহিত্য, গলে, উপন্যাসে, ভি রি 
চলেছে। . সে কিছু বেশী বাস্তব ঘেসা (198118110 )--প্রত্যক্ষ বস্তই 
তার উপজীব্য, এখন কেহ কেহ অবগুঠনে মুক্ত বাস্তবকে . কাঠগড়ায় 
দাড় করিয়ে কথা কওয়াচ্ছেন--য! দেশের অভ্যাস বা সংস্কারের অনুকূল - 
নয়।. সাঁধারণে তাই বিচলিত ; কারে! কারে! লেখ! বহু আলোচনার 
সৃষ্টি করেছে। সেই আলোচনায় কিন্তু আমাদের সাহিত্য লাভবানই১--- 
হয়েছে বলে আমার ধারণ1--- 

সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতির ব1 সমাজের ভাব, প্রথা, আঁচার-ব্যবহার, 
রীতি-নীতির মধ্যে আমাদের জানবার জিনিষ, শেখবার জিনিষ, আনন্দের 
জিনিষ অনেক থাকতে পারে, এবং যাঁর দেশ কাল সঙ্গত নিপুণ ব্যবহার 
আমাদের সাহিত্য-পুষ্টির সাহায্য করতে পারে। কিন্তু তার সম্পূর্ণ 
অনুরূপাঁট দেশ চায় না, কারণ প্রীণ-সম্পর্কে সে পরই থাঁকে--.ঘরের হয় 
না। তার চেয়ে যে অনুবাদ ভালো,_-তাতে আমরা অন্য-ভাঁষার 
বর্ষের আভাদ পাই, উপকরণ, অলঙ্কার-প্রয়োগ, প্রকাশ-পদ্ধতি পাই 
এবং তা পেয়েছিও | বঙ্গভাঁষা তাতে উপকৃতই হয়েছে। ‘ 

সকল জাতিরই বিশিষ্ট একটি ধাত আছে, যুগযুগাস্তরলব্ধ ভাব 
আছ। অন্তের পরিচ্ছদে তাঁর ভেতরট! বদ্লায় নাঁ-তা সে-পৌধাক 
যতই কেন মূল্যবান হোক । নেট বিলাসের বস্তুই" থেকে যায় । 

যাদের সঙ্গে আমার জন্মগত ঘনিষ্ঠ পরিচয়, যারা আমারি 


ey 
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পারিপার্থিক, যাঁদের আমিও একজন, যাদের সুখ দুঃখ আমার সুখ - 


দুঃখ, তাঁরাই আমাকে সত্যের প্রেরণ! যোগাতে পারে। আর সেই 
প্রেরণা থেকে আঞ্চিষদি দরদ দিয়ে কিছু গড়তে পারি, তবেই তা দেশের 
মর্মে সাড়া হু বলে’ গৃহীত হবে; লেখককেও 
স্টষ্টির আনন্দ দেবে ।.. - 

কয়েক বৎসর পূৰে রীপ্রমথ চৌধুরী মহাশয় প্রমুখ রবীন্দ্রনাথ, 
শিক্ষিত ভদ্র বাঙ্গালীর কথিত ভাষাকে বাঙ্গালীর সাধুভাষ! আখ্যা দিয়ে! 
পুস্তকের ভাষায় সচল করে’ নিয়েছেন । বনু বিতর্কের মধ্যে দিয়ে উত্তীর্ণ 
হ'তে হ'য়েছে। নূতন মাঁত্রকেই শক্তি-পরীক্ষা দিতে হয়। এ ভাষার 


.. প্রধান সম্পদ গতি। ভাষ! জড়তা! মুক্ত হয়ে ছে,--অলস হ'বার অবকাশ 
পায় ন!; এখনও সকলের উপভোগ্য হ'তে পেরেছে কি না বলতে 


পারি- নাঁ। তবে লেখকদের মধ্যে অনেকেই এই ভাষা ব্যবহার 
করেন। El 
এই কথিত-সাধু ভাষ! নিয়ে আজ যা আমরা! অনেকেই করছি এবং 
লক্ষ্য করছি, তাকে 1%:559 1৪ বলব, কি বানান-বিভ্রাট বলব, 
| 3 ৬ 
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উষ্ঠ সংখ্য]] 1... . 


লেপাপাপাপ ০ 





ভেবে পাই না. “ফোনেটিক পদ্ধতি বা উচ্চারণ অনুর বানান 


চলে, তে? তারও একট! সাধারণ নিয়ম ন! থাকলে পাঁচখানি- পুস্তকের 
বা একই পুন্তকের পাঁচিখানি পৃষ্ঠায় একই কথার, ভিন্ন ভিন্ন পাঁচরকম 
বানান অবাধে চলতেঞ্চ থাকবে বলে শঙ্কা হয়। সাহিত্য যে সহজিয়া 
দীক্ষা নেয়! - 7 


একটা” উদাহরণ দি, “বলিব” কথাঁটিকে যখন “বলব লিখতে হয়, 


-এ তখন তাঁর চারটি রূপ বা বানান পাচ্ছি,_বলব, বোঁলব, বৌলবো, 
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বলবো! 
এইরপ-_করব; ধরব গতি বছ ভিরাপিই ফিল খাস. 
আবার য ফল! যোগে, দেল, খেলা, দেখা, প্রভৃতি 'দ্যাখা’ দিতেছে । 
“মত” ওকারের ওভারকোট পরে-_“মতো” হয়, পাছে মতের সঙ্গে একমত 
হতে হয়। যা হক’--যাঁতা হোঁক্‌ ভাঁবে চলেছে । 
করিয়া, বলিয়া, বসিয়া প্রভৃতিকে কোরে, বোলে, বোসে লিখতে 
হ’লে, কেহ ক'রে, বনে, কেহ বা করে’, বসে’ লিখেছেন 1, এস্থলেও 
একটা নিয়ম মেনে চলা দরকার নয় কি? 
বঙ্গভাষ! অল্পদিন মধ্যে বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, সন্মান পেয়েছে, 
" রঙ্গভরা-.ব্গদেশ -চিরদিনই রস-পিপীসী, সহজ ও সুন্দরের পূজারী । 
তাই দে-দেশে সাহিত্য নানা আলোচন! সমালোচনার ভিতর দিয়ে 
' এত সত্বর এত সহজ ও সুন্দর রূপ গ্রহণ করতে পেরেছে । 
ভাষার" সে অলঙ্কার চায়,_জড়ৌোয়া জহরাৎ সে চায় ন? : .ভাব- 
নৌন্দর্যা চায়, জড়তা চাঁয় না; প্রকাশ চায়,_-উচ্ছাসমৃতু ; বর্ণনা! চায় 
কর্ণ না গীড়িত হয় ; রস চাঁয়_কষ না থাকে; রূপ চায়--যাঁ কুরূপকেও 
রূপবান করে; সত্য চীয়,._যা হন্দরেরই অনুবাদ | 


( উত্তরা, পৌষ, ১৩৩৬. ) 
বৈজ্ঞানিক: পরিভাষা 


দেখ! যায় পরিভাষা সঙ্কলন যেমন একদিকে বিশেষ গ্রয়াজনীয় 


অপর দিকে পরিভাষা সঙ্কলনের পদ্ধতি নির্দীরর্ণও তেমনি আবশ্যক . 


এ বিষয়ে অনেক মতভেদ আছে। যতদুর মনে পড়ে ১৯১২ খৃঃ চু'চুড়ার 
সন্মিলনীতে স্বগীয় মহারাজ! মণীন্দ্রচন্রের সভাপতিত্বে এ বিষয়ে কিছু 
আলোচনা. হয়। কিন্তু সংস্কৃত পরিভাষ1 কিম্বা চল্তি ভাষায় 
পরিভাষা হন, অধিকতর সমীচীন তাহ! এখনও নির্ধারিত হয় নাই৷ 
পরিভাষা সঙ্কলনে কোনও বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন করাও শক্ত । ভাব 
বিশেষে কখনও বা সংস্কৃত শব্দ, কখনও বা চল্তি ,কথা, কখনও বা 
বিদেশী ভাষা এ তিনের সহায়তা লইয়াই পরিভাষা সংগঠন যুক্তিযুক্ত ৷ 
পরিভাবী সন্ধলনে যেমন ক্লেশ, ততোধিক ক্লেশ পরিভাষা 
লোকসাধারণের ভিতরে প্রচলনে। এই শ্রঁষোক্তের . একমাত্র 
উপায় পরিভাষা সম্বলিত পুস্তকাঁদির বহুল প্রচার। অবশ্য 
প্রথমে পরিভাষা আয়ত্ব করা বড়ই কঠিন বলিয়া বোধ হইবে, 


ক-কিন্ত অভ্যাস দ্বারা যেমন তিক্ত কুইনাইনের স্বাদও মৃতু হইয়া 


ধু 


আনে, তেমনি বৈজ্ঞানিক পরিভাষার কঠোরতাঁও ক্রমে “সহনীয় 
হইয়া! আসিবে সন্দেহ নাই। . এইজন্য যথাসাধ্য গ্রাম্যতীদোষ 
বর্জন করিয়] প্রচলিত ভাষায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সঙ্কলন করিতে 
হইবে, এমন কি প্রচলিত কথাটি যদি 'অল্প বিস্তর বাঁ বহুলাংশে 
বিদেণীয়. ভাষায় প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহাও আমাদের ভাষার 
অন্তর্গত করিয়া লইতে হইবে।. যে ভাষায় মিশ্রণ নাই, মে ভাষার 
শব্দ-সম্পদ ক্রমে সীমাবদ্ধ হইয়| আসে ও ভাব প্রকাশের সরল ধারা 
ক্রমে কঠিন হইয়া শুদ্ধ হইয়! পড়ে । বিজ্ঞান-সাহিত্য এই মিশ্রণ 
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কষ্টপারর- বৈজ্ঞানিক পরিভাষা. "Se 





শীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


- পরিভাবা দ্বারা পম্ভব হইলেও যে 


দ্র 








স্বীকার ন! করিলে :উহার প্রসার বড়ই কষ্টসাধ্য হইয়া পড়িবে । 
পরিভাষা সঙ্কলনেও বর্তমান, ও ভবিষ্যৎ ছুই দিক আছে: পরিতীষারও 
ক্রমোন্নতি সম্ভব । কাঞ্জ চালাইবার মত পরিভগুষা এক কথা, 
আর স্থায়ী সাহিত্যের উপযোগী পরিভাষা অন্ত.কখা! আজ. যে 
পরিভাষা ব্যবহার করিতেছি ক্রমে: অভিজ্ঞতাপ্রস্থত “পরিবর্তনে 
উহার 'উন্নতিসাধন আশ্চর্য্য নহে। স্বতরাং পরিভাষা সম্কলন যদিও 
অতি ছুরহ, উহার দ্রুত প্রণয়নও নিতাস্ত প্রয়োজনীয় । এজন্য নিখুঁত 
পরিভাষার জন্য অপেক্ষা না করিয়! মোটামুটি একট! নিয়া কাজ 
আরম্তই যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। সংস্কৃতজ পরিভাঁষ1 উপসর্গ, সমাস, 
সন্ধিপ্রতায়& ইত্যাদির দরুণ নিখুঁত ও সংক্ষিপ্ত হইলেও ও ভাষার 
প্রচলন না থাকায় তথাঁজাত পরিভাষা কোন কোনও ক্ষেত্রে বোধগম্য 
হয়. না৷ এজন্য সংস্কৃত ভাষার প্রসারও বাঞ্চনীয় । ইহা হইলে ক্রমে 
কঠিন পরিভাঁষাও সহজ ও বোধগম্য হইয়! আসিবে । 


অপরদিকে বিশ্ব সংসারে সংস্কৃত পরিভাষার কিরূপ আদর হইবে 
ইহাও বিরেচন1 করিতে হইবে । ইংরাঁজিতে যাহাকে technical term 
বলা হয় তাঁহার আমুল পরিবর্তন করিয়া পরিভাষা প্রণয়ন করিলে 
বাহিরের লোকদের বোধগম্য হওয়া কষ্টসাধ্য হইবে, কেননা অনেক 
ক্ষেত্রেই এ সব কথা ল্যাটিন শব্দ হইতে উদ্ভূত । . ঘদি সাধ্যমত সকল 
জাতিই এই সমস্ত বিশেষ কথাগুলি এক রাখিয়া দেন তবে পরিভাষার 


সমস্তা অনেক সহজ হুইয়া আসনে । একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া বাক। 


When nitrobenzene is further nitrated, meta- 
dinitrobenzene is formed:-—ইহার তর্জম| করিয়। দেখা যাক্‌, 
কিরূপ দাঁড়ায় । “যখন নাইট্রোবেন্জিন পুনরায় নাঁইটনটিত হয়, 
তখন. উহ! মেটা দ্বিনাইট্াবেন্ধিনে পরিণত হয়।” এই তঞ্জমায় 
গুটিকতৃক ইংরাজি শব্দ আঁছে। উহাদিগের পরিবর্তন সংস্কৃত 
নিতান্ত দুর্বোধ্য হইবে 
সহজেই অনুমিত . হইতে: পারে। ফলকথা যে-সমস্ত কথ! 
বিজ্ঞানের বিশেষত্ব, যে সমস্ত - চিহ্ন বা. ফরমূল! দ্বারা শতাব্দীকাল 
বিজ্ঞান প্রসার লাভ করিয়াছে, তাহার পরিবর্তন না 
করিয়া সকল ভাষাতে এক ধ্বাখাই বাঞ্চনীয় । আমাদের ভাষায় এই 
সমস্ত কথা এখন নূতন করিয়। স্থঞ্জন করিতে গেলে, কার্য্যের ক্ষতিই ' 
হইবে। এক্ষণে এ বিষয়ে, অল্পবিস্তর অন্যান্য জাতির অনুকরণ ভিন্ন 
উপায় নীই। অব্য এই প্রারিভাঁষা সঙ্কলনের চেষ্টায় অনেক অভিনব 
ও সজীব শব্দের আবির্ভাব হইবে সন্দেহ নাই। আমার শুধু বক্তব্য 
এই যে, এরূপ শব্দের অপেক্ষায় যেন বিজ্ঞানের সত্যপ্রচারের গতি 
খর্ব না হইয়া আসে। অল্পবিস্তর যাহা কিছু পরিভাষা সংগ্রহ হইয়াছে 
তাঁহার একত্রীকরণ_ ও মুদ্রিত করিয়া অনতিবিলম্বে প্রকাশ একেবারে 
অবশ্য কর্তব্য, হইয়া পড়িয়াছে। আমার বন্ধুদের যখন এই সম্মিলনের 
উপলক্ষে প্রবন্ধ লিখিতে অনুরোধ. করি সবীলেই এইরূপ একখানা 
অভিধানের্‌ অভাবের কথা উল্লেখ করেন। একবার কিঞ্চিৎ অর্থব্যয়ে 
সাহিত্য পরিষদ বর্ণনানুক্রমে সংগৃহীত পরিভাষা সাঁজাইতে চেষ্টা 
করেন। কিছুদূর পর্যন্ত অগ্রদর হইয়া আর সম্পূর্ণ হইয়াছে বলির 
শুনি নাই। অর্থাভাবই তাহার মুখ্য কারণ বলা বাছুল্য। 
বাঙ্গালীর এ.বিষয়ে কর্তবা কি নির্দারণ করিয়া দিতে হইবে কি? 
আমার মনে হয় শাখা হিসাবে বিজ্ঞানকে. ভাগ করিয়। যদি 
একটা সজীব মজবুত কমিটি গঠন করা খায় তাহ! হইলে কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই পরিভাষার অভিধান পূর্ণাবয়ৰ হইয়! উঠিবে। বর্তমানে 
গীরিধদের যে কমিটি আছে, দুঃখের বিষয় সেটি তেমন সজীব নহে। 


বন্ধু ডাঃ দেবেন্্রমৌহন বক্স বলেন যে, এই সব কমিটিতে বহুতর 
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লোককে আমন্ত্রণ করিতে হইবে, বিশেষতঃ মাসিক পত্রিকাতে অনেক পারিব জানি না, তবে মাতৃভাষার সৌন্দর্য্য ও পূর্ণতা সাধনের মহাযজ্ঞে 


কৃতী যুবক লেখক আছেন ধাঁহাঁদের পরিভাষাক্ষেত্রে দান উল্লেখযোগ্য, 
তাহাদিগের সকলের সহযৌগিত! আহ্বান করিতে হইবে। একদিক 
দিয়া দেখিতে গেলে ইহারাই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য সজীব" করিয়া 
তুলিতেছেন। পরীক্ষাগারে নিবিষ্ট হইয়া আমরা কতদূর কি করিতে 


যে যাহা কিছু অর্ঘ্য আনিতে পারি তাহাই আমাদের মৌভাগা । 


উনবিংশ বন্দীয় সাহিত্য সম্মিলন ৩ 
 _বিজ্ঞানশাখার সভাপতির ডিভি 
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ফান্তন মাসের প্রথম হইতেই ক্কুল-কম্পাউণ্ডের চারি- 
পাঁশে গাছপালায় নতুন পাতা গজাইল। ক্রিকেট 


খেলার মাঠে বড় বাদাম গাছটার রক্তাভ কচি সবুজ - 


পাতা সকালের রৌদ্রে দেখিতে হইল চমতকার । 
শীত একেবারে নাই বলিলেই হয়। - | 
বৌভিংয়ের রাসবিহারীর দল পরামর্শ করিল 
মাম্‌জোয়ানে দোঁলের :মেলা দেখিতে যাইতে হইবে । 
মাম্‌জোয়ানের মেলা এ অঞ্চলের বিখ্যাত মেলা, অনেক 
দোকান পশীর আসে, নানা ধরণের খেল! আসে,' যাত্রা 
পুতুলনাচ হয়, লোকের ভিড়ও খুব এ 
'__ অপু খুসির সহিত রাসবিহারীদের দলে ভিডিল। 
মামজোয়ানের মেলার কথা অনেকদিন হইতে সে গ্রনিয়! 
আসিতেছে। তাহা ছাড়! নিশ্চিন্দিপুর ছাড়িয়া পর্য্যন্ত 


কোথাও মেলা ব| বারোয়ারি আর কখনও দেখা ঘটে নাই, 


যাত্রা হইবে? সে খুব, রাজী বোর্ডিংয়ের জন পাঁচেক 
ছেলে যাইতে চায়, ফিরিবার পথে দলের একটা ছেলের 
বাড়ী। রাত্রিটা সেখানে কাটাইয়া পরদিন আবার মেলা 
দেখিয়া সন্ধ্যার আগে বৌডিংয়ে ফিরিলেই চলিবে । 
স্থপারিন্টেপ্ডেন্ট বিধুবাবু দুদিনের ছুটি দিলেন। 
অপু অনেকদিন পরে যেন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বাঁচিল। ক্রোশ' তিনেক পথ--মাঁঠ ও কাঁচা মাটির 
রাস্তা। ঠোঁট ছোট. গ্রাম, কমারেরা চাক শুইয়া কলসী, 
গড়িতেছে। পথের ধারের ছোট দোকানে দোকানদার 
রেড়ির ফলের বীজ ওজন ' করিয়া 09 





কি 


গাছ সব ফুলে ভত্তি এমন চমত্কার লাগে ।'."ছুটি-ছাটা -+ 


ও শনি-রবিবার দ্বারা সীমাবদ্ধ না হইয়া এই যে জীবন- 
ধারা পথের ছুই পাশে, দিনে রাত্রে, শত দুঃখে 'স্থুখে, 
আকাশ* বাতাসের তলে, নিরাবরণ মুক্ত 'প্রকৃতির সঙ্গে 
আরও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পাতাইয়। চঞ্চল আনন্দে ছুটিয়া 


চলিয়াছে।__এই 'জীবনধারার সহিত সে নিজেকে দা 
'পরিচিত করিতে চায়, অনেকটা চায় নিজের অজ্ঞাতসারে, 
কিন্তু এ বেন স্বরগগর্ধা অলকানন্দা, পুরাণে পড়া অবাস্তব 


কল্পনা মাত্র- শুধু দূর. হইতে ভাবিতে বেশ লাগে, কিন্ত 
চিরকালই তাহা দূরে থাকিয়া যায়, নাগালের মধ্যে আসে 


। না কোনোদিনও ৷ 


মাঠে কাহার! শুকৃন! খেজুর ডালের আগুনে রস জলি 
দিতেছে দেখিয়া তাহার ইচ্ছা হইল সে তাহাদের কাছে 
গিয়া খানিকক্ষণ রসজাল দেওয়া দেখিকে__বসিয়া ব্পিয়। 
শুনিবে উহারা কি কথাবার্তা বলিতেছে। 

“ননী বলিল-_তোকে পাগল বলি কি আর সাধে? 
দূর__আয়, কি,দেখ্‌বি ওখানে? অপু অপ্রতিভ মুখে 
ব্লিল-__আঁয় না ওরা কি বল্চে শুনি? ওরা কত গল্প 
জানে, জানিস? আয় নাঁ- 


রাজুরায়ের পাঠশালার সেইদিনগুলি হইতে বয়স্ক. 


লোকের গল্পের ও কথাবার্তার প্রতি তাহার. প্রবল মোহ 
আঁছে__একটা বিস্তৃততর, অপরিচিত জীবনের কথা 
ইহাদের মুখে শোনা যায় ৷ অপু ছাড়িয়া যাইতে রাজী নয় 
রাসবিহারীর দল অগত্যা তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া 
গেল! 
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সুশ্রী চেহারার ভদ্রলোকের ছেলে দেখিয়া মুচির! 
খুব 'খাতির করিল। খেজুররস খাইতে আসিয়াছে 
ভাবিয়া নতুন মাঁটির ভাঁড় ধুইয়া জিরান কাঠের টাট্‌কা 
বস লইয়া আসিল। ইহাদের সামনে অপু আদৌ মুখ- 
এ চোরা নয়। ঘণ্টাখানেকের উপর সে তাহাদের সেখানে 
দরড়াইয়া দাঁড়াইয়া গুড় জাল দেওয়া দেখিল। 
মামজোয়ানের মেলায় পৌছিতে তাহার হইয়া গেল 
বেলা বারোটা । প্রকাণ্ড মেলা, ভয়ানক ভিড়, রৌদ্র 
তিনক্রোশ পথ .হাটয়৷ মুখ রাঙা হইয়া গিয়াছে, সঙ্গীদের 
মধ্যে কাহাকেও সে খুজিয়া বাহির করিতে পারিল না। 
২২. ক্ষুধা ও তৃষগ দুই-ই পাইয়াছে, ভাল খাবার খাইবার পয়সা 
নাই, একট! দোকান হইতে . সামান্ত কিছু খাইয়া 
এক ঘটি জল. থাইল। তাহার পর একটা পাখীর খেলার 
'তীবুর ফাক দিয়া দেখিবার চেষ্টা করিল ভিতরে ফি খেলা 
.. হইতেছে। একজন পশ্চিমা লোক, হ্ঠাইয়া দিতে 
৭ আসিল। | | 
অপু বলিল--কত কোরে নেবে খেলা দেখাতে?" 
"> দুপয়সা দেব__দেখাবে ?--- 
লোঁকটি বলিল এখন খেলা স্থরু হই গিয়াছে, আধ- 
ঘণ্ট1 পরে আসিতে । 
ব্য একটা পানের দোকানে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল- যাত্রা 
"কবে বসবে জানো ?-- 
বৈকালে লোকের ভিড় খুব বাঁড়িল। দোকানে 
দোকানে, বিশেষ করিয়া পানের দৌকানগুলিতে খুব 
ভিড়। খেল! ও ম্যাজিকের তীবুগুলির সাম্‌নে খুব ঘণ্টা 
k ও জয়ঢাক বাজিতেছে। অপু দড়াইয়! দ'ড়াইয়া দেখিতে 
a লাগিল একটা বড় তীবুর বাহিরে 'আল্কাতরা-মাথ। 
_. জন দুই লোক বাঁশের মাচার উপর দড়াইয়া কৌতুহলী 
কৃ জনতার সন্মুখে খেলার অত্যাশ্চর্য্যতা ও অভিনবত্বের 
* ন্মুন। স্বরূপ একটা লম্বা লাল নীল কাগজের মাল! নানা 
অন্দভ্দি সহকারে মুখ হইতে টানিয়া বাহির করিতেছে। 
- সে পাশের একটি লোককে জিজ্ঞাসা করিল-_-এ খেলা 
ক” পয়সা জানে ? 
নিশ্চিন্দিপুরে 
একখানা পুরাতন বই ছিল, তাহার মনে আছে, বই 
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অপরাজিত 


খেলো সিগারেটের ধোঁয়া, 


থাকিতে - বাবার বইয়ের দপ্তরে, 


৮৩৫ 


খানার নাম “রহস্য লহরী’।' রুমাল উড়াইয়া দেওয়া, 
কাটামুণ্ুকে কথা-বলানো, এক ঘণ্টার মঞ্চে আম-চারায় 
ফল-ধরানো প্রভৃতি নানা ম্যাজিকের প্রক্রিয়া বইখানাতে 
ছিল। অপু বই দেখিয়া দু-একবার চেষ্টা করিতে . 
গিয়াছিল, কিন্ত, নান! বিলাতী ওঁষধের ফর্দ উপকরণের 
তালিকা দেখিয়া বিশেষ করিয়া “নিশাদল” দ্রব্যটি কি, বা 
তাহা ফ্রাথায় পাওয়া যায় ঠিক করিতে 'না পারিয়া, 
অবশেষে ছাড়িয়া দেয় । 

সে মনে ভাবিল--ওই সব দেখেই তো ওরা শেখে ! 
বাবার সেই বইখাঁনাতে কত ম্যাজিকের কথা ,লেখা 
ছিল 1." ডা থেকে, আস্বার সময় কোথায় যে 
গেল বইখান!?-- 

চারিধারে বাজ্‌নার শব্দ, "লোকজনের: হাসিখুসি, 
ভিড়, আলো, সাজানো 
দোকানের সারি--তাহার মন উৎসবের নেশায় 
মাতিয়া উঠিল। - | 

একদল ছেলেমেয়ে একখানা গরুর গাড়ীর 
ছইএর ভিতর হইতে কৌতুহল ও ' আগ্রহে মুখ 
বাড়াইয়। ম্যাজিকের তীাবুর জীবন্ত বিজ্ঞাপন দেখিতে 
দেখিতে যাইতেছে। সকল লোককেই সিগারেট খাইতে 
দেখিয়া তাহারও ইচ্ছা হইল সেও খায়। একটা পানের 
দোকানে ক্রেতায় ভিড়ের পিছনে খানিকট! দাড়ায়! 
অবশেষে একটা কাঠের বাক্সের উপরে উঠিয়া একজনের 
কাধের উপর দিয়া হাতটা বাড়াইয় দিয়া বলিল-_-এক 
পয়সার সিগারেট দাও তে1?""" দোকানদার অন্ত 
খরিদ্বারকে দিতে ব্যস্ত, তাহার কথায় কান দিল না।সে 
আবার বলিল_-এই যে এইদ্রিকেএই আমাকে__এইযে? 
"এক পয়সার সিগারেট--ভাল দেখে দিও--যা ভালো । 

সে সিগারেটের নাম জানে না । 


দলের অন্য কৌনো৷ ছেলের সঙ্গে দেখা- হইল না। 
ইচ্ছামত এদিকে ওদিকে ঘুরি! বেড়াইতে বেড়াইতৈ 
একটা গাছের ,সুলায় বইয়ের দোকান দেঞ্জা! সেখানে 
ধ্গিয়া সে দাড়াইল। চটের থলের উপর বই বিছানো, 
দোকানী খুব বুড়া, চোখে স্থৃতা-বাঁধা চশমা । একখানা 
ছবিওয়ালা চটি আরব্য উপন্যাস অপুর পছন্দ হইল-সে 
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কখন পড়ে নাই--কিন্তু দোকানী দাম বলিল__আট 
আনা.{ হাতে পয়সা থাকিলে সে কিনিত। 
. বইখানা আর একবার দেখিতে গিয়া হঠাৎ সম্মুখের 
. দিকে চোখ পড়াতে সে অবাক্‌ হইয়া গেল। সম্মুখের একটা 
খাবারের -দোঁকানের সাম্নে দীড়াইয়৷ আছে--পটু !--- 
তাহার নিশ্চিন্দপুরের বাল্যসঙ্গী পটু !--- 
অপু তাড়াতাড়ি আগাইয়! গিয়া গায়ে হস্ত দিতেই 
পটু মুখ ফিরাইয়া তাহার দিকে চাহিলে_ প্রথমটা . যেন 
চিন্তে পারিল না পরে প্রায় চীৎকার করিয়া বলিয়া 
" উঠিল-_অপুদা!...এখানে কি করে কোথা. থেকে 
অপুদ। ?--:অপু বলিল-তুই কোথা থেকে? 
আমার তো দিদির. বিয়ে হয়েচে এই লাউখালি। 
এইখেন থেকে ছু ক্রোশণ তাই মেলা দেখতে এলাম 
তুই কি কোরে এলি কাশী থেকে 1". 
অপু সব বলিল। বাবার মৃত্যু, বড়লোকের বাড়ী, 
মনসাপোতা স্কুল। জিজ্ঞাসা করিল-_বিনি-দির বিয়ে 
হয়েছে মাম-জোয়ানের কাছে? বেশ তো-- 
৷ অপুর মনে পড়িল অনেকদিন আগে দিদির চড় ই 
ভাঁতিতে বিনি-দির ভয়ে ভয়ে আসিয়া সেই যোগ 
দেওয়া । গরীব অগ্রদানী বামুনের মেয়ে, সমাজে নীচু স্থান, 
নম ও ভীরু চোখ দুটি সর্বদাই নামানো, অল্পেই সন্তষ্ট। 
দুজনেই খুব খুসি হইয়ছিল। অপু বলিল-_মেলার 
মধ্যে বড্ড ভিড় ভাই, চল্‌ কোথাও একটু ফাকা জায়গাতে 
গিয়ে বসি__-এত কথা আছে তোর সঙ্গে ! 
বাহিরের একটা গাছতলায় ছুজনে গিয়া বসিল। 
অপু আগ্রহ ও কৌতূহলের সহিত নিশ্চিন্দিপুর সন্ধে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে ল্লাগিল । তাহাদের বাঞ্ডীটা কি- 
ভাবে আছে ?'--রাণুদি কেমন ?--.নেড়া, পটল, নীলু, 
সতু-দা- ইহারা ?.-ইছামতী- নদীটা?...পটুও আজ 
অনেকদিন গ্রাম্ছাড়া। পটুর আপন মা নাই, সং্মা। 
অপুর দেশ ছাড়িয়৷ চলিয়া যাওয়ার পর হইতেই সে 
সঙ্গীহীন হ্যা পড়িয়াছিল, দিদির বিবাহের পরে বাড়ীতে 


একেবারেই “মন টিকিল ন|। কিছুদিন এখানে ওখানে, 


ঘুরিয়! *বেড়াইতেছিল, পড়াগ্ুনার চেষ্টায় । কোথাও 
স্থবিধ৷ হয় না। দিদির বাড়ী মাঝে মাঝে আসে, এখানে 


প্রবাঁসী- চেত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 


াতাতাদামলপা 


থাকিয়া যদি পড়াশুনার যোগাযোগ হয়, সেই চেষ্টায় 


আছে। অনেকদিন গ্রামছাড়া, সেখানকীর বিশেষ কিছু : 


খবর জানে না। তবে শুনিয়া আসিয়াছিল শীগ্ব রাণী-দির 
বিবাহ হইবে, সে তিন বৎসর আগেকার কথা, এতদিন 
নিশ্চয় হইা গিয়াছে । 


" "পটু কথা বলিতে বলিতে চি দিকে চাহিয়া চাহিয়া . 


দেখিতেছিল। | 
রূপকথার রাজপুত্রের মত চেহারা হইয়া উঠিয়াছে 


অপুদ্বার।---কি সুন্দর মুখ !---অপু-দাঁর কাপড়-চোপড়ের E 


ধরণও একেবারে পরিবন্তিত হইয়াছে । 


অপু তাহাকে. একটা খাবারের দোকানে লইয়া গিয়া. 
বাহিরে আপিয়া বলিল--সিগারেট ' 


খাবার খাওয়াইল ! 


খাবি? তাহাকে ম্যাজিকের তীবুর সাম্নে আনিয়া বলিল__. | 
মাজিক'দেখিস্নি তুই ?---আয় তোকে দ্রেখাই-পরে সে. . 


আট পয়সায় ছুইথানা টিকিট কাটিয়। উৎস্থক মুখে পটুকে 


লইয়া আল্কাতরা-মাখ! জীবন্ত বিজ্ঞাপনের পাশ কাটাইয়া * 


ম্যাজিকের তীবুতে ঢুকিল। 

ম্যাজিক দেখিতে দেখিতে অপু জিজ্ঞাসা করিল 
ইয়ে, আমরা চলে এলে রাণুদি বল্তে| নারি কিছু 
আমাদের--আমার কথ! ?"""নাঃ 

খুব বলিত। পটুর কাছে কতদিন জিজ্ঞাস করিয়াছে 


অপু তাহাকে কোনো পত্র লিখিয়াছে কিনা, তাহাদের, - 
. কাশীর ঠিকানা কি।. পটু বলিতে পারে নাই। শেষে... 


পটু বলিল-_বুড়োনরোত্তম বাবাজী তোর কথা ভারী i 


বল্তো অপু । 


অপুর চোখ জলে ভরিয়। আসিল । তাহার বোষ্টম 


দাদু এখনও বীচিন্না আছে ?--'এখনও তাহার কথ। ভুলিয়া 
যায় নাই ?-..মধুর প্রভাতের পদ্মদলের' মত প্রফুল্ল ছিল 
দীর্ঘ দিনগুলাঁ আকাশ ছিল নির্মল, বাতাসে কি শান্ত, 
নবীন উৎসাহ ভর! মধুচ্ছন্দ! মধুর নিশ্চিন্দিপুর ! মধুর 
ইছামৃতীর কলমর্শ্মর !---মধুর তাঁহার দুঃখী দিদি দুর্গার 
স্বেহভরা ডাগর চোখের স্থৃতি!''.কতদূর, ক_-ত দূরে 
চলিয়া গিয়াছে সে দিনের জীবন ।...সেই খেলাঁধরের 
দোকানে নোনা-পাতার পাণ বিক্রী, সেই সতু-দার মাকাল 
ফল. চুরি করিয়া দৌড় দেওয়া ?--: 


~ 


.. 


নখ 


৬ষ্ঠ সংখ্য] 


, “একবার একখানা বইতে সে পড়িয়াছিল দেবতাঁর মায়ায় 
একটা লোক স্থানের সময় জলে ডুব দিয়া, পুনরায় 'উঠিবার 
সে সামান্ত ফাঁকটুকু তাহারই' মধ্যে ষাট- বৎসরের স্থদীর্ঘ 
জীবনের সকল-স্খ দুঃখ ভোগ করিরাঁছিল-_যেন তাহার 





স্পা 


-৫ বিবাহ হইল, ছেলে মেয়ে হইল, তাহারা সব মান্য হইল 


৮ 


১ক₹--- ও রকম হয় না? 


পড়ন্ত বেলায় ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল- সন্ধ্যার দিকে পাখীর. 


কতর ব! মরিয়! গেল, বাকীগুলির বিবাহ হইল, নিজেও 
সে বৃদ্ধ হইর| গেল-_হঠাৎ জল হইতে মাথা তুলিয়া দেখে 
কোথাও কিছু নয়, সে যেখানে সেখানেই আছে কোথায় 
ৰা ঘর বাড়ী, কোথায় বা ছেলে মেয়ে !... 

গল্পট। পড়িয়া পর্য্যন্ত মাঝে মাঝে সে ভাবে তাহারও 
এক এক সময় তাহার মনে হয় হয়ত 
বা তাহার হইয়াছে। এসব কিছু, নাঁ্বপ্ল। বাবার 
মৃত্যু, এই বিদেশ, এই স্কুলে - পড়া-_সব স্বপ্ন। কবে 


_ একদিন ঘুম ভাঙিয়| উঠিয়া দেখিবে সে নিশ্চিন্দিপুরের 


বাড়ীতে তাহাদের সেই বনের ধারের ঘরটাতে আযাঢ়ের 


কলরবে জাগিয়! উঠিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে -ভাবিতেছে 
কি সব হিজিবিজি,' অর্থহীন স্বপুই না সে দেখিয়াছে 
ঘুমের ঘোরে !."*বেশ মজা হয়, আবার তাহার দিদি 
ফিরিয়া আসে, তাহার বাবা, তাহাদের বাড়ীট। ! 

একদিন ক্লাসে সত্যেনবাবু একটা ইংরেজি কবিতা 


রর পড়াইয়াছিলেন,' নামটা Graves of a Household 1 
- নিজ্জনে বলিয়া সেটা আবৃত্তি করিতে করিতে তাঁহার 
চোখ দিয়া জল পড়ে । 


ভাই বোনেরা এক সঙ্গে মানুষ, 


₹- এক মায়ের কোলে পিঠে এক ছেঁড়া কাথার তলে। বড় 


হইয়া জীবনের ডাকে কে. কোথায় গেল চলিয়া__কাহারও 


. সমাধি সমুদ্রে; কাহারও কোন্‌ অজানা দেশের অপরিচিত 


আকাশের তলে, কাহারও বা ফুল-ফোটা কোনো গ্রাম্য 


ক বনের ধারে। 


পরল 


আপনা আপনি পথ চলিতে চলিতে এই সব স্বপ্নে 


সে ভোর হইয়া যায়। কত ক্থা যে মনে ওঠে! যত 
লোকের দুঃখের দুর্দশার কাহিনী । নিশ্চিন্দিপুরের 
জানালার ধারে বসিয়৷ বাল্যের সে, সব ছবি দেখা--সেই 


বিপন্ন কর্ণ, নির্বাসিতা সীতা, দরিদ্র বালক অশ্বখামা, 


পরাজিত রাজী ছুর্যোধন, পল্লীবালিকা জোয়ান । বুঝাইয়া 


৫ 
‘oe 


অপরাজিত 


৮৩৭. 


লা 


রত তাহার এখনও হয় নাই, ভাবকে সে ভাষা 
‘দিতে জানে না,_অল্পদিনের জীবনে অধীত*সমুদয় পদ্য ও 
কাহিনী অবলম্বন করিয়া সে যে ভাবে জগৎকে গড়িয়া 
তুলিয়াছে-_অনাবিল তরুণ মনের তাহা প্রথম কাব্য__-তার, 
কাচা জীবনের সখ দুঃখে” আশায় নিরাশায় গাঁথা বনফুলের 
হার। ॥ 

্রথণ্ন উচ্চারিত খক্মন্ত্রের কারণ ছিল যে বিশ্ব 
যে আনন্দ__তাহাদেরই সগোত্র, আহার, মত খদ্ধিশীল 
ও অবাচ্য সৌন্দর্যময়। 

রাগরক্ত সন্ধ্যার আকাশে সত্যের প্রথম শুকৃতারা। 

কেজানে ওর মনের সে সব গহন গভীর গোপন 
রহস্ত? কে বোঝে? | 


ম্যাজিকের তাবু হইতে বাহির হইয়া দুজনে মেলার 
মধ্যে ঢুকিল। - বোডিংয়ের একটা ছেলের: সঙ্গেও তাহার ' 
দেখা হইল না। তাঁহার আমোদের তৃষ্ণা এখনও মেটে 
নাই, এখনও ঘুরিয়৷ ফিরিয়া দেখিবার ইচ্ছা । বলিল 
চল্‌ পটু দেখে আসি যাত্রা বম্বে কখন--যাত্র! না দেখে 
যাষ্নে যেন? পটু বলিল-_অপুদা কোন্‌ ক্লাসে পড়িস্‌ 
তুই ?".অপু. অন্যমনস্ক ভাবে বলিল--এঁ যে ম্যাজিক 
দেখলি, ও আমার বাবার একখানা বই. ছিল, তাতে 
সব লেখা ছিল কি কোরে কোর্তে হয়_জিনিস পেলে 
আমিও কর্তে পারি__, 

কোন্‌ ক্লাসে তুই 

-ফোর্থ ক্লাসে । একদিন আমাদের স্কুলে চল, দেখে 
আস্বি-__দেখবি কত বড় স্কুল--রাত্রে আমার কাছে 
থাকৃবি এখন - eo 

একটু থামিয়। - বলিল--সত্যি এত জায়গায় তো 
গেলাম, নিশ্চিন্দিপুরের মত আর কিছু লাগে না- কোথাও 
ভাল লাগে না 

--তোরা যাবিনে আর সেখানে ? সেখানে তোদের 
জন্যে সবাই কষ্ট কুরে-_তোর কথা তো সবাই বলে 
পরে সে হাসিয়া বলিল-_অপু-দা, তোর কাপড় পরবার 
তুই আর সে নিশ্চিঙ্গিপুরের 


ধরণ পর্য্যন্ত বদলে গিয়েছে, 
গ্রাড়াগায়ের ছেলে নেই -' 


৮৩৮ 


অপু খুব খুসি হইল। গর্বের সহিত গায়ের সার্টট? 
দেখাইয়! বলিল-_কেমন রংটা, না ? ফা্টক্লাসের রমাঁপতি- 


দার গায়ে আছে, তাই দেখে নট কিনিচি- দেড় টাকা 


দাঁম। 

সে একথা বলিল না যে, সার্টটা সে অগ্র-পশ্চাৎ না 
ভাবিয়া অপরের দেখাদেখি দরজির দোকান হইতে ধারে 
কিনিয়াছে, এখনও দরজির অনবরত তাগাদা বত দাম 
দিয়া উঠিতে পারিতেছে না ।-. 

বেলা বেশ পড়িয়া আনি আঁল্কাৎ্রা-মাখা 
জীবন্ত বিজ্ঞাপনটি বিকট চীৎকার করিয়া লোক জড় 
করিতেছে 1"-" 

পটু সন্ধ্যার কিছু পূর্বে দিদির বাড়ীর দিকে রওনা 
হইল। অপুর সহিত এতকাল পরে দেখ! হওয়াতে সে 
খুব খুসি হইয়াছে । কোথা হইতে অপু-দা কোথায় 
আসিয়া পড়িয়াছে! তবুও তো শোতের তৃণের মত 
ভাসিতে ভাসিতে অপুতদা আশ্রয় খুঁজিয়া পাইয়াছে, কিন্ত 
এই তিন বৎসর কাল সে-ও তো! ভাসিয়াই বেড়াইতেছে 
এক রকম, তাহার কি কোনো উপায় হইবে না ?... 

সন্ধ্যার পর বাড়ী পৌছিল। তাহার দিদি বিনির 
বিবাহ বিশেষ অবস্থাপন্ন ঘরে হয় নাই, মাটির বাড়ী, 
খড়ের চাল, খান দুই তিন ঘর।. পশ্চিমের ভিটায় 
পুরাণে আমলের কোঠা ভাঙিয়া পড়িয়া আছে, তাহারই 
একটা ঘরে বর্তমানে রান্নাঘর, ছাদ নাই, আপাততঃ খড়ের 
ছাউনি একখানা চাল, ইটের দেওয়ালের গায়ে কাঁৎভাবে 
বসানো । 

বিনি ভাইকে খাবার খাইতে দিল। EE 
রকম দেখলি মেন্তা ?.'সে এখন ১৮৷১৯ বছরের মেয়ে, 
বিশেষ মোটাসোটা হয় নাই, সেই রকমই আছে। 
গলার স্বর বল্লাইয়া গিয়াছে । পল 

পটু হাসিমুখে বলিল-_-আঁজ কি হয়েছে জানিস্‌ দিদি, 
অপুর সঙ্গে দেখা হয়েচেমেলায়। বিনি বিসশ্বয়ের 
সুরে বলিল__অপু !'**সে কি করে--ক্]ুথা, থেকে--পরে 
| পটুর মুখে ঈব শুনিয়া সে অবাক হইয়া গেল। বলিল 
রড্ড দ্বেখতে: ইচ্ছে করে_আহা সঙ্গে করে আন্লিনে 
কেন ?'--দেখ তে বড় ০ ৬ 


প্রবাসী-_চৈত্, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





_সে অপুই আর নেই। দেখলে না 


আরও সুন্দর হয়েচে দেখতে__তবে *সেই রকম পাগলা 


আছে এখনো-_ভারী সুন্দর লাগে_-এঞ্গন লাগে ওকে !:-- 
এতকাল পরে দেখা হ'য়ে আমার মেলায় যাওয়াই আজ 
সার্থক হয়েচে-. .. ” 

--খুড়ীমা মনসাপোতা থাকে বললে, সে এখেন থেকে 
বত দূর 1... 

--সে অনেক, রেলে যেতে হয়। 
ন’ দশ কোশ হবে। 

বিনি বলিল, আহা, একদিন নিয়ে আসিস্‌ না 
অপুকে, একবার দেখতে ইচ্ছে করে 

ছাঁদভাঙা বান্নীবাড়ীর রোয়াকে পটু খাইতে বসিল ॥ 
বিনি.বলিল, তোর চক্কতি মশীয়কে বলে একবার দেখিস্‌ 
দিকি ফাল? বলিস্‌ বছর তিনেক থাঁকৃতে দ্যাও, ০ 
নিজের চেষ্টা নিজে কোরবো-- 

পটু বলিল, বছর তিনেকের মধ্যে পড়া তো শেষ 
হয়ে যাবে না--ছ’সাত বছরের কমে কি পাশ দিতে 
পারবে! ?:--অপু-দা বাড়ীতে পড়ে কত লেখাপড়া 
জান্তো-_আমি তো তাও পড়িনি--তুমি একবার চক্কতি 


ম্হাশয়কে বোলো না দিদি ? 


বিনি বলিল-_-আঁমিও বল্বে| এখন। বড্ড ভয় করে 
পাছে আবার বট্‌ ঠাকুরঝি হাত পা নেড়ে ওঠে_বট্‌ 
ঠাকুরঝিকে একবার ধত্তে পারিস ?---আমি কথা কইলে: 
তো! কেউ শুন্বে না, ও যদি বলে তবে হয়_- 


পটুও যে তাহা না বোঝে এমন নয়। অর্থাভাবে 


মামজোয়ান থেকে. 


৫ 


দিদিকে ভাল পাত্রের হাতে দিতে পারা যায় নাই, দৌঁজ, : 


বর, বয়সও বেশী। ও পক্ষের গুটিকতক ছেলেমেয়েও 


“ 


আছে, দুই বিধবা ননদ বর্তমান, ইহার! সকলেই তাহার __ 
দিদির প্রভু। ভাল মানুষ বলিয়া সকলেই তাহার উপর 


দিয়া ষোল আনা প্ৰভুত্ব চালাইয়া, থাঁকে। উদয়াস্ত, 


খাটিতে হয়, বাড়ীর প্রত্যেকেই বিবেচনা করে তাহাকে 
[দয়া ব্যক্তিগত ফরমাইস খাটাইবার অধিকার নিজেদের 
প্রত্যেকেরই আছে, কাজেই তাহাকে কেহ দয়া করে না। 
অনেক রাত্রে বিনির স্বামী অজ্জুন চক্রবর্তী বাড়ী 
ফিরিল। মাঁমজোয়ানের বাজীরে তাহার খাবারের 


La) 
শি রঙ 


RE 


_ চলিয়া যায়, রান্দ্রেও কেনাবেচা হ্য়। 


ষ্ঠ সংখ্য যা]. 


দোকান আছে, আজকাল মেলার সময় বলিয়া রাত্রে 
একবার আহার ফ্রিতে, আসে মাত্র। খাইয়াই আবার 
লোকটি ভারী 
ক্কপণ, বিনি রোজই আশা করে ছোট ভাইটা এখানে 





বু কয়দিন হইল আসিয়াছে, এ পর্য্যন্ত কোনে! দিন একটা 


রসগোল্লাও তাহার জন্য হাতে করিয়া বাড়ী আনে নাই, 
অথচ নিজেরই তো খাবারের দোকান! এ রকম লোকের 


কাছে ভাইয়ের সম্বন্ধে কি কথাই বা সে বলিবে ! 


তবুও বিনি.বলিল। স্বামীকে ভাত বাড়িয়া দিয়া সে 
- সামূনে বসিল, ননদেরা কেহ রাম! ঘরে নাই, এ ছাড়া 


es আর স্থযোগ ঘটিবে না। অর্্জ'ন চক্রবর্তী বিস্ময়ের সুরে 


Lt) 


দি 


বলিল--পটল ? এখানে থাকবে 131... 
বিনি মরিয়া হুইয়! বলিল-_-ওই ওর সমান বয়স, 
অপূর্বব বোলে ছেলে আমাদের গায়ের, সেও পন্ভছে। 


. এখানে যদি থাকে তবে এই মাঁমজোয়ান স্কুলে গিয়ে 
পড় তে পারে__একটা হিল্লে হয় 


অজ্জন চক্রবর্তী বলিল-_-ওসব এখন হবে টবে না 


দোকানের অবস্থা ভাল নয়, দৌলের বাজারে খাজনা . 


বেড়ে গিয়েছে ছুনো, অথচ দোকানে আয় নেই। 
মাম্জোয়ানে খটি খুলে চার আনা সের ছানা 


রি তাই বিকুচ্ছে দশ আনায়,_তা লাভ করবোৌ,- না 


খাজনা দেবো, না মহাজন মেটাবো মেলা দেখে বাড়ী 
চলে যাকৃ--ও সব ঝক্কি এখন নেওয়। বল্লেই নেওয়া ! 
বিনি খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_বৌশেখ 
মাসের দিকে আস্তে বল্বো? অজ্জ্ন চক্রবর্তী 
বলিল_-বোৌশেখ মাসের বাকীটা আর কি-_আর মাঁস- 


_ দেড়েক বৈ তো না ?---ও সব এখন হবে ঝা, ও সব নিয়ে 


এখন দিক্‌ করে| নাঁ-ভালে! লাগে না, সারাদিন 


"ভূটখাটুনির পর--বলে নিজের জালায় তাই বীচিনে তা 


আবার-_হঃ__ 


চা বিনি আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। পরদিন 


পটুকে দিয়া আর একবার কথাটা বলাইল। বিশেষ ফল 


হইল না। বিনির মনে খুব কষ্ট হইল--ভাইটা আশা! 


করিয়া আসিয়াছিল দিদির বাড়ী থাকিয়া পড়িতে পাইবে! 
বলিন__আচ্ছা অপু কেমন কোরে পড়চে রে? পটু 
A ~~ 


: অপরাজিত 
' বলিল--সে যে এক্কলারশিপ পেয়েচে তাতেই খরচ চলে 


৮৩৯ 





যায়। বিনি বলিল--তুই তা! বি তা হোলে 
তোরও তো 

পটু হাসিয়া বলিল--না EE পাবো__ 
বা তো? পাশ দিলে তবে তো পাওয়া যাবে, সে সব 
আমার হবে না, অপুদা! ভার ছেগোজ্ছও কি আর 
আমার স্ত্রবে ?... 

বিনি বলিল-_তুই অপুকে. একবার বলে দেখবি? 


-ও ঠিক একটা কিছু তোকে যোগাড় করে দিতে পারে। 


দুজনে পরামর্শ করিয়া তাহাই অবশেষে যুক্তিযুক্ত 
সির কর 


| ৬ | 

সর্ববজয়া' পিছু পিছু উঠিয়া বড় ঘরের দরজাটা বন্ধ 
করিয়া দিতে আসিল, সম্মুখের উঠানে নামিয়া বলিল-- 
মাঝে মাঝে এস বৌমা, বাড়ী আগলে পড়ে থাকৃতে হয়, 
নইলে দুপুর বেলা এক একবার ভাবি তোমাদের ওখানে 
একটু বেড়িয়ে আসি । সেদিন বাপু গয়লাপাড়ায় চুরি 
হয়ে যাওয়ার পরে বাড়ী ফেলে যেতে ভরসা পাইনে। 

তেলি-বাড়ীর বড় বধূ বেড়াইতে আসিয়াছিল, তিন 
বৎসরের ছোট মেয়েটির হাত ধরিয়া হাসিমুখে চলিয়া 
গেল। এ 

এতক্ষণ সর্বজয়া ওবশ ছিল। ইহারা সব দুপুরের 
পরই আসিয়াছিল, গল্পে-গুজবে সময়টা তবুও একরকম 
কাটিল। কিন্ত একা একা সে. তো আর থাকিতে 
পারে না । শুধুই, শুধুই, সব সময়ই,দিন নাই রাত্রি নাই, 
অপুর কথাই মনে পড়ে.। অপুর- কা সাড়া অন্য কোনো 
কথাই তাহার মনে স্থান পায় না। 

আজ সে গিয়াছে পাঁচ মাস হইল । কত শনিবার 


. কত ছুটির দিন চলিয়া গিয়াছে এই পাঁচ মাসের মধ্যে। 


সর্বজয়৷ সকালে উঠিয়া ভাবিয়াছে আজ দুপুরে আসিবে । 
দুপুর চলিয়া গেলে ভাবিয়াছে বৈকালে আসিবে ।*বকালে 
ভাবিয়াছে সন্ধায় 'আসিবে__নিক্জন শীতের অপরাহ্ণ 
বাড়ীর চারিপাশের বনঝোপে অন্ধকার ঘনাইয়া . কতবার 
আঁসিয়াছে, চলিয়া শিয়াছে__সে আসে নাই। 


৮৪০ 





' অপুর কত জিনিষ ঘরে পড়িয়া আছে, কত স্থান 
হইতে কত কি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া রাখিয়া গিয়াছে 
অবোধ পাগল ছেলে! -- শুন্ত ঘরের দিকে চাহিয়া সর্বজয়া 
ইাপায়, অপুর মুখ মনে আনিবার চেষ্টা করে। এক এক 
বার তাঁহার মনে হয় অপুর মুখ সে একেবারে ভুলিয়া 
গিয়্াছে। যতই জোর করিয়া মনে আনিবার চেষ্টা করে 
ততই সে মুখ অস্পষ্ট. হইয়া যায়...মুখের আদ্ড্বাটা মনে 
আনিলেও ঠোঁটের ভঙ্দিটা ঠিক. মনে পড়ে না, চোখের 


চীহনীটা মনে পড়ে না...সর্বজয়া একেবারে পাগলের .. 


মৃত হইয়া ওঠে_অপুর, তাহার অপুর মুখ সে ভুলিয়া 
যাইতেছে! 
“ কেবলই অপুর ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে। 
অপু কথ! বলিতে জানিত না, কোন্‌ কথার কি মানে 
হয় বুঝিত না_মনে আছে নিশ্চিন্দিপুরের বাড়ীতে 
থাকিতে এক্বার রান্মীবাড়ীর দাওয়ায় কাঠাল ভাঙিয়া 
ছেলে মেয়েকে দিতেছিল। দুর্গা বাটি পাতিয়া আগ্রহের 
সহিত কাঠাল ভাঙা দেখিতেছে অপু দুর্গার বাঁটিটা, 
দেখাইয়া হাসিমুখে বলিয়। উঠিল-__দিদি কাঠালের 
বড় প্রভু, না ম।? সর্বজয়া প্রথমট! বুঝিতে পারে নাই, 
শেষে বুঝিয়াছিল-“দিদি কীঠালের বড় ভক্ত” এই কথাটি 
বুঝাইতে ‘ভক্ত’ কথাটার স্থানে £প্রতু ব্যবহার করিয়াছে । 
তখন অপুর বয়স নয় বৎসরের কম নয় অথচ তখনও 
সে কাজে কথায় নিতান্ত ছেলেমানুষ I : 
একবার নতুন পরনের কাপড় কোথা হইতে ছি ড়িয়া 
আসিবার জন্য অপু মার খাইয়াছিল। কত দিনের কথা 
তবুও ঠিক মনে আছে। হাঁড়িতে আম্‌সত্ব, কুলচুর 
রাখিবার জো ছিল্‌ না, অপু কোন্‌ ফাকে ঢাক্ুনি খুলিয়া 
চুরি করিয়া খাইবেই। এই অবস্থায় একদিন ধরা 
পড়িয়া যায়, তখনকার সেই ভয়ে ছোট হইয়া যাওয়া 


রাঙা মুখখানি “মনে পড়ে। বিদেশে একা কত কষ্টই 


হইতেছে, কে. তাহাকে সেখানে বুঝিতেছে? 

একদিনের কথ! সে কখনো ভুলিবে না। অপুর বয়স 
যখন তিন বৎসর, তখন সে একবার * হারাইয়া যায়। 
খানিকটা আগে সম্মুখের উঠানের কাঠাল-তলায় বসিয়া 
খেলা করিতে তাহাকে দেখা গিয়াছে, .ইহারই মধ্যে 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ [২৯ 


‘কোথায় গেল !---পাঁড়ায় কাহারও বাড়ীতে নাই, পিছনের 


৯শু. ভাগ, ২য় খণ্ড 


দলও লসসলীপাপাসিল দাসাসি্ শা 





বাশবনেও নাই__চারিধার, খুজিয়া খকাথাও খুঁজিয়! 


পাইল না। সর্বজয়া কাঁদিয়া আকুল *হইল-_কিন্তু যখন : 


হরিহর বাড়ীর পাশের বাশতৃলার ডোবাটা খুঁজিবার 


জন্য ও-পাড়া হইতে জেলেদের ডাকিয়া 'আনাইল, তখন, 
১৪ 


তাহার আর কান্নাকাটি রহিল .না।,- সে কেমন কাঠের 
মত হইয়া ডোবার পাড়ে দঁড়াইয়া.জেলেদের জাল-€ফলা 
দেখিতে লাগিল । পাড়াগুদ্ধ লোরু, ভাঙিয়া পড়িয়াছিল 


ডোবার পাঁড়ে।. অক্তুর জেলে টাঁনাজালের বাধন , , 


খুলিতেছিল, সর্বজয়া ভাবিল অক্তুর মারাকে চিরকাল ' 


সে নিরীহ বলিয়৷ জানে, ভাল মানুষের মত কতবার মাছ 


বেচিয়া গিয়াছে. তারাদের বাঁড়ী--সে সাক্ষাৎ. যমের .:২ 


বাহন হইয়। আসিল কি করিয়! ? শুধু অনুর মাঁঝি নয়, So 


সবাই. যেন যমদূত, অন্য অন্ত লোকেরা, যাহার! মজা! 


দেখিতে চছুটিয়াছে, তাহারা--এমন কি তাহার - স্বামী A 
পর্য্যন্ত । সে-ই তো গিয়া ইহাদের ডাকিয়া, আনিয়াছে ?২৮৮- 


সর্বজয়ার মনে হইতেছিল ফেইহাঁরা সকলে গিলিয়| তাহার 
বিরুদ্ধে ভিতরে ভিতরে কি একটা ষড়যন্ত্র আটিয়াছে-_ 
কোনো হৃদয়হীন নিষ্ঠ র ষড়যন্ত্র !.. 


ঠিক .সেই সময়েই দুৰ্গা অপুকে খুজিয়া আনিয়া ' 


হাজির করিল। অপু নাকি নদীর ধারের পথ দিয়া 
হন্‌ হন্‌ করিয়া হাটিয়া একা একা সোনাডাঙার মাঠের 
দিকে যাইতেছিল, অনেকখানি চলিয়া গিয়াছিল। 
তাহার পর ফিরিতে গিয়া বোধ হয় গ্রাথ চিনিতে পারে 
নাই। .বাড়ীর উঠানের কাঁঠাল তলায় . বসিয়া খেলা 


করিতে করিতে কখন কোন্‌ ফাকে বাহির হইয়া গিয়াছে, . 


কেহ জানে না) 
যখন সকলে যে যাহার বাড়ী নী গেল তখন 


সর্বজয়া স্বামীকে বলিল--এ ছেলে কোনোদিন সংসারী 


হবে না, দেখে নিও 
. হরিহর বলিল--কেন ?--"তা'ও-রকম ছেলেমামষে .. 
গিয়েই থাকে : 

সর্বজয়া--তুমি পাগল হয়েচ 1. ‘তিন বছর বয়সে 
অন্ত ছেলে বাড়ীর বাইরে পা দেয়-না, আর- ও কিনা 


গঁ ছেড়ে, বাঁশবন, মাঠি ভেঙে গিয়েচে সেই সোনাডাঙারি - 


সিসি ক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
চটী 


পাম্পি 


“মাঠের বাস্তায়। 
৮৮ করে হেঁটেই চন্নুচে ও -কখ খনে! সংসারে মন দেবে 


না তোমাকে বলে, দিলাম__এ আমার কপালেই লেখা 
আছে! 
-৮ কত কথা সব মনে পড়ে, নিশ্চিন্দিপুরের বাড়ীর 


কথা, দুর্গার কথা । এ জায়গা ভাল লাগে না, এখন ' 


মনে হয় আবার যদি নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিয়া যাওয়া সম্ভর 

হইত! একদিন যে নিশ্চিন্দিপুর ছাড়িয়া আসিতে 

২... উত্পদাহের অবধি দিল না, এখন তাহাই যেন রূপকথায় 

রি ‘রাজ্যের মত সাত সমুদ্র তেরো নদীর ওপারকার ধরা- 

ছোয়ার বাহিরের জিনিষ হ্ইয়! পড়িয়াছে! ভাবিতে 

টি... ভাবিতে প্রথম বসস্তের পুষ্পস্থবাঁসমধুর বৈকাল বহিয়া 

নর যায়, অলস অস্ত আকাশে কত রং ফুটিয়া আবার মিলাইয়! 

এ যায়, গাছপালায় পাখী ডাকে । এরকম একদিনু নয়, 

₹* * কতদিন হইয়াছে । 

১ কোনো কিছু ভালমন্দ জিনিষ পাইলেই দেটুক 

সর্বজয়া ছেলের জন্য তুলিয়া রাখে। কুঙুদের বাড়ীর 

বিবাহের তত্বে সন্দেশ আসিলে সর্বজয়া প্রাণ ধরিয়া 

তাহার একটা খাইতে পারে, নাই । ছেলের জন্য তুলিয়া 

রাখিয়া রাখিয়া অবশেষে যখন হাঁড়ির ভিতর পচিয়' 

_ উঠিল তখন ফেলিয়া দিতে হইল। পৌষ-পাৰ্ব্বণের সময 

হয়ত অপু বাড়ী আসিবে, পিঠা খাইতে ভালবাসে, নিশ্চয় 

আসিবে। সৰ্বজয়! চাল কুটিয়া সমস্ত আয়োজন ঠিক 
করিয়। রাখিয়| বসিয়। রহিল--কোথায় অপু? 

এক সময় তাহার মনে হয় অপু আর সে অপু নাই। 

৮. দে যেন কেমন হইয়া গিয়াছে, কৈ অনেকদিন ত সে 

_,, মাকে হু'-উ-উ করিয়া ভয় দেখায় নাই, অকারণে আসিয়া 

তাহাকে জড়াইয়া ধরে নাই, একোণে ওকোণে লুকাইয়া 

ক ইটমি-ভর! হানিমুখে উকি মারে নাই, যাহ। তাহ! বলিয়া 

' কথ! ঢাকিতে যাঁর না, ভাবিয়া কথ| বলিতে শিখিয়াছে_ 

এ সব সৰব্ব্বজয়া পছন্দ করে না। অপুর ছেলেমাহ্ছষির 

৮5 জন্ত সর্বজরার মন তৃষিত হইয়া থাকে, অপু না বাড়ুক, সে 

সব সময়ে তাঁহার উপরে একান্ত নির্ভয়শীল ছোট্ট খোকাটি 

১. হইয়া থাকুক্_র্ধজয়া যেন মনে মনে ইহাই: চায়। 

"কিন্ত তাহার অপু বে একেবারে বদ্লাইয়া যাইতেছে 1... 

১০৫১১, 


শত 


সপ 
চরিত 


অপরাজিত 


তাও ফেরবার নাম নেই--হন্হন্‌ 





৮৪১ 


Nm পা্পািসিস্পিকপসপিসপাি 


অপুর উপর মাঝে মাঝে তাহার অত্যন্ত রাগ হয়। সে 
কি জানে না তাহার মা কি রকম ছট্ফট্‌ করিতেছে 
বাড়ীতে! একবারটি কি এতদিনের মধ্যে আসিতে 


- নাই? ছেলেবেলায় সন্ধ্যার পর এর হইতে ও-ঘরে, 


যাইতে হইলে মায়ের দরকার হইত, মা খাঁওয়াইয়! না 
দিলে খাওয়া হইত ন।-এই সেদিনও তো। এখন. 
আর মাকে দরকার হয় নানা? বেশ, তাহারও 
ভাবিবার দায় পড়িয়া গিয়াছে, সে আর ভাবিবে না । 
বয়স হইয়া আসিল, এখন ইষ্টচিন্তা করিয়া কাল কাঁটাইবাঁর 
সময়, ছেলে হইয়া স্বর্গে ধ্বজ! তুলিবে কি না! 

কিন্ত শীস্রই সর্বজয়া! আবিষ্কার করিল ছেলের কথা 
না ভাবিয়া .সে একদণ্ডও থাকিতে পারে না! এতদিন 
সে ছেলের কথা প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্তে ভাবিয়৷ আসিয়াছে। 
অপুর সহিত অসহযোগ করিলে জীবনটাই যেন ফাকা, 
অর্থহীন, অবলম্বনশৃন্য হইয়া পড়েঁতাহার জীবনে আর 
কিছুই নাই-_এক অপু ছাঁড়া !--- 

এক একদিন নির্জন দুপুরবেলা ঘরে বসিয়া হাউ হাউ 
করিয়! কাদে। 


সেদিন বৈকালে সে ঘরে বসিয়া কাপাসের তুলার বীজ 
ছাড়াইতেছিল, হঠাৎ স্ম্থুখের ছোট ঘুল্ঘুলি জানালার 
ফাক দিয়া বাড়ীর সামনের পথের দিকে তাহার চোখ 
পড়িল। পথ দিয়া কে যেন যাইতেছে__মাথার চুল ঠিক 
যেন অপুর মত, ঘন'কাঁলো, বড় বড়, ঢেউ-খেলানো, 
সর্বধজয়ার মনটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিল-+ 
এ অঞ্চলের মধ্যে এরকম চুল তো কখনও কারও দেখিনি 
কোনোদিন--সেই শত্তরের মত চুল অবিকল 1... 

তাহার' মনটা. কেমন উদাস অষ্যমনস্ক হইয়া যায়, 
তুলার বীজ ছাড়াইতে আঁর আগ্রহ থাকে না। 

হঠাৎ ঘরের দরজায় কে যেন টোকা দিল । তখনি 
আবার মৃদু টোকা । সর্বজয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া দৌর 
খুলিয়া ফেলে । নিজের চোখকে বিশ্বাস করিতে পারে না। 

অপু দুষ্ট. মি-ভগ্বা হাসিমুখে দীড়াইয়া আছে 1৯ 
* অপু নীচু হইয়া প্রণাম করিবার আগেই সর্বজয়া 
পাগলের মৃত ছুটিয়া গিয়া ছেলেকে জড়াইয়া ধরিল। - 


৮৪২ 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অপু হাসিয়া বলিল--টের পাওনি তুমি তুমি, না মা? আমি 
ভাবলাম আস্তে আস্তে উঠে দরজায় টোকা দেবো__ 

সে মাঁম্জোয়ানের মেলা দেখিতে আসিয়া একবার 
বাড়ী না আসিয়া থাকিতে পারে নাই। এত নিকটে 
আসিয়া মার সঙ্গে দেখা হইবে না! পুলিনের নিকট 
রেলভাড়া . ধার লইয়া তবে আসিয়াছে। একটা 
পুঁটুলি খুলিয়া বলিল, তোমার জন্যে কেমন&ছু'চ্‌ আর 
-গুলিস্থতো৷ এনেচি-_-আর এই গ্যাখো কেমন কাচা পাঁপর 
এনিচি মুগের ভালের-_সেই কাশীতে তুমি ভেজে 
দিতে ? 

_ অপুর চেহারা, বদ্লাইয়! গিয়াছে। অন্য ধরণের জামা 
গায়ে__কি স্থন্দর মানাইয়াছে ! 

. সর্ববজয়। বলে বেশ জামাটাঁ_এবার বুঝি কিনিচিদ্‌ ? 

মার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে দেখিয়া অপু খুব খুসি। 
জামাটা ভাল করিয়! -দেখাইয়! বলিল_-সবাই রলে 
জামাটার রং চমৎকার হয়েচে 1. "াপাফুলের মত হবে 
ধুয়ে এলে__এই তো মোটে কোরা। 

বোিংয়ে গিয়া অপু. এই কয় মাসে মাষ্টার ও ছাত্রদের 
মধ্যে যাঁহাঁকেই 'মনে. মনে প্রশংসা করে, কতকটা 
নিজের জ্ঞাতদারে কতুকটা অজ্ঞাতসারে তাহারই হাবভাব, 
কথা বলিবার ভঙ্গি নকল করিয়াছে। সত্যেন বাবুর, 
রমাপতির, দ্বেবব্রতের, নতুন ত্রীকের মাস্টারের । 
সর্ধজয়ার যেন অপুকে নতুন নতুন ঠেকে । পুরাঁতন অপু 
যেন আর নাই। অপু তো এ রকম মাথা পিছনের 
দিকে হেলাইয়া কথা বলিত না? সে তো পকেটে 
হাত পুরিয়া এ ভাবে সোজা হইয়া দীড়াইত না? 

সন্ধ্যার সময়ে মায়ের রাধিবার স্থানটিতে অপু পিঁড়ি 
পাতিয়া বসিয়া গল্প করে। সর্ধভয়া আজ অনেকদিন 
পরে রাত্রে রাধিতে বসিয়াছে। সেখানে কত ছেলে 
এক সঙ্গে থাকে? এক ঘরে ক'জন? ছুবেলাই মাছ 


দেয়? পেট ভরিয়া ভাত দেয় তে? কি খাবার খায় 
সে বৈকালে? কাপড় নিজে কাচিতে হয়? সে তা 
পারে তো? পড়াশুনার কথা সৰ্বজয়! জিজ্ঞাসা করিতে 
জানে না, শুধু খাওয়ার কথাই জিজ্ঞাসা করে। অপুর , 
হাসিতে, ঘাড় ছুলুনিতে, হাত পা নাড়াতে, ঠোটের নীচের! 
ভঙ্গিতে সর্বজয়া আবার পুরানো অপু, চিরপরিচিত 
অপুকে ফিরাইয়া পায়। বুকে চাপিতে ইচ্ছা কবে। সে 
অপুর গল্প শোনে না, শুধু মুখের দিকেই চাঁহিয়! থাকে 1. 

“হাত পায়ে বল পেলাম মা,এক এক সময় মনে হত", 
অপু বলে কেউ ছিল না, ও যেন স্বপ্ন দেখিচি, আবার ' 
ভাবতাম__না, সেই চোখ, টুক্টুকে ঠোঁট, মুখের তিল - 
স্বপ্ন ন্য়। সত্যিই তো--রাধতে বসেও মা কেবল মনে 
হয় অপুর আসা স্বপ্ন হয়ত, সব হয়ত মিখ্ে__তাই.. 
কেবল ওর মুখেই চেয়ে ঠাঁউরে দেখি” 

অপু, চলিয়! যাইবার কয়েক দিন পরে, সর্ববজয়ু!:« 
তেলিগিন্নীর কাছে গল্প:করিয়াছিল। এ 

পরদিনটাও অপু বাড়ী রহিল। 

যাইবার সময় মাকে বলিল-_মা, আমাকে একটা! টাকা ' 
গাও না? কতকগুলো ধার আছে এ মাসে, শোধ 
করব, দেবে? -. 

সর্বজয়ার কাছে টাকা ছিল না, রিশেষ কখনও থাকে; 
না। তেলিরা ও কুতুরা জিনিষপত্রটা, কাপড়খানা, 
সিধাটা-_এই রকমই দিয়া সাহায্য করে। নগদ টাকাকড়ি 
কেহ দেয় না। তবু ছেলের পাছে কষ্ট হয় এজন্য সে 
তেলিগিন্নীর নিকট হইতে একটা টাকা ধার করিয়া ডি 
আনিয়া ছেলের হাতে দিল । 9 

সন্ধ্যার আঁগে অপু চলিয়া গেল, ক্রোশ ছুই দূরে রি . 
সন্ধ্যার পরেই ট্রেণ। 


ক্রমশঃ 


টি 


~~ 


শৰ, 


bk 


» 


টি 


এ 


'" আলোচনা বাহির হইয়াছে। 


পু 
» 





EEE রায় ও রাজারা” 


শ্ৰীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রত্যুত্তর 


গত অগ্রহায়ণ মাসের -প্রবাসীতে আমীর “রামমোহন রায় ও 
রাঁজারাঁম” প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইবার পর এ বিষয়ে অনেকগুলি 


নাই। সকলেরই সত্যানুসন্ধিৎস্থ হওয়া উচিত): দুঃখের বিষয়, 
যাহীরা আলোচনায় যোগদান করিয়াছেন, তাঁহাদের কাহারও লেখায় 
বিশেষ কৌনো নূতন তথ্য বা নূতন প্রমাণ পাঁওয়া গেল না। পূর্ব 
যে-সকল যুক্তি ও প্রমাণ দিয়াছি তাঁহার আর পুনরুল্লেখ না করিয়া 
আলোচনাগুলি সম্বন্ধে আমার বক্তবা যথাসম্ভব সংক্ষেপে নিবেদন 
করিব। পাঁঠকগণ এইগুলি পড়িবার সময় আমার হস, প্রবন্ধটি 
যুক্তিতর্ক, স্মরণ রীথিলে অনুগৃহীত হইব ৷ 


ডিক, ন! ডিগবী ? 


পৌষের “প্রবাসীতে’ ৩৬ বৎসরের পুরাতন ‘ভারতী’ হইতে শ্রীযুত 
'মোঁহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক’ 
নামে একটি প্রবন্ধ পুনমুর্ড্রিত হইয়াছে। ইহাতে রাজারাম সবে 
মাত্র এই কয়েকটি কথা আছে, 

“মিসেস এডামের মুখে শুনিলীম কি অবস্থায় রাগ একটি বালককে 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়৷ তাহার ‘রাজারাম রায়’ নামকরণ করেন। মিষ্টার 
ডিগবী নামক একজন সিভিলিয়ান কর্মচারী এই অনাথ বাঁলকটিকে 
মানুষ করিতেন। একদিন রাজী ডিগবীর সহিত বন্ধুভীবে সাক্ষাৎ 
করিতে গ্রিয়৷ শুনেন যে, তিনি পদত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিতেছেন, 
কিন্ত এ অনাথ বাঁলকটিকে লইয়া কি করিবেন ভাবিয়া আঁকুল। 
দুই বন্ধুত্যে কথাবার্তা হইতেছে এমন সময় বালক ঘরে ঢুকিয়। ছুই- 


» “একবার এদিক-ওদিক চাহিয়! সন্গেহে রাজার ক্রোড়ে উঠিয়া বসিল। 


রাজা নট হইয়া বার পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিলেন” 
(প্ৰবাসী, পৌষ, পৃ. ৪১৩) 
রাষমোহনের প্রচলিত সমস্ত জীবনচরিতে রাঁজারাম সম্বন্ধে এই 
খরণের যে-ছুইটি গল্প আছে, তাহা কতদূর অবিশ্বাস্য আমি আমীর 
উহ ফল প্রবন্ধেই দেখাইয়াছি। মোহিনীবাবুর প্রবন্ধে মিসেস এডাঁমের 
খা বে উক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাকে সেই গল্প ছুইটি হইতে অধিকতর 
বিশ্বাগযোগ্য বলিয়া স্বীকার করিবার কোন হেতু আছে কি? 
আমাদের মনে হয়, নাই। রাঁমমৌহনের মৃত্যুর ৫৪ বৎসর পরে, 
উইলিয়াম এভাঁমের বিধবার মুখে মোহিনীবাবু রাঁজারীমের এই 
ইতিহাস শোনেন ;* তখন এডাম-পত্বীর বয়ন ৮৮ বৎসরেরও অধিক, 
এবং দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে ; এডাম- 
পত্বী এসকল কথ! কবে কাহার কাছে শোনেন, রাঁজাঁরাম কেমন 
“করিয়া ডিগবীর আশ্রয়ে আসেন, ডিগবী তাঁহাকে কোথায় কুড়াইয়া 
পান, কুড়াইয়াই পান কিন! ইহাতে তাঁহার কোনও উল্লেখ নাই। 


আলোচনা, আন্দোলন স্ক্ষণ সন্দেহ 


তা ছাড়া গল্পটির ভঙ্গীও অনেকটা রূপকথার মত। এতিহাসিক প্রমাণ 
হিসাবে ইহার তুলনায় আসি প্রচলিত যে-ছুইটি গল্পের ভিত্তিহীনতা ' 


প্রমাণ করিয়াছি তাহ! অনেক বেশী বিশ্বাসযোগ্য ছিল। উহাদের . 


একটি রামমোহনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, ১৮৩৫ সনে ডাঃ কার্পেণ্টারকে 
লিখিত একটি চিঠিতে লিপিবদ্ধ আছে। মিস্‌ কার্পেন্টার তাহার 
প্রণীত রাজার জীবনীতে এই পত্রল্খেক কে, তাহা প্রকাশ না করিলেও 
ওঁ চিঠিতেই উল্লেখ আছে যে তিনি রামমোঁহনের একজন অন্তরঙ্গ ইংরেজ 
বন্ধু, রামমোহনের মুখেই তিনি গল্পটি শুনিয়াছেন, এবং রাঁজারাম- 
সম্বন্ধে রামমোহনের সহিত তাহার আলোচনা হইত ; শুধু ইহাই নহে, 


-চিঠিখানিতে আরও বল! হইয়াছে যে, "রামমোহনের অন্যান্ত বন্ধুদের 


মুখেও রাঁজারামের পরিচয় সম্বন্ধে তিনি যাহ! শুনিয়াছেন তাঁহার সহিত 
তাঁহার স্মৃতিগত মিল আছে ।” দ্বিতীর গল্পটি ১৮৬৩ সনে বর্ধমণনে 
রাখালদাস হালদাঁরেৰ নিকট রামমোহন্রে প্রধান শিষ্য চন্্রশেখর 
দেবের উক্তি বলিয়া মিস্‌ কোলেট তাঁহার পুস্তকে উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
এই দুইটি সাক্ষ্যাই এডাম-পত্বীর উক্তি অপেক্ষা পুরাতন এবং প্রামাণিক, 
এবং ছুইটি গল্পই যাঁহারা রামমোহনের সহিত মিসেস এডাম অপেক্ষা, - 
ঘনিষ্ঠতরভাবে সংশ্লিষ্ট থাঁকিবার স্থযোগ পীইয়াছিলেন তীহাদেরই 
টা ও রামগোহনের নিজের মুখে শ্রুত বলিয়! উল্লিখিত। এই ' 
অবস্থায়, পূর্ব্বোস্ত গল্প দুইটি অবিশ্বীস্ত প্রমাণিত হইবার পরেও এডাঁম- 

পড়ীর গল্পকে নুতন ও অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া গ্রাহ করিবার 
কোনই কারণ নাই। পক্ষান্তরে, ডাঃ -কার্পেন্টারের নিকট লিখিত 
পত্রে রাজীরামের যে পরিচয় আছে তাহার সহিত মিসেস এডামের 
গল্পের তুঁলন! করিলে স্পষ্ট ঘনে হয় যে, মিসেস এডাঁমের গল্পটি তাহারই 
“অপভ্রংশ” ও প্রতিধ্বনি মাত্র। কেবল একটিমাত্র বিষয়ে আমরা 
এডাঁম-পত্বীর গল্পের সহিত ডাঃ কাঁপ্পেন্টারকে লিখিত গল্পের অশেক্য . 
দেখিতে পাই,_নে ‘ডিক’ স্থলে “ডিগবী” নামের উল্লেখে। কিন্ত 
এখানেও এডাম্‌-পত্বীরই স্থৃতিবৈকল্য ঘটিয়াছে মনে করিবার সঙ্গত 


"কারণ আছে। 


ডিগবীর সহিত রামমোহনের ঘনিষ্& পণ্িচয় ছিল । দশ বৎসরের 
অধিক কাল রামমোহন ডিগবীর অধীনে কর্ম্ম করেন। ১৮১৪ সনে 
ছুটি লইয়! ভিগবী যখন বিলাতে অবস্থান করেন, তখন উভয়ের মধ্যে পত্র- 
ব্যবহার ছিল ; এমন কি রামমোহনের বেদান্ত-চুর্ণকের ইংরেজী অনুবাদের 
একটি সংস্করণ, ডিগবী নিজ ভূমিকাসহ বিলীতে প্রকাশ করেন। তাহার 
পর দ্বিতীয়বার ভারতে আসিয়! যখন তির্নি কাঁলেক্টররূপে কয়েক বৎসর 
বর্ধমীনে অবস্থান করেন, তখনও মধ্যে মধ্যে উভয়ের দেখা-সাক্ষাৎ 
হইত। ডিগবী রামমোহনের উপর এতই প্রসন্ন ছিচুলন যে, বর্ধমান 
* কালেক্টরীর প্রায় সমস্ত দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ পদই রামগোহনের আত্মীয়- 
জনের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিয়াছিলেন,- যেমন, রামমোহবেধ জোষ্টপুত্র 


রাঁধাপ্রসাদ রায় ছিলেন দ্বিতীয় দেরিস্তাদার, ভ্রাতুদ্পুত্র ত্র গোবিন্দপ্রমাদ 
রি . 


ত 


৮৪৪ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শসভাগ, ২য় খণ্ড 





রায় ছিলেন বর্ধমানের আবকারি তহসিলদাঁর ।- তাঁহার পর বর্ধমান 
" কালেষ্টরী-সংক্রান্ত একটি গুরুতর ব্যাপারে রাঁধাপ্রসাঁদ রায়কে জড়িত 
করিয়া সরকার" যখন দীর্ঘকাল মাগল! চালান, তখন রাধাপ্রসাদের 
' নির্দোধিতা। প্রমাণ করিবার জন্য ডিগবী প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
এজন্য তাঁহাকে সরকারের নিকট লাঞ্চিত হইতে হইয়াছিল। সেই 
বন্ধুবৎনল সদাশয় ভিগবীর কাছেই যদি রামমোহন রাজীরাঁমকে পাইয়। 
থাকেন তাহা হইলে দেই কথা রামমোহনের সমস্ত বন্ধুদের কাছে অজ্ঞাত 
থাকিয়া একমাত্র এডাম-পত্রীরই জানা থাকিবার কথা নয়, এবং রাম- 
মোহনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিশিষ্ট বন্ধুরা এই স্বপর্লিচিত নামটি 
ভুলিয়া গিয়া “ডিগবী” স্থলে সম্পূর্ণ অঞরীনা এক ডিক সাহেবের নাম 
করিবেন তাহা কি সম্ভব? 

পক্ষান্তরে, অতিবৃদ্ধ৷ (তখন তাহার বয়স ৮৮ বৎসরেরও অধিক 


একথা মৌহিনীবাবুই বলিয়াছেন) এডাম-পত্রীর পক্ষে রাঁমমোহনের . 


" মৃত্যুর ৫৪ বতমর পরে, সম্পূর্ণ অপরিচিত ‘ডিক’ সাহেবের সহিত রাম- 
মৌহনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ডিগবীর নামের গণ্ডগোল করিয়া ফেলা খুবই 
স্বাভাবিক। অতিবৃদ্ধার এই স্মৃতিকথা যে নির্বিচারে গ্রহণ করা 
নিরাপদ নয়, তাহার আরও প্রমাণ দিতেছি । এভীম-পত্ী বলিয়াছেন, 
“একদিন রাজা ডিগবীর সহিত বন্ধুভাবে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 
শোনেন যে, তিনি পদত্যাগ করিয়] দেশে ফিরিতেছেন 1” | 
আমি বাংলা গভমেন্টের দপ্তরখানায় ডিগবীর কর্ম্মজীবনের ইতিহাস 
অন্ুদন্ধান করিয়া' জানিয়াছি, তিনি পদত্যাগও করেন নাই,--স্বদ্েশ- 
যাত্রাও করেন নাই। মৃত্যুর পূর্বের তিনি মাস-কয়েকের ছুটি লইয়া 
কেপটাউনে ছিলেন। রাধাপ্রনাদের মকদ্দমা তখনও চলিতেছিল ; 
ডিগবীর প্রাণপণ চেষ্টা না থাকিলে রাঁধাপ্রপাদের বিচারের ফল কিরূপ 
দ্বাড়াইত বলা যায় না। অন্য কারণে না হউক, একমাত্র রাধাএসাদের 
মকদ্দমা'র জন্য -ডিগবীর গতিবিধির কথা রীগমৌহনের নিকট অজ্ঞাত 
ছিল না। স্থতরাং ডিগবীর 'পদত্যাগ ও স্বদেশযাঁত্রার' মত অমূলক 
কথা এডাম-পত্নী কখনও রামমোহনের মুখে শুনিতে পারেন না! 
রাজীরাম-সম্পকীগ্ন কাহিনীগুলি বুমমোহনের মৃত্যুর পর রচিত 
হইয়াছে। এগুলিকে অকাট্য প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ ভৰিত বিলক্ষণ 
বাধা আছে। 
এই প্রসঙ্গে শীধুত জ্ঞানেন্দ্রনাঁথ দত্ত স্তর উইলিয়াম ফষ্টারের নব- 
প্রকাশিত John. C০৷৮৭"%/ পুস্তক হইতে রামমোহনের সহিত 
রাজারামের সম্পর্ক সম্বন্ধে যে অংশটি উদ্ধৃত করিয়াছেন (প্রবাসী, মাঘ, 
পৃ. ৫৫১-২ ), তাহার সম্বন্ধেও একটি কথা বলা প্রয়োজন। এই 
কাহিনীটি মেরী কার্পেন্টারের পুস্তকের পরিশিষ্টে মুদ্রিত, ডাঃ 
কার্পেন্টারকে লিখিত রাজারামের বিবরণের ভাষান্তর মাত্র, নূতন 
কোন প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। তফাৎ-এর মধ্যে দেখিতেছি, 
‘কোম্পানীর সিভিলিয়ান ডিক সাহেব’-এর স্থলে ফষ্টার “কোম্পানীর 
এক ইংরেজ কর্মচারী” লিখিয়াছেন। এ সমস্ত কথাই আমার মূল 
প্রবন্ধে আছে, এবং বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া গল্পটি যে ভিত্তিহীন 
তাঁহী প্রমাণ করিয়াছি । 


রামমোহন ও তাহার সহিত সম্পৃক্তা 
মুসলমান নারী, , 


- রামমোহনের মুসলমান প্রণয়িনীঃথাকা বে কিছুমাত্র অসম্ভব নয়, 

একথা আমার প্রতিবাদকারীদের মধ্যে অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন'। 

এ সম্বন্ধে শ্রীযুত বীরেন্্রনাথ চৌধুরী লিখিয়াছেন,_“রামমোহন রায়ের 

শৈবমতে বিবাহিত একটি মুসলমার্নী স্ত্রী ছিলেন, একথাটাও অনুষ্জন 
তি - 


এ বিষয়ে প্রমাণ-প্রয়ৌগ নিশ্রয়োজন 1% 


হইলেও এই অনুমানের পক্ষে পারিপাখিক অবস্থানিচয়ঘটিত প্রবল" 
সাক্ষ্য বর্তমাঁন। প্রতিপক্ষের কটাক্ষের যে উত্তর তিনি দিয়াছেন, 
তাহাতে এ অনুমান অসঙ্গত নহে ৷ তবে তাহা তুন্মানই ৷” (প্রবাসী, 
পৌষ, পৃ. ৪১৫)। শ্রীযুত প্রতুলচন্দ্র সোমও-প্রামোহন রায়ের 
শৈববিবাহিতা৷ যৰনী-পত্বী থাকিলেও থাঁকিতে পারেন, তিনি সম্ভবতঃ 
রামমোহনের সঙ্গে কলিকাতায় আসিয়া থাকিতে পারেন”-__এই কথা 
মানিয়া লইয়! শৈববিবাহ যে বিবাহেরই শাস্ত্রপঙ্গত আর একট! 
রূপ, একথা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ( প্রবাসী, মাঘ, পৃ. 
৫৫৫-৭৬ )। ইহা! নিতান্তই কুতর্ক,মনে হইলেও অবান্তর বলিয়া এখানে 
কোনও প্রশ্ন তুলিব না । আমাদের উদ্দেশ্য, রাঁমমোহনের মুসলমান- 

প্রণয়িনী বািকপরীর অনি সম্বন্ধে একট সিদ্ধান্তে পৌছানো? 
এবিষয়ে মূল প্রবন্ধে যতটুকু আলোচনা: করিয়াছি তাহাতে 
প্রতিবাদকা'রীর! সন্তুষ্ট হন নাই দেখিয়া! আমার অনুমানের সপক্ষে ও 


সমর্থক-হিসাবে আরও কয়েকটি নৃতন তথ্যের অবতারণ! করিতে -: 


হইতেছে। 
আমার প্রথম কথা এই যে, পাঁরিপার্থিক অবস্থার দিক হইতে 


দেখিলে রামমোহনের মুসলমান-প্রণয়িনী থাকা কিছুমাত্র অনস্তব নয়। . 


ধাহারা সেকালের কলিকাতার ইতিহান একটুও আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহারাইু জানেন যে, কলিকাতী- বাসকালে রামমোহন রায়ের 
মুদলমান-সংদর্গ কিছু অতিমাত্রায় ছিল। ইহা এতই প্রকট হইয়া. 
উঠিয়াছিল যে, হিন্দুরা বলিত রামমোহন মুসলমান বনিয়া গিয়াছেন। 

রামমোহনের মুদলমান-সংসর্গের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া 
১২২৮ সালের ২৫এ চৈত্র (১৮২২, ৬ই এপ্রিল) তারিখে 
শ্রীরামপুর মিশনরীদের পরিচালিত ‘সমাচার দর্পণ, পত্রে “ধর্ম্ম- 
সংস্থাপনীকীঙ্জী” রাম্মোহনকে চারিটি প্রশ্ন করেন। 1+ কলিকাতার 
অনেক গণ্যমান্য লোকের অনুরোধে সমাচার দর্পণ'-সম্পাদক প্রশ্ন 
চারিটি পত্রন্থ করিয়াছিলেন। . ইহার উত্তরম্বরূপ রামমোহন: 
চারি প্রশ্নের উত্তর’ নামক একটি পুস্তিক! প্রকাশিত করেন ( বৈশাখ 
৩৪, শক ১৭৪৪ )। ইহার প্রত্যুত্তরে প্রতিপক্ষ আবার ১৮২৩ সালে: 
(১২২৯, ২০ মাঘ) 'পাষগুগীড়ন' নামে ২২৫ পৃষ্ঠাব্যাপী এক গ্রন্থ প্রচার. 
করেন । ইহাতে রামমোহন ও তাহার শিষ্তবর্গের উপর তীব্র 
কটাক্ষ ও পূর্ব্ব অভিযোগগুলির স্পষ্ট পুনরাবৃত্তি ছিল।, এই 
'পাষগুগীড়ন' গ্রশ্থখানি অতি ছুপ্রাপ্য। উহা. দেখিবার “স্থযোগ 
এতদিন আমার হয় নাই; সম্প্রতি এই গ্রন্থের একখণ্ড শ্বগীয় রাজা. 
রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরীতে আবিষ্কার করিয়াছি । 

প্পীষগুপীড়ন'-এর ১৬৩ পৃষ্ঠায় এই কথাগুলি পাইলাম, 


“কিন্ত, নগরান্তবীসির } অদ্যাপি জবনীগমনের চিহ. প্রকাশ. 


+ এ বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ আছে, তাহা আমি অবগত আছি = 
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প্রবাসী-সম্পাদক মেটা 
* শোঁভাবাঁজার রাজবাড়ীতে ১৮২১ এপ্রিল হইতে ১৮২৪ এপ্রিল ১" 


পৰ্যন্ত ঢারি বৎসরের ‘সমাচার দর্পণ-এর ফাইল আছে। 

{ “উহাতে [ পাঁষগুপীড়নে' ] রামমোহন রায়ের প্রতি অজঙ্র 
কটকাটবয বর্ণ কর! হইয়াছিল। “পাষণ্ড, 'নগরাত্তবাদী ভাক্ত 
তত্বজ্ঞানী’ ইত্যাদি মধুর বাক্ো.তাঁহাকে সম্বোধন কর হইয়াছিল? 
নিগরাভ্তবাসী'র ছুই অর্থঃ নগরের অন্তে যিনি বাদ করেন; অর্থাৎ 
রামমোহন রায় মানিকতলায় বাঁদ করিতেন । উহার আর এক অর্থ 
চণ্ডাল ।” ( মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচন্লিত-_-প্রীনগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, ৩য় সংস্করণ, পৃ. ১৪৩) 





গোপন উপহার 


আনধাররযন থান্ডগার 


te 


ত, 


. পাষগুগীড়ন'-এর অভিযোগ 


" মু্লমানীর সাহচর্য অভিযোগ খণ্ডন কর! 
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হইতেছে, যেহেতু, নিজবীসন্থানের প্রান্তেই জবনীগমনের 
ধ্বজপতীকারোৌপণ করিয়াছেন ।” 

এই কথাঁগুলিতে গ্রলমান নারীটির রামমোহনের নিজ বাঁটির খুব 
নিকটে সসন্তান বানের ইঞ্জিত রহিয়াছে । শেষ ইঙ্গিতটি যে 
রাজারামের ক্ষেত্রে খাটে, তাহা পরে দেখাইব। এখানে 
সম্বন্ধে সাধারণভাবে দু'একটি কথা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে । 

শত্রুদের পক্ষে রামমোহনের নামে কলঙ্ক আরোপ করা অস্বাভাবিক 
'নহে। কিন্ত এক্ষেত্রে রামমোহনেন মুসলশান নারীর নাহচর্যের কথা 


.যে একেবারে অমূলক অপবাদ নয় তাহা মনে করিবার প্রধান কারণ, 
এ সম্বন্ধে রামগোহনের নিগমুখে সপপষ্ট প্রতিবাদের অভাব । 


পাষগুগীড়ন-এর উত্তরে রামমোহন ১২৩০ সালের ১৫ই পৌষ 
পথ্যপ্রদান’ নামে যে পুস্তক প্রকাশিত করেন, তীহাঁতে তিনি 
দূরে থাকুক, তাহ! 
এক-রকম মানিয়! লইয়া শৈব-বিবাঁহের সপক্ষে যুক্তি দেখাইয়াছেন। 
তিনি লিখিতেছেন,_- 

“শৈব্ধর্মে গৃহীত স্ত্রীকে পাত্রী কহিয়|। নিন্দ! করিয়াছেন, অতএব 
জিজ্ঞাসি বে, বৈদিক বিবাহে বিবাহিত স্ত্রীনর্গে পাপাভাবে কি প্রমাণ? 
সেও বাস্তবিক অত্দী্গ হয় না, যদি ম্মৃতিশাপ্রপ্রমীণে* বৈদিক 
বিবাহিত স্ত্রীর স্ত্রীর ও তংদঞ্গে পাপাভাব দেখান, তবে তান্ত্রিক 
মন্ত্র গৃহীত স্ত্রীর স্বস্থীত্ব কেন ন! হর? শাঁস্তবোধে স্মৃতি ও তন্ত্র উভয়ই 
তুলারূপে মান্য হইয়াছেন” (গ্রন্থাবলী, পৃ. ৩৩১) 

রামমোহন আও বলিয্নাহেন,= 

“শৈববিবাহে বয়ন ও জাতি ইহার বিচার নাই কেবল সপিও] 
না হয় এবং সভর্ভুক! না হয় তাহাকে শিবের আজ্ঞাবলে গ্রহণ 
করিবেক ৮ ( চারিপ্রশ্নের উত্তর’, গ্রস্থাবলী-_-পৃ. ২৪* ) 

কেবল তর্কপ্রিয়তার জন্যই রামমোহন শৈববিবাহের এই অনর্থক 
উল্লেখ করিয়াছেন এমন মনে করিবার কোনো কারণ আছে কি? 


অন্ত অন্য বিষয়ে যখনই যে-কেহ রাঁখমোহনের বিরুদ্ধে কোনো মিথ্যা 


অভিযোগ আনিরাছে তখনই তিনি তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
এক্ষেত্রে রামমোহন কিন্তু মুনলমানীর সীহ্চধ্য অভিযোগের সত্যাসত্য 


-*. সন্বর্থে একেবারে নীরব এবং বৈদিক বিবাহ ও শৈববিবাহ সমতুল্য 


উহা প্রমাণ করিতে. সচেষ্ট । পাযষওপীড়ন’-এর লেখক এই অবান্তর 


. তর্কে ভুলিবার লোক নহেন । তিনি রামমোহনের পক্ষ হইতে সুস্পষ্ট 


এক. 


প্রতিবাদ না পাইয়া ধরিয়াই লইতেছেন যে রামমোহন এই অভিযোগ 
নিজমুখে স্বীকার করিয়া লইতেছেন। আমর! ‘পাণুপীড়ন’-এর অন্যত্র 


 নিশ্নলিখিত কথা কয়টিও পাই, 


"কপট ব্রতাচারী শ্রেচ্ছবেশধারী ভক্তবামাচারী মহাশয়,আপনারদিগের 


বৃথা কেশচ্ছেদন, স্বরাপান, জবনী গমন, সম্প্রতি স্বয়ং স্বমুখে স্বহস্তে ব্যক্ত 


করিয়! কেবল আপনার্দিগের জবনাকারত্ব, মদ্যপত্্‌, ও জবনজাতিত্ব 


প্রকাশ করিতেছেন, ইয়দ্দিনে এক্ষণে ধর্নোর গুদে বাক্যমনের অনৈক্য দুর 


EB 


ba 


হইয়! তাহার এ্ক্য হইতেছে, আরও হইবেক, কুন্দযন্তরের মুখে কাষ্ঠের 
বক্র ভাবের অভাব কত কাল হয়।” (পৃ. ১৫৮-৫৯ ) রর 


রাজারাম ্ষি রামমোহনের পালিত পুত্র ? 


রাজীরাম ও রাঁমমোহনের সম্পর্ক নির্ণয় করিতে গিয়া আমি আমার 

মূল প্রবন্ধে দুইটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম,-(১) বাজারাঁম 

মুসলমান, ও (২) রাঁজারাম রাঁমমোহনের পুত্র পালিত পুত্র নহেন, 

দত্তকপুত্ৰ ত হইতেই পারেন ন! যে প্রমাণের উপর আমার প্রথম 
ক টিউন 


সিদ্ধান্তটি প্রতিষ্ঠিত তাহার পুনরাবৃত্তি না করিয়া এইট্কু বলিলেই বোধ 
করি যথেষ্ট হইবে যে, রামমোহনের বিলাতঘাত্রার সঙ্গীগণের পাদপোর্ট 
হইতে সুম্পষ্ট প্রমাণ হয়--রাঁজারামের প্রকৃত নাম শেখ বকৃস্থ এবং 
এই নাম হইতেই প্রতিপন্ন হয় যে সে মুলমা'ন। প্রতুলবাবু এই যুক্তি 
মানিতে প্রস্তুত ন’ন। তিনি বলেন, প্রজেন্দ্রবাঁবু থে পাঁদপোর্টের 
প্রমাণ দিয়াছেন তাহা অন্যস্থলে [ অর্থাৎ অন্য কোন ব্যক্তির স্থলে] 
প্রমাণ বলির! গণ্য হইতে পারিত, কিন্ত এস্থলে [ রামমোহনের ক্ষেত্রে ] 
নয়। কেননা,বেনাম ব্যবহার রামমোহনের অস্থিমজ্জীগত ছিল।” সেইজন্য 
ধরিয়া লইতে হইবে যে “পাঁসপোর্টে নাম বদলাইলেই প্রমাণ হয় না 
যে রাজার*ম মুসলমান 1” প্রতুলবাবুর এই যুক্তি কোনক্রমেই স্বীকার 
করিয়া লইতে পারিলাম না। কেন পারিলাম না, তাহা যথাক্রমে 
বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, রামমোহন অনেক সময়ে বেনামী রচনা লিখিতেন বটে 
কিন্তু তাহার একটা বিশিষ্ট হেতু ছিল। এক্ষেত্রে তাহার কোন 
হেতুই নাই। বরং পাসপোর্টে যথার্থ পরিচয় গোপন করিলে 
রামমোহনের ক্ষতি হইবারই সম্ভীবনা। এ প্রসঙ্গে প্রতুলবাবু 
রামমোহনের প্রদৌহিত্র নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়ের “রামমোহন সম্বন্ধীয়: 
দ্র ফুদ্র গল্প” পুস্তিকা হইতে এই কথাটি উদ্ধৃত করিয়াছেন,_-“রাজী, 
রামমোহনের সঙ্গে ধাহারা ইংলঙে গমন করেন, তীহাঁদের প্রকৃত নাম 
পরিবর্তন করিয়া তিনি আপনার নামের যোগে নাম রাখেন। 
রামরতনের পুর্ব নাম শস্তু এবং রামহরি দাসের পূর্ববনাগ- 
হরিদান 1” ইহার দ্বারা প্রমাণ হয় না বে পাদপোর্ট 
লইবাঁর পূর্ব, কিংবা বিলাতযাত্রার পূর্বে, রামমোহন তাহার সঙ্গীদের, 
নাম পরিবর্তন করিয়াছিলেন,-এই নাম-পরিবন্তন বিলাতঘাত্রার, 
পরে ঘটিয়াছিল। পাঁদগোর্ট লইবার সময় রামমোহন কাহারও 
নাম গোপন করেন নাই; সকলেরই, অন্ততঃ তিনজন সঙ্গীর, 
মধ্যে ছুইজনের-_রামরতন মুখোপাধ্যায়ের ও হরিচরণ দাসের, 
প্রকৃত নামই দিয়াছিলেন। রাঁমরতন সম্বন্ধে প্রতুলবাবু 
বলিতেছেন, “পানপোঁ্টে দেখতেছি শত্তু রামরতন হইয়াছেন.।” প্রকৃত. 
পক্ষে রামরতনই রামরতনের আসল নাম /-শস্তু তাহার ডাকনাম 
মাত্র। সরকারী দপ্তরে ইহার প্রমাণ আছে। রামরতন মুখোপাধ্যায় 
বিলাত হইতে ফিরিয়1 “রায় বাহাদুর’ হন; তিনি ১৮৩৫ সালের ২৯এ, 
ডিসেম্বর মুর্শিদাবাদের ডেপুটি কালেক্টর হইয়াছিলেন। রাদমোহন যে 
তাহার কোনে! কোনো সঙ্গীর নাম পরিবর্তন করিয়াছিলেন,-এ রকম. 
একটা গুজব বাংল! সরকারের কানে আসিয়াছিল। এই কারণে 
বিলাতযাত্রার পূর্ব্বে রামরতন অন্ত কোন নামে পরিচিত ছিলেন কি- 
নলা তাঁহাকে জিজ্ঞাঁদা করা হয়। উত্তরে রাঁমরতন লিথিয়াঁছিলেন,- 


“10,582, to the secondequery on the subject" 
of my name, I beg to submit that the name which 
I hold now 1s what I received since the day of my 
Unnoprashana, or first sacrament of the Hindus, a. 
name by which I have been always known and by 
which our countrymen perform their .Brahmanical 
ceremonies. It should, however, be stated here for 
your information and that of the Sadar Board 0£ 
Revenue that I was also called in my boyhood by 
Shambhu Chunder by my very near relations and: 
particularly by gny father as a mark of his tender 
regard for me. But as this latter name is only 
পির to me in token of affection, I held every’ 
‘Situation as well as received introductions and: 
recommendations. private and public from the late- 
much lamevted Raja, as well as from my friends, 
wth European and 15019, in my real name Ram. 
Rutton by which Iam fcommonly known and im 
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which I hold my present situation. For the convic- 
tion of which I doubt not the several documents 
“hich T subitted for your perusal and inspection 
the other day might have served:?* * 


ইহা হইতেই প্রমাণ হয় যে, বিলাতযাত্রার সময়ে রাজা তাহার 


সঙ্গীদের নাম পরিবর্তন করা দূরে থাকুক, তাহাদের ডাকনাম পর্যন্ত 


ব্যবহার ন! করিয়া তাঁহাদের প্রকৃত পরিচয়ই দিয়াছেন । শুধু রাজারামের 
ক্ষেত্রে যে রামমোহন একটা কাল্পনিক ছন্মনাম ব্যবহার করিবেন ইহার 
“কি কারণ আছে? এবং শেখ বক্স্থু যদি রাজাঁরামের প্রকৃত নাম হয় 
তবে সে মুসলমান, এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে বোধ করি কেহ আপত্তি 
ভুলিবেন না। hd 


কিন্তু প্রতুলবাবু আর একটা কথা তুলিয়াছেন। তিনি বলেন, 
প্রীজারাম ৮৯ হইতে ফিরিয়া “আসিয়া মুদলমাঁন-সমাজের 
"সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন ইহ! সত্য হইলেও প্রমাণ হয় ন! 
“যে, তিনি মুসলমান ছিলেন। জাত হাঁরাইলে মানুষ শুধু 
বৈষ্ণৰ হয় যে তা নয়, মুসলমানও হয়?” এ সমস্ত কথার 
"প্রতিবাদ অনাবশ্তক | রাঁমমোহনের বিলাঁতযাত্রার অপর দুই সঙ্গী 
ন্বীমরতন মুখোপাধ্যায় ও রামহরি দাঁদ__বিলীত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
বৈষ্ণবও হন নাই, মুসলমান ত হনই নাই। উভয়েরই বংশধরের! 
“এখনও জীবিত, এবিষয়ে প্রমাণ পাঁওয়! কঠিন নয় । 
আমার দ্বিতীয় কথা, রাঁজীরাঁম রামমোহনের পুত্র ! এ বিষয়েও 
'পূর্বব প্রবন্ধে আমি যে-সকল প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছি তাহার 
"পুনরাবৃত্তি করিয়া আলোচনার কলেবর বৃদ্ধি করিব ন!। তবে এই 
প্রসঙ্গে একটি কথার উল্লেখ প্রয়োজন মুলপ্রবন্ধে আমি বলিয়াঁছি যে, 
াসমোহনের বিশিষ্ট বন্ধু ডাঃ কাপ্পেন্টার তাঁহার পুস্তকে রাঁজারামকে 
রামমৌহনের কনিষ্ঠ পুত্র (4000899% ৪০০১) বলিয়াছেন। এই 
সম্পর্কে একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন যে, ডাঃ কার্পেন্টীরের 
সৃত্যুর পর, মেরী কার্পেন্টার রামমোহন সমন্ধীয় তাহার পুস্তকে পিতার 
রচনার অংশবিশেষ পুনমু'দ্রিত করিয়াছেন; তাঁহাতেও রাঁজীরামের এ 
-পরিচয়ই দেওয়া আঁছে। মিস কা্পেন্ট*র তাহার পুস্তকের একাধিক 
সংস্করণেও পিতার লেখা কোনরূপ পরিবর্তন করেন নাই। রাঁজীরাঁম 
‘যে রামমোহনের পালিতপুত্রঁ-এ গল্প তাঁহার পুস্তকের গিনি রে মাত্ৰ 
স্থান পাইয়াছে। 
' কিন্তু এ বিষয়ে শুধু ‘নেতি নেতি” (negative) পানে উপর 
নির্ভর করিবার কোনো প্রয়োজন নীই। বাঁজীরাঁম ওরফে শেখ বকৃস্থ 
'যে রামমোহনের পুত্র তাহার সপক্ষে প্রমাণ আমি গভর্ণমেন্ট গেজেটে 
পাইয়াছি। 
জাহাজ ছাঁড়িবার দিন, ১৮৩০, ১৫ই নভেম্বর, তারিখের গেজেটে 
“আ্যালবিয়নঃ জাহাজে হিদেশ্যাত্ীর তালিকায় “রামমোহন, তাহার পুত্র 
*ও ভূত্য-সমভিব্যাহারে বিলাঁতযাত্র| করিতেছেন” বলা হইয়াছে 
বীমমোহনের সঙ্গে রাঁমরতন ও হরিচরণ ভৃত্যরূপে গিয়াছিলেন,-_বাঁকি 
বহিল শেখ বকৃম্থ (এই নাম পাসপোর্টে আছে )। সুতরাং ইনি 
‘ছাড়া আর কেহই রাঁমমোহনের পুত্র হইতে পারেন না। 





+ Ram Rutton Moo! পা Deputy. Collector 
“under Regulation IX 0 ॥5. Hon'ble RB. 
Forbes, @&ollector of 20775, ated 10158 
(00791095090), 8th January,  1838.—Board of 
Revenue Proedgs. 20 February 1838, No. 160. ৬ 


1 না of Passengers: Albion: 10800 
Rammobhun Roy, So and _Servants.”—The 
Government 02516, রি 1830 e 


রাজারামও নিজেকে রাঁমমোহনের ‘পুত্র' বলিয়াই পরিচয় দিতেন। 
তিনি বিলাঁত হইতে ফিরিবার সময় জাহাজ-যাত্রীদের তালিকায় 
‘Rajaram Roy, son of ‘the late চাও Rammohun 
Roy” বলিয়াই নিজের পরিচয় দ্বিয়াছিলেন + ০ 

তখনকার দিনের অন্যান্য বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি_-যেমন,. পারি 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ শদ্তুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত 


রামগোপাল সান্যাল প্রভৃতি--রাঁজারামকে রামমোহনের পুত্র বলিয়াই.. 


জাঁনিতেন। একটা নজির দিতেছি। রামগোপাল সান্যাল 
মহ্বুশয় লিখিতেছেন,_“" Was} Rajaram a foster-son. of the 
Raja? We have doubts on that point. The late 
Dr. Sumbhu Chunder Mukherji, Editor of the 
Reis and Rayyet, held a contrary 01010010071 


পরিশেষে আর একটিমাত্র কথার উল্লেখ করিয়া এই দীর্ঘ আঁলোঁচনার - 


উপসংহার করিব। রাজাঁরাম--ওরফে শেখ বকৃন্থকে রামমোহনের 


মুসলমান-প্রণয়িনীর সন্তান বলিয়! মনে করিবার কোঁন হেতু আছে কি?" 


আমাদের মনে হয় আছে। 
'পাঁষগুলীড়ন" পুস্তক হইতে পূর্বের যে-অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি তাহাতে 
১৮২৩ সালের কাছাকাছি 'রামমোহনের গৃহের প্রান্তভাগেই, তাঁহার 


মুসলমান-প্রণয়িনী সন্তানসহ বাস করিতেন--এরপ ইঙ্গিত আঁছে। 


আমাদের জিজ্ঞাস্ত, রামমোহনের কোন্‌ গৃহের প্রান্তভাগে ? কল্কীতায় 
র তিনখানি বাড়ীর কথ! আমাদের জান! আছে,--মানিকতলাঁর 


ক 


উদ্যানবাটা, শিমুলিয়াস্থ বাটী, আর ষষ্ঠীতলার বাটা । যদি ইহ! ধরিয়া, ;.. 
লওয়া যায় যে 'পাষঙগীড়ন’-এর ভ্রেখক ষষ্ঠীতলার বাড়ীর প্রতি ইঙ্গিত 


করিয়াছেন তাহ! হইলে ব্যাপারটা, ইহার সহিত সম্পর্কযুক্ত আর 
কয়েকটি ঘটনা ও তথ্যের সহিতও বেশ খাপ খাইয়া যায় । পুরাতন 
তত্ববোধিনী পত্রিকা” হইতে আমর! জানিতে পারি যে, ১৮১৫ সনের 
কিছুদিন পর হইতে রামমোহনের 'আস্মীয়নভ!’ য্ঠীতলার বাটীতে 
বসিতে আরম্ভ করে। স্থতরাং রামমোহন যে তথন ষণ্ঠীতলার 
বাড়ীতে বাঁস করিতেন তাঁহ! মনে করিবার সঙ্গত কাঁরণ আছে। 
রাজারামও পরে ষষ্ঠীতলাতেই বাস করিতেন। স্তর গুরুদীস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঁড়ী ষষ্ঠীতলায় ; তাঁহার কথায় প্রকাশ,-_“রাজারাঁমের 
বাড়ী তাহার বাঁড়ীর কাছেই ছিল। রাজারাম মোসলমান ছিলেন 
বলিয়! প্রবাদ থাকিলেও তাহার স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর পর আর 'বিবাহ 


.করেন নাই।” § এখন জিজ্ঞাস্য, রাঁজারাম কি বিলাত হইতে ' 


ফিরিয়া বিনাকারণে কলিকাতার' অন্ত কোন ' পল্লীতে না থাকিয়া 
যঠীতলাঁয় গিয়া বাস করিয়াছিলেন? ব্যাপারটা অসম্ভব না হইলেও 
আমাদের মনে হয়, তিনি নিতাস্তই খেয়াল-খুশীর বশে সেখানে যান 
নাই। যষ্ঠীতলায় তাহার মুসলমান মাঁতী অথবা আত্মীয়-বন্ধুদের বাস 
বলিয়াই তিনি সেই জায়গায় গিয়া! বাসস্থান ঠিক করেন. আমাদের 
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ment, Shipping Intelligence. 
BR. G. Sannval’s Reminiscences and Anecdotes 
of Great Hen of India, pt. 1. p. 18. 


| ১৭৩? শকে রাজ! মানিকতলার উদ্যানগৃহে আত্মীয়সভা স্থাপন -র 


করিলেন, কিয়ৎকাল পরে সেস্থান পরিবর্ত হইয়া তাহার 'যষ্ঠীতলাঁর 
বাটাতে সভা হইত, তদনত্তর কতক দিবদ তাঁহার শিমুলিয়াস্থিত 
ভবনে সভা হইয়া! পুনরায় মানিকতলার উদ্যানে আরম্ভ হইয়াছিল 
তত্ববোধিনী পত্রিকা, আশ্বিন ১৭৬৯ শক! 

$ স্তর গুরুদাস প্রসঙ্গ--শ্রীপত্বনীথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত পৃঃ ৩৬ 


সিসি ঞ 


৬ষ্ঠ সংখ 


আঁলোচনা__রামযোঁহন রায় ও রাজারাম 


৮৪৭ 





হিসাব-মত রাজারামের জন্মের তাঁরিখও রামমোহনের ষষ্ঠীতলায় বাস 
আরস্ত করিবার কাহ্ঠকাছিই ( ১৮১৬-১৭ ) পড়ে। 

এ সকল পারিপার্থিক প্রমাণ মাত্র, কিন্ত ইহার বলে ‘পাষওগীড়ন’ 
গ্রন্থে গৃহপ্রান্তবাদিনী*মুদলমান নারীটির উল্লেখের সহিত রাজারামের 
ইতিহাসের একটা স্থত্র, ও মুসলমানীর সাহচর্য অভিযোগ সম্বন্ধে 
রামমোহনের নিরুত্তর :খাকিবারও একটা সঙ্গত কারণ পাওয়া যায়৷ 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ না হইলেও--এক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ প্রমাণ খাকিবার কথা 
নয়--এতিহাসিকের নিকট এ সকল তথ্যের কোনে! মূল্য নাই,:একথ! 
বলা নিতীন্তই অযৌক্তিক হইবে না কি? র্‌ 

গ্ৰীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পাদকের মন্তব্য 


কোন ধৰ্ম্মপ্রবরৰ্তক বা ধর্মোপদেষ্টা সম্বন্ধে 'প্রবাসী'তে ব্যক্তিগত 
আলোচনা করা আমার অভিপ্রেত নহে, আমার অনুস্থত রীতিও নহে । 
অন্যের লিখিত পুস্তকের সমীলোচন! উপলক্ষ্যে তাহা কখন কখন বাধ্য 
হইয়া করিতে হইতে পারে; কিন্তু তত়িন্ন সাধারণতঃ আমি 'প্রবাঁপীতে 


. এরূপ আলোচনা! করি না, অন্যকৃত এরপ আলোচনাও মুদ্রিত করি 


৮. 


-না। রামমোহন সম্বন্ধে এই রীতির ব্যতিক্রম কেন করিয়াছি, তাহা 


বল! অনাবগ্তক। কিন্তু তাহ! সত্যনির্ণয়ের জন্যই করিয়াছি ; সত্য 
প্রতিষ্ঠিত হইবেই এই বিশ্বাসে করিয়াছি । ব্রজেন্দ্রবাবুর প্রবন্ধের উত্তর 
অন্য কেহ কেহ দিয়াছেন। এখন তিনি প্রত্যুত্তর দিলেন। অতএব 
এখন আমি আমার মন্তব্যসহ আলোচনাটি শেষ করিতেছি। - 

ব্রজেন্ত্রবাবু, লিখিয়াছেন, যে, রাজারাম সম্বন্ধে প্রচলিত ও লিপিবদ্ধ 
সমস্ত গল্পই এডাম-পত্বীর কথিত গল্প অপেক্ষা পুরাতন। মুদ্রণ ও প্রকাশ 
হিসাবে সেগুলি, পুরাতন হইতে পারে। কিন্তু এডাম পত্নী ভারতবর্ষে 
থাকিতে কখন্‌ গল্পটি শুনেন, এবং অন্য গল্পগুলিই বা! কে কবে শুনেন, 
তাহ! জ্ঞাত না থাকায় শরবণের পূর্ববাপর্য্য নির্ণয় করা যায় না। স্থতরাং 
এবিষয়ে সব গল্পগুলির বিশ্বাদ্যতা বা অবিশ্বাস্যতা সমান । 

কিন্তু রাজীরাম সম্বন্ধে অন্যান্য গল্পের সহিত মোহিনীবাঁবুর বর্ণিত 
আখ্যানটির একটি প্রভেদ আছে, যাহার নিমিত্ত সেটিতে কিছু বেণী 
গুরুত্ব আরোপ কর যাইতে পারে। অন্ত গল্পগুলি রামমোহনের কোন্‌ 
বন্ধু কবে কাহীকে বলিয়াছিলেন, তাহা অজ্ঞাত। মোহিনীবাঁবুর 
আখ্যানটিতে বক্তীর ও শ্রোতার নাম ' এবং মোহিনীবাবুর শুনিবার 
স্থানকাল উল্লিখিত আঁছে। ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, যে, তাহার, 
বর্ণিত আখ্যানটি কোনও বাদপ্রতিবাদ উপলক্ষ্যে লিখিত হয় নাই; 
সম্ভবতঃ প্রকাশের জন্যও লেখা হয় নাই। কেশনও আত্মীয়কে চিঠিতে 
উহ! তিনি লিথিয়াছিলেন। লিখিবার ছয় বৎসর পরে উহ! ‘ভারতী’তে 
ছাপা হয়। এ 

গল্পটি বলিবার সময় এডাম-পত্রীর বয়ন ৮৮ পার হইয়াছিল, ইহা 
ব্রজেন্ত্রবাবুর মতে তাহার অবিশ্বাস্ততার অন্যতম কারণ। কিন্তু বয়স 
বেশী হইলেই ৫৪ বৎসর আগে শোনা কথা মাত্রই মানুষ ভুলিয়া যায় 
নাঁবিশেষতঃ যাহ! মানুষ প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া শুনিয়াছে। _৫৪ বৎসর 


_ পুর্বে শোনা ৰ! দেখা! ঘটনা মনে খাঁকিবার দৃষ্টান্ত একীত্ত বিরল নহে। 


৮৮ বাঁ ততোধিক বৎসর বয়সে প্রামাণিক গ্রন্থ পর্যন্ত রচিত হইবার 

দৃষ্টান্ত আছে। $ 
এডাম-পত্বীর বর্ণিত আখ্যানের কোন কোন ভুল দেখাইয়া এবং 

তাহাতে কোন কোন জ্ঞাতব্য কথা নাই বলিয়াও ভ্রজেন্দ্রবাবু তাহা 


রা 


অবিশ্বাস্ত মনে করেন। কিন্তু ইতিহাসে বা জীবনচরিতে বর্ণিত কোনা 
ঘটনা ৰবা আখ্যানের একটি অংশে ভুল থাকিলে কিম্বা! তাহাতে সমুদয় 
জ্ঞাতব্য কথা ‘ন! থাকিলে অন্ত সব অংশও অবিশ্বাস্ত হইয়| বাঁয় না?" 
এই সমস্ত কথা বিবেচনা করিলে মনে হয়, এভাম-পত্বীর কথাতে কিছু: 
ভুল থাকিলেও অনেকটা ধা কিছু সত্যও থাকিতে পারে । কিন্তু উহ; 
যে নিশ্চয়ই সত্য, এরূপ বলা যায় না। 

রামমোহন যে রাঁজারামকে ভিগবীর নিকট পাইয়াছেন, এভাম-পত্থী, 
ভিন্ন তাহার আর কোন বন্ধু তাহা জীনিতেন না, ইহ! ধ্রুব সত্য বলিয়া, 
ধরিয়া! লইবার পক্ষে যথেষ্ট উপাদান নাঁই। অনুল্লেখ অজ্ঞতার প্রমাণ 
নহে। ঝুটমমোহনের সব বন্ধুর সব কথোপকথন ও চিঠিপত্র ত পাওয়া, 
যায় নাই। 

ফষ্টার নাম না করিয়া “কোম্পানীর এক ইংরেজ কর্শুচারী” বলিয়া, 
যাহার উল্লেখ করিয়াছেন, রামমোহন তাঁহার নিকট হইতে রাজারামকে. 
পাইয়া থাকিতে পারেন। তিনি ডিগবী হইতে পারেনই না, এরূপ 
বলিবার মত তাঁৎকালিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে. আমার যথেষ্ট জ্ঞান নাই ৷. 
ডিগবীর মৃত্যু কৰে কোথায় হইয়াছিল, জানিতে পারিলে তথ্যনির্ণয়ে 
হয় ত কিছু সুবিধা! হইতে পারিত । 

প্রতুলবাবু যে শৈববিবাহকে শাস্তরসঙ্গত একপ্রকার বৈধ বিবাহ 
বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 'তাহা আমি একটুও কুতর্ক- 
মনে করি নাঁ। যাহার অনুষ্ঠান কেহ কোনকালে করে নাই বাঁ 
করিবে না, কৌন শাস্ত্রে তাহার বিধান শুধু শুধু থাকিবার কথা নয় ।' 
তন্ত্রে যে শৈববিবাহের বিধান ও পদ্ধতি দেওয়া আছে, তাহ] হইতে 
বুঝা যায়, যে, ওরূপ বিবাহ কেহ কেহ করিতেন। তন্ত্রও প্রামাণিক 
হিন্দুশাস্ত্র। প্রয়াগস্থ পাণিনি কাঁধ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা স্থপণ্ডিত শ্বগী রর. 
শ্ীশচন্দ্র বস্থ বিদ্যার্ণব মহাশয় তাঁহার একট গ্রন্থে মন্ুন্মৃতির কুলুকভট্ট। 
কর্তৃক ব্যাখ্য| হইতে নিয়লিখিত বাক্যটি উদ্ধ ত করিয়াছেন £_ 


“ক্রুতি দ্বিবিধা, বৈদিকী তান্ত্রিকী চ।” 


“্রুতি দুই প্রকার, বৈদিক ও তান্ত্রিক ।” এখন তন্ত্রের প্রভাব ও 
অনুবস্তন কম; কিন্তু তাই বলিয়া ইহ! ভুলিলে চলিবে না, যে, অতীত- 
কালে বিস্তর লোক তন্ত্রকেও বেদের মত শান্র বলিয়া মানিত এবং 
তাহাতে নির্দিষ্ট ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিত। অতীতে ও বর্তমানে 
হিন্দুর ,মুসলমানী বিবাহের দৃষ্টান্তের একান্ত অভাব নাঁই। বর্ত্তমান 
সময়ে ভারতবর্ষের একাধিক সহরে এইরূপ বিবাহের কথ! আমি জানি ।. 
নানা কারণে এরূপ বিবাহ অবাঞ্থনীয় হইতে পারে। কিন্তু ইহা, 
ছুনীতি নহে। হিন্দুমহাসভাঁর অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত মুকুন্দরও জয়াকার. 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মীবলম্বীদের মধ্যে বিবাহ চালাইবাঁর নিমিত্ত ব্যবস্থাপক 

* সভায় একটি বিল পেশ করিয়াছেন । 

ব্রজেন্্রধীবুর প্রথম প্রবন্ধে রামমো হ্যুনর *সহিত মুসলমানীটির সম্বন্ধ 
সম্ভবতঃ শৈবমতে বিবাহ এইরূপ লিখিত হইয়াছে । 

সরকারী কোন কোন কাগজপত্রে ব অন্যত্র রামমোঁহনের পুত্র 
বলিয়া রাঁজারামের পরিচয় আছে বটে। কিন্তু দত্তকপুত্রও ত পুত্র। 
আদালতের দলিলাদি আইন-নিদ্দিষ্ট কোন কোন কাগজপত্রে দত্তক. 
পুত্রের দত্তকপুত্র বলিয়া সুম্পষ্ট উল্লেখ আবশ্যক হইতে পারে. অন্তর 
পুত্র বলিয়া উল্লেখই যথেষ্ট ৷ - 

শেখ বক্স্থই {যে রাজারাম, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এ পর্য্যন্ত: 
আবিষ্কৃত না হইয়া থাকিলেও, ব্রজেন্দ্রবাঁবু এপর্যন্ত যাচ্ছ লিখিয়াছেন: 

* তদ্বার! প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবে পারিপাস্বিক তথ্য দ্বারা উহা! যতটা: 
প্রমাণ হইতে পারে, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে মনে কাঁরি। কিন্তু 
গরাঁমমোহনের যে মুসলমানী পত্নী ছিলেন, এবং রাঁজারাম যে এ নারীরই ' 


ত 


৮৪৮ 





পাপা 





পুত্র, তাহা এতটা প্রমাণিত হর নাই, যদিও তত্রপ অনুমান করিবার 
পক্ষে অনেক পারিপাপ্বিক তথ্যের উল্লেখ তিনি করিয়াছেন, ইহা 
স্বীকাৰ্য্য। 

রাজারামের ইংলণ্ড হইতে আসিয়া যষ্ঠীতলায় বাদ করিবার এই 
কারণ যথেষ্ট বিবেচিত হইতে পারে, যে, তিনি সম্ভবতঃ রামমোহনের 
- "পালিত পুত্ররূপে তীহীর ভত্রত্য বাটতে কথন কখন থাকিতেন ও এ 
অঞ্চলের সহিত পরিচিত ছিলেন , এরূপ অনুমান অত্যাবশ্যক নহে, যে, 
তাহার মুসলমান ধর্মাবলম্বী মাতা জীবিত ছিলেন ও আন্বীয়গণসহ 
“সেখানে বাদ করিতেন । 

রামমৌহনের শৈশবে ও বাঁল্যে তিনটি হিন্দু বালিকার নহিত তাহার 
ধিবাহ হইয়াছিল । শৈশবেই একটির মৃত্যু হয়। তাহার কর্মজীবনের 
“কোন সময়ে তাহার ধর্মগতের জন্য তাহার অন্য ছুই পড়ী তাহার সহিত 








বান করিতেন ন বলিয়া যে তাঁহার জীবনচরিতে লিখিত আছে, তজ্জন্ত 


বা তদ্বিধ অন্য কারণে যদি তিনি আরও একটি হিন্দুনারীর পাঁণিগ্রহণ 
করিতেন, তাহা হইলে তাহার সমসনাগরিক প্রতিপক্ষের! সম্ভবতঃ তাহার 
নিন্দা করিতেন ন] । কারণ, বহুধিবাহ তখন প্রচলিত ছিল, এবং 
-পুরাকাঁলে ও মব্যবুগেও তাহী প্রচলিত ছিল। রাজা মহারাজীদের 
মধ্যে ত তাহ! খুবই প্রচলিত ছিল। মহারাণ! প্রতাপ সিংহের ও 
ছত্ৰপতি শিবাঁজীর মত মকল হিন্দুর পূজিত নৃপতিরাও একাধিক পত্নী 


গ্রহণ করিয়াছিলেন । যাশুবন্ধ্যের মত ভক্তিভাগ্ন কোন কোন 
স্ধবিরও একাধিক পত্নী ছিলেন। সুতরাং বহুবিবাহ রাঁগমোহনের 


প্রতিপক্ষদিগের চক্ষে নিন্দার্হ হইবার কথা নয়। তাহার! বিশ্বাস 
"করিতেন, রামমোহনের মুসলমানী সংসর্গ ছিল । তাহা যে বৈধ হইতে 
"পাঁরে, তাঁহা তাঁহারা জানিতেন না বাঁ মানিতেন ন! । এই কারণে 
তাঁহারা রামমোঁহনের নিন্দ। কয়িতেন। তাহার! সম্ভবতঃ যবনী কথাটির 
প্রকৃত অর্থ জানিতেন নাঁ। উহার প্রকৃত অর্থে চন্দরগুপ্ত ববনী বিবাহ 
করিয়াছিলেন। পুরাকালে অন্য অনেক হিন্দুও যবনী ব| অন্য অহিন্দু 
নারী বিবাহ করিয়াছিলেন। ভারতের মধ্যবুগেও এইরূপ বিবাহের 
দৃষ্টান্ত আছে। বর্তমীনকালেও হিন্দুর মুমলমীনী বিবাহের এবং 
ইহুদী বা খ্ৰীষ্টীয় ধর্মীবলক্ষিনী নারীর হিন্ত (হিন্দুমতে, আধ্যনমাঁজী 
"যতে, শিখ “আনন্দ” পদ্ধতি অনুসারে, বা অন্য প্রকারে ) বিবাহের 
অনেক দৃষ্টান্ত আঁছে। হিন্দু পুরুষের সহিত অহিন্দু নারীর বিবাহ যে 
বৈধ হইতে পারে, তীহা। রামমোহন মানতেন। এখন ন্ন্তেরাও 
মানিতেছেন। তিনি তাহার সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন, ইহা! তাহার 
অপরাধ হইতে পারে। 

যদি ইহ! সত্য হয়, যে, রামমোহনের এক মুসলমান নারীর সহিত 
সন্বন্ধ ছিল, তাহ! হইলে তাহাকে বৈধ সম্বন্ধই মনে কর! সঙ্গত ! 
কারণ রামমোহনের সহিত একটি মুমলমান নারীর সম্বন্ধ থাকার থে 
প্রধান (পরোক্ষ) প্রঙগাণষ্টি রজেন্দ্রবাবু রামমোহনের "একটি পুস্তক 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা তৎকর্তৃক শৈববিবাহের সমর্থন। 
এটিকে রাঁমযৌহনের মুসলমান পত্নী থাকার প্রধান, অন্ততঃ অন্যতম, 
প্রমাণ বলিয়া আমরা গ্রহণ করিব, কিন্তু রামমোহন যে শৈববিবীহকে 
শাস্রীয় বিবাহ ও নির্দোষ সম্বন্ধ মনে করিয়া এরূপ বিবাহ করিয়া 
“খাকিবেন তাহা আমরা স্বীকার করিব না, ইহ! সঙ্গত হইতে পারে না? 

শৈববিবাহ ভাল কি মন্দ, তাঁহার বিচার এখানে হইতেছে না। 
আগার বক্তব্য কেবল এই, যে, রামমোহন উহাকে শ্লান্তীয় এনে করিতেন, 
এবং যদি (তিনি মুমলমানীর সংসর্গ করিয়া! থাকেন, তাহা হইলে 


প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তিনি এরূপ বিশ্বাসে তাহাকে শৈবমতে বিবাহই করিয়া বহি 
রাসমোহনের মুসলমানী পত্নী থাক! প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া যদি 


“মানিয়া লওয়া যাঁয়, এবং রাঁজারাঁগ যদি উভরের জুত্র ছিলেন, ইহ! ঠিক 


হয়, তাহাতে তাঁহাকে দোষ দেওয়া যায় না1৪ কারণ, তাঁহার এক 
বিবাহিতা হিন্দুপত্ীর পুত্রদের মত রামমোহন রাজারামের প্রতিও 
বৈধপুত্রের প্রতি পিতার কর্তব্য সকল দিক্‌ দিয়াই পালন করিয়াছিলেন । 
আমরা বহুবিবাহের বিরোধী । কিন্তু আমাদের এই মত অনুসারে 
অতীত ও বর্তমীনকাঁলের বহুবিবাহিত মানুষদের বিচার হইতে 
পারে না। 


* পরিশেষে একটি কথা বলিয়া আগার মন্তব্য শেষ করি। 
রাজারা থে মুনলমান ছিলেন এবং তিনি যে রামমেশহনের 


,মুদলমীন পত্নীর পুত্র ছিলেন, তাঁহার অন্যতম পরোক্ষ প্রমাণন্বরূপ 


ব্রজেন্দ্রবাবু স্বগীয্ স্তাঁর গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কয়েকটি কথ! 
গ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত “স্তর গুরুদাদ প্রসঙ্গ” হইতে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অতি সৎ, অদ্ধেয় ও 
নিষ্টাবান্‌ হিন্দু ছিলেন। তিনি বক্ত তাঁদিতেও ওজন করিয়া, বিবেচনা! 
করিয়া, কথ! বলিতেন। তিনি রাজারামকে রামমোহনের ও তাহার 
মুসলমানী পত্নীর পুত্র মনে করিতেন কি নী, জানি না। সম্ভবতঃ তিনি 
মনে করিতেন, রাজীরামের সহিত রামমোহনের রক্তদম্পর্ক ছিল ন! । 
সুতরাং এঁতদ্বিধয়ক গল্প দ্বার! রামমৌহনের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধার কিছুই 
হাঁস হয় নাই । কিন্ত যদি তিনি রামমোহন ও রাঁজারামের এরূপ 
সম্পর্কে বিশ্বাস করিতেন, তাহ! হইলে, তাঁহাকে রামমোঁহনের 
বৈধপুত্র মনে করিতেন এই অন্তুমানে ভিন্ন রাগমোহন সম্বন্ধে তাহার 
উচ্চ ধারণা অনঙ্গত মনে হয়। রামমোহন সম্বন্ধে তাহার মত কিরূপ 
ছিল, তাহা তাহার একটি বক্ত তা! নিয়োদ্ধ ত অংশ হইতে বুঝা যাইবে। 
উহার শেষ বাঁক্যটিতে তিনি রাঁমমোহনের স্মৃতিকে পবিত্র স্মৃতি 
বলিয়াছেন। কাহারও চারিত্রিক গুরুতর দোষে কেহ বিশ্বাস করিলে 
তাহার স্মৃতিকে, আর যাহাই বলুন, পবিত্র বলিতে পারেন ন! = 


“Tn matters of religion, no doubt, every allowance 
must be made for diversity of opinion. But one 
thing, I believe, 
sects, whether 


orthodox. Hindus progressive 


- Brahmos, whether Mahomedans or Christians that 


to Rammohun Roy is due the credit of forcibly 
pointing out to learned. Hindus that religion does 
not require one to be a, Jogi,a suttee, or to go to the 
forest, but that home and society are the best 
surroundings of appropriate worship-- The truth is 
that. Ram Mohun Roy was one of those great 
missionaries whom Providence in its benign dis- 
pensation sends to us from time to time to dispel 
the darkness _ of ignorance and. superstition and 
prejudice, when these become intolerable ; one of 
those luminaries that shine long and. steadily, and 
never lose their primal glow, though Wwe may be 


weall will be হি upon—all . 


সি 


পি 
চি 


Xt 


looking at them through long vistas of bygone" 


years And may we be guided by that sentiment 
and guided by that light, as time rolls on - year 
after year, be enabled to offer to his sacred mem- 
ory the only acceptable offering of some satisfac- 
tory account of our national progress, material 
and moral.”— Speeches and Wrilimgs of SY" G@oo0- 
100dass Banerjee compiled by sUpendra, Chandra 
Banerjee, pp. 36183. 
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মহামায়া 


" স্ত্রীসীতা দেবী। 


(২১) 

কয়েকটা বৎসর কাটয়া গিয়াছে। নিরধনের: বাড়ী 
বাহির হইতে দেখিতে একই রকম দেখায়, ভিতরে কিন্ত 
অধিবাসীগুলির জীবনে অনেক রকম, পরিবর্তন 
আসিয়াছে । 

ইন্দু বহুদিন হইল দেশে চলিয়া গিয়াছে। সংসারের 
কত্রী, এখন তরুণী মহামায়া। নিরঞ্জন প্রায় আগেরই 
মত আছেন, তবে মনৌরঞরনের . মৃত্যু হওয়ায়, তাহার 
মনে একটা শোকের ছায়৷ আসিয়া পড়িয়াছে। মনোরঞ্জন 


সন্তানদের জন্য বিশেষ কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন -. 
" নাই। কোনমতে জয়ন্তীর বিবাহ দিয়া গিয়াছিলেন 


মাত্র । বিবাহও বিশেষ ভাল ঘরে দিতে" পারেন নাই, 
জয়ন্তী বেচারীও নানা বিপদ-আপদের অশান্তির 
ভিতর দিয়া দিন: কাঁটাইতেছিল। জয়ন্তীর পরে যে 
ভাইটি, নিরঞ্জন তাহাকে নিজের নিকটে লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন, সেঁ এখানে. থাকিয়াই পড়ে। অন্তগুলি সব 
কলিকাতায় মায়ের. কাছেই আছে, তিন ভাইয়ে মিলিয়া 


তাহাদের খরচ দেন, "অবশ্য বেশীর ভাগটাই নিরঞ্জনের 


ঘাড়ে পড়ে। 
মৃহামায়ার পড়াশুনা ভালই lee সেও এখন 


EK কলেজেই পড়ে। . বাড়ীতে এখন গানবাজনার শিক্ষক 


ভিন্ন অন্ত শিক্ষক কেহ নাই। তাহাকে * এখন দেখিলে 
-_ আর কয়েক "বৎসর পূর্বের সেই বালিকা মায়াকে 
ক চেনা যায় না। চেহারা যে একেবারে বদ্লাইয়া গিয়াছে 
তাহা, নহে, তবে ধরণধারণ চালচলনের * 


এ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, অন্ততঃ বাহির হইতে তাহাই মনে 


x 


হয়। চেহারার * পরিবর্তনের মধ্যে সে আগের চেয়ে 
রোগী এবং লা হইয়াছে, রহ কিছু ৷ বেশী ফরশা 
8৮১ 

'রুবিবারের দুপুর বেলা। উপরের ঘরে বলিয়া মায়া 


টা পিসীমা চলিয়া বি 
দিন মানা অত্যত্তই কাতর. হইয়া পড়িয়াছিল,. তাহার 
প্রাণ যেন সাঁরাক্ষণই ছট্ফট্‌ করিত, কিছুতেই টি'কিতে 


- পারিত না। সে ভাবটা অবশ্য কয়েক মাসের, মধ্যেই 


কাটিয়া গিয়াছিল। তাহার পর জ্োঠামশায়ের ছেলে 
অজয় আসিয়া জোটাতে;. তাহার সঙ্গীর অভারও যখন 


"দূর হইয়া গেল, তখন ইন্দুর অভাব ভুলিতে তাঁহার রেশী 


দেরি হইল না। কিন্তু চিঠিপত্র লিখিয়া, দেশের সকলের 
খবরাখবর নেওয়াটা সে বরাবরই . রাখিয়া..আসিয়াছে। 
জয়ন্তীর সঙ্গেই ছি বেশী, চলে, bi প্রায়ই 
লেখে। - 

একখানা চিঠি. শেষ ' কারা মায়া সবে আর 
একখানা আরম্ভ করিয়াছে, .এমন সময় অজয় আসিয়া 
ঘরের দরজার সাম্‌নে দীড়াইল। বয়সে সে মায়ার চেয়ে 
মাস-কয়েকের ছোট; সেই কয় মাসের খাতিরেই সে 
মায়াকে ‘মেজদি’ বলিয়া ডাকে। অজয়ের রং শ্ঠামবর্ণ, 
বেশ লগ হৃষ্টপুষ্ট চেহারা। - পড়াশুনায় যত নীম কিনিতে 
পারুক বা নাই পারুক্য ফুটবল, হকি ্রষৃতিতে তাহার 
বেশ নাম আছে । { 

দরজার কাছে দড়াইয়াই সে বলিয়া উঠিল, «আরে 
রাপরে বাপ! মেজদি কি চিঠি লিখতে পার! 
তোমার মরার পর ছাঁপালে তিম টার ৮০18৮৪ বই 
হবে। ও আসল টিটি লেখার লোক 

মায়া তাহাকে তাড়া দিয়া বলিল, “যা যা, জ্যাঠামি 
করতে হবে না। নিজে ত মাসে বাড়ীতে একটাও 
চিঠি লিখিস্‌ না, আমি ভাগ্যে লিখি, ডগ 
ঞ্লাকে তোর খবর পায় 1? b 
" "অজয় বলিল, মত াকানী আমার আক: যদি 
মাঁর বা লাট হই, -তাঁহলে বাড়ীর লোকে খবর পাবেই' 


৮৫০ প্রবাঁপী_চৈত্র, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





পপ 





৯ 
যেমন করে হোক দিনগুলো একইভাবে যাচ্ছে, মায়া - বলিল, “শুধু ফলের রস করে, পাঠাতে বল্‌। 
খাচ্ছি, দাচ্ছি, কলেজ যাচ্ছি, ঘুমচ্ছি, এ আর রোজ কি ভয়ানক গরম, চা এখন আমি খাব লা। খাই যদ্দি, 
লিখে পাঠাব? তুমি কাকে চিঠি লিখ্ছ, দিদিকে না বাবার সঙ্গে খাব।” ছোকর! -চলিয়৷ ধ্গল। আগেকার 
পিসীমাকে ?” “মায়ার সঙ্গে এই মায়ার একটু সাদৃশ্য এখনও আছে। 

মায়া বলিল, “দিদিকেও না লিসীমাকেও না, এটা খাওয়া-দাওয়! সম্বন্ধে বিচার এখনও আছে । ইন্দু চলিয়া রি 
লিখছি নৰ্শ্বাকে যাইবার পর কিছুদিন সে জেদ করিয়া নিজে বাঁধিয়া 

অজয় বিস্ময়ের ভাণ করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কাকে? ধাঁইয়াছিল। পড়াশুনার ক্ষতি হয় দেখিয়া,. অবশেষে 
 চৃ০115০০৫-এর Norma Talmadge-কে, নl*Norma নিরঞ্জন এক বামুন-ঠাকুর | জোগাড় করিয়া! আনিয়া 
Shearer কে? তোমার সঙ্গে কি করে ভাব হ’ল?” দিয়াছিল; ' সে-ই তখন অবধি- আছে। নিরপনও 

মায়া একটা বই তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ছু:ড়িয়া মারিয়া খাওয়া-দাওয়া, বিষয়ে এখন মেয়ের দলে ভিডিয়াছেন,, 5 
বলিল, “বেরো এখান থেকে । খালি প্যান্‌ প্যান্‌ করে তাহার আর আলাদা বাবুর্চি নাই। -ঠাকুর অবশ ইংরাজী % 


আমার সময় নষ্ট করছে। কাল ইংলিশ মেলে চিঠি. বাংলা সব রকম রান্াই প্রায় শিখিয়। লইয়াছে, এমন i 
যারে, আমি আজ না লিখলে আর সময়ই পাব না। মুরগী রাধিতেও তাহার আপত্তি দেখা যায় না। : : 


কে নর রা রা নহ মায়৷ ও জিনিযষটি এখনও বৰ্জ্জন করিয়া চলে । 
তোমার 018 Ue তাহার শয়নকক্ষের একদিকের দেওয়ালে মন্তবড় 


4 li ly ও 
কলেজের এ বিদেশ lt LG ত নি %" এক টৈলচিত্র, তাহার 'মাতা সাবিত্রীর! কলিকাতা: 
তাঁকে প্রাত মেলে চি খতে নী। নেহরু হইতে অনেক খরচ করিয়া সে এটি প্রস্তুত করিয়! 


যতই বক্তৃত। করুন, আমাদের কোনো জন্মে কিছু হবে রি SEEDY বাবা রাগ করিবেন, রর 
না.। শাদা চামড়ার পূজো করা একেবারে আমাদের ৃ 


অস্থিমজ্জাগত 1”. এ ধারণা আর তাঁহার ' নাই. 
মায় তাড়া দিয়া, বলি, "তুই বাৰি, না আমি দরদ চিঠি লেখা শেষ রিয়ালে ভা গল 
বন্ধ করব?” . ছোক্রা ফলের রম লইয়। আসিলে তাহাকে বলিল, =. 


অজয় পিছন হটিতে হাটতে বলিল, চি, াচ্ছি। “দ্যাখ, ড্রাইভারকে, বল, আমার গাড়ী . ঠিক করতে, 
তুমি বিকেলে যদি কোথাও না যাও, ত তোমার শাড়ীটা .আমি একটু বেরব। আর দেখে আয় দাঁদাবাবু ঘরে 
আমায় দাও না? কয়েকজন বন্ধুকে নি লগা লেক আছে ন! বেরিয়ে গেছে” Ce 
এ করে গলৰ মে বাহিরে যাইবার জন্য বেশ পরিবর্তন করিতে 

মায়া বলিল, “না, না, -তুমি আমার দা ৷ আরম্ভ করিল। ফেমায়া, এককালে আধুনিক প্রথায় . 
টায়ারের শ্রাদ্ধ করে আন্বে ত সেবারের “মত ? ন্তাঁ কাপড় পরিতে *জানিত না,. লুকাইয়া অন্যের পরার ধরণ 

ছাড়া বিকেলে আমার এক জায়গায় যেতেও হবে 1” _  পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আসিত, পেশায় আর নাই। এখন _ 

অজয় চলিয়া গেল মায়া আবার চিঠি লেখায় মন তাহার . পরিচিত মহলে সে-ই ফ্যাশানের নিয়ন্ত্রী হইয়া নে 

দিল। বেলা ক্রমে গড়াই: আসিতেছে, সেদিকে উঠিয়াছে, তাহারই দেখাদেখি অন্ত লোকে চলে । 


লক্ষ্যই নাই৷ . ডু . ছোক্রা আসিয়া বলিল, “দাদাবাবুত ত নেই, বেরিয়ে 4 
একটা. ছোক্রা চাকর: আসিয়া *দরজার সামনে গেছেন!” Re 
দ্বাড়াইল ৷? মায়া, মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কিচাস্‌ ?*? ." মায়া বলিল, “আচ্ছা, ঠাকুর রকে বলে আয়, বাবার 


ছেনক্র! বলিল, “ঠাকুর' জিগ্গেস করছে, চায়ের জন্যে চাঁয়ের জন্তে শিঙ্গাড়া ভাজতে আর সন্দেশ বার করে .” 
কি তৈরি.করবে৮.. ১. .. ০: .,.৪ রাখতে । এই নিয়ে যা চাবি, আবার. এখনি .দিয়ে 


. 
bY 


a 


ul সংখ্যা IE 


যাবি। EES বিছ আৰ: লাগবে কিনা, 
জিগ্‌গেস করে আসবি অম্নি se 

‘ ছোকরা একট্র পরে ‘চাবি ফেরৎ আনিল, এবং খবর 
দিল ঠাকুরের তেল, বি কিছুর প্রয়োজন নাই। -মায়া 





ক কাধে ত্রোচ্‌ আঁটিতে “আটিতে নিজের. মনেই: বলিল, 


ন্‌ 
টি 


টি 


«আয়া লক্ষ্মীছাড়ি কবে যে আস্বে তার ঠিক নেই, 


একলা একলা আমার প্রাণ শেষ হ’ল 1” 


' বাড়ীতে মায়া ভিন্ন'“দ্বিতীয় স্ত্রীলোক নাই, রিও 


প্রায় সমস্ত দিন বাহিরে কাটান, এইজন্য বাণীর “মায়ের 
পরামর্শে .এক বৃদ্ধা মান্দ্রজী আয়াকে' তিনি মায়ার 
তত্বাবধান করিতে নিযুক্ত“ করিয়াছিলেন। কাজ তাহার 
কিছুই ছিল না, দয়! করিয়া মায়ার বিছানাটা করিত এবং 
ছাঁড়া-কাপড় '-কাচিয়া দিত। 
আর সব ক'জন চাকর-বাকরের: দোষ ধরিয়!* এবং 


তাহাদের সঙ্গে ঝগড়৷ করিয়াই কাঁটাইয়া দিত। অনেক . 


এ দিনের পুরানো লোক, এবং ' দিদিমণির খাস ঝি বলিয়া 


টি. 


তাহার যেন দাবি একটু বেশী ছিল। অন্য চাঁকর-বাকরে 
তাহাকে বড় একটা কিছু বলিত না, তবে বেশী বাড়াবাড়ি 
করিলে তাহারাও দু-চার কথা বেশ শুনাইয়! দিত। 


মায়া বাহিরে কোথাও গেলে বুড়ী সর্বদা সঙ্গে-যাইত।- 
' দিন চার হইল কোনো এক আত্মীয়ার মৃত্যু হইয়াছে 


বলিয়! সে প্রস্থান করিয়াছে, এখন পর্য্যন্ত তাহার আর 


ye খবর নাই । 


(বাজ মায়া আজ রা 
চলিল। ছোঁক্রাকে - লইবে কিনা একটু ভাবিল, কিন্ত 
তাহা হইলে ঝাঁটপাট বিছান। করা প্রভৃতি ‘কিছুই 
হইবে না৷ বুবিয়া- তাহাকে রাখিয়াই গেল ।* 
দুই তিন জায়গায় তাহার যাইবার ছিল, কোথাও 


2 


বিশেষ দেরি করিল না, কারণ সন্ধ্যার পর এ দিকের: পথ 


A 


অত্যন্ত নিৰ্জ্জন হইয়া যায়, মোটরেও যাতায়াত করিতে 


ভয় করে। সব শেষে নামিল বাণীদের বাঁড়ী। "বাণীর 
এখনও. বিবাহ হম্ম নাই, তবে পাত্র স্থির হ্ইয়াছে। 
ছেলে. বিলাতে পড়িতেছে, শীঘ্রই পরীক্ষা দিয়া আসিবে, 


. তখন বিবাহ হইবে । . বাণী আজকাল মেম রাঁখিয়৷ খুব 


পিয়ানো বাঁজাইতেছে এবং ইংরাজী স্থরে'কথা বলিতে 


সি 


বাকি অখণ্ড অবসর সে 


না, রন র্হক্ষ ৷” 


৮৫১ 





সাপ 


শিখতে, না হল বিলাত- -ফেরৎ পাত্রের যদি bi 
নাহয় ?'- 

উপরে ডিযাই প্রথম সাক্ষাৎ a 0s মায়ের 
সন্গে। ভজুমহিলা. প্রায়.আগের মতই আছেন, কেবল 
কিঞ্চিৎ বেশী মোটা হইয়া গড়িয়াছেন। মায়াকে দেখিয়! 
বলিলেন, :“ওযমাঁ; মায়া যে! আজ যে .বড় একলা ? 


. তোমার বুড়ীর কি হ’ল ?? : 


মায়া বলিল, “কে জানে, কোন্‌ মামাতো ন! পিস্তুতো 

বোন মরেছে বলে ঘরে গিয়ে বসে আছে আজ কদিন 
হ’ল। বাণী কোথায় ?*' 

. বাণীর মা বলিলেন,'“এই ত সবে তার মেম গেল। 

একটু মুখহাত ধুতে গেছে। বোস, চা. খাও। বুড়ী 

তাহলে তোমাকে খুব জালাচ্ছে? আমার এখানে যখন 


‘ছিল তখনও এই ছিরি। আর সব দ্বিকে ছিল ভাল, 


লোক না থাকলে চারহাতে কাজ করত, আপদবিপদে 
বুক দিয়ে পড়ত।- কিন্ত এ এক রোগ । আজ বোনের 
বিয়ে» কাল মাসীর শ্রাদ্ধ, পরশু অমুকের confirmation 
লেগেই: আছে। এর উপর Roman Catholic-aর 
বারো মাসের তের পার্বণ | আমার তখন ছোট ছেলে 
কোলে, একেবারে অস্থির হয়ে উঠতে হত ৷” 

মায়া বলিল, “আমার ত তবু কোনো কাজ আটকায় 


ইতিমধ্যে বাণী আসিয়া দি । মিল “ইঃ 


আজ একেবারে পশ্চিমে সু্ধ্যোদয় যে? তোমাকে যে. 


এই মাসেই আবার দেখতে পাব.সে আশাই করিনি 1” 

বাণীর মা চায়ের ফরমাঁস করিতে চলিয়! গেলেন। 
মায়া বলিলঃ “আহা, আমার .আশ্রাগ্র চেয়েই তোমার 
দিনগুলো কেটে. যাচ্ছিল, আর. কি! এ মেলে কত বড় 
প্যাকেট যাচ্ছে? পোষ্টেজ, .দ্রিতে দিতেই, তুই ফতুর ন্‌ 
হোল: 

বাণী তাহাকে ' জোরে সি চিমটি জী বলিল, 
“তোমাদের ' মত, অত আমরা সাহেব নই বাপু, 
যে বিয়ের আগেই দিত্তা দস্তা চিঠি লিখব নেহাৎ 
কালেভদ্রে কখনও লিখি, তাও- সে চারখানা “লিখলে 
ঞক্খানা 1» * - 


৮৫২ 


শ্রধাদী_ নত, :৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





মায়া বলিল, “যাক, তাই মন্দ: কি-? আঁমি- এত মেম 
হয়েও ত এখন পর্য্যন্ত কাউকে চিঠি লিখে উঠতে পারলাম 
না; একখানাও। তুই তবু কাজের আছিস্‌।” - 

-* বাণী তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 


“আঁহা থাক, অত দুঃখে আর কাজ নেই। তোমারও 


দ্রিনঘনিয়ে এল বলে” 

মায়া বলিল, “তুমি জান্লে কি করে? গুণতে 
টুনতে শিখেছ নাকি ?” . রর 

বাণী বলিল, “গুণতে না জানলেও অনেক খবর পাওয়া! 


- যায় গো ৷” 


মায়া বলিল, “তাই বলে আমার দিন ঘনিয়ে আসার 
খবরটা, আমার আগে তোর জানা নিতান্ত অন্থুচিত। 
সংস্কৃত কাব্যই বল আর পাশ্চাত্য রোমান্সই বল, স্বপ্নে 
দেখা পাওয়া নয় ত পাখীর মুখে শোনা, এ সব আমারই 
পাওনা । তুই তাতে ভাগ বসাতে যাস্‌ কেন?” 

বাণী বলিল, “আরে বাস্রে ! গাছে না উঠতেই এক 
কাঁদি! ভয় নেই গো ভয় নেই, আসল জায়গায় আমি 
কিছুই ভাগ বসাব না, তুমিই অখণ্ড অধীশ্বরী হয়ে 
. থেকো” 

- মায়া তাহার পিঠে একটা কিল মারিয়া বলিল, 
“বিলাত-ফেরৎকে বিয়ে করবি বলে কি এখন থেকেই 
নেশা করতে স্থরু করেছিস? মাথামু কি বকৃছিস্‌ ?” 

বাণী বলিল, “মাথামু নয় গো, এর ভিতর সার 
আছে। 
দেবকুমার সামনের মাসে ফিরছেন। বাকিটা বোঝা কিছু. 
শক্ত নয়। ছুই আর দুইয়ে যেমন চার হয়, তেমনি এটাও 


. ঠিক যে, দেবকুমার তোমায় দেখবে এবং প্রেক্ষে পড়বে" 


তুমিই কি আর. বাদ যাবে? . সিংহাসন ত এখনও 
খালি”. | 


ইতিমধ্যে বাণীর. মা আদিয়া পড়ায় দুই ' সখীর - 


গল্প থামিয়া গেল। চা খাওয়া চলিতে লাগিল। 


* (২৯) 


El Re He TN CB 


বাজিয়া যায়। নিরঞপ্জনও প্রায়ই আধ ঘণ্টার মধে$ 


এক জায়গা থেকে খবর পেলাম যে, প্রীমান্‌ 


আসিয়া পৌঁছান । - বাপে মেয়েতে চা পান অধিকাংশ 
দিন এক সঙ্গেই হয়, তাহার পর মায়! প্রায়ই বেড়াইতে 


বাহির হয়, নিরঞ্জন নিজের খাতীপত্রের নধ্যে ডুব মারেন । 
যদি কোনো দিন কাজ বেশী না থাকে, বা শরীর খারাপ 


বোধ হয়, তাহ! হইলে .তিনিও মায়ার সহিত খানিকটা -- 


বেড়াইয়া আসেন। সোমবার বিকালে মায়া গেটের 
তিতর ঢুকিতেই দেখিতে পাইল, .তাহার বাবার গাড়ী 


আগেই আসিয়া দীড়াইয়া আছে। কিঞ্চিৎ বিস্মিত 


হইয়া ভাবিল, “বাবা যে বড় আজ এত সকাঁল সকাল 


. বাড়ী এসে পৌছেছেন? ব্যাপারখানা কি?” 


বই খাতার বোঝা রাখিতে সে :উপরে চলিয়া গেল। 
তাহার পর কলেজের বেশভূষা, জুতামোজ| ছাড়িয়া, হাঁত- 


মুখ ধুইয়া নীচে নামিয়া আসিল । নিরঞ্জন তাহার অফিস- 


রুমে বসিয়া। মায়া প্রথমে উকি মারিয়া দেখিল, ঘরে 


আর কেহ আছে কিনাঁ। কেহ নাই দেখিয়া ঢুকিয়া 


বলিল, “বাবা, তুমি যে আজ এত আগে এসেছ ?” 

নিরঞ্জন কন্তার হাঁসি মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“বড় ভাল কারণে আসিনি মা। টেলিগ্রাম.পেলাম ইন্দুর 
ভয়ানক অস্থখ, যাবার জন্যে টেলিগ্রাম করেছে। আমি 


তোমায় একলা রেখে ত যেতে পারব না, তাই সব পরামর্শ 


করবার জন্যে চলে এলাম ৷” | 
মায়ার মুখের হাসি এক নিমেষেই মিলাইয়া গেল। 
পিতামাতার পরেই সে এই পিসীমাটিকে ভালবাসিত। 


মাতৃ-বিচ্ছেদের দুঃসহ দুঃখের দিনে ইহারই সেহের - 


আশ্রয় পাইয়া সে বাচিয়া গিয়াছিল। তাহার দারুণ 
পীড়ার সংবাদে না গিয়! মায়া কখনও পারে না। সে 
ব্যগ্রভাবে বলিল,“বাঁবা৷ কালকের ইংলিশ : মেল ধরতে 
পারলে খুব ভাল হত, কিন্ত আর ত সময় ন্ট» 


টি 


€ 


নিরঞ্জন বলিলেন, “বৃহস্পতিবারের আগে আমার 5 
EA 


যাওয়া অসম্ভব। মানুষ যা ইচ্ছে করে সব সময় ত 


তা ঘটে ওঠে না। অজয়টা একেবারে একলা পড়বে ৬ 


সেই এক ভাবনা । বাড়ী না হয় মঁকরদের হাতেই 
রইল, কেবল গহনাগীটি তোমার সব ব্যাঙ্কে রেখে 
যেতে হবে 1৮ 


মায়া বলিল, “আচ্ছা, দামী কাঁপড়চোপড়গুলো না! 


পা 


A 


ঙষ্ঠ সংখ্যা } 


হয় বাণীদের ওখানে রেখে যাব। 





এখানকার চোরদের 


= ত কিছুতেই আট্ক্লায় না। কাপড় পেলে কাপড়ই নিয়ে 


পালাবে” eo 
" নিরঞ্জন বলিলেন, 2 


দুটো দিন ত মাত্র সময় হাতে। তোমার জিনিষপত্র 


ui 


" 


-ঘ 


-*২-বগড়া হত।» 


সব কালই প্যাক করে রেখ। এ পাড়াগীয়ে থাকার 
মহিমায় এক এক করে সবাই খাবে দেখছি” . 
মায়ের শোচনীয় মৃত্যুর কথা মায়ার মনে হইল। 
একরকম বিন! চিকিৎসায়ই সাবিত্রী সংসার ত্যাগ করিয়া- 
ছিল। ইন্দুর অবস্থাও কি তাহার চেয়ে ভাল হইবে? 
সেখানে তাহাকে দেখিবার আছেই বা কে? 
মায়া বলিল, “ওখানে পৌছেই পিসীমাকে কলকাতায় 


remove করতে হবে। কাকারা এখনও যে কিছু কেন 


করেন নি, বুঝি না। পিসীমার ত ওসব. বিষয়ে কোনো 
জেদ নেই। মায়ের সঙ্দেই এ সব্‌ নিয়ে কত 


নিরপ্ন বলিলেন, “খোকার সাংসারিক জ্ঞান ত 
কোনোৌকালেই বেশী নয়। তা ছাড়া টাকাকড়ির 
ভাবনাও ভীব্‌ছে বোধ হয়। তার হাঁতে বেশী টাকা 
থাকবার কথা নয়।” 

মায়া. বলিল, “আচ্ছা বাবা, আমরা গিয়ে পৌছতে 
ত এখনও এক হপ্তা।. এর মধ্যে কত কি হয়ে যেতে 


পারে। তুমি কালই পু. খম. 0.-তে টাকা পাঠাও 
আর টেলিগ্রাম “কর, পিসীমাকে কলকাতায় নিয়ে 


আস্তে । চিকিৎসার যেন কোনো রকম ত্রুটি না হয়।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাই করতে হবে। শিবচরণ 
বেচাঁর ছেলেকে 9০515 করবারি জন্তে দেশে যেতে 
চাইছিল, তাকে*এখন আট্‌কে পড়তে হবে, আমি না" এলে 


একল আর বেরতে পারবে না ।” 


মায়ার মনে পড়িল, আগের দিন বাণীর মুখে, দেব- 


3 কুমারের আসিবার কথা শুনিয়া আসিয়াছে । সে. 


জিজ্ঞাসা করিল, তিনি কি খুব শীগগিরই আসছেন 
বাবা ?” 
নিরঞ্জন বলিলেন, “ই মাসের ই ত এসে 


পৌছবার কথা ।» 


৮৫৩ 


মায়া আর এ বিষয়ে কোনে! কথা না বলিয়া উপরে 
চলিয়া গ্লে। ছোক্রাকে ডাকিয়৷ তাহাদের আয়ার 
সন্ধানে পাঠাইয়া দ্রিল। বলিয়া দিল বুড়ীকে যেমন 
করিয়া হৌক ধরিয়া - আনা চাই অত্যন্ত জরুরী 
প্রয়োজন। | 

তাহার পর সে জিনিষপত্র গোছাইবার জোগাড় 
দেখিতে ল্লাগিল। কি লইয়া যাইবে, কি রাখিয়া যাইবে 
ইহাই এক সমস্তা। যাইতেছে সে গীড়ার . সংবাদ শুনিয়া, 
কাজেই উৎ্সবসজ্জার বিশেষ প্রয়োজন হইবে না। 
তবু গ্্রীমারে পরিবার জন্য ভাল কাপড়চোপড় কিছু 
লইতে হইবে। কলিকাতায় পৌছিয়া যদি দেখে যে. 
পিসীমাকে সেখানে লইয়া আসা হইয়াছে, এবং তিনি 
কিছু ভাল আছেন, তাহা হইলে একটু এদিকওদিক 


. বেড়াইতেও' যাইতে পাঁরে। এইসব ভাবিয়া, কয়েক- 


থানা মূল্যবান. কাপড় আলাদা করিয়া রাখিয়া দিল। 


গহনা সব একটা ছোট ক্যাশবাক্মে কোনোমতে ঠাসিয়া 


'বন্ধ করিল, কাল বাবার হাতে ব্যাঙ্কে পাঠাইয়া দিবে। 
বাকী সব কাল করিবে স্থির করিয়া সে কাপড়ের 
আলমারী বন্ধ করিয়া নীচে নামিয়া গেল । 

: ছোক্র! ঘণ্টা ছুই পরে ফিরিয়া আসিল। সে 
বুড়ীকে খুজিয়া বাহির করিয়াছে, তবে এখন “তাহাকে 
কিছুতেই সঙ্গে করিয়া. আনিতে পারিল না। কাল 
সকালে লস নিশ্চয়ই আসিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। 

সন্ধ্যাটা কাটিয়া গেল। অজয় আসিলে তাঁহার 
সহিতও খানিকটা পরামর্শ হইল। কিছুদিন একলা 
থাকিবার সম্ভাবনায় তাহাকে বিশেষ কিছু কাতর বোধ 


হইল না। *বলিল “যাও, যাও। দ্রিনক্কতক. মনের সুখে 


গাড়ী হাকিয়ে নেব এখন ! আমাদের ক্লাশের গ্রবৌধটাকে 


নিয়ে এসে রাখব এখানে, ছু'জনে মিলে খুব adventure 


ক্রা যাবে |» 

মায়া বলিল, “পায়ে ' হেঁটে যুত পার adventure 
কারো বাপু, আচার গাড়ীখানা যেন ভেঙে ব্বেখো না। 
ন্ড্রান্ত যদি কোথাও যাও, ত ড্রাইভারকে গাড়ী চারে | 


“দিও, নিজেরা সর্দারি ক'রে! না ।” 


*পরদিনট। জিনিষ গোছানো এখানে ওখানে পাঠানোর 


৮৫৪ 


গোলমালৈই কাটিয়া গেল। নিন সারাদিন. নিজের . 
অফিসেই ,বনটাইরী ‘দিলেন, “মাঝে তাঁহার ড্রাইভার 
আসিয়া খবর দিয়া গেল যে, জাহাজের কেবিন রিজার্ভ 
করাইইয়া গিয়াছে। মায়ার আয়া আসিয়া পৌছিয়াছিল, 
সেও কাজের অনেক সাহায্য করিল। স্থির হইল মায়া 
" কুলিকাড়া-হইতে.না ফেরা পর্য্যন্ত বুড়ী চিত থাকিয়া 
জিনিযপত্র-আগলাইবে। ৭:০; 

এ যাইবার :দিন- আসিয়। - পড়িল। -..চাকর-বাকরকে 


রর অসংয্য উপদেশ, দিয় তাহাদের তরুণী কত্রী বিদায় হইয়া 


alee শী কাৰি হাবিস সানা কবি রা 
চা সদ মুর উদদীন, এমএ 7 ১ 


' করিয়া লইয়া -গিয়াছিলেন।. সানায়ী বহ রাম শাহের. 
. প্রশস্তিস্চক অনেক কাসিদ! রচনা! করিয়াছিলেন। 


: মৌলানা,জালালুদ্দীন রুমী বলিয়াছেন, 

:..“আত্তার কহ. বুদ ও সানায়ী দো চশমে উ ' 
মা আজ পায়ে সানায়ী ও আত্তার-আমদ্েম ।* 
_.' “আত্তার আত্মা সানায়ী উহার দুই: আখি. আমরা 
_ আভীর.ও:সানায়ীর পদ্ান্ুসরণ বারিতেছি।% ...-. 

-: সুফী কবিদের" মৃধ্যে- হাকিম. সানায়ী. বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার রি সুফ্ী-কবিশ্রেষ্ট জালালুদ্দীন 
রুমীর অগ্রদূতরূপে ফরিছুদ্দীন -আতার ও হাকিম সানায়ীর 


আবির্তীব-হ্ইয়াছিল। ' হাকিম. সানায়ী, ওমর খাইয়াম,' 


আঁল্গজ্জালী, নিজাম-উল-মূলক্‌ প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত 


মনীষিগণ প্রায় শমঘ্াময়িক এবং পারস্তের গৌরবযুগ . 


সেল্জুকগণের সময় বাস করিতেন । | 
- হাকিম -সানায়ীর .নাম ম্যুহ্যুদ, কুনিয়াত আবুল 
' মাজেদ এবং সানায়ী তাহার. তাখালুস। গজনী তীহার 


জন্মভূমি । জীবনের প্রথম্‌.হৃইতেই তিনি কবি হইবার জন্য ; 


একা গ্রভ বে সাধনায় আত্মনিযিয়াগ করিয়ছিলেন। তাহার 


সাধন! ব্যর্থ হইয়া যায় নাই । তাঁহার কবিত্বের .সৌরতু. 


তৎকালীন শাঁসনকর্তী বহুরাম শাহকে মুগ্ধ করিয়া 
" ফেলিয়াছিল, এবং তিনি তাহাকে সাদরে, আমঙ্ণ 


প্রবাসী--চৈতত, ১৩৩৬ 
গেল । অজয় তাহাদের সঙ্গে জাহাজ-ঘটি পর্যন্ত জাসিল। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাণীও তাহার. বাবার সঙ্গে আসিয়াছিল। : কলিকাতা 


হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় অনেগ্ষ জিনিষ আনিতে 
সে মায়াকে ফরমাঁস করিয়া দিল। তাহার পর - একটু 


ভাবিয়া বলিল, “অবিশ্টি তোর পিসীম। যদি ভাল থাকেন ৮ 


জন্যে ত-বেশী কষ্ট করতে হবে না ?" 
| ক্রমশঃ 


অপ্রত্যাশিতভাবে তিনি কাসিদা - ‘রচনা. be বিরত 


_'ইন। ] 
- একবার, বহরাম শাহ্‌ ভারতবর্ষ আক্রমণের - জন্য 

- যাত্রার - উদ্োগ -করিতেছিলেন। হাকিম সানায়ী এই 
উপলক্ষে একটি প্রশন্তি.কবিত| রচনা করিয়া রাজদরবারের ' 
পথিপার্থে একটি হাস্মাম্‌ : 


উদ্দেশ্যে গমন. করিলেন। 


তা' না হলে আর এ সব নিয়ে: মাথা ঘামাস্‌না। শুধু... 
. ক্যাটালগ্টা গিয়েই মনে “করে পাঠিয়ে দিস্‌ ভাই, ওটার 


(ক্সানাগার ) ছিল।. এইস্থানে . একজন পাগল' -.. 
অবস্থান করিত। "সে শরাব্খানা হইতে ভূক্তাবশিষ্ট 


মদ চাহিয়া লইয়া পান করিত ও নেশায় বিভোর হুইয়া - ' 
 খাঁকিত। এইজন্য লোকে তাহাকে লাল-ইখোর বলিত।. _ 
: হাকিম সানায়ী হান্মামের পার্শ্ব দিয়া পথ অতিক্রমকার্লে পু 
হাম্মামুর মধ্যে গুন্গুন্‌ স্বর শ্রবণ করিলেন। তিনি 


একটু থামিলেন, এবং শুনিতে পাইলেন, লাল-ই-খোর 


সাকীকে বলিতেছে, “ইন্রাহীম শাহের" নির্বদ্ধিতার জন্ত 


একপেয়াল। পান করিতে. দাও।” সাকী বলিল, “কি 


বকিতেছ? ইব্রাহীম শাহ্‌ বুদ্ধিমান ও সুবিচারক।৮ . 
সিংহাসন 


পাগল, উত্তর করিল, “এখনও গজনীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








স্প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তথাপি সে অন্য রাজাজয়ের জন্য 
যাত্রা করিতেছে? ইহা হইতে নির্বদ্ধিতা আর কি 
হইতে পারে?” হই কথা বলিয়| পাগল পেয়ালার, মদ্টুকু 
নিঃশেষিত করিয়া! ফেলিল। পুনরায় বলিল, “সানায়ীর 
নির্ব,দ্ধিতার জন্য আর এক পেয়ালা দাও।” সাকী 
প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “সানায়ী সংচরিত্র ও বুদ্ধিমান 
কবি, তাহার বদনাম করিতেছে কেন?” পাগ 
বলিল, “ছুই চারিটি মিথা! কথা একত্র গ্রথিত করিয়া 
কোন বুদ্ধিহীনা শাসনকর্তার সন্মুখে করজোড়ে 
দণ্ডায়মান হইয়া উহা! পাঠ করিয়া তাহাকে শুনান 
অপেক্ষা নির্বদ্ধিতা আর কি হইতে পারে?” 

হাকিম সানারীর উপর এই কথা এতাদুশ প্রভাব 
বিস্তার করিল যে, তিনি তন্ুহর্তে এই সকল পরিত্যাগ 
করিয়া সংসার-বিরাগী হইয়৷ পড়িলেন এবং আল্লার 
আরাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেন। কালক্রমে তাহার 


সাধনার সৌরভ চতুদ্দিকে এমনই আমোদিত করিয়া 


তুলিরাছিল যে, বহরাম শাহ্‌ আত্মবিক্রীত হইয়া 
গেলেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা হইল যে, সাধু 
সানায়ীর সঙ্গে আপনার ভগ্রীর বিবাহ দেন। 
কিন্ত সানায়ী প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া লিখিয়া 
পাঠাইলেন 

মন্‌ না মর্দ-ই-জন্‌ ও জরু ও জাহম, 

বখোদা গর্‌ কুনম দিগর খাহম্‌। 

গরতু তাজম দেহী জে আহ্‌ সানম, 

ব সেরে তু কে তাজ না| সেতানম | 

_-আমি বিবাহ করিবার মত লোক নই, আমি অর্থ 

€ সম্পদ চাহি না, আল্লার শপথ আমি ব্বিবাহ করিব না 
এবং অন্য কোন্‌ অনুগ্রহের প্রার্থী নহি। যদি আপনি 


= 
এহ 


আমাকে অনুগ্রহ করিয়! রাজমুকুট প্রদান করেন আমি 


| 


তাহা কখনই গ্রহণ করিব না। 

‘ঈদ্‌-ই-বয়াজ’ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, উলঙ্গ পদ ও 
মন্তকে তিনি হজ্জব্রত উদঘাপন মানসে যাত্রা করেন। 
তিনি হজ্জসমাধান করিয়া গজনী প্রত্যাবর্তন করিয়! 
নিজ্জনবাস অবলম্বন করিলেন। তাহাকে উলঙ্গ পদে 
গজনীর রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতে ' দেখিয়া গজনীবাসীর 


সুফী কবি হাকিম সানায়ী 


সমমান লারা, জাপানির ee ene eee iN 


৮৫৫ 


NAINA INNA 


হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হইত, তাহাদের কান্না আসিত। 
কিন্ত তিনি তাহাদিগকে প্রবোধ রিয়) বলিতেন, 
“আমার জন্য তোমর| কাদিও না, বরং তোমাদের 
খুসী হওয়া উচিত।” একদিন তাহার! জুত| লইয়। 





শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্র হইতে 


আঁসিয়৷ তাহার সম্মুখে রাখিল, ০ত্বিনি তাহাদিগের 
মনস্তষ্টিবিধানের জন্য তাহা পরিধান করিলেন। কিন্ত 
পরদিন এই বলিয়৷ উহা দূরে নিক্ষেপ করিয়া! ফেলিলেন, 
“কাল আমার যে চিন্তা ছিল আজ আর তাহা নাই।” 
'নফহাত গ্রন্থে বণিত আছে, জনৈক সগ্তান্ত ব্যক্তি 
তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে মনস্থ করিয়াছেন 
জানিতে পারিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে লিখিলেন, 
'প্রতাপশালী সম্রাট দীনের গ্রামে যখন পৌঁছে “তখন 
অধ্রার অনুগ্রহ কিভাবে দেখা দেয় জানা যায় না। 


৮৫৬ 





রন পক্ষে আল্লার টা হওয়া কি 
বাঞ্ছনীয় 1” *. 3 
এই যুগে সেখ আৰু ইউস টন একজন প্রসিদ্ধ 
আচাৰ্য্য ছিলেন। হাকিম সানায়ী তাহার নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। সেখ আবু. ইউস্ফ মৌলানা আবু 
 কারমিজীর শিষ্য ও স্থপ্রসিদ্. দাশশনিক ইমাম গজ্জালীর 
শুরু ছিলেন। স্থতরাং হাকিম সানায়ী ও ইমু গজ্জালী 
গুরু-্রাতা। হাকিম সানারী যখন তাহার বিখ্যাত হাদীকা- 


_. ই-সানায়ী রচনা করেন তখন উহা পাঠে ধৰ্ম্মাচার্য্যগণের 


মধ্যে মতছৈধতার ক্থষ্টি হয়। কেননা সাধারণ 
বিশ্বাসের বিরোধী অনেক কথা৷ উহাতে লিপিবদ্ধ ছিল। 
পরিশেষে সানায়ীর নিন্দা বহ রাম শাহের কর্ণ পর্যন্ত 
_ পৌছিল। বাদ্শাহ্‌ তাঁহাকে রাজধানী বাগদাদে 
আহ্বান করিলেন। হাকিম সানায়ী সম্রাটকে এক পত্র 
7 য়া পাঠাইলেন। আবদুল কাদের বদাউনী এই 
পত্রের হুবহু নকল রাখিয়াছেন এবং তাহাতে জানা যায় 

ননী নারি মুহম্মদের ) সম্বন্ধে কবি বিশেষ 






ভাল মত প্রকাশ করেন নাই এবং “আহলে বায়েতে'র 


_ অতিরিক্ত পরসা করিয়াছেন। 
হাকিম সানায়ীর জীবনের আর বেশী কিছু খবর 
a আমরা জানিতে পারি না। তাহার মৃত্যু তারিখ সম্বন্ধে 
বিভিন্ন মত দেখা যায়  তারিখ-ই-ওজীদার উপর 
টং নির্ভর করিয়া তারিখ-ই- ফেরেস্তা ‘লিখিতেছে যে,'বহ রাম 
শাহের সময়ে তাহার মৃত্যু হয়। এই মতাহুসারে ৫২৫ 
টু হিজরী তাহার মৃত্যু-বৎসর নির্ধারিত হয় এবং ওঁ বৎসরেই 
সাহার বিখ্যাত হাদীকা সমাপ্ত হয়। দৌলত শাহ্‌, ৫৭৬ 
টা এবং. বীয়াজ-উল-আরক্রীন ৫৪৬ হিজরী তাঁহার মৃত্যুর 
তারিখ বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন। 
. উহা ত্ৰিংশ সহজ কবিতা ও সপ্ত সহস্র মসনভীর সমষ্টি। 
নিলে তাহার গ্রশ্গুলির নাম প্রদত্ত হইল । 
 হবাদীকঞ্টি সীয়র-অল*-অবাদ, কাবা বর, 


ই তরীক-অল- 
হকীক-পুমীশীক-নীমা, আঁকলনামা, বহরুজ, বহরাঁম। রী 


এই সকল গ্রন্থের মধ্যে কেবলমাত্র তাহার হাদীক্ 
. র্‌ 
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মুদ্রিত পাওয়া যায় এবং 5 -অল-অবাদের অনেক: কবিতা 
মজমুখ-অল-সোহ ফ! গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট দেখাঞ্যায়। 

হাকিম সানায়ীই তদাউফকে (সুধী আধ্যাত্মিকতাকে) 
অস্তরঙ্গভাবে কাব্যলক্ষমীর সঙ্গে পরিচিত করিয়া দেন। 
তাহার পূর্বে হজরত আবূ সইদ আবুল খয়েরের রুবাইয়তে কু. 
তসাউফের সাক্ষাত পাওয়া যায়। তিনি মাত্র প্রেমের 
দিকটাই আলোচনা কয়িয়াছেন, উহার আধ্যাত্মিক 
রহস্তের কোন সাক্ষাৎ আবুল খয়েরের কবিতায় পাওয়া 
যায় না। কিন্ত হাকিম সানায়ীর মধ্যে তসাউফের 
সকল দিকের পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও আধ্যাত্মিক আলোচনার 
সাক্ষাৎ পাঁওয়া যায়। ৬ এরি 

নৈতিক কবিতার ভিত্তিভূমিও হাকিম সানায়ী 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া যান। তাহার পূর্বে উহার আলোচনা 
থাকিঠনও তিনিই প্রকৃতপক্ষে উহার অঙ্গসৌকধ্য 
সাধন করেন । 

তিনি পারস্য কাব্য-সাহিত্যে সম্পদের প্রাচুর্য ও 
ভাবশ্রীর মাধুধ্য দান করিয়া গিয়াছেন। 
কবিতা হইতে উহা! সম্যক পরিস্ফুট হইবে। 


ইয়া বেরাও চুঁ জনান্‌ রঙ্গ ও বুএ পেশ শীর। 
ইয়া চু মর্দান আন্দর আয়. ও গুএ দর্‌ ময়দান্‌ ফিকন্‌ 
চুন দো আদম জীরে পায়েত্‌ নাত শোদ পায়ে বেব্রু 

চুন দো কাউল আন্দর দে! দণ্তত জাম শোদ দত্ত-ই-বেজন। 
সর বর আজ গুলশান-ই- তৌহিদ তর দর বুয়ে দীন... 
কুশ ত গানে জেন্দারিনী আঞ্জমন দর আগ্লমন 
দি শব জে দিল্‌ তঙ্গী জমানে তৌফ করদম দর চমন 
ইয়ারজাহান জান দিদম আন্‌ জা জান্তা আজ জেন্দানে তন 
বেতরহ, খোশ দত তায়ের্‌ ও বেতলব জুন্বান্‌ সবা 
বেদহান খান্দদ" দরখত ও বেজবান ওয়া চমন। 





১। হয় চলিয়া যাও এবং স্ত্রীলোকের ন্যায় প্রসাধন, কর গিয়া! 
অথবা যোদ্ধার স্যায় বুদ্ধভুমিতে আগমন করিয়া ‘বল্‌ নিক্ষেপ কর। 

২। * যখন ইহকাল ও পরকাল তোমার পায়ের নীচের গালিচা 
হইবে, জীব তখনই আনন্দে নৃত্য করিও ৷ যখন ইহকাল ও পরকাল 
তৌমার হাতে আসিবে তখনই হাতে তালি দিয়া হয প্রকাশ 
করিও। 

৩। এককবাদের উদ্যানে তুমি যাত্রী হও, তোমার মস্তক উত্তোলন 
কর, দেখিতে পাইবে শত সহস্র মৃত জীবসপ্রাপ্ত হইয়াছে? 


« 


EE 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] -. Me " দ্বীপময় ভারত“ | ৮৫৭ 


: ৪1 গতরজনী হৃদয়ে অস্বস্তি অনুভব করিয়া কিয়ৎক্ষণের জন্ত মধ্যে যে কাবারসধারার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, উপমা 
বাগানে গমন করিয়াছিলাম ; আমি দেহপিঞ্জরমুক্ত জগতের আত্মার রত আলিম্পনে “উহার : বহিরঙ্গ অনিন্দ্যসন্দর্‌ 


পাছা 


সহিত সাক্ষীৎ*লাঁভ করিলাম 1 

৫1 বিহঙ্গকুল অকীরণে আনন্দিত, মলয় অকারণে. চঞ্চল, বৃক্ষ- 
কু মুখ না থাকা সত্বেও তাঁহার! হাঁসিতেছে, ফুলদলের জিহ্বা ন! 
ক্ষ” থাকা, সত্বেও তাহারা কথ! বলিতেছে। 





হইয়া উঠে, সেই, ধারার সাক্ষাৎ হাকিম. সানারীতেও ৷ 
প্রচুর পরিমানে পাওয়া যাঁয়।* | 





"এই প্রবন্ধ-রচনায় পরমশ্রন্ধান্সদ অধ্যাপক' আগা মুহম্মদ কাঁজেম ' 


সেখ সাদী, সায়েব, কলীম ' ও অন্ান্ত পারস্য 2 শিরাজী সাহেব আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন । 


ৃ দ্বীপময় ভারত রর 
0 গ্রীহ্ণনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, - 


. 4৪) পূৰ্ব কথা 


দ্বীপময় ভারতের প্রাচীন কথা ভারতবর্ষের সঙ্গে 


- -স্্জড়িত। ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের জের দ্বীপময় 


Lad 


ভারত পর্য্যন্ত গিয়ে পউছেচে। 
নানা নোডুন আবিষ্কারের আর সেই সকল আবিদ্ধারকে 


অবলম্বন ক'রে নৃতন গবেষণার ফলে ভারতের প্রাচীন 


এ ইতি আর ভারতের ব্রাঙ্গণ-বৌদ্ধ-জৈন ধর্দ আর 
সংস্কৃতির উৎপত্তি আর বিকাশের সম্বন্ধে আমাদের 
বি বহু ধারণা এখন উল্টে- যাচ্ছে। নোতুন 
যে সকল তথ্য আমরা, জান্তে পারছি, আর তা থেকে 
ভারতের প্রাচীর্ন সংস্কৃতির. উৎপত্তি সম্বন্ধে ,আমরা 
যুক্তিতর্কানুমোদিত যে সকল অন্মান ক'রছি, সেগুলির 
দ্বারায় প্রাচীনতম যুগ “থেকে ভারতের সঙ্গে ইন্দোচীন ও 
ইন্দোনেসিয়ার যে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল তা. বেশ বোবা! 
যায়। সংক্ষেপে*এ সম্বন্ধে আগে কিছ বলে নেওয়া যাক্‌, 
__ কৃ পরে দ্বীপময় ভারতের প্রাচীন ইতিকথার বিষয়ে 
সাধারণ তথ্যগুলি একবার আউড়ে.নেওয়া যাবে। 
ভারতের আদি বা সব্ব প্রথম যুগের অধিবাসীরা" ছিল 
নেগ্রিটো বা নিগ্রোৰটু জাতীয়-:আফ্রিকার অধিবাসীদের 


মৃতন চেহারা, তবে খর্বকায়; এরা সভ্যতার নিয্নতম্‌ স্তরে 
ছিল; বোধ হয় ভারতের উপকূল. অংশেই এরা -বাস-. 


ক’ রত) ; এখন এদের বংশধরদের পাওয়া যায় পারস্তদেশের 


অ্রিকোদে-পূ্- বক্ষ, সমুদ্রের ধারে, কিছু. 

দক্ষিণ ভারতে তামিল আর - মালয়ালী দেশে; এদের 
আগ্ামান দ্বীপে পাওয়| যায়, আর স্থদূর নিউ- গিনি দ্বীপে । 
ভাঁরতের অন্যত্র এরা লোপ পেয়েছে, কিংবা পরবর্তী 

বিজেতাঁদের সঙ্গে মিশে গিয়ে নিজ স্বতন্ত্র অস্বিত্ব হারিয়ে 
ফেলেছে । এদের পরে ভারতে আসে 45৮০ (অগ্রিক) 
জাতীয় লোক ।.. ইন্দোচীননর কোনও অংশে- বর্্ায় বা 
স্যামে_এই -জাতির ভাষা 'ধর্শ আর সভ্যতার একট! 
বিশিষ্ট কূপ ধরে। পরে, আসামের পথ দিয়ে এদের 


. ভারতে প্রবেশ ঘটে--ভারতে আধ্যদের আসবার বহু বহু ' 


শতাব্দী পূৰ্ব্বে । অষ্টিক জাতীয় লোকেরা বাঙ্গালাদেশে, 
উত্তর ভারতে, হিমালয়ের -সান্থদেশে, এমন . কি পাঞ্জাব 
কাশ্মীর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে, ওদিকে গুজরাট পর্য্যন্ত 
উপনিবিষ্ট হয়, আর দক্ষিণ. ভারতে মালাবার পথ্যস্তও 
গিয়ে পৌছায়; এক- সময়ে, প্রায় সারা ভারতবর্ষময় 
এদের বিস্তার. ঘটে। ভারতে -.-এরা সঙ্গে এনেছিল 
এদের ভাষা, এদের ধর্ম বিশ্বাস আর অনুষ্ঠান, 
ইহলোক . আর পরলোক '_সন্বন্ধে - এদের নানা 
ধারুণা, আর, অল্প-স্বল্প- কিছু ব্যবহারিক বা* পাখিব 
সভ্যতা_-ছু.চালো-মুখ লাঠি দিয়ে মাটি আঁচড়ে ধান "চাষ 
কর পান আর কলা নারক’ল. প্রভৃতি কতকগুলি 


৮৫৮ 





ফলের আবাদ করা, আর বোধ হয় কাঁপাঁসের কাপড় 
বোনা; এরা তীর ধনুকের ব্যবহার জান্ত, ডোঙায় 
ক'রে নদী পার হ'ত, এমন কি বড়ো নৌকা করে 
সমুদ্র লঙ্ঘন ক'রে দূর দূর দেশেও ধেত। মোটের 


_* উপর, আদিম বা বর্ধর অবস্থা থেকে ঢের উন্নত 


অবস্থায় এরা ছিল। সভ্যতার .ষে সুত্রগুলি- এরা 


ভারতে আনে, সেগুলি এদেশে .: গঙ্গার তীরে আরও 
পরিস্ফুট আরও বদ্ধিত আরও সমৃদ্ধ হয়। গন্ববর দেশে 


এসেও, ইন্দোচীনের সঙ্গে এরা যোগ হারায় নি-_ভাঙা 
পথে বা সাগর-পথে এর! বন্ধা আর শ্যামে যাওয়া-আসা! 
ক’রুত। .. ইন্দোচীনে -এই অষ্টিক জাতীয় . যারা 
রইল, তাঁরা ও দেশময় ছড়িয়ে পড়ল, .আবার তাঁদের 
কতক অংশ মালয় উপদ্বীপে গেল, সেখান থেকে স্থমাত্রা 
যবহীপ প্রভৃতি ইন্দোনেসীয় 
ইন্দোনেপিয়ায় আবার পূর্বেকার নানা, জাতির সঙ্গে 
এদের মিশ্রণ ঘটল পরে ইন্দোনেসীয় দ্বীপাবলী থেকে 
আরও পূবে ফীজী নিউ- হিব্াইভীদ প্রভৃতি মেলানেসীয় 
দ্বীপপুঞ্জে গেল, সেখান থেকে আবার আরও পূবে সামোআ 


'প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


দ্বীপপুঞ্জে গেল; এই- 


. ছড়িয়ে, মূল অষ্রিকদের ভাষা এই কয়টা 
তাহিতি মার্কেসাদ্‌ পীউিমোত প্রভৃতি পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জেও 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এদের প্রসার হ'ল,আরও এমন কি স্থদূরহাওআইই, ঈস্টার 
দ্বীপ আর নিউ-জীলাণ্ডেও এরা গিয়ে, পউছুলো। এই 
অষ্টিক জাতির ভাষা আর সং 'স্কৃতি_পঢ্চিমে হিমালয় থেকে 
কন্গাকুমারী পর্যন্ত ভারতবর্ষ, মাঝে ইন্দোচীন অরি মালয় 
আর ইন্দোনেসিয়া, আর পূবে 
পলিনেসিয়া--এই বিরাট ভূ-ভাগ ব্যেপে বিস্তৃত হয়ে ' 
পু'্ড়ল । মূল অষ্টিক আাতিই যে সব জায়গায় গিয়েছিল তা 
নয়_সব জায়গায় এই জাতীয় উপনিবেশিকের! যে 
অবিমিশ্র অবস্থায় ছিল তাঁ-ও নয়,_এই জাতীয় লোকেরা 





ইন্দোচীন থেকে যখন মালয় উপদ্বীপ দিয়ে দ্বীপময় জগতে 


আসে, তখন এই জগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের আদিম 


অধিবাসীদের সঙ্গে এদের মিশ্রণ ঘটে ; আর এদের পদাঙ্ক 


অন্থসরণ ক'রে অন্য জাতি যারা এই অঞ্চলে আসে তাদের 
সঙ্গে এর! বহুস্থলে মিশে যায়। আঁধ্যদের আসবার . বহু 
পূর্বে, ভারতের সঙ্গে দ্বীপময় ভারতের লোকেদের মধ্যে 
এইরূপে যে ভাষ! আর সংস্কতি-গত সাম্য ছিল, তা বেশ 
বোৰা যায়। ভারত, ইন্দোচীন আর. দ্বীপময় জগং-ময় 
শাখা প্রশাখায় 
বিভক্ত হ'য়ে পড়ে £-_. | 


* আদি অষ্টিক্‌ পি ] জাতির ভাষা 











ba bk 


০5 


শী 


মেলানেসিয়। আর = 


ran 


Be 
ছি ডা ভি 3 ৫৬ 
এমিয়া-খণ্ডের, অষ্ট ক (Austro-Asiatic) শাখ| £ দ্বীপপুঞ্জের অষ্টিক (Austr০nesian) শাখা £ 
প্রশাখ [১] মোন্‌খের (বর্ণ, শ্যাম, কম্বোজ ), মোই, বাহ নার, প্রশাখা [১] ইন্দেনেসীয় ভাষাবলী মোলাই, ' 
স্তিএং প্রভৃতি ইন্দোচীনের কতকগুলি ভাষা, '_ সথন্দা, যবদ্ধীগীয়, বলিদ্বীগীয় প্রভৃতি) | 
[২] চাম বা প্রাচীন চম্পা রাজ্যের ভাষা ৃ [২] মে্লানেসীয়। 
"সরি তথ্পধ্যায়ের আরও কতকগুলি ভাষা ৫ 
[ও] মালয় দেশের সাকাই আর সেমা [৩] পলিনেসীয়। *. 7 et 
- [$8] নিকোবার দ্বীপের ভাষা, . .. UE 4 
2 [ঞ]- ঃবন্ধীর পালৌৎ ওয়া, রিয়াং ভাষা - - রি 
= সক [৬] - আসামের খাসিয়া ' | | | LY 
ন বি সাও'তাল; মুগ্ডারী, হে, কোরবা, কুর্কু, শবর, | 2 


"গৃদব প্রভৃতি ভারতের “ফোল” শ্রেণীর ভুঁষা 


নদী 


. ৮] -প্রাচীন-ভারতের অধুনা লুপ্ত ds উনি [১ ৬12) EE তিন প্রশাখার সঙ্গে .ঘনিষ্ভাবে . 
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ভারত ও বৃহত্তর ভারত অর্থাৎ. ইন্দোচীন ও ইন্দোনেসিয়ায় : 
প্রাচীন যুগে আন্ত্রক ভাষার প্রসার ৃ . 


আষ্টিক ভাষা ও সংস্কৃতি যেখানে যেখানে প্রহ্থত 
হয়েছিল, সে সব জায়গাতেই যে অষ্টিক-ভাষী জাতি 


~~ এক-ই ধরণের সভ্যতা গ’ড়ে তুল্তে পেরেছিল, তা নয়। 
ভারতবর্ষে গঙ্গার উপত্যকায় এরা যতটা উচ্চ সভ্যতার 


সৃষ্টি ক'রতে পেরেছিল, অন্ুমাঁন হয় আর কোথাও তেমন 
করতে পারেনি--বহু স্থলেই আদিম অর্ধ-সভ্য অবস্থায় 


- ছিল; ভারতবর্ষের অরণ্যানী আচ্ছাদিত ভূখণ্ডে ইন্দো- 


চীনে আর দ্বীপময় ভারতের বহু স্থলে এরা নিজেদের 
অবস্থার বিশেষ কিছু উন্নতি ক'রতে পারে নি। 

এসব হ’ল ভারতে আধ্য-আগম্নের বহু পূর্বের 
কথা। অগ্রিক' জাতীয় লোকের! ২তো| উত্তর" ডা 
প্রায় সর্বত্র, আর দক্ষিণ ভারতের কতক অংশে, বিশেষতো 
একেবারে দক্ষিণতম গ্রদেশে, বাস ক'রেছে--দেশের 
পাহাড় পর্বত নদনদীর নাম দিয়েছে, নিজেদের নানা 
শাখার নাম থেকে তাদের অধ্যুষিত দৈশের অনেক 


তে নামকরণ ক'রেছে। পরবর্তী যুগে আর্য্যভাষী 


*. জানত ভারতে এলে পরে আর অষ্টিক জাতির বংশধরেরা 
আর্ধ্যভাষা গ্রহণ ক’রলে পরে, এই সব নাম একটুণ্আখটু 


ধা বদলে সংস্কৃত ভ ভাষান্যায়ী রূপে রূপান্তরিত করা হ’য়েছে। 


এই অষ্টিক জাঁতির' অস্তিত্ব হেতু ভারত, ইন্দোচীন 
আর দ্বীপময় ভারত এক সুত্রে গ্রথিত।  :. | 
তারপরে ভারতে দ্রাবিড় ভাষী লোক এল, পশ্চিম 
থেকে ;, এরা "কোথা থেকে আসে আমরা এখনও তা 


্বীপময় ভারত. 


জান্তে পারি নি) তবে অনুমান হয়, এরা ভূমধ্য সাগরের 


-৮৫৯ 





ক্রীট-্বীপের প্রাচীন অধিবাসীদের জ্ঞান্তি; পূৰদেশে 
এশিয়া মাইনর হ'য়ে আর পারস্ত হয়ে আধ্যদের আস্বার 
আগেই, ভারতবর্ষে এরা প্রবেশ করে। ভ্রাবিড়েরা ' 
বেশীর: ভাগ পশ্চিম ভারতে আর দক্ষিণ ভারতেই বাস 
ক’রতে থাকে উত্তর, মধ্য আর পূর্ব ভারতেও এরা 
বিস্তৃত স্কয়ে পড়ে; তবে মনে হয়, এদের প্রতাপ বা 
প্রভাব উত্তর আর পূর্ব ভারতে ততটা হয় নি। আদি 
দ্রাবিড় জাতি লঙ্বা-মাখা-ওয়ালা জাতি ছিল; কিন্তু ভারতে 
গোল- মাথা-ওয়ালা' একটী জাতি অনেক অংশে বিস্তৃত 
হ'য়ে পড়ে, এদের সম্যক্‌ পরিচয় এখনও পাওয়া, যায় নি | 
দ্রাবিড় ধৰ্ম্ম আর সভ্যতা আর অষ্টিক ধর্ম আর সভ্যতা, 
এই দুইয়ের মধ্যে ঘাত-প্রতিধাত আর মিশ্রণ ঘটেছিল, 
পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদান ঘটেছিল.) ভারতে এইরূপে 


: আধ্যদের আসবার পূর্বে, শুদ্ধ অষ্টিক, শুদ্ধ দ্রাবিড়, আর 


মিশ্র অগ্রিক-দ্রাবিড় সভ্যতা গণড়ে উঠেছিল। মোহেনূ 
জো-দড়ো আর হ্রগ্লাতে যে বিরাট সভ্যতার নিদশণন 
আবিষ্কৃত হয়েছে আর এখন আলোচিত হচ্ছে, সেই 
সভ্যতা দ্রাবিড়দেরই, এইরূপ অনুমান হয়। বড়ো বড়ো : 


বাঁড়ী-ঘর মন্দির-মঠ তোলা এই সভ্যতাঁরই একটা প্রাচীন 


বৈশিষ্ট্য । .আষ্্টিকদের মধ্যে এদিকে . অর্থাৎ বাস্তশিল্ে 
অতটা বিকাশ-ঘটে নি বলে.বোধ হয়, তবে: .চাষ-বাসে 
আর সরল গ্রাম্য জীধনেই..এদের. সংস্কৃতির সার্থকতা. 
হ'য়েছিল। অষ্টিক আর ভ্রাবিড়ের 'সভ্যতাই হচ্ছে 
ভারতের সভ্যতার ভিত্তি, হিন্দু সভ্যতার কাঠামো 
এখানেই গৃ’ড়ে উঠেছিল, হিন্দু জাতি. আর সভ্যতার, 
জড় এই অদ্টিক-দ্রাবিড় জাতি আকু সত্যতার মধ্যের 
শেষে এল’ আধ্যেরা_ পুর্ব ইউরোপের কোথাও 
এদের আদি বাসভূমি ছিল, সেখানে, এরা প্রাচীন মিসুরী, 


. বাবিলোনীয় প্রভৃতি স্থসভ্য জাতের তুলনায় বর্ধবর 


অবস্থায়ই ছিল। কিন্তু. এদের্‌ কতকগুলি অসাধারণ 
গুণ ছিন_সং তি শক্তিতে’ কল্পনা- শক্তিতে ভভাবনী- 


; শক্তিতে এর! অনেক স্থসভ্য জাতির চেয়ে বড়ো ছিল, 


আর এর! বিশেষভাবে কৃতকর্দা জাতি ছিল। আর্েরা 
তাঁদের আদি 'বাঁসভূমি থেকে পশ্চিমে দক্ষিণে নানা দেশে 


৯৮৬০ 


প্রবাপী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিজেদের ভাষা আর মনোভাব নিয়ে ছড়িয়ে পড়ে-- 
এক দল গ্রীসে এসে গ্রীসের প্রাচীন সুসভ্য জান্তকে 
জয় ক'রে তাঁদের সঙ্গে মিশে গিয়ে, তাদের মধ্যে 
নিজেদের ভাষা চালিয়ে দিয়ে আর তাদের সভ্যতা 
পুরোপুরি নিয়ে ফেলে; গ্রীসের এই প্রাচীন স্থসভ্য 
জাতের আর নবাগত অপেক্ষাকৃত কম সভ্য আধ্যদের 


মিশ্রণের ফলে, খ্ীষ্টপূর্বব ১০৭এর দিকে গ্রীক জাতি. 


আর সভ্যতার পত্তন হয়। সেইরূপ আর*কয় দল 
আৰ্য্য পৃবদেশে উত্তর মেপোপোটামিয়ায় আসে, যীশু-খীষ্ট 
'জন্মাবার ছু হাজার বছর আগে; - এখানে পৌছে, 
এশিয়া-মাইনরের সভ্য হিটি জাতির সন্দে আর 
আপিরিয়ার অস্থর জাতির সঙ্গে আর্যেরা সংস্পর্শে 
আসে, _এই-সব স্থসভ্য জাতির সংস্কৃতি ধর্শ রীতি-নীতির 
প্রভাব আধ্যদের উপরে এসে পড়ে। এখানেই অর্থাৎ 
উত্তর মেপোপোটামিয়ার আর উত্তর পারস্তে আর্যদের 
ধর্ম একটা বিশিষ্ট রূপ নিয়ে বসে, যে রূপটী পরবর্তীকালে 
বেদের মধ্যে আমরা পাই। বৈদিক ধর্শের আর 
সাহিত্যের তথা পারস্তের অবৈস্তার ধর্শের আর সাহিত্যের 
পত্তন এই সময়েই। ভারতের বাইরে আধ্যদের কতক 
অংশ মেসোপোটামিয়ায় রয়ে গেল; আর. যার! রইল, 
তারা ক্রমে স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
নিজেদের ভাষা আর সত্তা হারিয়ে ফেল্লে। কতক পূবে 
পারস্তে এল, আবার পারস্য থেকে কতক অংশ ভারতবর্ষে 
এল ৷ যীশ্ুখীষ্ট জন্মাবার প্রায় দেড় হাজার বছর আগে 
এসব ব্যাপার ঘণট্ছিল.। ভারতবর্ষে তারা কিছু কিছু 
_ বৈদিক সুক্ত আর বৈদিক ধর্্-বেদির উপর আগুন 
জেলে মাংস ঘী দুধ পুরোভাশ সোমরস দিয়ে* হোম ক'রে 
ইন্দ্র অগ্নি সুর্য পর্জন্ত উষা বরুণ প্রভৃতি দেবতার 
আরাধনা--এই সব নিয়ে এল। এদেশে তখন অষ্থিক 


আর দ্রাবিড় জাতীয় লোকেরা র$য়েছে। এরা সিন্ধু দেশে; 
মোহেন্-জো-দড়োর আর দক্ষিণ পাঞ্জাবে হরগায় বড়ো : 


বড়ো শহর পত্তন ক'রেছে; গঙ্গার উপৃত্যকায় এরা বস- 
বাস করছে ।' আর্যদের সঙ্গে অগ্রিক ' আর ভ্রাবিড়ছের 
প্রথমটা সংঘাত হ’ল; পরে আস্তে আস্তে উত্তর ভারতে 
আধ্যদের ভাষা সুসভ্য অর্সভ্য আর অসভ্য সব শ্রেনীর 


অনার্ধ্য গ্রহণ ক'রলে। এইরূপে উত্তর ভারতে হিন্দু 
জাতির আর হিন্দু ধর্শের ত্রাঙ্ণ বৌদ্ধ আর জৈন 
মতের আর দর্শনের উদ্ভব হ'ল, একদিকে : আধ্য 


অন্যদিকে আর অনার্য অপ্রিক আর ভ্রাবিড়ের.. 
পৌরাণিক 


১ 
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জগতের মিশ্রণের ফলে।: আমাদের, 
আর তান্ত্রিক দেবদেবী আর. আচার অনুষ্ঠান, আর 
হিন্দু দর্শন, বহুল পরিমাণে -অস্িক আর দ্রাবিড় জাতিরই 
কৃতিত্ব। আমাদের পুরাণ আর প্রাচীন ইতিহাসের কথা 
অনেক অংশে' যে আধ্য-পূর্ব্ব যুগেরই কথা, অষ্্িক আর 


দ্রাবিড় জাতির রাজা-রাজড়াদেরই কথা, এই রকম. একটা 
ধারণা আজকাল দাঁড়িয়ে যাচ্ছে; পরে এই সব অনার্য Ed 


কথ! আর কাহিনী সংস্কৃত ভাষায় খ্যাত হ’য়ে, এই 
যেনোতুন মিশ্র সভ্যতা. জন্মাল”_ হিন্দু সভ্যতা-- তাঁর 
অঙ্গীতৃত হয়ে যায়। খ্রষ্ট-পূর্ব প্রথম সহ্ত্রকের 


Et 


০৫ 


মধ্যে-বুদ্ধদেবের সময়ে বা তার কিছু পরে উত্তর _ 


ভারতে হিন্দু অর্থাৎ মিশ্র বৈদ্িক-পৌরাণিক-আগমিক-১+ 


আর আজীবিক-বৌদ্ব-জৈন ধর্ম আর সভ্যতা তার 
স্বকীয় রূপ. গ্রহণ ক'রে ব’ল! উত্তর ভারতে গঙ্গার 


উপত্যকায় এই মিশ্রণ কাৰ্য্য ঘটল) আর মিশ্রণের পরে, 


পে এশিয়ার--ইতিহাসে এই ধর্ম 
সংস্কৃতি, ভারতের আধ্যভাষা সংস্কৃত যার প্রধান 
HE সেটা একটা প্রভাবশালী শক্তি হ'য়ে দীড়াল। 


‘আস্তে - আস্তে উত্তর ভারত থেকে সেই শক্তি সমগ্র 


ভারতে প্রস্থত হ*ল-_-বাঁউলা, দেশে এল, বাঙলা দেশকে 


আধ্যভাষী ক'রে হিন্দু অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম্মা, বৌদ্ধ আর 


জৈন ক'রে দিলে; সিন্ধু আর সৌবীরে গেল; অন্ধ, | 


কর্ণাট দ্রাবিড় কেরলে গেল--শেষোক্ত কয় দেশে, 
উত্তর-ভারতে উৎপন্ন এই নবীন সভ্যতার বাহন আৰ্য্যভাষা 


সেখানকার আদিম দ্রাবিড়দের ভাষাকে' মারতে পারছে 


না, কিন্তু উত্তর ভারতের এই মিশর ধর্ম আর সভ্যতার 
জয়-জয়কার সেখানেও হ’ল। ' 

‘তার -পর এই সভ্যতা ভারতবর্থ ছাপিয়ে বাইরে 
গিয়ে প’ড়ল ; 
নিয়ে বার হ’ল, কোথাও বা ব্রাসণ্যধ্্মী - বেনিয়া 
আর রাজা আর তাঁদের দ্বারা আনীত ব্রাহ্মণ গুরু আর 


কোথাও. বৌদ্ধ ভিক্ষু এই সভ্যতাকে 


হল 


ষ্ঠ সং্যা] . 





পপাপাসিপবাসপিসপিস্পা পিপাসা 


 খুরোহিতের সাহায্যে এর প্রসার হ'ল। ভারতের 
পট জাতি এই সভ্যতাকে গ'ড়ে তুল্তে সাহায্য 
ক'রেছে, দ্রাবিড় জবার আধ্যের দান তার! গ্রহণ ক'রেছে, 
ক স্থলে নিজেদের ভাষা ত্যাগ ক'রে তারা আধ্যের 
[র ভ্রাবিড়ের ভাষাও নিয়েছে । এই নবীন সভ্যতাকে 
স্ুসাৎ, করার সঙ্গে সঙ্গে তারা ইন্দোচীনে আর 
ভারতে তাদের জ্ঞার্তিদের কাছে এর খবর এনে 
ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যোগ 
কখনও লুপ্ত হয় নি-স্থলপথে আর জলপথে বশ্মা 
আর শ্টামের আর মালয় আর দ্বীপাবলীর অষ্টিক 
জাতির সঙ্গে স্যম্পর্শ বরাবরই রক্ষিত হয়ে ছিল; 
এখন নোতুন কারে, হিন্দুধর্ম আর সভ্যতার জোর পেয়ে, 
এই সংযোগ ঘনিষ্টতর সুয়ে উঠল। ভারতের বাইরের 
ছ্রিকেরাও এই জিনিস সাদরে গ্রহণ ক'রলে। 'নোতুন 
র প্রভাব আধ্যের ভাষা আর আধ্য-দ্রাবিড- 
ধৰ্ম আর সভ্যতার সঙ্গে ইন্দোচীনে আর দ্বীপময় 
গিয়ে প’ড়ল, ওঁ সব দেশের লোকেরা যারা 
পিছনে পণড়েছিল, তারা শক্তিশালী ভারতের 
এসে যেন নব শক্তিতে নিজেদের ও সুপ্ত 
গুণাবলীকে জাগ্রত ক'রে তুল্লে, তারাও সুসভ্য হয়ে 
< উঠল; এক নূতন ভারতের--দ্বীপময় ভারতের-_পত্তন 
'ল। অন্থমান হয়, যীশু-গ্ৰীষ্ট জন্মাবার ছু চার শ’ বছর 
থেকেই ইন্দোচীনে আর ইন্দোনেসিয়ার সংস্কৃত আর 
কৃত ভাব! নিয়ে ত্রাঙ্গণা আর বৌদ্ধ ধর্শ গিয়ে পৌছায়। 
হিন্দু সভ্যতার এই প্রসার, প্রথমটায় ভারতের সঙ্গে 
ইন্দোচীন তথা দ্বীপময় ভারতের ব্যবসায় ঘটিত যাওয়া- 
আসা লেন-দেনের স্ুত্রকে অবলম্বন* ক'রেই আরম্ভ 
হয়েছিল। জারত থেকে যে সব উপনিবেশিক দ্বীপময় 
স্ভারতে যায়, তারা গুজরাট, তামিল দেশ, কলিঙ্গ বা 
দণ্ড আর উড়িয়া দেশ, আর কিছু পরিমাণ, বাঙলা! 
| থকে যায়। খ্ৰীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে দাক্ষিণাত্যের 
স্ব রাজাদের *মুদ্রায় ছুই-যাস্তল-ওয়াল। জাহাজের 
প্রতিক্ষতি আছে; অন্তমান হয়, এইরূপ জাহাজের দ্বার! 
এই সময়ে ভারতীয়দের সমুদ্র যাত্রা ক'রে ভারতে আর 
ইন্দোচীনে প্রসারের কথা ইঙ্গিত ক’র্ছে। দক্ষিণ 
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ভারতের লোকেদের দ্বীপময় ভারতে “কিলিং বলে 
কলিঙ্গ দেশ অন্ধ দের অধীনে ছিল, এই “কিলিং, নাম এই 
সময়েরই কথার স্থৃতি বহন ক'রে রয়েছে । দক্ষিণ ভারতের 
তামিল দেশের পল্পব-বংশীয় রাজারা, কাঞ্ধীপুর ছিল খাদের 
রাজধানী,তাদেরসময়ে দ্বীপময় ভারত আর ইন্দোচীনের অনেক 
অংশ ভারতীয় উপনিবেশিকদের অধীন হ'য়ে গিয়েছিল । 
এ হচ্ছে শ্রষ্টীয় সপ্ধম অষ্টম শতকের কথা | এর বহু পূর্বের 
থেকেই “এসব দেশে ভারতীয়দের গতায়াতের খবর পাই। 
গ্রীক ভূগোলকার টলেমী গ্রষ্টায় দ্বিতীয় শতকে যবছীপের 
কথা লিপিবদ্ধ করেন__যবদ্ধীপের নাম তিনি শুনে লিখেছেন 
Iabadiou এর থেকে, এ দেশের সংস্কৃত নার 
করণ ছু হাজার বছরের আগে যে হয়েছিল, তা নিশ্চিত। 
যবদ্বীপের প্রাচীন পুরাণ অনুসারে, শ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে 
‘আজি শক’ নামে একজন ভারতীয় রাজা গুজরাট থেকে. 
যবদ্বীপে গিয়ে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন, আর. তার রা 
থেকে যবদ্বীপে প্রথম হিন্দু রাজবংশের উদ্ভব হয়। এ পর্য্যন্ত 
দ্বীপময় ভারতে যতগুলি প্রাচীন সংস্কৃত অনুশাসন পাওয়া 
গিয়েছে, তার মধ্যে সব চেয়ে প্রাচীন হচ্ছে বোনিও 
দ্বীপে প্রাপ্ত কতকগুলি লেখ, পূর্ব-বোরিওতে 'কুটেই? 
নামক প্রদেশে এগুলি পাওয়া গিয়েছে । এগুলি আশ্মানিক |: 
৪০০ খ্ৰীষ্টাব্দের দিকের ভারতীয় দক্ষিণী লিপিতে লেখা, ঠা 
সংস্কৃত ভাষায়, মূলবন্ম ব'লে একজন রাজ! ব্রাহ্মণদের দ্বারা 
এ স্থানে বৈদিব যজ্ঞ করিয়েছিলেন তার উল্লেখ আছে। ৷ 
বোণিওতে সব চেয়ে প্রাচীন লেখ আর কতকগুলি, 
প্রাচীন শৈব আর বৌদ্ধ মুর্তি পাওয়া গেলেও, এ 


দ্বীপে ভারতীয় সভ্যতা যবদ্বীপের মতন সমৃদ্ধ হতে 


পারে নি? এই বোনিওর মৃদ্ুগুন্ির মধ্যে “কোটা. 
বাঙ্গুন” নামক স্থানে প্রাপ্ত অতি স্ন্দর একটী তামার বৃদ্ধ 
মুর্ঠ এখন বাতাবিয়ার রক্ষিত আছে, দ্বীপময় ভারতের 
শিল্পের নিদর্শনের মধ্যে এটা একটা রত্ব স্থানীয়। 
বোধ হয় বাণিজ্যের কেন্দ্র বোপিও থেকে যবদ্বীপ আর 
স্থমাত্রায় বিশেষ ক'রে জেঁকে ওঠায়, বোণিওতে 
ভারতীয়দের যাতায়াত কম হ'য়ে পড়ে। বোঁধিওর রাজ! 
মূলবন্মার লিপির প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে, পশ্চিম ধবদ্ধীপে 
ক্কাতাবিয়ার কাছে তারম-রাজ পূর্ণবন্মার চারখানি 





৮৬২ 


AAAI Nr 


ছোটো ছোটো শিলা-লেখ পাওয়া যায়-_এগুলিও সংস্কৃত 
ভাষায় দক্ষি্্রী অক্ষরে লেখা; তিন খানিতে রাজার 
পায়ের ছাপ দেওয়া আছে, আর একখানিতে রাজার 





৬ 





বোণিও-দ্বীপে প্রাপ্ত তাম্র-নি্্মিত প্রাচীন বুদ্ধমূ্তি 
হাতীর ছু পায়ের ছাপ আঁকা আছে। তারম-দেশের 
স্থৃতি এখন বাতাবিয়ার পূর্বে অরস্থিত ততরুম্‌ নদী বহন 
ক'র্ছে॥ পূর্ণবন্মার পদাঙ্ক সংবলিত লিপি কয়টা এই :_ * 
[১]*(ক) বিক্কাস্তশ্তাবনিপতেঃ (খ) শ্রীমতঃ পূণ বশ্মনঃ। 
(গ) তারমনগরেন্ত্স্ত (ঘ) বিষ্ণোরিব পদদ্বয়ম্‌ ॥ ্ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


[২] (ক) শ্রীমান্‌ দাতা রুতজ্ঞো নরপতিরসমো৷ যঃ পুরা! 
তারুমায়ং নায়া শ্রীপূষ্রবন্মা প্রচুর রিপু্শরাভেগ্য-বিখ্যাত 
বন্মো। (খ) তস্তেদম্‌ পাদবি্বদ্বয়ম্‌ খ্সরিনগরোৎসাদনে 
নিত্যদক্ষম্‌ ভক্তানাং যন্‌ নৃপাণাম্‌ ভবতি স্থখকরং শল্যভূতং 
রিপৃনাম্‌ ॥ 

[৩] -- জয়বিশালন্ত তারুমেন্দস্ত হত্তিনঃ -- -- 
উরাবতাভন্ত বিভাতীদম্‌ পদদ্বয়ম্‌। 

[৪] (ক) পুরা রাজাধিরাজেন গুরুনা পীনবাহুন! 
খাত! খ্যাতাম্‌ পুরীম্‌ প্রাপ্য (খ) চন্দ্রভাগার্ণবং যযৌ। 
প্রবদ্ধমান-দ্বাবিংশদ্‌ বৎসরে শ্্রীগুণৌজসা নরেন্দ্রধবজ- 
ভূতেন (গণ) শ্রীমতা পৃষ্নবন্মণা ॥ প্রারভ্য ফাম্নে 
মাসি খাতা কৃফাষ্টমনীতিথৌ চৈত্রশুরুত্রয়োদশ্যাং দিনৈঃ 
সিদ্ধৈকবিংশটকঃ (ঘ) আয়াতা ষট্সহজ্রেণ ধন্গুষাংস- 
শতেন 'চ দ্বাবিংশেন নদী রম্যা গোমতী নির্মলোদকা ॥ 
পিতামহস্ত রাজধের্কিদার্য্য শিবিরাবনিম্‌ (ও) ব্রাহ্মণৈর্গো- 
সহন্নেণ প্রয়াতি কুৃতদক্ষিন৷ ॥ 

শেষোক্ত শিলালেখ থেকে জান। যাচ্ছে যে আগে রালা- 
ধিরাজ গুরু কর্তৃক চন্দ্রভাগ! নদীর খাত কাটা হ'য়েছিল, 
চন্দ্ৰভাগা! নদী শহরের পাশ দিয়ে গিয়ে সাগরে পড়েছে; 
রাজা পূর্ণবন্মা রাজত্বের ২২ বৎসরে গোমতী নদীর খাত 
কেটে দেন__ছ"হাজার এক শ’বাইশ ধন্থু লম্বা এই খাত; 
এই নদী আগে (রাজার ) পিতামহ রাজধির শিবিরভূমি 
ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল; নদীর উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মণদের দ্বারায় 
এক হাজার গোরু দান কর! হ'য়েছিল। 

এই পর্ণবন্মা কে, ভারতীয়, কি যবদ্বীপীয়, কি মিশ্র, 
জাতিতে কি ছিলেন, কিছুই জানা যায় না। তবে তীর 
লেখগুলি থেকে* বেশ স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে যে, খ্ৰীষ্টীয় ৪*০ 
সালের মধ্যেই যবদ্বীপের অনেকটা অংশ ভারতেরই 





সামিল হ'য়ে গিয়েহিল। চীনা পরিব্রাজক ফা-হিয়েন্‌" ১ 


ভারতে *এসেছিলেন খ্রীষ্টীয় ৪০* সালের দিকে; তিনি 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন যে যবদ্বীপে ত্রাঙ্গণ্যধশ্মাবলহ্বীদেরই 


প্রতিপত্তি বেশী, বৌদ্ধ বেশী নেই। “ভারতীয় হিন্দু 


অর্থাৎ মিশ্র অদ্রিক-দ্রাবিড়-আধ্য সভ্যতা যবদ্বীপের 
অক্টিক মালাই জাতির লোকেরা দ্রুত গ্রহণ ক'বুতে থাকে । 
দ্বীপময় ভারতের সর্বত্র খাস ভারত থেকে ব্রাহ্মণ বা 


০ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] . 


অমণের আবির্ভাব হয় নি | কতকগুলি জায়গায় ভারতীয় 
সভ্যতা গৃহীত হ’লনে পরে, সেখান থেকে স্থানীয় লোকেদের 
দ্বারাই অন্যত্র এই মুভাতা বিস্ত তি লাভ করে। স্থমাত্রায়, 
মালয় উপদ্বীপে, যবদ্বীপে, বলিহ্বীপে__সরাসরি ভারত 
থেকে ব্রাঙ্গণাদির গমনের চিহ্ন আছে। বোর্নিও দ্বীপে 
প্রথমটায় যায়, পরে বোণিওর সঙ্গে সংযোগ লোপ পায়। 
স্থমাত্রার শ্রীবিজয় বা শ্রীবিষ্য রাজ্যের শৈলেন্দ্র বংশীগ্ 





ঞ 
সমাত্রার বন্যা জাতি ( আদিম অবস্থার অষ্টরক্‌ জাতি ) 
শ্ 


হিট ২১৪ ই 
রাজারা শ্রীষ্টীয় ৮৯ শতকে, আর তার পরে যবদ্ীপের 


রাজারা, হিন্দু সভ্যত| চারিদিকে ছড়িয়ে’ দেন_*মালয় 
উপদ্বীপে, স্থমাত্রার, নানা স্থানে, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে । 
দ্বীপময় ভারতের যাবতীয় ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত আর 
অন্য ভারতীয় শব্দের অস্তিত্ব, হিন্দু সভ্যতার প্রচারের 
একটা প্রমাণ ;*এ ছাড়। দ্বীপময় ভারতের অধিবাসীদের 
জীবনে--তাদের শিল্পে ধর্দে রীতি-নীতিতে মনোভাবে 


দ্বীপময় ভারত 


কক কক ine 


পাপা ANSON NNN PS AA 


ই প্রত্যক্ষ আর অপ্রত্যক্ষভাবে এই সভ্যতার 
ছাপ বিগ্যমান। কতকগুলি জা'ত__একেবরে জঙ্গলের 
ভিতর যারা বরাবরই কাটিয়ে এসেছে_তাদের মধ্যেও 
এই প্রভাব গিয়েছে, তবে তারা যবন্বীপীয়দের মতন 
স্থসভা হ'তে পারে নি। কতকগুলি জাত আবার 
এখন পধ্যস্তও আদিম বর্ধর অবস্থাতে রয়ে গিয়েছে; 
গোড়াতেই খুব সম্ভব এরা যবদ্বীপের আদিম অপ্দি- 
Ed 





° 
বোণিওর ডায়াক্‌ জাতির মেয়ে-পুরুষ_নেয়েদের গায়ে বেত জড়ানে! 
( আদিম অবস্থার অষ্টরিক জাতি ) 


বাসীদের মতন অতটা উন্নতি ক’রতে পারে নি, আর 

ভারতীয় সভ্যতা পূর্ণভাবে তাদের মধ্যে কার্য করতে 
| 

পারে নি। বোর্দিওর ডায়াক্‌ জাতি, স্থমাত্রার কন্ঠকগুলি 


জাঁত, সেলেবেসের কতকগুলি জাতি_এদের এঁধো 
অন্যতম । আদি অষ্টিক জাতির অতি প্রাচীন অসভ্য বা 


অদ্ধসভ্য অবস্থার কতকট| পরিচয় এদের দেখেই অনুমান. 


৮৬৪ 


করা যায়। ' ভারতের বর্বর অষ্টিক খাসির * 
যে অবস্থায় « 


তি? ঠক 


স্ুমাত্রার আদিম অধিবাঁনী-_ভুবড়ী বাণী বাঞ্জাইতে 


ইত্যাদি মোকঙ্গোল শ্রেণীর কতকগুলি 
জাতি এখনও আছে। তবে পুরে! 
সভা না হ’লেও, এদের একটা 
বিশিষ্ট সংস্কতি *আটিছি। এদের 
বাস্তশিল্পে,। নকশায়, কাঠের খোদাই 


কাজে, আর নাচে তার প্রকাশ । 
কিন্তু সুমাত্রা, 
বলিদ্বীপের “লোকেরা ভ 
একেবারে*আত্মসাৎ ক'রে সপ যেন 
ভারতী বনে গেল । খ্ৰীষ্টীয় প্রথম 
সহজ্রকের কথা আমরা এখন কিছু 
কিছু জান্তে পার্ছি। . শ্রীহীয় ' 


যবদ্ধীপদ আর 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


এক পুরুষ পূর্বে ছিল, আর যে অবস্থায় নাগ 
. 





তোলার রেওয়াজই বোধ হয় 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ্তম অষ্টম শতকে ভারতের পন্নব বংশীয় রাজাদের 


প্রভাব খুব বেশী ক'রে পড়ে। যবক্রীপে 


প্রাচীন মন্দির যা 


সব চেয়ে 
এখনও বিগ্যমান্৯ আছে সেগুলি 


টি 
A 
— 

॥ 
Al 
Al 
5 
NN 
3 
Al 


ভর অংশে Dieng দিএড. ব'লে এক 


রস 


মালভূমির উপরে অবস্থিত__এখানে ছোট ছোট কতক- 


গুলি পাথরের মন্দির ভরদশায় ছিল, ডচেরা সেগুলিকে 


খন সংস্কার ক'রে রেখেছে দিএড-এ শৈবধন্মের এক 


মন্দির গুলি এখন পাগুবদের নামের সঙ্গে 


জড়িত-_131018) Ardjoena, Nakoela-Sadewa, 


Gatotkatja  Abjasa, Pandoe, Srikandi, 


Sembadra, Aswatama অথাৎ ভীম, অজ্জরন, নকুল- 


সহদেব, ঘটোৎকচ, ব্যাস, পাণ্ড, শ্রীকান্তি বা শিখণ্ডী, 
পাত্রীদের নাম এক একটা 


খালি হন্দিরে এখন দেওয়| হ’য়েছে। 


স্থভদ্রা, অশ্বখাম। প্রভৃতি পাত্র 


মন্দিরগুলির নামকরণ আর অবস্থান থেকে 
মহাবলিপুরে পল্লব রাজাদের দ্রৌপদী, 
ধন্মরাজ আর ন্কুল-সহদেব রথের 
ব| পাহাড়-কেটে-তৈরী 


দক্ষিণে 


প্রাচীনতম মন্দিরগুলির 


মন্দিরের কথা মনে পড়ে। 
ভারতের মন্দিরের গঠনরীতির সঙ্গে যবদ্ধীপের এই 
গঠন-গত 
মহারাজা অশোকের 


সাদৃশ্য দেখা যায়। 
ভারতবর্দে€ আগে পাথরের মন্দির 


ছিল না। আর প্র 





বোণিওর ডায়াক্‌ জাতীয় মেয়ে-_-কাপড় বুনিতেছে ৬ 


নি সংখ্যা 1. 


রং Ee CB EEE ES 


সম্রাটদের পরের সমর থেকেই ইট আর পাথরের বড়ে 
বড়ো দেবমূন্দির তালার রীতি প্রবন্তিত 


rms SEs 


হয়। খ্ৰীষ্টীয় 


Se Heenan _Adoue 200. SUA an. clans. We Ar 


Le bet SL 



















সা কর 


তপন লীনা 
ৰ লী 


পণ ভারতের ( ( তামিল-দেশের") প্রাচীন মন্দিরের গঠন প্রণালী 


চতুৰ্থ থেকে অষ্টম শতক পৰ্যন্ত যবহীপে ব্রাহ্মণা 
(শক) ধর্থের প্রাবল্য ছিল, এট! বেশ বোঝা যাঁয়। 
সন্নাহ আর তংপুত্র সঞ্জয়, এই ছুই জন রাজার নাম মধ্য- 
শিলালেখে পাওয়া যায়। তারপৰে পূর্বব-যবদ্ধীপে 
জি তংপুত্র গজয়নের মাম পাওয়া 
শৈব ছিলেন--মধা-যবদ্ধীপের রাজাদের 
রক্তের টান ছিল ব'লে অনুমান হয়। 
চম-যবন্বীপ, স্থমাত্রার শৈলেন্দ্র-বং ‘শীয় বৌদ্ধ 
নীনে *আসে । এই রাজারা প্রবল পরাক্রাস্ত 
a নী ভারতের প্রায় সর্বত্র 


রী 


৯০৯১৬ 


দ্বীপময় ভারত 


০৯ লাসিলসএএসিসিটিাসিসিপসিসিসসিপসিসপিপাসিপ স লাদ পাপপাসিলাসপাস্পাদপা পমি ল পাদ লাল) 


এক মন্ত কেন্দ্র হয়ে দাড়ায়, জীন থেকে, 6-00530৩8 ব বা Bara-Budur™* 


৮৬৫ 


লালসা সিলসিলা পলা 


এমন কি ভারতবর্ষ থেকে ছ ও শিক্ষার্থীর মাত্রায় পাড়ে 
আস্ত। শৈলেন্দ্র রাজাদের রাজধানীর নাম ছিল 
শ্রীবিজয়” বা ্রীবিষয়--আধুনিক পালেমবাঙ্নগরের 








শবদ্বীপের দিএড উপত্যকার একটা মন্দিরের গঠন 


কাছে এই নগর প্রতিষ্ঠিত ছিল। শৈলেন্দ্র রাজাদের সঙ্গে 
ভারতবর্মের€ ঘনিষ্ট যোগ ছিল-_রাজা। বলপুত্ৰদেৰ ৮৯০ 
খীষ্টাব্দের দিকে নালন্দার বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্টা করে. 
তার খরচের জন্য গ্রামদান করেন, এ খবর নালন্দায় প্রাপ্ত. 
তালিপি থেকে আমরা পাই। রঃ 
তখনকার দিনে ভারত আর দ্বীপূময় *ভারতে যাতায়াত নট ; 
হস্ত, তার ছবি আমর! বর-বুভুরের মন্দিরগাতরে গাই । 


ঝড়ে স্থির রাখবার জন্য এই রকম জাহাজের গায়ে 


আর একটা কাঠামো লাগানো থাকৃত। ফিলিপাইন 


ডি ৬755৭ জাতির নামে এই এীবিষয়া বা “বিষয় 
দেশের শাসকদেরই্‌ স্মৃতি রক্ষিত হায়েছে47অষ্টম শতকে. 


শৈলেন্দ্র রাজারা মধা-যবদ্বীপে কতকগুলি অক্তি সুন্দর 
ৰুদ্ধমন্দির তৈরী করেন, এগুলি মধ্যে অপু টি 


ছারা 
ক 


যে রকম জাহাজে কারে... 


৮৬৬ 


“বুছুর-গ্রামের রা সব চেয়ে : মানি =পরথিরীর 
এক আশ্চধ্য বস্তু এই মন্দিরটী ; রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 





যবস্বীপের রর-বুদুর বিহার গাত্রে খোদিত অষ্টম 


এটী দেখবার সৌভাগ্য আমাদের হ'য়েছিল। 
শৈলেন্দ্র রাজাদের অধিকার ঘবদ্ধীপে বেশী দিন স্থায়ী 
হয় নি। খ্ৰীষ্টীয় নবম শতকের মধ্যেই এরা যবদ্বীপ থেকে 
বিতাড়িত হন, আবার যবুদ্ীপে ব্ৰাহ্মণ্য বশ্মাবলম্বী 
রাজাদের অভ্যুদয় ঘটে | শৈলেন্দ্র বংশ কিন্ত সুমাত্রায় 
বহু শতাব্দী ধরে স্তিমিত প্রতাপে রাজত্ব ক'র্তে থাকে, 
পরে খ্ৰীষ্টীয় চোদ্দর শতকে যবদ্বীপের রাজাদের অধীনে 
আসে, আর তার কিছু পরে মুসলমান মালাইদের হাতে 
পড়ে এই রাজ্যের ধ্বংস হয় 


খ্ৰীষ্টীয় নবস্ঠ শতকে স্বাধীন রাজাদের হাঁতে ঘবর্থীপের 
হিন্দু সভ্যতার এক নবীন উন্নতির যুগ আরম্ভ হ'ল। 
ধর-বুছুরের শৈলেন্দ্র রাজাদের বৌদ্ধ কীপ্ডিকে যেন পরাভূত 
কর্বার উদ্দেশ্যেই যবদ্ীপের স্বাধীন রাজার! মধা-ববদ্ধীপে 
Prambanan প্রাঙ্থানানের বিরাট মন্দির-শ্রেণী গড়ে 
তুল্‌লেন-_এও যবন্বীপের, হিন্দু শ্রভ্ভতার আর এক 
আশ্চর্য ুষ্টি__-এখানে আছে ব্ৰহ্মা বিষ্ণু শিবের ডরিনটী 
বিব্বাট মন্দির, আর তার আশে পাশে দেড় শ'র 
উপর ছোটে। মন্দির। প্রান্বানানের শিবের মক্িরের 


প্রবাসী চৈত্র, » ১৩৩৬ 


শতকের অর্ণব-পো'তের চিত্র 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় ন খণ্ড 


-~ এ _পপপপে পা ৯. 
গায়ে রামায়ণের চি খোদাই করা আছে খাস 
ভারতবর্ষের ভাঙ্কর্যো এত অন্দর জিনিস খুব কমই ৯” 
আছে-_রামায়ষ্ণর চিত্রাবলীর মধ্যে 


এর চেয়ে বড়ো আর স্ন্দর আর 


কিছু হয় নি। বর-বুদুরের গানে 
খোদিত বৌদ্ধ চিত্রাবলী, আর এই 
দুটী হচ্ছে, 
ভারতের বাইরে ভারতীয় শিল্পের 
দুটী শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ( প্রান্বানানের 
রামায়ণ-চিত্র ধপ্রবাসী'তে পূর্বে 1 
বেরিয়েছে; এ সম্বন্ধে ১৩৩৪ মালের +' 
আশ্বিন মাসের “প্রবাসী'তে 
প্রণীত সচিত্র প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ) 
মধ্য-ষবন্ধীপে এর পরে 


রামায়ণের চিত্র_এই 


২৬০ 


বাস্ত- 
শিল্পের বা! অন্য রকমের নিদর্শন আর 
বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না, যন 
দ্বীপের রাজপাট আর সভ্যতার 
দশম শতক থেকে মধা-যবদ্ধীপ ত্যাগ 
স'রে গেল। খ্রীষ্টীয় 
বছর ধ'রে যবদ্বীপের হিন্দু 
যুগের ইতিহাস, পূর্ব-যবদ্ধীপের কতকগুলি রাজ্য পর পর ₹ 
যাদের উত্থান হয়েছিল তাদের অবলম্বন ক'রে । এই 
রাজাগুলি হ'চ্ছে,(১) Kedi৷iকেদিরি (অন্য নাম Panjalu 
পধ্যন্ত ; 


কেন্দ্র খ্ৰীষ্টীয় 
ক'রে পূর্ব-যবদ্থীপে 


থেকে ১৫০০_-এই ছ’ শ’ 


৯৩৩ 


পঞ্জলু বা Daha দহ )--১০০০ থেকে ১২২০ 
(২) Djanggala জঙ্গল বা 5ing৩5ari সিংহসারি, ১২২০ 
থেকে ১২৯২ পধান্ত; আর (৩)! Bilwactikta বিহ্ব-তিক্ত * 
বা Madjazpahit মজপহিৎ্১২৯২ থেকে ১৪৭৮ মতান্তরে 
১৫২০ পধ্যন্ত। মজপহিতের পতনেরসদ্গে সঙ্গে যবদ্বীপে 
ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ধশ্মের পতন, আর হিন্দুযুগের অবদান ! y 
এই ছ’ শ’ বছরের ইতিহাস যবদ্ধীপের পক্ষে অতি 
গৌরবের । খ্রীীয় ৯০* র পূর্বে যবদ্ধীপের সভ্যতাকে _£. 
পূরাপূরি ভারতীয় সভ্যতাই বলা গলে-_যবদ্বীপের শিল্প 
দেখে তাতে ভারতের উপনিবেশিকদেরই হাত যে 
চোদ্দ আনা রয়েছে তা বোঝা যায়_-যবদ্বীপের মালাই 
বা ইন্দোনেসীয় জাঁতির পরিচয় তাতে ততটা পাই না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] - ক  দ্বীপময়:'ভারত : : ও ৮৬৪ ০ 


[কেদিরি, সিংহসারি আর হে যুগে ie: কতনগর রাজা হন, আর- তার আসলে. যবদ্বীপের অধিকার . 





৮ অধিবাসীরা ভারতীয়* শিল্পকে আত্মসাৎ কারে, হি, 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য দ্বার’ তাকে নোতুন .. 
রূপ নোতুন প্রাণ দেয়, ইন্দোনেদীয় | 

কিরণ বা বৈশিষ্ট্য দ্বারা যুজ্য ইয়ে ॥ 
ভারতের শিল্পের একটি .অভিনব ** “4 
প্রকাশ এই ভাবে যবদ্বীপে ঘর্টে। | 
কেদিরি যুগে যবদ্বীগীয় ভাষায় | 

, সাহিত্যের পত্তন. হয়। যবদীপে 

ও প্রচুর সংস্কৃত অন্শাসন পাওয়া 

-১- গিয়েছে”-আর এই যুগে যবদ্বীপীয় | 
ভাষায়ও অনুশাসন উৎকীর্দ হ'তে 


থাকে। যবদ্ীগীয় বর্ণমালা দক্ষিণ ভারতের রি 
থেকে উৎপন্ন, উপর উপর দেখতে কতবটা গর বা. 


_ তামিল অক্ষরের মতন | . 


শক আনুমানিক ৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে রাজা 510৫০ সিন্দোক্‌. 
* ষড়যন্ত্রের পরে কৃতনগরের জামাতা রাদেন্‌ বিজয় শ্বশুরের 


-যবদ্বীপে রাজবংশ প্রতিষ্ঠা .করেন। এর অনেক 


₹ মন্দিরাদি স্থাপনের অনুশাসন পাওয়া গিয়েছে । সিন্দোক-. 
- এর বংশের'এক 'রাজকুমারীর বিয়ে হয় বলিদ্বীপের রাজা. 


" উদয়নের সঙ্গে; উদয়নের ছেলে Erlangga এল | 
নু ৰদ বিয়ে করেন যবদ্বীপের রাজ! ধর্ম্মবংশের মেয়েকে । 


এই রাজা Le সময়ে সংস্কৃত মহাভারতের যবদ্বীপী 
অনুবাদ হয়। ধর্শাবংশ পশ্চিম-যবদ্বীপের শত্রুদের দ্বারা, 
পরাজিত হন, a জামাতা এল শত্রুদের বিতাড়িত. 
ক'রে পূর্ব-ব্ীপে একচ্ছত্র রাঁজা হন ( ১০৩০ খবষ্টাব্দ )। - 
- জয়বর্ধনের মৃত্যুর, পরে রাজত্ব করেন -জয়নগর। তাঁর 


এদের বংশে জয়াভয় নামে এক রাজা হ’য়েছিলেন, তীর 
কথা যবদ্বীপের লোকের। 'এখনও গানে ব্বিায় নাটকে 
_ শুনে থাকে । gs 


চুসিংহসারিতে প্রথম রাজত্ব করেন Ken-Ar0k কেন্‌ : 
রোক্‌ বা রঙ্গরাজ্স। ইনি চাষার-ঘরের ছেলে “ছিলেন, 
এসীরে ধীরে নানা খুন-খারাপির মধ্য, দিয়ে পূৰ্বা- -যৰুদ্বীপের : 

| পল (৯২২২ শ্বীষ্াব্ঘ)। এ'র বংশের চতুৰ্থ রাজা. 


বিষ্ুবর্ধন যবদীপের অনেক অংশ দখল করেন, তখন 


= সিংহসারির প্রতাপের কথা চীন. আর ভারত পৰ্য্যন্ত 
পৌছায়। , ১২৬৮ সালে এঁর মৃত্যুর" পরে এর ছেলে 


দ্বীপময় ভারতের অনেক অংশে বিজ হয়ঃ ' সুস্ত্রাদ্বীপে 





০ I ৫৩) ৪ bor ট KB 
j Ee টপ = 5 ৰু 


4 ৰদীপ'ও বলিছীপ 


: যুদ্ধ উপলক্ষ কতরগবের রিড তার মন্ত্রী.আর . 


বন্ধু রীররাজ তীর. বিরুদ্ধে নানা ষড়যন্ত্র. করে-।- ইতিয়ধ্যে ; 
চীনের মোঙ্গোল ‘সমা কুব্লাই- থান্‌-এর আজ্ঞায় চীনা 
সেনা .যবদীপ আক্রমণ করে। ' নানা. যুদ্ধরিগ্রহ' আর 


মৃত্যুর. পরে বিরোধী দলকে পরাস্ত ক'রে রাজা হন, 
আর ১২৯২.. সালে নবপ্রতিষ্ঠিত মজ-পহিৎ (সংস্কৃতে 
“বিল্বতিক্ত বা “তি জঙ্রীফল' )' নগরে চি জয়ুবর্ধধনঃ 
নাম নিয়ে অভিষিক্ত হন ।: তি. | 

" কেদিরি.. যুগে যবদীপের ভাষা- সাহিতোর পত্তন হয়; 


সিংহসারি ফুগে নোতুন ক'রে শিল্প-ল্ভাঙ্ব্্য আর বাস্ত 


গঠনের বিকাশ হয় ; আর মজ্পহিৎ ধুগে যবদীপের সমগ্র. 
দ্বীপময় ভারতে ত একচ্ছত্র 'সাআাজ্য ঘটে। রাজ! কুতরাজন 


যু: পরে" রাজবংশের ', দুই -সূহিল্-ত্রিতুবনদেবা 
স্থহিতা আর' গায়ত্রীদেরী, “এঁরা জয়নগরের, পুত্র রাজা- 
Hayam ই Wauruk হাঁয়াম্‌ - জক ( অর্থাৎ ‘লড়ায়ে 
মোরগ’ )-এর " নাবালকত্বের : সময়ে রাজ্য: পরিচালনা 4 
করেন 1: এঁদের এক মন্ত্রী ছিলেন, তীর-নাম ছিল গজমদ ৭ : 
গজমুদ প্রতিজ্ঞা করেন যে সমস্ত দ্বীপময় ভারত যবদ্বীপের 


: অধীনে. আন্বেনা চারদিকে: যুদ্ধজাহীজ-আর “ফৌজ 


পাঠিয়ে তিনি নিজের প্রতিজ্ঞা প্রায় পূর্ণ করেছিলেন. 
২3৩৩ সাল টি ১৩৫০ শ্রর মধ্যে টি আর 


৮৬৮ 


[২৯শ ভ | ভাগ, ২য় খণ্ড 


meee ee eee mim nme eee ললি পপপািলাপিাপাংিপ পি সলাপপসিমিলদল' 


স্থমাত্রার অভ্যন্তর প্রদেশ ছাড়া সমস্ত দ্বীপময় ভারত 


যবদ্বীপের বুষ্ঠতা স্বীকার করে। হায়াম্‌ বুরুক্‌ ‘রাজসনগর’ 


এই নাম নিয়ে ১৩৫ সালে রাঁজ্যভারি গ্রহণ করেন। তীর 
আমলে সুমাত্ৰা দ্বীপ পূর্ণ ভাবে দখল হ হয়! ১৩৬৪ সালে 
গজমদ প্রাণত্যাগ করেন । রাজসনগরের যুগও ববদ্বীপের 
পক্ষে অতি গৌরবের। একদিকে যেমন সাম্রাজ্য বিস্তার, 
অন্যদিকে তেমনি শিল্প বিজ্ঞান আর সাহিত্যে উন্নতি ! পূৰ্ব্ব 
যবদ্বীপে পানাতারান্-এর বিখ্যাত মন্দিরগুলি এই সময়েই 
তৈরী হয়; প্রপঞ্চ-কৰি রাজসনগরের প্রশস্তি হিসাবে তাঁর 
কালের আর তীর পূর্বেকার ইতিহাস অবলম্বন ক'রে 
‘নগরক্ৃতাগম’ নামে এতিহাসিক বই. লেখেন, যবদ্বীপীয় 
ভাষায়। রাজ্যে শৈব আর বোদ্ধ,’তান্তরিক ধর্মই প্রবল 
ছিল। বিজিত দ্বীপপ্তলিতে যবৰদ্বীপীয় হিন্দু ধর্শা আর 
সভ্যতা বিস্তারের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা, হয়। তখন 
যরদ্বীপ থেকে ‘ভুজঙ্গ’ উপাধি দ্বারা পুরোহিতেরা বোণিও, ' 
সেলেবেস, ফিলিপাইন প্রভৃতি দ্বীপে এবটধারে ধর্শপ্রচার 
আর দেশশাসন করবার জন্য প্রেরিত হতেন ।- 
রাজসনগরের মৃত্যুর পর, ১৩৮৯ সালের পর থেকে, 
যবদ্ীপের--মজপহিৎ রাজ্যের-_-ভাঙন আরম্ভ হ’ল. 
.চীনের সঙ্গে যবন্ধীপের যুদ্ধ বাঁধে, ফলে একে একে বিভিন্ন 
দ্বীপের লোকেরা স্থবিধা পেয়ে যবদীপের অধীনতা 
অস্বীকার করে, চীনের সঙ্গে যোগ দিয়ে নিজেদের স্বাধীন 
ক'রে নেয়। ইতিমধ্যে আর একটি শক্তি এলে দ্বীপময় 
ভারতে প্রকট হয়-_এটী হ’চ্ছে আরব গা আর তাদের 
& রম 
আরবের! খীন্ত-্ষ্টের ‘জন্মের বহু শতাৰীর পূর্বে 


ভারত আর বাঝ্ডিনআর মিসরের মধ্যে বাধিজ্য উপলক্ষ্যে 


জাহাজে ক'রে যাওয়া আসা ক'রত। এই আরবের 
ছিল দক্ষিণ আরবদেশের ১৪১৪ 'সাঁবা বা 91১5৪ শেবা 
অঞ্চলের হুসভ্য আরব, মরুভূমির বর্ধর বদ. আরব নয়। 
্ষ্ট'জন্মের পরেই রোমান আর গ্ৰীকেরা মিসর আর 
ভারতের বাণিজ্যে আরবদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আরম্ভ 
ক'রে দেয়, গ্রীক নাবিক আর রোমান জাহাজ দক্ষিণ 
ভারতের বন্দরে বেশী ক'রে আসতে থাকে। আরবেরা 


তখন হু'ঠে গিয়ে আরও পুর্র্ব অঞ্চলে ছ্বীপময় ভান্ততে - 


আসে, যীশু-খীষ্টের জন্মের প্রথম কয় শতাৰীর মধ্যে তারা 
ওঁ অঞ্চলে এমন কি সুদূর চীন পর্য্যন্ত ফাঁয়। খ্রীষ্টীয় তৃতীয় 
শতকে চীনের কান্টন শহরে আরম বণিকৃদের একটা 
বড়ো কেন্দ্র গ’ড়ে উঠেছিল। ভারত আর দ্বীপময় ভারত 


থেকে জিনিস-পত্র চীনে আস্ত, হয় আরব নয় ভারতীয় 


জাহাজে ক'রে- চীনাদের মধ্যে নিজেদের জাহাজে ক'রে 


'বাণিজ্য-সম্ভার আনবার "রেওয়াজ তখনও ততটা হয় নি। . 
এই আরবেরা অবশ্য তখন মুসলমান ধৰ্ম্ম পায়নি। " 
প্রাচীন আরবের! খালি নিজেদের জাহাজে ক'রে মাল . 


চালান দেওয়া আর আমদানী করা কাঁজেই ব্যস্ত ছিল, 
ধর্ম-টশ্মর . বড়ো ধার ধার্ত না। 
ভারতের প্রায় সর্ধত্র প্রবেশ ক'রেছিল, বহুস্থলে 'বিসবাসও 
ক'রেছিল। নিজেদের দেশে মক্কা-মদীনায়, দামাস্কসে, 


"বাগদাদে মুসলমান ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হবার পরে, আর 
ইসলামী অর্ধাৎ মিশ্র গ্রীক-ইরাণী-সিরীয়-আরব সভ্যতা. 
আর আরবী ভাষায় বিজ্ঞান আর সাহিত্য সুষ্টি হবার» 


পরে, দ্বীপময় ভারতের আরবেরাও মুসলমান হয়, আর এ 
দেশে নিজেদের ধর্মও অঙ্গ-্বপ্ল প্রচার ক'রতে থাকে । 


তবে এরা দ্বীপময় . 


~~ 


খ্ৰীষ্টীয় এয়োদশ শতকে উত্তর ভারত মুসলমান 
তু্কীদের অধীনতা স্বীকার করে, আর গুজরাটের . 


বেনিয়া জাতিরাও কিছু কিছু মুসলমান বর্ম্ম গ্রহণ করে। - 
পারশ্ত দেশের আর গুজরাটের মুসলমান বণিকদের 


সাহায্যেও দ্বীপময়্ ভারতের মালাই জাতির মধ্যে 
ইসলাম-প্রচার ঘণ্টতে থাকে; আর" এ সবের. ফলে, 
খ্ৰীষ্টীয় এয়োদশ শতকের শেষের দিকেই মালাই 
উপদ্বীপে আর স্থযাত্রায় কিছু কিছু লোক মুসলমান 
হ'য়ে যায়। ড্র পরে খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ ; আর পঞ্চদশ 
শতকে দক্ষিণ আরবের ( হাত্রাম্ট্ত . প্রদেশের ) 
একটি বড়ো শ্রেষ্ঠ : আর ধর্ম্ম-প্রচারক সৈয়দ বং 

_ লোকেরা জোরে প্রচার-কার্ধয চালায়, 


" এরা ঘ্বীপময় 


ভারতের সর্ধত্র মুসলমানদের একতান্ুত্রে .গ্রথিত _এ 


করতে থাকে, তাদের স্বতন্ত্র সত্তায় উদ্ধদ্ধ ক্‌’রে 


দেয়, আর রাজনৈতিক ব্যাপারে : হস্তক্ষেপ ক'রে 


স্থানীয় রাঙ্গাদেরও মুসলমান ধর্মে টান্তে চেষ্টা করে। 
প্রথমটা মালাক্কা অঞ্চলের মালাই রাজার! মুসলমান 


x 


A 


সস 


আর সেলেবেচসের আর অন্য অন্ত দ্বীপের বন্দরে, 
আরব, পাঁরসীক আর ভারতীয় মুসলমানদের যতে 


মুসলমানদের প্রতিপত্তি বাড়তে থাকে! আরব সৈয়দেরা . 


আর প্রচারকের৷ স্থানীয় প্রতিপত্তিশালী লোকেদের 
ঘরে বিয়ে করে নিজেদের বর্শ্ম আর জাতির প্রাধান্য 
বাড়াত। এইভাবে পশ্চিম.আঁর উত্তর যবদ্বীপে ছোটো- 
খাটো ছু একজন রাজ! মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণ করে। মালিক 
ইব্রাহিম বলে একজন ধর্মগুরু পারস্ত থেকে আসেন-_ 
১৪১৯ সালে তিনি মার! যান, তার সমাধি এখন যবদ্বীপে 


সম্মানিত হয়ে থাকে। -ইন্দোচীনের চম্পা থেকে রাদেন্‌: 


রহমত বলে একজন লোক এসে উত্তর যবদ্বীপে স্থুরাবায়ার 
কাছে উপনিবিষ্ট হন। ১৪৫০. সালের দিকে 
তিনি স্থানীয় এক প্রতাপশালী যবদ্বীপীয় বংশে বিবাহ 
করেন। -তীাঁর আগ্রহে আর উৎসাহে মুসলমান যবদ্বীগীরা 
একতাবদ্ধ হয়ে মজপহিতের হিন্দু রাজাদের অধীনতা' 


" বৰ্জন ক'রে স্বাধীন -হবাঁর চেষ্টা করতে থাকে । বাদেন্‌ 
রহমৎ-এর ছেলে রাদেন্‌ বোনাঙ এই কাজে অনেকট। , 


সাফল্য লাভ করেন। ইতিমধ্যে ম্জপজিৎ রাজ্যে 


অন্তব্বিবাদ হ'তে থাকে, প্রাচীন রাজবংশের হাতে আর - 


ক্ষমতা না থাকায় দেশে এক রকম অরাজকতা আরম্ভ হয়। 
১৪৭০ সালের দিকে. মজপহিতের . রাজবংশ বলিদ্বীপে 
পালিয়ে যায়, 


যে, পশ্চিম-যবদ্ধীপের 19%79 দেমাক্‌ রাজ্যের মুসলমান . 
রাজ] Dipti 070৪ “অধিপতি উন্ুস্‌-এর হাতে ১৫২০.৪ 


সালের দিকে মজপহিতের হিন্দু রাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধিত, 
হয়-_সুসলমান ধর্মাবলম্বী রাজারাই ' এখন থেকে. যবদ্বীপে 


চন সৰ্ব্বত্ৰ প্রতিষ্ঠিত হন ৷ 


নু 


তার পরে যবদ্ীপে ম্রপাহিতের একচ্ছত্র টার 
: আসন দৃঢ়তর ক'রে দিয়েছেন। শিব ত্রহ্ধা প্রভৃতি 
১ দেবতা, গঞ্চ-পাণ্ডব, বামচন্্_এঁদের আদি নর আদম 


স্থানে চারটি মুসলমান রাজ্যের উদ্ভব হ'ল»”_দেমাক্‌; 
হাজাঙ, বাস্তাম, আর মধ্য. যবদীপে মাতারাম্‌। 


এই রাজ্যগুলি আপসে লড়াই-বিগ্রহ খুবই - ক’রতে' 


থাকে। ইতিমধ্যে পোস্ত,গীসেরা দেশে আসে,আর তাঁর 


ূ ১৪৭৬ সালে মজপহিৎ-রাজ্য মধ্য- আর 
পশ্চিম-যবদ্বীপের মুসলমানদের হাতে আসে. এর পরের. 
‘ইতিহাসের ঠিক খবর পাওয়া যাঁয়.না,_তবে অনুমান হয় 








৬ষ্ঠ সংখ্যা]. .দ্বীপময় ভারত, / ৮৬৯ ' 
হন, তার :পর স্ুমাত্রায়। . ধীরে ধীরে বোর্ধিও পরে; ডচেরা | 'মাতারাম্রাজ্যে প্রাচীন হিনু-ববদধীগীয় . 


সংস্কৃতি মুসলমান ধর্মের প্রভাবে প’ড়ে, একটু নোতুন 
রূপ ধারণ, করে বসে। “দেশে “ক্রমে ক্রমে ডচের! 
প্রাধান্য লাভ করে, আর যবদ্বীপের রাজাদের মধ্যে 
আত্মকলহে, আর ডচেদের চেষ্টায়, দেশটী শেষটায় 
তাদেরই দখলে আসে৷ অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মধ্য- 
যবদ্ধীপের মাতারাম্‌ রাজ্যকে ভেঙে “যোগ্যকত” 
(বা “্জযোধ্যারূত' ) আর 'স্থরকত? (বা "শূরকৃত' ) 
নামে 'দুটি = খণ্ড রাজ্য, আর তার পরে এদের 


"সংশ্লিষ্ট পাকু-আলাম”' আর “মাঙ্কু নগর’ নামে আরও . দুটা 


ক্ত্রতর খগ্ুরাজ্য-_এই "চারটি ছোটো . ছোটো রাজ্য 
ডচেদের অধীনে মধ্য-যবদ্ধীপে স্থষ্ট হ'ল । অন্তত্র রাজাদের 
শক্তি প্রায় একেবারে লোপ হ'ল রী 

যবদ্বীপের রাজশক্তি ্ীষ্টীয় পঞ্চদশ আর ষোড়শ শতকে 


' মুসলমান ধর্ম স্বীকার ক*রলেও, যবদ্বীপের প্রাচীন “সংস্কৃতি 


দেশের. লোকেদের : এতটা .. অস্থিমজ্জাগত . হয়ে 


" গিয়েছিল যে সে সংস্কৃতির লোপ হ'তে পারে নি। এখনও . 


মুসলমান ধর্মের আবরণের মধ্যে সেই. সংস্কৃতি পূর্ণভাবে : 
আত্মরক্ষা করছে । যবদীপের চার শ’ বছরের আরব বা 
মুসলমান প্রভাব নোতুন কিছু হুষ্টি ক'রতে পারে নি 
সভ্যতায় সাহিত্য শিল্পে যা কিছু যবীপের গৌরব 
করবার, তা .তার পূর্বেকার সংস্কৃতির ভগ্নাংশ. নিয়ে । 
যবদ্বীপে শিক্ষিত অশিক্ষিত নিৰ্বিশেষে জনসাধারণের 
মধ্যে এই প্রাচীন সংস্কৃতি যে কতটা বলবৎ রয়েছে, 
তা আমরা স্বচক্ষে দেখে এসেছি। নবীন ধুর্খ 
ইস্লামের সঙ্গে এই সংস্কৃতির কোনও বিরোধ হয় নি, 
দুইয়ে “দ্ধামঞ্স্ত ক'রে মানিয়ে নিয়ে’ বেশ চ'ল্ছে। 
মহাভারত যবদ্বীগীয়েরা : ছাড়ে, নি, কিন্তু মুসলমান 
আলেমেরা এসে মহাভারতের পঞ্চ . পাগবদের - 
আর অন্ত পাত্র-পাত্রীদের ' থফী-দর্শন অনুসারী 
রূপকাত্মক ব্যাখ্যা - ক'রে, যবদ্ধীগীয়দের মধ্যে তাঁর 


থেকে উৎপত্তি কল্পিত হয়েছে,-স্থানীয় রাজাদের বিরাট - 


*বংশ-লতিকা তৈরী হয়েছে, তাতে একদিকে যেমন আদম! 


পুন 





(Adam), নূহ 
আছে, অন্ত দিকে তেমনি ভারতের চন্দ্র-বংশীয় আর স্ুর্য্য- 
বংশীয় রাঁজারাও বিরাজ 'ক’রছেন। 

ক্ষেপে এই হ'ল যবদ্ধীপের পূর্বকথা। বলিদ্বীপের 
কথাও এই রকমের-_তবে ওখানে আরব বা দেশীয় . 
মুসলমানদের ' প্রভাব ব৷ বিজয় কখনও ঘটে নি 
খ্ৰীষ্টীয় প্রথম সহআকের মাঝামাঝি চীনাদের লেখা 
থেকে বলিদ্বীপের খবর আমরা! পাই__এই . দ্বীপের 
রুষিকাধ্য আর অর্থনৈতিক স্থব্যবস্থার কথা চীনার! 
বলে গিয়েছে। ভারত থেকে ব্রাহ্মণ: আর বৌদ্ধ 
উপনিবেশিক এই দ্বীপেও গিয়েছিল। বলিদ্বীপে 
সম্প্রতি প্রাচীন সভ্যতার অন্বেষণ কাৰ্য্য আরম্ভ হয়েছে, 
Pedjeng পেজেও আর Bed০el০e বেছুলু বলে ছুটা 
জায়গায় অনেক হিন্দু আমলের: জিনিস-পত্র পাওয়া 
গিয়েছে, মিশ্র সংস্কৃত আর 'বলিদ্বীপের ভাষায় কতকগুলি: 
তাঅশাসনও পাওয়। গিয়েছে । অনুমান হয়, ভারত থেকে : 
সরাসরি স্বতন্ত্র ভাবে হিন্দু সভ্যতার ধারা এখানে 
পঁউচেছিল। ' তার পরে যবদ্ধীপের সঙ্গে রলিদ্বীপের ঘনিষ্ট 
ভাবে যোগ ঘটে, দুই দ্বীপের রাজা-রাজড়াদের ঘরে 
বৈবাহিক*আঁদান প্ৰদান হ'তে থাঁকে,ব্লিবীপের এক রাজা 


যবদীপে রাজা হঃয়ে-বসেন? খ্রীষ্টীয় ৯৩৩৪ সালে গজমদের 


চেষ্টায়, বলিদ্বীপের রাজা যুদ্ধে নিহত হন, বলিদ্বীপ. 
যবদ্বীপের অধীনত! স্বীকার করে। খ্রষ্টীযু পঞ্চদশ শতকের 
শেষভাগে, যবদীপের মজপহিৎ রাজবংশ .আর রাজ্যের 
বিস্তুর অভিজাত ব্যক্তি-মুধ্য আর. পশ্চিমের" মুসলমানদের. 


চাপে যবদীপ থেকে পালিয়ে এসে বলিদ্বীপে আশ্রয় নেন। 


তখন থেকে ডচ_বিজয পূর্য্যন্ত, এরা সম্পূ্ণভারে. শ্ধাবীন- 
হয়েই ছিল। বলিদীপের "প্রাচীন হিন্দু সংস্কৃতি. আর 
শিল্প মজপহিতের যবদ্ধীগীয় ওপনিবেশিকদের সংস্পর্শে 


এসে একটু যবদ্ীগীয় প্রভাবে প্রভাবাধ্ধিত হ'য়ে পড়ে! 


কিন্তু তা সত্বেও বলির সংস্কৃতি নিজের পার্থক্য : 
আর বৈশিষ্ট্য অনেকটা বজুয় রেখেছে । বলির- 
হিন্দুরা সমগ্র “দ্বীপময় ভারতে বীরত্বের আঁ. সাহসের . 
জন্য বিখশত ,ছিল। এরা বলির পূর্বদিকে অবস্থিত 


Lombok লক্ষক দ্বীপ জয় ক'রে, সেখানকার মুসলমান ৪ এখানকার লোকেরা এখনও তাঁদের প্রাচীন সারল্য আর : 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 





(Noah), মুসা (Moses) প্রভৃতির স্থান? 


_ৰাজপুতদের : 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০ 





ধর্মাবলম্বী 9859]. সাসাক জাতের উপর রাজত্ব 
করতে থাকে । ডচের। 'লম্বক-দ্বীপে সান্ধাক্‌দের দ্বারা 


" আর্ত হয়ে বলিজাতীয় রাজাদের সঙ্গে *্লঃড়ে তাঁদের 
হাত থেকে লগ্বকদ্বীপ জয় ক'রে নেয়। কিন্তু ১৮৪৮ সালে. 


উত্তর-বলির বুলেলেঙ - বন্দরটা ছাড়া. দ্বীপের অন্ত অংশ 

দখল করবার স্থবিধা ডচেদের-হয় নি। মাত্র ১৯০৮ সালে 
এখনওঁ'পচিশ বছর পূর্ণ হয়নি--বলিদ্বীপ পূরাপূরি ভচেদের 
দখলে এসেছে--তাও খুব ভীষণ -যুদ্ধ বিগ্রহের পরে। 


বলিদ্বীপের রাজারা সতীদাহ প্রথা অনুসরণ ক’রতেন,_ 


রাজার এক বা একাধিক স্ত্রীকে দাহের পূর্ব্বে তলওয়ার 
দিয়ে হত্যা কবা হস্ত, এই বর্ধর প্রথায় এইটুকু য! দয়! 
দেখানো 'হ'ত। সতীদাহ নিবারণের অজুহাতে; আর 
ডচেদের প্রজা এক' চীনা বৃণিকের প্রতি বলির লোকের! 


ঘি 


অবিচার ধরেছিল তার প্রতিকারের. অজুহাতে, ডচেরা . 4 


সেনা পাঁঠায়। ' উত্তর থেকে জয়ের সুবিধা না দেখে, 


দক্ষিণে নৌবাহিনী পাঠায়; গোলা! বৃষ্টি করে ভচ সৈন্য. 


দক্ষিণ বলির বাছুং শহরে নামে _আর ভারতের 
13৩ £8০52৪ 
যুদ্ধে আত্মাহুতি দেন। এমনি ক'রে এই ছোট্টো দ্বীপটী 


শেষে ডচের! জয় করে। এখন বলিদ্বীপের লোকেরা 


ডচেদের শাঁসন মেনে নিয়েছে, শান্তিতে বাস করছে. ' 
ডচেরাও ওদের অনেক অধিকার অব্যাহত রেখেছে, -. 
হস্তক্ষেপ করে নি, 


ওদের প্রাচীন .রীতি-নীতিতে ' 
আর সব চেয়ে. যেটা বড়ো! কথা, ওদের অর্থনৈতিক 


স্থবিধা..সব বজায় রেখেছে। ড্চ পতাকায় তিনটা রঙ. . ' 
'আছে__লাল, নীল, সাদা, -ফরাসীদের পতাকার মতন; 
বলিদ্বীপের লোকেরা বলে, এ পতাকা আমাদেরু মান্তে_. 


এ ঝাগ্ডার তলায় দাড়াতে আমাদের লজ্জা, নেই, এ তো 


আমাদেরই দেবতার রঙ নিয়ে ব্রদ্ধা বিষ্ণু শিবের রঙ - 
এইভাবে 
এই বাঁর জাঁতি নিজের মনকে প্ররোধ «দেয় নিজের. 


নিয়ে তৈরী: এতো. আমাদেরই ধর্শ্মের ধ্বজা। 


,আত্মসম্মানকে অক্ষ রাখবার চেষ্টা করে। ৃ 
নানা দিক দিয়ে বলিদ্বীপ .একটী আশ্চর্য্য, দেশ৷ 


জৌহরের মত ক্ংকুং নগরের : রাজা -. 
“দেব আগুং সবংশে আর. সসৈন্তে , 


৭4 


b> AME 


০7 
সন 


) 


. লোকের কথা *ন্মরণ করিয়ে দেয়। 
' এই দেশ এক 
. হচ্ছিল, প্র 


ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা 1. 


ছল 





তেজ বজায় রেখেছে, এদের জীবনযাত্রা যেন স্বপ্ররাজ্যের 
ব্যাপার-প্রতি পদে আমারের প্রাচীন ভারতের কিল্প- 
ভরি, তবাসীর ' পক্ষে 

তীর্থ স্বরূপ । আমাদের প্রতি পদে মনে 
[চীন ভারতকে আংশিক ভাবে চাক্ষুষ ক'রে 
দেখতে হ’লে, বলিদ্বীপ একবার ঘুরে যাওয়| দরকার। 


. কিন্তু একথাও স্বীকার ক'রছি-_বলিবীপের এই প্রাচীন 


বৈশিষ্ট্য আর সারল্য আর থাক্‌ছে না__-অতি শীঘ্র শীঘ্র 
বদলাচ্ছে, দু-পাঁচ বছরের: ভিতর এই স্বর্গরাজ্য আর 
স্বর্গরাজ্য থাকবে না, পৃথিবীর ধূলায় মলিন: হয়ে যাবে, 


পিপি পপপীীসপরপপপশপপপপাীিিসপীশ 


৮৭১ 








বলির হিন্দু জনগণের জীবনের সৌন্দর্য আর স্থযযা 
অতীতের বস্ত হ'য়ে দড়াবে। মোট্ব-কাঁর, বিলেতী 
মালের : ' মহাজন, . সিনেমা, . আমেরিকান আর 
ইউরোপিয়ান টুরিন্ট,. আর ফ্যাশানের আধিপত্য, আর 
তার 'সঙ্গে সঙ্গে নোতুন নোতুন অভাব_সবে মিলে 
বলিদ্বীপকে চ্রর্তমান” পৃথিবীর অন্ত অংশের সামিল 
ক’রে,দিচ্ছে। কালধর্শ্মে এটা অবস্ঠস্তাবী ৷ 

এইবারে ' আমাদের ভ্রমণের কাহিনীর সুত্র ধরে 
বলিধীপের কথ! বাল্বো। ৃ 

(ক্রমশ) 





ক্যানভাগার; 


শ্্ীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র রী 


রি ক্লাশের টিকিট, পা বটে কিন্তু. 


গার্ড সবুজ নিশান দৌলাইতে তাড়াতাড়ি সমুখের থার্ড 
ক্লাশেই উঠিয়া. বসিলাম। ভদ্রবেশ দেখিয়া সাম্‌নের 


' বেঞ্চের এক কোণ হইতে খানিকটা সরিয়া গিয়া একটি. 


. হিন্স্থানী যাত্রী কহিল, “বৈঠিয়ে বাবুজী ৷” 


ঘুম পায়। - 
"আধ ঘণ্টার মধ্যে আর কোথাও দ্াড়াইবে না। একটু 
' তন্দ্রার আকর্ষণ হইতেছিল, কিন্তু ঘুষাইতে পারিলাম, 
না। কে যেন ঠিক কানের কাছেই চীৎকার করিয়া | 
_ মিনিটখানের অবিশ্রান্ত: কাশিয়া, হাঁপাইতে হাপাইতে 


- আমার একটি বদ্‌ অভ্যাস আছে, গাড়ীতে উঠিলেই ' 
" বসিয়া ঢুলিতে লাগিলাম। মেল ট্রেন, 


উঠিল, “্যদিষ্বাচতে চান? . - 
" সভয়ে চমকিয়! উঠিয়া, চোখ মেলিলাম, দেখিলাম 


গাড়ীর: কাঠের, দেয়ালে, পিঠ "দিয়া দাঁড়াইয়া, একখানি 
' মলিন কুট! হাসিয়াদার লাল র্যাপারে, সর্বাঙ্গ  ুড়িয়া. 
“ভাঙা কাসির “আওয়াজে একজন আঁধারয়সী; নীরা 


“যদি বাচতে টি এক শিশি কিনে নিয়ে 
যান, .নিয়ে গিয়ে ঘরে মর করে তুলে রেখে দিন কাজে 


লাগবে" . এতে কাশি সারে, হাপি সারে, উৎকাসি, 


খুৎকাসি, যা) রাজযটা;. আমাশয় উদরাময়জনিত কাশি, 
সব সারে। - “শুধু কাশি: নধ সকল রকম ব্যাধি সারে। 
ছোটছেলের পেচোয় পাওয়া, মেয়েদের হিষ্টিরিয়া, চোখ- 
ওঠা, কান দিয়ে; পুষে পড়া, বাত, আমবাত, গিঁট বাত, 
পক্ষাঘাত,দাঁদ, চুলকানি, পীচড়া সারে। এই যে ধ্বস্তরি 
বটিকা. অহুপীন : 'ভেদে” এতে না সারে. ' 

এই" পৰ্য্যন্ত বলিয়াই ভ্ঞক্টোক*কাশিতে বাসিলেন। 


ভদ্রলোক আবার" বভৃতা” সুরু করিয়া দিলেন, “যদি 
বাঁচতে চান, ধহস্তরি : বটি আজই কিনে নিয়ে জান। 
" ফাকি: নাই; বরে । থেকে রেজেষ্টারী' করা বড়ি, 
সর্দরোগে, ধরি): "জরে: “শিউলী পাতা, কালোজরে পান, : 


“ভদ্রলোক বক্তৃতা করিতেছেন। তাহার বাঁহাতে একটি *পালাজরে: ক্ষেতপীপড়া, স্দিতে আদা, কাশিতে ররিমপাতার 


'ক্যাঙিসের ব্যাগ; ডান হাতে লাল লেবেল লাগানো. একটি রস, বস্থায় পরিপুল,। রাঁজবন্মায বচ, নিউমোনিয়ায় ষষ্টিম্ধুর 


5 1 - ‘গুড়ে; 'দেবেন-এক বড়িতে: জল. হ'য়ে - যাবে।. কানে 
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পূ'্য হ’লে বড়ীর সঙ্গে হী লিন একটি বার; দ বার; দাঁদ 
 চুলকানিতে উঁতে আর পাঁচড়ায় টি তেলে 
গুলে। নেবেন ?” ৰ 

ভদ্রলোক একটু অগ্রসর হইয়! নিন “নেবেন? 
' ধার বাড়ীতে ছেলেমেয়ে আছে, বুড়ো বুড়ী ‘আছে, যুবক 


. যুবতী আছে, তাঁদের সবারই দরকার, নিয়ে যাঁন। দাম: 


বেশী নয় বত্রিশ বড়ি বত্রিশ পয়সা, শিশিটা. অমনি দিচ্ছি । 
ভাবুন মনে একবার আপনার সব ব্যারাম সারিয়ে নিচ্ছি 
মোটে আট আনা-_ডাক্তার ডাকলে এতগুলো: ব্যারামে 
অন্তত চার পাঁচশ টাকা খরচ হত। আস্থন !” | 
বক্তৃত৷ ভালই লাগিতেছিল, কিন্ত অকস্মাৎ আবার 
রসভর্গ হইল। ভদ্রলোক ভয়ানক কাশিতে লাগিলেন । 
কাশি থামিলে আবার বন্তৃত। আরম্ভ হইল। একটু. মিহি 
আওয়াজে । “নেবেন? দেখুন ভেবে বাড়ী গিয়ে হয় ত 
দেখবেন ছোট খুকীর জর, খোকার পেট-বেদনা, গিনীর 
হিষ্টিরিয়া। হিষ্টিরিয়! হ’লে ছুটি বড়ি শনি মঙ্গল বারে 
তিন ধাতুর মাছুলিতে ভ ভ'রে লাল স্থুতোয় বেঁধে গলায় 


ঝুলিয়ে দেবেন--বাম্‌ জল ! .আর সব ব্যারামের অস্ুপানে. 


কাগজ পাবেন বিনি পয়সায়-_আস্থন 1” 


"দুই একজন. যাত্রী .বেশ একটু চঞ্চল হইয়। ছি 
দেখিয়া , 


* কোণের: একটি লোক পকেন্েও হাত: দিল।. 
ভদ্রলোক ন্মিতমুখে আরও . একটু অগ্রসর হইয়া 
আঁসিলেন; “আস্থন! এই ধন্বস্তবি বটি সব .ব্যারামের 
' দীতকপাটি_ বত্রিশ বড়ি বত্রিশ প্রসা !” ছুই একখানি 
হাত ধীরে ধীরে পকেট হইতে বাহির হইতেছে 
দেখিলাম! ভদ্রলোকের চোখ ছুটি. আনন্দে, হাসিয়] 
' উঠিল। তিনি অবাক গোড়া হইতে সুরু" করিলেন, 


বাধা পাইল, বক্তা আবার: কাশিতে আরম্ভ করিলেন। 


. এই সময় পিছন হইতে অল্পবয়সের একটি ছোক্র! বিরক্ত ' 


... হইয়া কহিয়া উঠিল, “দেখছি থে সবই সারে আপনার 
কাশিট৷ চ্কীড়া। থামুন !” ভদ্রলোকের মুখখানি সহস। 


বিবর্ণ হুইয়া গেল। যে দুই একখানি হাত পকেট হইতে * 


বাহির হইবার উপক্রম .করিতেছিল- সেগুলিও আবার 
পকেটে গিয়া ঢুকিল। ভদ্রলোক আর কথা কহিলেক 
1 | i L 
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. না, শিশি-হাতে দেয়ালে ঠেদ্‌ 
চাহিয়া রহিলেন। কি মনে করিয়া হি ডাকিলাম, 


আশা দিয়েছেন । 

ব্ৰজ পালকে চেনেন তো? তিনিই ৷” * | 
কোথায় বা তাতিপাড়া, কে বা ব্রজ পাল জানিতাম . 

না, তবু সামনের ষ্টেশন পর্য্যন্ত গল্প. চালাইবার অভিপ্ৰায়ে - 


[ ২৯৭ ভাগ, য় খণ্ড 


AANA লাল প৯ পপ পপ লাল লাল শশা 


দিয়া বাহিরের বি 


“আস্থন এদিকে ৷” 
' ভদ্রলোক মন্থরপদে আমার সম্মুখে আসিয়া দ্লাড়াইয়া 
মানমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নেবেন ?” 
১ উষধ লইবার প্রয়োজন ছিল না, তবু একটি টাক! 
বাহির করিয়া কহিলাম, “দিন ছুশিশি 1” | 


‘একটি নিজ্জীৰ হান্তের সহিত টাকাটি. পকেটে . 
ফেলিয়া ক্যানভাসার কহিলেন, “আপনার হাতেই আজ 


বৌনি হ’ল। ভগবান আপনার? 
আমি বাধা দিয়া কহিলাম, “ওষুধটা আপনার 7” 
“আজ্ঞে, না । আমি ক্যানভাসার 1৮ 


“ক্যানভাসার ! অঙ্কমি ভেবেছিলাম-_যাক্‌, মাইনে ?” 


, চারিদিক একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া ক্যান- 
ভাঁসার কহিলেন, “পনেরো ; তবে প্রোপ্রাইটারের হুকুম 
কেউ জিজ্ঞেদ করুলে বল্তে হবে পয়ত্রিশ। তিনি 
বলেন নৈলে ওষুধের মান থাকে না। তবে কমিশন 
আছে। টাকায় দু'পয়সা1 1৮ : 

. জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাতে পোষাঁয় ?” 

“এক রকম। না পোষালে চলে রি ক'রে ? আর 
খেটে খেতে হবেই তো”-_বলিয়াই তিনি আবার কাশিতে 
কাশিতে লাল হইয়া উঠিলেন। কাশি থামিলে কহিলাঁম, 
“কাশিটা তো ভাল নয় মনে হচ্ছে। নিজের ওযুধটাই--” 


"স্বর অত্যন্ত মৃতু করিয়া , ভদ্রলোক কহিলেন, “ছাই হবে 


মশাই! আর এ তো কাশি নয়, কাল। কোনো রকমে 
মাব মাসট। পেরিয়ে গেলেই বীচি! মেয়েটা বড্ডই 


বড় হুয়ে উঠেছে, ছুটি নিতে সাহসে কুলোচ্ছে না। 
“কাশি সারে হাঁপি..সারে--, কিন্তু এবারকার বক্ধৃতাও . 


হাজার-তিনেক শিশি বেচে দিতে পারলে টাকায় তিন 


পয়সা কমিশন দেবেন মালিক বলেছেন । মাইনে, সমেত. 


সাত দিনের ছুটি আর.এক মাসের মাইনে আগাম, তারও 


কহিলাম, “তীতিপাড়া, ত্রজ পাল ? তিনি বুঝি--৮ 


মালিক লোক . ভাল, : ভাতিগাড়ার . 
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. ভদ্রলোক পরম উৎসাহের সহিত কহিলেন, "মহৎ 
লোক মশাই; মহ লোক! কল্কাতায় তিনতল! বাড়ী, 
. (কাম্পানীর কাগজ, চিটে গুড়ের কারবার। সবই এই 

. বড়ি থেকে। বড়ি .নয় তো সাক্ষাৎ মা-লক্ষমমী। জন- 
- ত্রিশেক ক্যানভাসার খাট্‌ছে!” 

গাড়ীর গতি মন্থর হইয়। আসিতেছিল | ভদ্রলোক 
উঠিয়া কহিলেন, "“তঘে উঠি.মশাই |” কহিলাষ; "বন্থনী 
গাড়ী থামুক !” | 

১ ক্যানভাসার' তাড়াতাড়ি কহিলেন, “আজ্ঞে না। 
মালিক পাশের গাড়ীতে - আছেন। গলার আওয়াজ 
. না শুন্লে ভাববেন বসে আছি।”. বলিয়া তারম্বরে 
করিতে ভদ্রলোক 


আমি সেকেণ্ড ক্লাশে গিয়া উঠিলাম, কামরা আর 
একটি ভদ্রলোক আড় হইয়া শুইয়া আলবোলায় নল 
টানিতে টানিতে সম্ভবতঃ ভূত্যকে ধম্কাইতেছিলেন। 
সে বেচারী একটি রূপার রেকাবে গুটিকয়েক অর্থভূক্ত 
সন্দেশ লইয়া নীরবে দীাড়াইয়াছিল। আমাকে দেখিয়া 
ভদ্রলোক সোজা হইয়া বসিলেন। সন্ধ্যা সূর্যের আলোকে 
তীহার চেনের লকেটের হীরাটি জল্‌ জল্‌ করিতে লাগিল । 
অপাঁন্দে একবার তাঁহাকে: দেখিয়া লইলাম। বেশ 
মোটাসোটা, কালো ; পরনে মিহি ফরাসভান্বীর কাশী- 
পাড়. ধুতি, গায়ে রেশমের চুড়িদার পাঞ্জাবী, তাহাতে 
মতি-বমানো *সোনার বোতাম, গলায় সোনার সরু 
শিকৃলিতে ঝোলানো একখানা রূপার চৌকা' তক্তি, ঘাড়ের 
কাছে কামানো, মাথায় কাঁচা-পাকা চুলে বাঁকা টেরী, পানে 
লাল পুরু ছুটি ঠোঁট, ছুইটি চোখ ছোট কিন্ত উজ্জল । 

সহ্যাত্রীটুর সহিত পরিচয়লীভের স্তর খুঁজিতে- 
ছিলাম। সহসা ভদ্রলোক হো হোঁ শব্দে হাসিয়া উঠিয়া 
৫ আমার দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আপনাকেও ভজ্িয়েছে 
দেখছি!” . ৃ 

বুঝিতে পারলাম না, কহিলাম, “কি বলুন তে ?” 

আমার হাতের ধন্বত্তরি বড়ির শিশি দুটি দেখাইয়া 
সমনুগুলি দাত বাহির করিয়া পুনরায় ভদ্রলোক হাসিয়া 
উঠিলেন, "হা । একেই বলে ক্যানভাসার! তা বেশ 
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করেছেন। দা বেশী নেয়নি তৈ।? আমি লব ক্যান- 
ভাসারকে বারণ করে, দিইছি এক পযস! বেশী নিলে 
চাকরী থাক্‌বে নী!” | 
." অন্থমানে বুঝিলাম ইনিই সেই মালিক ব্রহ্গ পাল। 
প্রশ্ন করিলাম, “আপনারই ওষুধ বুঝি? কাটে ?” 

ভদ্রলোক আর একবার হাঁসিলেন, “কাটে ! ক্ষুরের 
মত কাটে । . জন-তিরিশ -ক্যানভাসার খাট্ছে, ত্রিশ- 
পয়ত্রিশ*মাইনে--ওষুধের বাব! কাটবে মশাই । বসিয়ে 
কি আর কেউ মাইনে গোঁণে ?” 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “কতদিন বের করেছেন? আগে 
তে নাম শুনিনি !” j 

ভদ্রলোক আশ্চর্য্য হুইয়া কহিলেন, “ব্র্জ পালের 


ধৰ্্বন্তরি বড়ির নাম শোনেন নি? খবরের কাগজ পড়েন 


না বুৰি ?” . 
অত্যন্ত বিনীতভাবে কা “আজ্ঞে বিজ্ঞাপন- 
গুলো পড়বার ফুরলৎ পাইনে। তাই হয়তো-_” 
ভদ্রলোক যেন একটু উত্তেজিত হইলেন, মনে হইল, 
কহিলেন, “তা যেন ন! দেখলেন, কিন্ত তীতিপাঁড়ার 
ধন্বস্তরি প্যালেসও দেখেননি নাকি ? গাড়ী-বারান্দাওয়াল! 
লাল বাড়ীটা। চীনে মিস্ত্রির হাতের রেলিং। সাড়ে 
বারো কাঠা জমি, পেদ্রিন জহুরী স্ছগন্মল বল্ছিল--” 
এই পর্য্যন্ত বলিয়াই ভদ্রলোক আবার হাসিয়া 


উঠিলেন, "শুন্ছেন! মাইরি, বেড়ে রসিক লোক, 
কিন্ত-শুনুন 1” - 
কান পাঁতিলাম। পাশের গাড়ী হইতে 


আটকানো একটি কাশির be আর তাহারই কে 
*ক্যানভাঙ্মারের কাদির আওয়াজে সেই পুরাতন বক্তার 
কয়েকটি কথা শুনিতে পরা _*«কাশি সারে হাপি 
পা , 
খন্বস্তরি বটকার মালিক আবার টানে করিয়া 
উঠিলেন, “বেড়ে রসিক! নামেও রসিক, কাজেও” 
বলিয়া ভদ্রলোক ভয়ানক হাসিতে লাঁগিলেন। তীহার 
স্ষীতোদরের -উপর হীরার : লকেটটি . বারকীর আছাড় 
“খাইয়া পড়িতে - লাগিল, আমি নীরবে তাহাই বদেখিতে 


'ছুনাগিলাম | 


সমবায় এ 


গ্রীসুকুমার চট্টোপাধ্যায়, এমএ 


(১ 
বৃতত্ববিদেরা বলেন যে, আদিমযুগে -মানব বন্থজন্তর 
য় পৃথকভাবে বিচরণ করিত, এবং ফলমূল *আহ্রণ 
করিয়া বা অন্ত জন্ত বধ করিয়া উদবপুত্তি করিত। তাহার 
পর, মানুব-সভ্যতার শ্রত্যুষে, তাহারা দল বাঁধিতে আরম্ভ 
করিল সমাজের নিম্নতম স্তর গঠিত হইল ক্রমশঃ সমাজ 
হইতে জাঁতি ও মহাঁজাতি গঠিত হইয়াছে, এবং জগতের 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাঁদ ও স্বার্থের সংঘর্ষ নিবারণ 
করিয়া, এক মহা মানবজাতি গঠনের আশাও কেই কেহ 
পোষণ করেন । 

এই যে প্রকাণ্ড মৃহীরুহ, শাখা-প্রশাখা বিস্তার - করিয়া, 
অসংখ্য নরনারীকে আশ্রয়: দিতেছে, ইহার বীজ, কোথায় 
কি্রকারে উপ্ত হইল কে বলিবে? সভ্যতার ইতিহাসের 
সে অধ্যায় লিখিত হয় .নাই, কখনও হইবে না। ‘কিন্ত 
বিচার ও আলোচনার দ্বারা ইহাই: প্রতীয়মান হয় যে, 
বিধাতা” মানবের মনে ধে বুদ্ধি এনিহিত করিয়াছিলেন, 
তাহার ক্রমবিকাশের ফলে একদিন সে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিল যে, ইতরজন্তর ন্যায়. নিরন্তর কলহ ও হিংসার 
দ্বার! তাহার মঙ্গল সাধিত হইবে ন|।. হিংসা- দ্বেষ 
পরিহার : করিয়া পরস্পরের সাহ্চর্যে . কাজ :করিলে, 
সকলের মঙ্গল অনায়াসেই লাভ করা যায়। আজ মানব 

বহু শতাব্দীর প্রয়াসের ফলে জ্ঞান- বিজ্ঞানের দুরু শিখরে * 
'অধিরোহণ করিয়া,” " জগতের : নানা স্থানে আপনার 
বিজয়-বৈজয়্তী প্রোথিত করিয়াছে, তাহার কণামাত্র 
'আভাস, জনদমণ্ডলে বিদহ্যুন্লেখার ন্যায় আদিমযুগের 
মানবের ' মস্তিষ্কে. উদ্ভাসিত হইয়াছিল:কি' না; তাহা 
জীনিবার ?উপীয় নাই'। : কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, 
'্ষধানিবারখের জন্য ভক্ষ্যদ্রব্য, শীতাতপ ও'লজ্জানিবারণের 
'ভ্জন্ত গান্তীবরণ এবং আশ্রয়ের জন্য বাসস্থান; তাহার এই” 
সকল চিরন্তন অভাব দূর করিবার নিমিত্ত বন্যজন্তর ন্যায়, 


পরস্পর কলহ -ও দ্বন্ব অপেক্ষা সমবেত চেষ্টাই শ্রেয়স্কর, 
এই জ্ঞান তাহার জন্নিয়াছিল। ইহাই সমবায়ের 
মূলনীতি; ইহারই সুদৃঢ় ভিত্তির উপর মানবসমাঁজ 
প্রতিষ্ঠিত ; এবং স্বীয় 'শ্রেয়োবিধানের জন্য মানব অগ্ঠাবধি 
যে সকল প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছে, সকলের মুলে এই 
নীতিই নিহিত রহিয়াছে । 

ইহার উত্তরে কেহ বলিতে পারেন যে, পিপীলিকা, 
বিভর ইত্যাদি কোনও কোনও ইতর জন্তুর মধ্যেও 
সমবেত'ভাবে কাজ করার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। কিন্তু 
কেবল সমবেত প্রচেষ্টা নহে, 'শিশুসন্তানের প্রতি মমতা, 
প্রভুভক্তি, “গৃহনিম্মাণের -কৌশল, সঞ্চয়শীলতা ইত্যাদি 
নানাবিধ গুণ -কোনও : কোনও জন্তুর, মধ্যে বিরল নহে। 
তথাপি তাহাদিগকে মানবের স্থায় বুদ্ধিমান জীবের 
পৰ্্যায়ভুক্ত- করা৷ যাইতে পারেনা । প্রক্ৃতপ্রস্তাবে, এই 


০৬৪? 


রী 


৯৯ 


সকল কাৰ্য্য. ইতর জন্তগণ বুদ্ধির পরিচালন! দ্বারা সম্পন্ন | 


করে না,:একপ্রকার সহজ জ্ঞান বা 19960-এর যোগেই 


করিয়া থাকে ।: .এই ক্ষমতার -কোনও ক্রমবিকাশ নাই ; 


স্বর প্রারম্ভে বারুই যে প্রকার নীড় নির্মাণ করিত, 
অগ্ঠাবধি তাঁহার ' পরিবর্তন হয় নাই। গানবের বুদ্ধির 
ক্রমবিকাশ-আছে। ' | 

" মানবের বুদ্ধির আর একটি বিশেষত্ব এই যে, "ইহা সৎ 
ও অসৎ এই উভয়ের তুলনামূলক বিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
যাহা অসত্য তাহার. যাথার্থ্য উপলব্ধি ক্রিয়া তাহাকে 
পুরিহারপূর্বক সংকে গ্রহণ করাই প্রকৃত মনুষ্যত্বের 
পরিচায়ক ।. "মানবের যাবতীয় কর্মক্ষেত্রে; তাহাদের 
ব্যক্তিগত, সামাজিক ও জাতীয় জীবনে, . অহরহ সৎ ও 
অসতের মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে। এই*সংগ্রামে অনেক 
স্থলেঅসতের জয় এবং সতের-পরাজয় হইয়াছে; এবং 
যে মানব-সমাজ, সমবেত শক্তির প্রয়োগে, সমাজভূক্ত 


ko ° 
গজ 


কলের. মঙ্গলবিধান করিবার -জন্ত. গঠিত* হইয়াছিল, | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


৮৭৫ 





ক্রমে ব্যক্তিগত স্বার্থের সংঘর্ষে তাহা কলুষিত ত হুইয়া 
টি ব্যক্তিগত স্বার্থের অন্ত' নাই; স্থতরাং :জাতিতে 
জাতিতে, ধনিষ্ষে শ্রমিকে, রাজায় প্রজায়, উত্তমর্ণে 
অধমর্ণে, সর্বত্র স্বার্থের সংঘাতে মানবসমাজ- বিষয় 
হইয়া উঠিল। 


(69১ 
মানবের জীবনে এই যে "অহরহ ক্ষুদ্র স্বার্থের বিরোধ 
চলিয়াছে, ইহার অবসান কোথায়? উত্তমর্ণ অধমর্ণের 


_ কলওয়ালা ময়দার সহিত প্রস্তরচূর্ণ মিশাইতেছে, গোয়ালা 


স্বত ও'দুগ্ধে ভেজাল দিতেছে ।' ফলতঃ, যেখানে যেভাবে 
মানব মানবের সঙ্গে ব্যবসার সম্পর্কে আসিতেছে, সেই- 
খানেই ছলে, বলে বা কৌশলে পরস্ম অপহরণ করাই যেন 


মানবের ধর্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হইতেছে । দরিদ্রের 


বন্দন, ক্ষুধিতের আর্তনাঁদে, গীড়িতের দীর্স্বাসে ধরিত্রী 


" মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। আর অপরের সর্বস্ব হরণ 


করিয়া, দরিদ্রের মুখের গ্রাস কাঁড়িয়া লইয়া যাহারা ধনবান 
ও শক্তিশালী হইতেছে, আমর] তাহাদিগকেই মাল্যচন্দনৈ 
বিভূষিত' করিতেছি, গলবন্ত্রে নতমস্তকে 'তাহাদিগকেই 


 দ্বেবতীজ্ঞানে পূজা করিতেছি । 


মানব-ধর্মের কি ইহাই পরিণাম? বহু “শতাক্সীর 
সভ্যতার পর, মানব কি পুনরায় হিং শ্বাপদের বৃত্তি 
অবলম্বন. করিতে প্রবৃত্ত হইল? কিছুকাল যাবৎ এই 
চিন্তা 'নানাদেশের চিন্তাশীল ' মনীষীবৃন্দকে পীড়িত 
করিতেছে ৷ আধুনিক যুগে ধনবিজ্ঞানের আলোচনা ও 
বিস্তুতির সন্ধে সঙ্গে, মানবসমাজের এই ছন্দ ও মীমাংসা 
জন্য তাহাদের সমগ্র চিন্তাশিক্তি প্রযুক্ত হইমাছে। ত 
বর্ষের স্যায় দরিত্র দেশে যথেষ্ট শস্ত ও পণ্যদ্রব্য উৎপন্ন ও 


কা-প্রস্তুত হয় না, স্থতরাং দেশের, সকল লোকের যাবতীয় 


অভাব মৌচন করা কঠিন। কিন্তু বিজ্ঞানের সাহায্যে 


এ" ইংলণ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশসমূহে, কৃষি ও শিল্পের' 


১2 


যে যুগান্তর আলিয়াছে, তাহাতে উৎপন্ন দ্রব্যের সীমা 
নাই বলিলেই চলে, সমগ্র জাতির আঁয়তাঁধীন ধনের 
ইয়ত্তা নাই, ‘সেখানেও বেকীর-সমস্তা,. ভেজাল-সমস্তা 


i ধনিকে ও আঁমিকে অনন্ত বিবাদ। স্থতরাং ইহা স্পষ্টই 


প্রতীয়মান হয় যে, কৃষি ও শিল্পের উন্নতিতে, অথবা দেশের 
ধনসম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিয়া, এই প্রশ্নের মীমাংস হওয়া সম্ভব , 
নহে।. রোগ ত বাহিরে নহে, মানবসমাজের মর্শ্মের মধ্যে 
ইহার বিষ প্রবেশ করিয়াছে, বাহিরে প্রলেপ দিলে কোনও 
ফল হইবে-না । 

"বৰ্তমান সামাজিক ও. ০ ব্যবস্থায় ক্ষুব্ধ HE 


- এই,সকলু অসামধ্রস্ত দূর করিবার জন্য নানাপ্রকার মতবাদ .. 


প্রচলিত হইয়াছে। এবং কোনও কোনও দেশে এই 
প্রকার কৃত্রিম উপায়ে, আইন ও. বলের - দারা, সাম্য ও 
মৈত্রীর প্রবর্তনের চেষ্টাও হইয়াছে । এই সকল মতবাদ 
সমাজবিজ্ঞান ও ধন্মবিজ্ঞানের পাঠকবর্গের নিকট কম্যুনি- 
জম্‌ সোস্তালিজম্‌ ইত্যাদি নামে' পরিচিত। বাহুল্য . 
ভরে, এই সকল মতবাদের নিত সমালোচনায় রত 
হইলাম না। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে, ও জার্শেনী প্রভৃতি 


কয়েকটি, দেশে কয়েকজন মহানুভব ব্যক্তির আবির্ভাব 


হইয়াছিল। তাঁহারা নিজ নিজ দেশের তৎকালীন অবস্থা 
পর্ধ্যালোচনা করিয়া মানবসমাজে বৈষম্য, 'অন্তায় ও 
অবিচার দুর করিবার জন্ত, প্রচলিত ব্যবস্থার সংস্কারের 
নিমিত্ত যে-সকল প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, তাহার' 
মধ্যে স্থান, কাল ও“ পাঁত্রভেদে কিছু পার্থক্য থাকিলেও 
তাহাদের মূলে যথেষ্ট সাদৃশ্য রহিয়াছে; এবং আধুনিক 
পণ্ডিতপণের অভিমতে, ইহাদের প্রবর্তিত সমবায়-পদ্ধতি 
কম্যনিজম্‌,. সোশ্যালিজম্‌-এর স্যায় অর্থনৈতিক যাবতীয় 
সমস্তার সমাধান করিবার অন্যতম ' উপায় লিক 


স্বীকৃত হইয়াছে। বিখ্যাত পণ্ডিত: জিদ . তাহার 
অর্থনীতিবিষয়ক পুস্তকে বলিয়াছেন এ; প্রায় ষাট ‘বৎসর 


হইল, যুরোপের "কোনও. কোনও প্রদেশে এই পদ্ধতি 
অনুসারে কাজ হইয়াছে; মানবের সাংসারিক ও ব্যবসায়- 
ংক্রান্ত যাবতীয় সমস্যার ইহার দ্বারা. সমাধান.হইবে 
কি না, বলা কঠিন; কিন্ত অধিকাংশ স্থলে এই পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়া নে ফললাভ হইয়াছে, তাহাতে স্বীকার 
কুরিতেই হইবে যে, ইহার -দ্বারা অচিরাৎ? আমাদের 
রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক জগতে খুৰ 
আনীত হইবে৷ | 


ও 


৮৭৬ 





৩ 4 
' কি সেইন্সভিনব পদ্ধতি, যাহা! রবার্ট ওয়েন (Robert 
Owen )-প্রমুধ মন্ত্র খধিগণের অস্তরে ধ্বনিত 
হইয়াছিল ? এই বিক্ষুক্ক, নিপীড়িত জনসমুদ্র মন্থন করিয়া 
যাহ! উঠিয়াছে, তাহা অমৃত, না হ্লাহল? অমানিশার 
অন্ধকারের মধ্যে প্রাচীমূলে যে ক্ষীণ রৃশ্মিচ্ছট! দেখা 
যাইতেছে, উহা অরুণোদয়ের 
আলোকয়াত্ৰ ? পি 
দ্রশজনে একত্র হইলে যে বল সঞ্চার হয়, তাহা 
সকলেই জানে। পঞ্চতন্ত্রকারের কৃপায়" বালকমাত্রেই 
শিখিয়াছে £__ 
অপানামপি বস্তনাং সংহতিঃ কাৰ্য্যদাধিকা। 
তৃণৈগুণত্মাপনৈঃ বধ্যান্তে মত্তদস্তিনঃ | 
নিরক্ষর কৃষকগণও গাঁতায় চাষ করে এবং “দশের লড়ি 
একের বোঝা”এই প্রবাদবাক্যের মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারে! 
স্থৃতরাং এই যে সমবাঁয়-পদ্ধতি বর্তমান জগতের সামাজিক 


ও অর্থনৈতিক অধিকাংশ রোগের প্রকুষ্ট ভৈষজ্য বলিয়া 


নির্দিষ্ট হইতেছে, ইহার বিশেষত্ব কোথায়? 

দেশে দেশে, যুগে যুগে, ধর্মোপদেষ্টাগণ স্বার্থত্যাগের 
মহিমা যতই কীর্তন করুন না কেন, ইহা অস্বীকার 
করিবার- উপায় নাই যে, যাঁবতীণ্ন মানবব্যাপারে স্বার্থই 
কর্মের প্রধান প্রেরণা । স্বার্থ না থাকিলে, এই কর্শ্মময়, 
অসীম বৈচিত্র্বন্থল সংসারের কোনও অস্তিতই *থাকিত 
না। চণ্ডীচরণ প্রাপ্তলভাষায় ধর্মের নিগুঢ় তত্বের ব্যাখ্যা 
'করিলেও “হাসির গানের” কবি আমাদিগকে “আপন 
_ আপন ঘটি বাটী সামলাইতে” উপদেশ দ্িয়াছেন। কিন্ত 
স্বার্থ থাকিলেও যে পরপর ছন্দ ও বিরোধ করিতে হইবে; 
তাহার কোনও কারণ নাই যেদিন প্রথম মানবসমাজ 
গঠিত হইয়াছিল, সেইদিনই ইহা প্ৰমাণিত হইয়াছিল যে, 
একত্র মিলিত হইলে, সকলের কাম্য বস্তু লাভ করা সহজ- 
সাধ্য হয় এবং সমাজের স্থায়ী মঙ্গল সাধিত হয়! যে 
সামাজিক পদ্ধতি ব্যক্তিগত স্লার্থকে অহ্বীকার করে এবং 
মানব-মনের এই আদিম প্রবৃত্তিকে আইন অথবা অপৰু 
কোঁনওপ্কৃত্রিম উপায়ে দমন ও নিয়ন্ত্রিত করিতে চেষ্টা করে, 
তাহা কখনই সফল হইতে পারে না। যে পদ্ধতি ব্যক্তিগন্ত 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


AAA ET NNT 


পূর্বাভাস, না আলেয়ার - 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বাতন্ত্য ও বৈচিন্র্যকে স্বীকার না করিয়া, মানবসমীজকে 
একটা প্রাণহীন বিরাট যন্ত্রের ন্যায় পর্নিচালিত করিতে 
প্রবৃত্ত হয়, তাহাও ব্যর্থ হইবে। স্থৃতরং একদিকে যেমন 
স্বার্থকে যাবতীয় জাগতিক ব্যাঁপারের প্রেরণা বলিয়া 
স্বীকার করিতে হইবে, আর একদিকে তেমনি প্রত্যেক 
মানুষকে স্বীয় কার্য্যক্ষেত্রে ও সামাজিক গণ্ডীর ভিতরে, 
নিজের ইচ্ছা ও অভিরুচি অনুসারে কাজ করিয়া পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 7 


ইহাই সমবায়-পদ্ধতির বিশেষত্ব ছোট বড়, ধনী 
নিধনের মধ্যে স্বার্থের বিরোধ নিবারণ করিতে গিয়া, ইহা 
স্বার্থের অস্তিত্ব লোপ করিয়া, ভগবানের সৃষ্ট মানবকে 
সদসদবিচারশক্তিরহিত প্রাণহীন, যন্্রচালিত, পুত্তলিকায় 


পরিণত করিতে চায় না। পরস্ত সকলের মধ্যে স্বাবলম্বন 
ও সমবেত চেষ্টার প্রবৃত্তি জাগ্রত করিয়া ব্যক্তিগত স্বার্থের 
কৃত্রিম প্রাচীর ভাঙিয়া দিয়া, প্রত্যেক মানব যাহাতে 


আপন আপন কর্ণক্ষেত্রে অবাধে পূর্ণবিকাশ লাভ করিতে -:৯5 


পারে, সেই ব্যবস্থার নাম সমবায় বা Co-operation. 


সর্ববিষয়ে সাধুতাই ইহার মূলমন্ত্র; একদিকে প্রত্যেকে 


নিজ কর্শের দ্বার! যাহা উপাজ্জন করে তাহার ন্যায্য ফল 
হইতে সে যাহাতে বঞ্চিত না! হয় তদ্দিষয়ে ইহা যেমন 
সচেষ্ট, তেমনই অপর কাঁহাকেও তাহার প্যায্য অধিকার 


- হইতে বঞ্চিত করাও ইহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 


সমবায় কাহাকে বলে এক কথায় বোঝান . কঠিন। 
কয়েকজন সমান অবস্থার | 
কোনও সাধারণ অভাব দূর করিবার জন্য অথবা কোনও 
সাঁংসাঁরিক সুবিধা লাভের ব্যবস্থা করিবার জন্য একতাবদ্ধ 
হইয়া. কোনও নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে কাজ করিবার 
সংকল্প করে, তখন একটি সমবায়-সমিতি গঠিত হয়। এই 


লোক খখন নিজেদের, 


ডি 


পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 'সামান্ত কৃষক, শিল্পী ইত্যাদি 


সকলেই, জমিদার, মহাজন, মধ্যব্যবসায়ী ইত্যাদির দ্বার! 
অবৈধভাবে উৎপীড়িত ন! হইয়া সহজেই নিজ নিজ বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া উন্নতিলাভ করিতে পারে, ইহা আজ 
সর্ধবাঁদিসম্মত। এবং পাশ্চাত্য ও সভ্য দেশমাত্রেই 


সমবায় পদ্ধতির প্রসারকল্পে এই বিষয়ক আইন বিধিবদ্ধ 
"করিয়া এই আন্দোলনের সহায়তা করা হইয়াছে এবং ' 


সুর 


৮ 


bt 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ছল 


ষ্টাম্প, আয়কর, ইত্যাদি নানাপ্রকার বিধান হইতে এই 
সকল সমিতিক্ে কিয়ৎপরিমাণে অব্যাহতি দেওয়া 
হইয়াছে । ৭. | 
(8) - | 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষ- 
সমস্তার সমাধান করিতে গিয়া, এতদ্দেশীয় কৃষকগণের 
দুর্ব্বহ খণভারের প্রতি ভারতগবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছিল । অনাৰৃষ্টি বা অন্ত কোনও প্রাকৃতিক কারণে 
শন্তহানি না হইলেও উৎপন্ন শৃস্তের অধিকাংশই - খণের 
দায়ে মৃহাজনের হস্তগত হয়। যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা 


কৃষকপরিবারের গ্রীসাচ্ছাদনের পক্ষে যথেষ্ট নহে। এই 


অবস্থার প্রতিকারের নিমিত্ত রাজকোষ হইতে অল্নহ্থদে 
খণ দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল । এতদ্বিষয়ক যে 
আইন বিধিবদ্ধ করা হইয়াছিল, তাহ অন্তাপি 'বলবৎ 
আছে, কিন্তু এই আইনের দ্বারা কষকগণের স্থায়ী উপকার 
সাধিত হয় নাই। রাজকীয় অর্থের সাহায্যে এবং 
রাজকীয় কর্মচারীর তত্বাবধানে কয়েকটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা 
করাও হইয়াছিল, তাহাতেও আঁশাঙ্র্ূপ ফললাভ হয় 
নাই। অবশেষে; কোনও কোনও প্রদেশে যুরোগীয় 
প্রথার অনুসরণ করিয়া কয়েকটি সমবায় সমিতি গঠন করা 
হইল, তাহাতে আশাতিরিক্ত ফললাভ হওয়ায় ১৯০৪ 
সালে ভারত গবর্ণমেন্ট সমবায় খণদান সমিতি বিষয়ক 
আইন প্রণয়ন করেন। তাঁহার ফলে, ভারতবর্ষের প্রায় 
সর্বত্রই এই প্রণালী অনুসারে সমিতি গঠিত হইতে লাগিল 
এবং আঁট বৎসর পরে ইংরেজী ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ১৯০৪ 
সালের - আইন পরিবর্তন করিয়া তৎকালীন অবস্থার 
উপযোগী নৃতন আইন প্রণীত হয়। ইহা! সুগ্াপি প্রচলিত 
আছে। ই 


কেবল খণদান নহে, সকল প্রকারের সমবায় সমিতি গঠন 


ও রেজেষ্টী করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। তথাপি ভারতবর্ষের 


সর্বত্রই অন্ান্ত সম্মিতিসমূহের তুলনায়, খণদান সমিতির 
সংখ্যাই বেশী। এই শ্রেণীর সমিতির কার্ধ্যপদ্ধতি 
আলোচনা করিলে, সম্বায়ের মুলতবগুলি বুঝিবার হ্যা 
হইৰে। | 


১৯১২ সালের সংশোধিত আইনের বিধান অনুসারে, . 


৮৭৭ 


mannan. 





পিস 


কৃবিকাধ্যের জন্য কৃষকের পদে পদে অর্থের প্রয়োজন 
হ্য়। : অধিকাংশ কৃষকের নিজের সঞ্চিত অর্থ থাকে না । 





' অতএব তাহাদিগকে মহাজনের দ্বারস্থ হইতে হয়'। 


তাহাদিগকে অনন্যোপায় দেখিয়া মহাজন অতিরিক্ত সুদে 
টাকা দাদন করে। কিন্তু কেবল তাহাই নহে; কৃষির 
ফলাফল অনিশ্চিত, এবং কৃষকের স্বীয় জমিতে যে স্বত্ব 
আছে, তাহাতে সর্বত্র তাহাকে টাকা! ধার দেওয়া সম্পূর্ণ 
ভাবে নিধাপদ নহে । এই সকল কারণেও স্থদের হার 
বাড়িয়া যায় । কোন কোন স্থলে হিসাবের গোলযৌগও 
ঘটে। সুতরাং বৎসরান্তে কৃষক যে শস্য উৎপন্ন করে, 
তাহার অপিকাংশই মহাজনের গোলাজাত হয়। এদিকে 
মহাজনের হিসাবের খাতায় খণের অঙ্ক চত্রবৃদ্ধিহারে 
বাড়িয়া শীঘ্রই এমন সময়. উপস্থিত হয় যখন ধাণের- দায়ে 
আদালতের ন্যায়বিচারে কৃষকের ক্ষেত্র খণদাঁতা মহাজনের 
রুরতলগত, হয়। উত্তমর্ণ ও অধমর্ণের বিভিন্ন স্বার্থের 
সংঘর্ষে এই যে অবস্থার উদ্ভব ‘হইয়! দুর্বল অধম্র্ণগণের 
সর্বনাশ সাধিত হইতেছে, ইহার প্রতিকার কি? সমবায়- 
পন্থিগণ বলেন যে, সমবায় সমিতি গঠন করিয়। 
তাহাদিগকে খণদান করিবার ব্যবস্থা. না করিলে, তাহাদের 
রক্ষার জন্য কোনও সঙ্গত ব্যবস্থা হইতে পারে না। 

এই প্রকার সমিতিতে সকলে পরস্পরের সহিত অসীম 
দায়িত্বচ্ছত্রে আবদ্ধ হয়, অর্থাৎ রামের গৃহীত খণ, তাহার 
নিকট হূইতে আদায় হইবার সম্ভাবনা! না থাকিলে, শ্যামের 
বা যদুর নিকট হইতে আদায় কর! যায়। এই ব্যবস্থার 
ফলে ব্যক্তিগত কৃষকের অপেক্ষা টাকার বাজারে সমিতির 
খণগ্রহণ সঙ্গতি (06৭1) বহুপরিমাণে বাড়িয়া যায়; 
শুবং টাক নষ্ট হইবার বা পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা কম 
হওয়ায় অর্থশালী ব্যক্তিগণ (০801551199) সমিতিকে 
অপেক্ষাকৃত কম সুদে টাকা ধাঁর দিতে সম্মত হয়। 

সম়িতি এই. উপায়ে আবশ্যকীয় অর্থসংগ্রহ করিয়া 
অন্তভূত্ত কৃষক ব!' মেম্বরগণকে যে হারে টাকা ধার 
দিতে পারে তাহা, গ্রাম্য মহাজনের সথদের হার অপেক্ষা 
অনেক কম। “কিন্তু ইহাই সমবায় সমিতি একমাত্র 
উপকার নহে। ' মহাজনের নিকট টাকা ধার বঁরিবার 
সমর, কি উদ্দেশ্যে কৃষক টাকা চায় 


এব্‌ং 


- 
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৮৭৮ প্রবাসী- চৈত্র 
এ টাকা নির্ধারিত নিয়মমত পরিশোধ করিবার 


সামর্থ্য কৃষকের আছে কি না, তাহা কেহই অনুসন্ধান 
করে না। কারণ, খণগ্রহণ করিয়া সেই টাকা অপব্যয় 

করিয়া কৃষকের সর্বনাশ হইলে কাহারও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । 
' এমন কি, কোনও কোনও মহাজন কৃষকের সর্বনাশ 
করিয়া তাহার জমিজমা হস্তগত করিবার মানসে তাহাকে 


খণ করিয়া অযথা ব্যয় করিতে উৎসাহিত করে । সমবায়. 


সমিতিতে এই সকল অনিষ্টের প্রতিবিধানেক্ী ব্যবস্থা 
আছে। অন্তভূক্তি কষকগণের সর্বনাশ হইলে সমিতির 
অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্টসাধন হয় না। স্ৃতরাং কোনও কৃষকের 
খণের আবেদন গ্রহণ করিবার সময়.কি উদ্দেশ্যে অর্থের 
প্রয়োজন, সেই উদ্দেশ্য সঙ্গত কি না এবং নিদ্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে গ্রহিতার খণ পরিশোধ করিবার সামর্থ্য আছে কি না, 
তাহা বিশেষভাবে পরীক্ষা করা হয়। এই ব্যবস্থার ফলে 
এবং সমিতির কৃষকগণ পরস্পরের সহিত অসীম দায়িত্বস্থত্রে 
আবদ্ধ বলিয়া, তাহারা সাধ্যমত পরস্পরের অমিতব্যয় 
'নিবারণ করিতে চেষ্টা করে। 

সমিতির দ্বার আরও উপকার হয়। কৃষকগণ 
তাহাদের সামান্ত আয় হইতে যাহা কিছু সঞ্চয় করিতে 
পারে, তাহাদের আপনাদের সমিতি বা ব্যার্ক-এ 
তাহা অনায়াসে গচ্ছিত রাখা সায় ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপকার এই যে, সমিতির লাভের টাকা জম! করিয়া যে 
. রক্ষিত তহবিল বা রিজার্ভ ফও-এর স্থষ্টি হয় তাহ! 
কৃষকগণের নিজস্ব সম্পত্তি এবং. কোনও সমিতি 
রই ধনভাগ্াঁর হইতে অভ্তভূক্ত কষকগণের অর্থাভাব 
"মোচন করিয়া স্থদের হার কমাইতে সক্ষম হইয়াছে। 
অতএব ইহা! প্রতীয়মান হইবে যে, সম্বায়*“প্রণালীতে 
সমিতি গঠন করিয়া খণদানের- ব্যবস্থা করিলে, 
কুয়কগণের যে কেবল আপাততঃ স্বন্ন সুদে আবশ্যকীয় 
অর্থের ব্যবস্থা করা হয় তাহা নহে, তাঁহার! . ক্রমশঃ 
মিতব্যয়িতা, ' সঞ্চয়শীলতা। ও আঁত্মনির্ভরত] শিক্ষা করিয়া, 
একদিন সম্পূর্ণভাবে বাহিরেরু মহাজনদ্নের কবল হইতে 
মুক্ত হইবার আশাও করিতে পাঁরে। . 

. - (e¢) 

পূর্ব্বো্ত খণদান সমিতি সমবায়ের.একটি প্রকারজ্জে 


মাত্র। ব্যক্তিগত স্বার্থের 'নিগীড়নে জঙ্জরিত 'মানব- 
সম্প্রদায়ের মক্গলসাধনের নিমিত্ত, সম্ধবায়নীতি, স্থান ও 
পাত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন আঁকার ধারণ কর্ধরয়াছে। এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধের সীমার অরধ্যে তাহার সবিস্তার বর্ণনা করা অসম্ভব । 
কেবল বাংলাদেশে | সমবায়নীতি যে সকল ধারায় প্রবর্তিত 
হইয়াছে, তাহাই সংক্ষেপে আলোচন! করিব । 

* অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ মনে করিতে পারেন যে ফসল 
উৎপন্ন হইলে, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য কৃষকের যাবতীয় 
অভাব দূর হইয়! তাহার অবস্থা সচ্ছল হয়। প্রকৃতপক্ষে 
এই সময় অধিকাংশ কৃষকের দুরবস্থার চরমসীমাঁ, উপস্থিত 
হয়। জমিদার, মহাজন, দোকানদার ইত্যাদি প্রত্যেকেই 


কৃষকের নিকট হইতে আপন আপন প্রাপ্য আদায় করিতে 


TD 


চেষ্টা করে! কিন্তু ধান বা পাট, যাহাই উৎপন্ন হউক না. . 


কেন “এই সময়ে বাজারে তাঁহার দাম কম। 


পরিশ্রম-অজ্জিত ফসল মাটির দামে বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হয়। ইহা অপেক্ষ! শোচনীয় ব্যাপার কল্পন! করা যায় না। 
কোনও কোনও দেশে কষকগণের সমবায় সমিতি গঠন 
করিয়া তাহাদের উৎপন্ন 'শস্তয একত্রিত করিয়া উপযুক্ত 
বাজারে, উপযুক্ত দরে বিক্রয়ের ব্যবস্থা, হইয়াছে ৷ বাঁংলা- 


দেশেও ধান ও পাট-চাধীগণের এই প্রকার সমিতি গঠিত . * 
হইয়াছে এবং একদিন বাংলার সমস্ত পাট ও ধানের - 
চাঁধীগণকে একত্রিত করিয়া দেশের যাবতীয় শস্ 


যৌধপ্রণালীতে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা একান্তই ্ 
কি না, কে বলিবে? 


কৃষক যেমন ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রতিকূল অবস্থার বশবৰ্তী 
হইয়া উৎপন্ন শন্গু কম মূল্যে বিক্রয় করিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হয়, 


তেমনি বন্ত্াদি আবশ্যকীয় দ্রব্য অধিক ফৃল্য দিয়া গ্রাম্য 


তথাপি" 
চারিদিক হইতে পাওনাদারগণের চাপে, কৃষক তাহার বহু" 


বিক্রেতা বা দোকানদারের নিকট ক্রয় করিতে হয়। এ 


পূর্বোক্ত প্রণালীতে কৃষকগণের সমবায় সমিতি স্থাপিত" 


হইলে তাহাদের যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্ত প্রকৃত দামে 


সরবরাহের ব্যবস্থাও হইতে পারে । * 


পশ্চিম বাংলার সর্বত্র, বাকুড়া বীরভূম ইত্যাদি স্থানে 
" অনেক সময়ে বৃষ্টির অভাবে শস্ত বিনষ্ট হয়। পূর্বকালে 
এই অঞ্চলের প্রায় সর্বত্রই ক্ষেত্রে জলসেচনের নিমিত্ত: 


A 


পর্ন 


৬ সংখ্যা | 





বহুসংখ্যক বাঁধ ও পুঞ্ধরিণী নিশ্মিত হইয়াছিল। কিন্তু 
কালক্রমে সময়ের্্চত সংস্কারের অভাবে তাঁহার 
অধিকাংশ নষ্ট হইয়াছে! সমবায় প্রণালী অন্গসরণ করিয়! 


'যাহাঁদের জমিতে জলসেচন হয় তাহাদের সমিতি গঠন 


| কুন করিয়। অনায়াসে এই সকল জলাশয়ের সংস্কারের ব্যবস্থা 


টি 
| 
bh 
Ed 


Es 


Ex 
8০৪ 


ঘা 


হইতেছে । 

খাঁটি ছুগ্ধের অভাব টি অন্থভব করেন। ভাল' 
দুধ দুপ্রাপ্য ও দুমূল্য। কিন্তু বাংলাদেশের অনেক 
স্থানে প্রটুর পরিমাণে ছুদ্ধ উৎপন্ন হয়! স্থানীয় দুগ্ধ- 
ব্যবসায়ী গোয়ালাগণ অতি অল্প মূল্যে এই দুধ ক্রয় 


করিয়া এ ছু্ধ এবং দ্বৃত এবং ছানা ইত্যাদি দুগ্ধজাত পদার্থ . 


অসম্ভব মূল্যে বিক্রয় করে? লাভের প্রলোভনে, অধিকাংশ 
স্থলে ভেজাল দেওয়| হয়। এই সকল গ্রামে কষকগণের 
মধ্যে সমবায় দৃষ্ধ-সরবরাহ সমিতি গঠন করিয়া, একদিকে 
_ রুষকগণ যাহাতে গৃহুজাত দুগ্ধের ্যাধ্য মূল্য পাইতে 


- ধঁরা-পাঁলক- 


৮৭৯ 


এই প্রকার তন্তবায়, মংসাতীৰী ইত্যাদি নানাশ্রেণীর 
লোকের মধ্যে সমিতি. গঠিত হইতেছে লর্ধত্রই যে 
সমিতির উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে, ইহা! বলিলে সত্যের 
অপলাপ হইবে। কিন্তু ইহা নিশ্চিত. যে, কৃষি ও কুটির- 
শিল্পের দ্বারা দেশের জনসাধারণের উন্নতির কোনও আশা 
থাকিলে তাহা সমবায় নীতি ব্যতীত অন্য কোনও উপায়ে 
পুর্ণ হইতে পারে না। অন্যান্ দেশের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিয়া এই শিক্ষাই পাওয়া যায়। যে সকল 
পাশ্চাত্য দেশ বহুশতাব্দী পূৰ্ব্বে রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছে, সেখানেও জাতীয় ও সামাজিক জীবনের 
যাবতীয় আবর্জনা দূর করিবার জন্য, ধনী ও বণিকের 
অধথা প্ৰভুত্ব নিবারণ করিয়া, কৃষক, শিল্পী ও শ্রমজীবি- 
গণের উন্নতির জন্য সমবয়নীতির প্রবর্তন আবশ্তক 
হইয়াছে। সাম্ীজ্যবাদী ইতরাজ, গণতান্ত্রিক ফরাসী 
ও আমেরিকান, ফাশিস্ত মৃতবাদী ইতালিয়ান সকলেই 





২, পারে, ত 'হাঁর ব্যবস্থা হইয়াছে, আর. এক দিকে সহরবাসী সাদরে এই. নীতিকে গ্রহণ -করিয়াছেন। আশ! করি 
লোকের! উপযুক্ত মূল্যে ভাল জিনিষ পাইতেছেন । ভারতবর্ষও এই বিষয়ে পশ্চাৎপদ হইবে না.। 
ঝরা-পালক 
রীনথরেশ্বর শর্মা ' 


১ 

ফুটবল ম্যাচ দেখার বাতিক আমাদের দু’পুরুষের। 
বাবা আপিসের পর খেলা না দেখিয়া বাড়ীতে ফিরিতেন 
না, সেই নেশাই চ্টীহার কাল হইল। ডি ক 
বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ খেলা দেখিয়! বাড়ীতে ফিরিলেন 

- সেই রাত্রেই কণ্প দিয়। জর আসিল, দশদিনের * দিন মারা 
গেলেন, কলিকাতীর বড় ডাক্তারেরাও একত্রে মিলিয়া 
তাহাকে যমের হাত*হইতে ছিনাইয়| লইতে পারিলেন না। 
আমিও এ বিষয়ে তার পদাস্কান্ছসরণ করিয়াছি। সেদিন 
ম্যাচের পরে বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে খেলোয়াড়দের খেলার 
সমালোচনা, বিদেশী আম্পায়ার-এর জজিয়তির . উপর 


জজগিরি ' ইত্যাদি মারিয়া গড়ের মাঠের ভিতর দিয়া 
টিয়া, বাড়ী ফিরিতেছিলাম। খিদিরপুরে আমাদের 
বাঁড়ী। সঞ্চা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়টুছ » গড়ের মাঠের 
অন্ধকারের বুকে গ্যাসের আলোর হীরার মালা জলিয়! 
উঠিয়াছে।, - ঘোড়দৌড়ের মাঠের পাশে বড় রাস্তার 
উপর দিয়া যখন যাঁইতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম 
একটি ষণ্ডাগোছের লোক. একটি জাপানী স্ত্রীলোকের 
হাতি ধরিয়া টানাটানি করিত্রেছে। রমণী তাহার হাত 
ছিন্নাইয়া লইতেই 'সে যেমনি আবার তাহার হাত ধন্রিতে 
‘গেল অমনি স্ত্রীলোকটি তাহার মোড়া জাপানী ছাতা 
দিষ্ক সজোরে তাঁহার মুখে আঘাত করিল। আমি 


০৮৪ 


পপাপাস্পিপিিসাপাসিপিসিসিস্পিশাপিসিশিসিস্িিপাশিসাপসিসিপাসিসিসিসপািসিশিসিসিিসিপিশাপিশিসিশিস্পিপিপাশীশাশীশীপাপাসপািসপাসিসাসিস্পিপাপিস্পিস্পিপিম্পীাপান্পিপিপিম্পাপাস্পিসপাসপিপিস্পিসপিপিসপাশাউপাসি 


সন্মুখে আসি পড়াতে লোকটি সরিয়! দাড়াইল এবং 
পর মুহূর্তেই» উর্দখাসে মাঠের ভিতর ছুটিয়া পলাইয়! 
গেল। চিলের ছো’র হাত হইতে কপোতাট আমার 
হাতে পড়িল। আমি তাহাকে ইতরাঁজিতে আশ্বাস-বাণী 
শুনাইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার বাড়ী কোথায়? 
যুবতী আমার মুখের দিকে তাকাইয়া কি যে বলিল, 
একটি বর্ণও বুঝিতে পারিলাম না। তাহাকে ইসার! 
করিয়া বড় রাস্তার উপর আসিতে বলিয়া অগ্রসর হইয়া 
চলিলাম। সে আমার পিছু পিছু আসিল । আসিল ত, 
কিন্তু ইহাকে লইয়। কি করিব? মনে মনে স্থির করিলাম, 
বাড়ীতে লইয়! যাই, তাহার পর দাদার সহিত পরামর্শ 
করিয়া যাহ! হউক একটা ব্যবস্থা করা যাইবে। ঘাড়ের 
উপর যখন পড়িল তখন ফেলিয়াই বা যাই কেমন 
করিয়া? অল্পক্ষণ পরেই পাশ দিয়া আস্তে আন্তে একখানা 
ট্যাক্সি যাইতেছিল। আমি হাত তুলিয়া ইসারা করিতেই 
ঘুরিয়া আসিয়া -সাঁম্‌নে দ্ীড়াইল। দরজা! খুলিয়া. দিয়া 
ভাঁষাহীন সসম্বম ইঙ্গিতে মেয়েটিকে-ট্যাক্সিতে উঠিতে 
অনুরোধ করিলাম। সে একবার তার ছোট ছোট -চোখ 
দুটি তুলিয়া আমার মুখের পানে তাকাইল, তাহার পর 
ট্যান্সির ভিতর উঠিয়া বসিল। উঠিবার ভঙ্গীটি যেমন 
লঘু তেমনি মধুর। নিঃশবে দুগ্জনে পাশাপাশি বসিলাম, 
ট্যাক্সি আমার নির্দেশ মত খিদিরপুর অভিমুখে চলিল । 
টি রা 
যথাসময়ে মোটরখানি আমাদের বাড়ীর গাঁড়ী- 
* বারাণ্ডায় গিয়। ঢুকিল। মেয়েটিকে নামাইয়! সটান্‌ ডুইং- 
কমে লইয়া বসিতে ইন্দিত করিয়া উপরে গ্লোম। দাদা 
ব্যারিষ্টার-তখনশু ক্রোর্ট হইতে ফিরেন নাই। বোঁদি 
আমার ছোট বোন লীলার সঙ্গে “ক্যারম্” খেলিতেছেন, 
এ খেলাটি তিনি পিত্রালয় হইতে সঙ্গে লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন এবং সংক্রামক রোগের মত আমাদের বাড়ীর 
ছোট-বড় সকলের আঙুলের ডগায় ছড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
এমন কি বৃদ্ধা পিসীমা পর্য্যন্ত বাদ পড়েন নাই । বৌদিকে 
সংক্ষেপে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলাম। তিনি আর লীল্% ত 
খেল! ফেলিয়া নীচে ছুটিলেন, আমিও পিছন পিছন 
গেলাম। - ৪ 


[ ২৯শ ভাঁগ ২য় খণ্ড 

বৌদিদিকে দেখিয়া জাপানী মেয়েট একটু হাসিয়া 
উঠিয়া ঈীড়াইল এবং জ 
জাপানী ভঙ্গীতে কুর্ণীশ করিল । . * 


বৌদি” আমার মুখেই শুনিয়াছিলেন যে, সে দাড়ি 
হিন্দী কিছুই বোঝে না। স্থতরাং তাঁহার থুৎনিটি ধরিয়া এ: 


জার উপর হাতি দুখানি রাখিয়া - 


oY 1. 


দিব্যি ঘাড় নাড়িয়। হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি : 


গো, আমার ঠাকুরপোকে "পছন্দ হয়?” আর আমার 


দিকে ঘাড় ফিরাইয় বলিলেন, “কাল একখানা জাপানী . - 


প্রথম ভাগ কিনে মুখস্থ কোরো 1” তারপর .তার পাশে 


বসিয়া তার হাতখানি আপনার হাতে টানিয়৷ লইয়া 


বলিলেন, “বাঃ, কি মিষ্টি হাতিখানি, যেমন নরম, তেমনি 


সন” আঙ্লগুলি যেন ঠাপার কলি ৷” লীলাকে বলিলেন, ' 


“্যা, শিগগির্‌ চা করে নিয়ে আয়!” তারপর মেয়েটিকে 


ইসারায় জিজ্ঞাসা করিলেন, সে কিছু খাইবে কিনা । সে -. 


একটু মুচকি হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়। কি বলিল বুঝিলাম না 


বটে, কিন্তু তার ঝকৃমকে দীতগুলি লাল মাড়ি আর ৫ 


টুক্টুকৈ ঠোঁট দু’খানির উপর শুভ্র জ্যোৎস্থার ক্ষীণ আভা! 


যেন ছড়াইয়া দিল। মোটরের শব্দ গাড়ী-বারাণ্ডায় . 


শোন! গ্রেল। বুঝিলাম দাদ! আসিয়াছেন। আমি 
ছটিয়া গিয়া দাদাকে খবর . দিতে যাইতেছিলাম, বৌদি 


আমাকে বারণ করিলেন, “থাক্‌ না, উনি ঘরে এসেই . 


দেখবেন অখন, এর পর ত আর ভাস্থর-ভাত্রবৌয়ে - দেখা 
হবে না” আমি বল্লাম, “বৌদি, আমার উপর ত খুব 
একহাত নিচ্ছ, কিন্ত দাদা! এসে যদি. আমার জন্য আর 


একটি ছোট বৌদির ব্যবস্থ। করেন, তাতে তোমার কোন _ 
আপত্তি নাই ত?” বৌদি ঘাড় নাড়িয়া সদর্পে বলিলেন, এ 


“কিছুমাত্র নাএ৮ ' 


দাদা কোর্ট হইতে আসিয়া বরাবর তিন লাফে | 


উপরে ওঠেন। ড্রয়িং রুমে আলো দেখিয়া সেই ঘরে 


'ডুকিয়াই জাপানী মেয়েটিকে সাম্নে দেখিতে পাইলেন, 
একবার আমার মুখের ক 


তারপর একবার বৌদির, 
দিকে চাহিলেন। বৌদি দাদাকে ‘বলিলেন, “উনি 
অনেকক্ষণ তোমার জন্য অপেক্ষা কর্ছেন। তোমার 
সঙ্দে রিশেব দরকার আছে বল্ছেন।” এই 
বলিয়া কতকটা 'ষেন 


গভীরভাবে. ঘর হইতে - 


ষ্ঠ সংখ্যা] -২- 
'_ বাহির হইয়া গেলেন।. আমি অতিকষ্টে হাসি 
৩. চাপিয়াটুপ করিয়া রহিলাম দাদা একটু যেন অবাক্‌. 
হইয়া মেয়েটিকে প্রশ্ন করিলেন? “আমি-জান্তে পারি-কি ... 
মহাশয়ার এখানে কি নিমিত্তে আগমন ?” দা 
দিকে চাহিয়া মুখের কাছে হাত তুলিয়া কি যেন বলিতে. 
যাইতেছিল ‘এমন সময় ছোটি একটি চা-র. “ট্রে” লইয়া 


বৌদিদি ঘরে ফিরিলেন, “লীলা সেই সঙ্গে. আতিয়া | 
মেয়েটিকে ইংরেজিতে বলিল, “আমার সঙ্গে এস, একটু 


হাতমুখ ধুয়ে নেবে।” এই বলিয়াই তাহার হাত 
ধরিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়া গেল। : মোটা 
. কাঠের স্যাণ্ডেল-পরা পা দুখানি. চক্চকে মেজের উপর 
দিয়া যেন আল্গোছে. ঠেকাইয়া চলিয়া গেল, পুতুল- 





ঘরে। 


দাদা একটু অবাক হয়! বলিলেন, “কিছুই ত বলেনি। 
আমি ওকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, কি জন্য এখানে এসেছে, 


নিয়ে গেল। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না” | 
এ বৌদি। তুমি বিলাত ‘থেকে . ফির্বীর সময় 
আমেরিকা আর জাপান হয়ে ফিরেছিলে, না? 
+ - দাঁদা। হাঁ, তাতে কি? | 


বৌদি। গানে থাবা হা সঙ্গে খে 
রা থানায় গেলাম।, একজন-- সাহেব দারোগা ছিলেনু। 
. স্মস্ত ঘটনা আমার মুখে শুনিয়া খাতায় টুকিয়া লইলেন। 


. পড়নি ত?- EAE 
jj - | দাদা। কেন? ও তাই বলছিল নাকি? ঠা 
শক : - বৌদি । ধর, যদি বলেই থাকে? - 


দাদা একটু যেন ধৃতমত খাইয়া জোর করিয়া বলিলেন, - 


' ৮৯ *ধর্ব আবার কি? যদি বলে, থাকেত মিথ কথা 
A. বলেছে। ওকে আমি কখনো দেখিওনি এ." 
7. 7, "বৌদি সব জীপানীর-ত 


রর সপে 


ঠিক্‌ ওর সঙ্গে ন] হোক, আর কারুর সঙ্গে তা” হলে ' 


হচ্ছে, সাতগেঁয়ের কাছে মাম্দোবাজি ! যদি বলি, হা?” 
এন তোমরা সত্যি কথা বল? ll 
১১১১৬ 


মেয়েটি দাদার . 


নাচের পুতুল যেমন, করিয়া চলিয়া যায়। সত্যই তাকে . 
মস্ত একটি ‘ডলের’ মতই মনে হইতেছিল আলোকোজ্জল 


বৌদি দাদাকে ভিজা করিলেন, “শুনলে ওর রথ”: 


কিন্তু উত্তর দেবার আগেই ত লীলা ৷ ওকে.হাত ধরে টেনে ' 


একরকম প্চছরি ৷." } b 
দাদা হাসিয়া বলিলেন, “ব্যারিষ্টারকে ' জেরা করা 5 


৮৮১ 





. দাদা। তোমরা মানে? নুর বযারিউারয না 
রাড ও ০ is 
. বৌদি ৷. তুমি ব্যারিষ্টারও বটে, নও বটে । 
.. দাদ! । তবে বহুবচন ব্যবহার কর্লে কেন? 
- বৌদি। গৌরবে, “গৌরবাৎ বহুৰচ্‌নৎ’ ব্যাকরণে 


লেখে না? 


ol এমন সময় লীলা আর ন সেই জাপানী টির 
ঢুকিল, দাদা উঠিয়া দড়াইলেন।' তাহাকে কি বলিতে 
যাইতেছিলেন, এমন. সময় লীলা . হাঁসিয়া বলিল, প্ৰড়দা, 
বৌদি কি বলছিল জান? এই কুড়ানির সঙ্গে ছোট্‌দার 


" বিয়ে দেবে !* 
- দাদা আমার দিকে: চাহিয়া বলিলেন, : 


“ব্যাপার কি 
বল্‌ ত? তোরা সবাই মিলে আমাকে ত দেখছি দিব্যি 
“এপ্রিল, ' ফুল”. বানিয়ে দিলি!» বৌদি: বলিলেন, 


. "আচ্ছা, আগে এই জাপানী ফুলটিকে একটু খাইয়ে নি, 


তারপর আবার তোমায় জেরা স্থরু কর্ব 1” এই বলিয়া 


চা ঢালিতে ঢালিতে ' দাঁদাকে' জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 


জন্য এক পেয়ালা ঢালি ?” oY 

দাদা বলিলেন, “খ্যাস্ক-ইউ, ডিয়ার ৮. 

বৌদি নিজের জন্তও এক পেয়াল! 'ঢালিলেন, আর 
আমাদের বলিলেন, 'পিনারের আর দেরী নাই, তোদের 


আর এখন চা খেয়ে কাঁ নাই”, 


দাদা আর আখি, মেটে লইয়া খিদিরপুরের ' 


*জিজ্ঞাসাকুরিলেন, ওর কৌনো গহনা রিষ্ট-ওয়াচ ইত্যাদি. 
‘সে কাড়িয়া লইয়াছে কিনা?” সেঁকথা ও কিছু বলি- 


'্াছেকি।, ‘দাদা তাহাকে বলিলেন, “কোনো কথাই ত 
“ * বলতে পারে. না. দেখচ় 1» ' 


সাহৈব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
হিস ইঞ্দিতে' কিছু জানিয়েছে কি?” আমি. 


দারোগা .সীহেৰ ‘মেয়েটির ভার বাবুল 


বাদ “দিয় অব্যাহতি .দিলেন।' দাদা ক্লীমাদের 


9 ‘ফোন্‌ “বর দিয়া সাহেবকে বলিয়া আসিনেন ' 


+ 
8 


৮২ 
যে, মেয়েটি যথাস্থানে পৌছিল কিনা যেন তাহাকে 
জানান হয়। পরদিবস সমস্তদিন কোনো খবর 


পাইলাম না। ইচ্ছা হইল একবার থানায় গিয়া খবর 
লইয়া আসি। আমার এ অন্ুসন্ধিৎসার মূলে শুধুমাত্র 
কৌতূহল ও কুশল কামনা ছাড়া আর কিছু ছিল কিনা 
জানি না। আমি এমএসসি পড়ি, ফুটবল ম্যাচ দেখি, 


“সাইকলজির” ধার ধারি না। তবে মেয়েছ্ির মুখের 


ভাবে ও অন্ব-সৌষ্টবে বড় একট! লালিত্য ছিল। 
সে যদি কুরূপা হইত তাহা হইলে কি তাহার সম্বন্ধে 
এতখানি আগ্রহ বা মমতা আমার মনে জাগিত? 
তাহা হইলে কি গড়ের মাঠ হইতে ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া 
তাহাকে বাড়ীতে আনিতাম? মন বলিল, বোধ হয় 
আনিতাম, না আনিলে আপনাকে অশ্রদ্ধাই করিতাম। 
আমার প্রশ্নকর্তা আমাকে বিশ্বাস করিল বটে কিন্তু ওই 
‘বোধ হয়” কথাটি তাহার কানে ভাল লাগে নাই ।-আমি 
তাকে বলিলাম, “দেখ, বিরক্ত হোয়ে! না। হুন্দরের 
একটা 'বিধিদত্ত ক্ষমতা আছে এই ষে, সে যাহাকে 
খাটাইয়া লয় সে খুশী হইয়াই খাটে এবং এই খাঁটিতে 
পারার অধিকারটুকুই সানন্দে মজুরীস্বরূপ গ্রহণ করে। 
সুতরাং এই বিপন্ন মেয়েটিকে সাহায্য করিতে যাইয়া 
তাহার উদ্ধারের আনন্দটুকুর উপর তাহার রূপের আভা 
একটুখানি যদি পড়িয়াই থাকে সেজন্য তোমার ভ্রকুষ্চনটি 
আমাকে না দেখাইলেও পারিতে+” দে বলিল, “বাপু হে, 
তোমার কাছে আমার ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুড়গুড় নাই। 
তোমার ভালর জন্তই দু'একটা স্পষ্ট কথা বলি, রাগ না 
করিয়া শুন যদি, সময়ে অসময়ে কাজে লাগিবে এ» 
: পরদিন সকাংল সদর আফিস-ঘরে বসি ষ্টেট্‌স্ম্যান 
পড়িতেছি। দাদ! স্বান করিতে গিয়াছেন, সকাল সকাল 
_ কোর্টে যাইবেন, দাদা বাহির হইয়া আসিলে আমি জানে 
যাইব। এমন সময় তার টেবিলে টেলিফোন বাজিয় 
উঠিল। আমি উঠিয়া ধরিলাম। খিদিরপুর থানা হইতে 
জিজ্ঞাস» করিতেছে, পছ্রেশবাবু *আছেন?” আমি 
বলিলাম, “আমি স্থরেশবাবু, কি বলুন।” উত্তর, 
_ “পরশু যে জাপানী মেয়েটকে আপনি. থানায় রেখে 
এসেছিলেন সে নিজের বাসায়, নির্ধিঘ্বে পৌঁছেচ। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে চায়। তার ঠিকানা 
৮নং কলিঙ্গাবাজার স্ট্রীট 1৮ আমি jl বাদটা কাহাকেও 
দিলাম না। ভাবিলাম, দেখিয়া ‘আসি তাহার পর 
বলিব । 
৪ 

* সেদিন একটা ভারী-গোছের ম্যাচ’ ছিল। কিন্ত 
সে লোভ স্বরণ করিয়া কলেজের পর ট্রামে চড়িলাম 
৮নৎ বাড়ীর সন্ধানে। বাড়ীটি বাহির করিতে বিশেষ 


অস্থৃবিধা হইল না, দরজা! বন্ধ, কড়া নাঁড়িলাম। একটি 


মোটাগোছের আধ-বয়সী জাপানী স্ত্রীলোক আসিয়া 
দরজা খুলিয়! আমাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল এবং 
জিজ্ঞাসা করিল, “What want babu?” অর্থাৎ 
তোমার কি চাই বাবু? আমি বলিলাম, একটি জাপানী 
মহিলাকে আমি পরশু খিদিরপুর থানাতে রাখিয়া 
আসিয়াছিলাম। থানা হইতে আমাকে '‘ফোন্‌’ এ 


i 
/ 


j 
রর 


করিয়াছে, তিনি আমার সহিত দেখা 'করিতে 


চান্‌ I” 

“ওঃ বুঝেছি__আপনার সঙ্গে দেখা কর্‌তে 
চায়, আচ্ছা ভিতরে আস্থন।” এবার কথার স্থরটি খাদে 
নামিয়াছে। আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম । সে দরজা 


বন্ধ করিয়া দিল। আমাকে পাশের ডরয়িং-রুষে বাইয়া - 


কে আনিতে গেল এবং অল্পক্ষণ পরেই তাহাকে সক্ষে 
লইয়া ফিরিল। আমি উঠিয়া দাড়াইলাম, সে আমাকে 
জাপাঁনী-ধরণে নমস্কার করিল, আমিও যথাসম্ভব অনুকরণ 
করিয়া প্রত্যভিবাদন করিলাম, সে তার সঙ্গিনীকে 
আপনার মাতৃভাষায় কি বলিল। জ্যেষ্ঠা বলিল, 
“আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছে এবং বলিতেছে 
আপনাকে তাহার অদেয় কিছুই নাই |” * 


শেষ কথাটির অর্থ কি তাহা দৌভাষিনীর হাস্তপূর্ন 
অর্থগর্ঠ হাসিতে ও মুখের ভাবে বুঝিতে বাকী রহিল " 


না। আমি বলিলাম, উহাকে বল, সে ষে আপনার এ 


আশ্রয় স্থানে পৌছিয়াছে ইহাতে আমি জুখী হইয়াছি। 


‘আমি এখন চলিলাম +-এই বলিয়া যাইতে উদ্যত হইলাম ৷ 


মেয়েটি আমার কাছে . অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
তাহার আল্থাল্লার বুকের ভাঁজ হইতে একখানা ছবি 


আম তাহাকে অনেক ধন্যবাদ যা ৬1৩ 
এমন সময় আমাকে একটা! “সিগারেট? নিবেদন কাস 
বসিতে বলিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন আমার যদি 
কোন আপত্তি না থাকে তাহা হইলে ছবিখানি কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছি তিনি তাহা জানিতে উতর 
আমি আগ্োপাস্ত চিত্র-লেখিকার বৃত্তান্ত তাঁহাকে জ্ঞাপন 
করিলাম । তিনি সহর্ষে আমার করমর্দন করিয়া 
বলিলেন, “আমি জাপানের তরফ থেকে আপনাকে 
ধন্যবাদ কর্ছি?” এবং সেই মেয়েটির বাসার ঠিকানা 
লিখিয়া লইলেন। | 










০ 


"বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া বৌদিকে ছবিখানি দেখাইলাম 
এবং জাপানী কন্সালের সহিত দেখা করিবার 
কথা বলিলাম ॥ বৌদিদি কবিতা লিখিতেন। 
বিশেষ করিয়া অন্গুনয় করিলাম, তিনি যদি ওই 
ছবিখানির পিছনে জাপানী লিপির মম্শ অবলম্বন করিয়া 
দু লাইন লিখিয়া দেন। বৌদিদ্ি*ছবিখানা তাহার কাছে 
রাখিলেন। পরদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখি বৌদি এই লাইন কয়টি লিখিয্চ। রাখিয়াছেন 1 
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তাহাকে. 


বৌদি ছবিখানা রাখিয়া দিলেন, দাদা 
জন্য |: 


তিন মাস পরে আমার নামে, জাপানী শীলমোহরা 
একখান! চিঠি এল । কন্সাল্‌ আমাকে যা লিখিয়াছেন 
তাঁর মর্খার্থ এই যে, সে মেয়েটিকে জাপানে ফেরত পাঠান 
হইয়াছে। সে এখন জাপান গভষেণ্টের বৃত্তিধারিণী, 
সেখানকার চিত্র-বিদ্ভালয়ের ছাত্রী। বৌদিকে চিঠিখান। 
দেখাইলাম। আনন্দে তীর মুখে এক অপূর্ব স্বর্গীয় 
জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল, আর চোখ দিয়া টপটপ করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। বলিলেন, “হায়, আমাদের দেশের 
হৃতভাঁগিনীদের জন্য এরূপ ব্যবস্থা কে কবে করিবে ?” 
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ছিলাম তা যেন আমার 
সয় ছবিখাঁনি ভাল করিয়া 


একটা সি-গল্কে এক শিকারী গুলি 
তীরে পাথরের উপর একজন লোক 
1 পাখীটি মরণাহত হইয়া তাহার মাথার উপর 
গিয়া পড়িতেছে, উড়িয়া যাইবার সময় তার 
টি” লোকটির শুভ্র বসনের উপর পড়িল আর উড়িয়! 
"আসিয়া পড়িল একটি ঝরা পালক। ছবির কোণে 
জাপানী ভাষায় কয়েক ছত্র লেখা । 


৫ 


1 বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া এই ঘটনার কথা কাউকে 
বলিলাম না। রাত্রে ডিনারের. সময় বৌদি দাদাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সে জাপানী মেয়েটির কোনো 
সংবাদ তিনি থানায় যাইয়া লইয়াছিলেন কিনা। বৌদি 
তাহার জন্য বড় উদ্দিন ছিলেন এবং বিশেষ করিয়া 
দাদাকে খোঁজ নিতে বলিয়াছিলেন। দাঁদী বলিলেন, 
“কাল ভুলে গিয়েছিলাম, আজ কোর্ট "থেকে ফিরবাঁর 

পথে খানা হবে এলাম; যা সন্দেহ করেছিলাম তাই। 

২ ঈমেয়েটি সম্প্রতি জাপান খেকে এসেছে । সে জাহাজ 

এখনও তক্তাঘাটে নোঙর করা আছে। হতভাগিনীকে 

কল্কাতার জাপানী নরকে আশ্রয় দেবার জন্য সন্ধ্যার 
পূর্বে দালাল একটি ভৃত্যের সঙ্গে পাঠিয়ে দেয়! ট্যান্সি- 
ওয়ালার সঙ্গে পরামর্শ করে লোকটা মেয়েটকে রেস্‌ 
কোসে'র পাশে নামিয়ে দেয়। উদ্দেপ্ত পথ থেকে 
কোনে কাণ্তেন সংগ্রহ করে কিছু অর্থোপার্্জন করা। 


> 










ফেনাইল্‌ আর গল্গাজল দিয়া তোমার ঘরদোর ধুইয়া 
ফেল আঁর পেয়ালা-পিরিচগুলো! ফেলে দাও ।”» বৌদি 
বলিলেন, “আমি তোমার বাড়ীর শুদ্ধির কথা ভাবছি না, 
ভাবছি (ৈয়েটার কি দশা হ’ল! অমন ফুলের মতন 
মুখখানি!” ঝর ঝর করিয়া তাঁহার ছু'চোখ দিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। দাদার কথাটা তাহাকে আঘাত 
দিয়াছিল, সেদিন খাওয়ার টেবিলের উপর একট! বিষাদের 
মেঘ ঘনাইয়! রহিল। 


জাপানী কন্সলেটে গিয়া সেখানকার .বড় 
সাহেবের কাছে কার্ড পাঠাইয়া দেখা করিলাম । সবিনয় 
ভূমিকা সহকারে জানাইলাম যে আমার কাছে একখানা 
জাপানী ছবিতে কয়েকটি লাইন জাপানী ভাষায় লেখ৷ 
আছে, যদি তিনি দয়া করিয়া তাহার মন্দ আমাকে বলিয়া 
দেন তাহা হইলে আমি তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞতাঁপাঁশে 
আবদ্ধ থাকিব। লোকটি বেঁটেসেটে, পরণে সাদা সু, 
চোখে রিমলেদ্‌ চশমা, স্বচ্ছ কাচের ভিতর দিয়া ছোট 
ছুটি হাঁসিভর! উজ্জল* চোখ, আমার কথা শুনিয়া 
কৌতূহলে আরও উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল! আমি ছবিখানি 
তাহার হাতে দিলাম ।, তিনি চশমা খুলিয়া ছবিটা কাছে 
লইয়! দেখিলেন। তারপর আবার চশমাটি পরিয়া একটু 
দূরে. রাখিয়া কিছুক্ষণ দেখিলেন। অবশেষে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় এ ছবিখানা পাইলাম এবং 
আমি উহা' বিক্রী করিতে রাজি ক্কিনা। তার প্রশ্নের 
শেষাংশের উত্তরে বলিলাম, না। কোথায় পাইয়াছি 
বলিতে রাজি হইলাম না, কিন্তু লাইনগুলির অর্থ সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই আপনাকে 
বলিব” এই বলিয়া এক টুক্রা কাগজ লইয়! লিখিতে 
বসিলেন, কিন্তু *কলম তেমন দ্রুত চলিল না। লেখা 
ব্লখিয়া আমাকে তার ভাঙা ইংরাজিতে মোটামুটি ছবি- 
খানা বুৰাইয়া দিতে চেষ্টা করিলেন এবং বলিলেন, 
ছবিখানার ভিতরই সব কথা আছে, আর লাইন কয়টি 
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_ খৃষ্টীয়  ষষ্টশতকের শেষভাগে চালুক্যবংশীয় রাজগণ 
বিজাপুবে বেশ জাকিয়া বসিয়াছিলেন। তাহাদের 
প্রভাব অনেকেরই ভীতি-সঞ্চার করিত। কিন্তু ইহাদের 
দাপট বড় বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। মালখেড়ের রাষ্টরকূট 
"_ রাজগণ শনৈঃ শনৈঃ পরাক্রান্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। 
_ চালুক্যগণ তাহাদের সঙ্গে পারিয়া উঠিতেছিলেন না। 
. বাষট্রকটবংশীর দস্তিদুর্গের সঙ্গে লাগিতে গিয়া ৭৫৪ খৃষ্টাব্দে 
তাহার! বিলক্ষণ কাবু হুইয়া পড়েন। দস্তিদুর্গকে নিহত 
তাহার পিতৃবা অকালবর্ধ-শুভতুঙ্গ-রুষ্টরাজ সিংহাসন 

রেন। অষ্টম শতকের তৃতীয় পাদে 























বংশীয় দ্বিতীয় কীন্তিবৰ্মাকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিয়! 
- চালুক্যরাজযোের উপর আপনার আধিপত্য স্থাপন 
_ করেন। তারপর নানাপ্রকারে তাহার যশঃসৌরভ 
. চতুদ্ধিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল । ওয়াঁধা (Wardha) 
প্ৰশস্তি হইতে জানিতে পারা যায় যে, প্রথম রুষ্ণরাজ 
{চনদ বহু শিব-ষন্দির নিশ্মাণ করিয়া 
-_ দিয়াছিলেন। বড়োদা-দানপত্রে স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে, 
তিনি এলাপুরে* পর্বতের উপর এক বিরাট অত্যাশ্চ্য্য 

₹ শিবমন্দির নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। ইহাই কৈলাস- 
















মন্দির । 
৩... এলাপুর--বর্ঘমান  এলোরা; ইহা দাক্ষিণাত্য 
4 : ন es ee 
ব্রাহ্মিহির বৃহৎ-সংহিতায় (১৪:১৪ ; Jn. Ant. XXL. 


3) এই স্থানকে বজ,র' নামে অভিহিত করিয়াছেন । অজস্তার 
র্লিকটবত্ী গুলবাড়ার নিকট ঘটোৎ্কচ-গুহ1 নামক দ্ধ বিহারের 
ৰ (অর্থাৎ '‘বেল্পর') নাম উৎকীর্ণ আছে (Arch, 
West. Ind. Vol. Iv, pp 139, 140)! কালের 

নর. “বলুরক”ও এই স্থানকেই নির্দেশ করে (689 
171708, 7. 33) 1 এই প্রাচীন নাম হইতেই 
এলোরা নার উৎপত্তি । এগুলির সংস্কৃত রূপ 










অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


নিজামের, রাজ্যের অন্তভূক্ত এবং উরক্গাবাদ তালুকের 
অন্তর্গত এলোরা পরগণার প্রধান নগর । ইহা গরজাবাদ 
হইতে ছয় ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত । দৌলতাবাদ 
হইতে ইহা আড়াই ক্রোশ। স্থানীয় লোকেরা এই স্থানকে 
বের, যেরড়, যেরড়া, এলুয়া, এলোরা নামে আখ্যাত 
করিয়া থাকে। স্থানীয় মুসলমানেরা ইহাকে খএলুরাঃ 
নামে পরিচয় দেয়। ডাক্তার ভাণ্ডারকার কৈলাস- 
মন্দিরের সংস্থানের পরিচয় সর্বপ্রথম প্রদান করেন 
(Ind. Ant. Vol XI. p. 228; Early History 
of the Deccan, 1884, p. 48) কৈলাস-মন্দির 
খিনি দর্শন করিয়াছেন তিনিই তাঁহার উক্তির যাথাথ্য 
সপ্রমাণ করিতে পারেন । 


ভারতবর্ষের অনেক স্থানেই গুহামন্দির আছে |. কিন্ত a 
কোনটাই এলোরার মন্দিরের মত বিস্তৃত নয়। হিন্দু 
শান্্রমতে এলোরা দ্বাদশলিঙ্গ-মন্দিরের অন্ততম। ইহ 
“ৃষ্চেশ্বর’ শিবতীর্থ । এলোরার পাহাড় দেখিতে অর্দচন্দ্রের 
মত। “পাহাড়ের উপরে দেবমন্দির তৈরী করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । এলোরার মন্দিরগুলি তিন রকমের । ইহার .. 
দক্ষিণ প্রান্তে বৌদ্ধবিহার, এবং উত্তর প্রান্তে ইন্দ-দভা বা 
জৈন-মন্দিরে ; উভয়ের মধ্যস্থলে হিন্দুদেবদেবীর মন্দির 
পাহাড়ের মাঝখানে ত্রিতল গুরহান্ত নিকট হইতে হিন্দু 
দেবদেবীর মন্দিরের সুচনা হইয়াছে। এগুলি সংখ্যায় 
যোলটী । বৌদ্ধদের নিশ্মিত গুহাগুলিতে যে 
শিল্প-নৈপুণোর পরিচয় পাওয়! যায়, এগুলিতেও তাহার 
কোন ক্রুট নাই। বরং এগুলি বৌদ্ধদের গুহার চেয়ে 
ভাল করিয়া সাজান । এখানকার প্রধান মন্দ্রির মধ্যে 
কাবণ-কা-খাই, কৈলাস, রামেশ্বর, নীলকঠ, তেলি-কা-গণ 
কুম্থার-বাড়া, জল-বাস ও গোপী-মন্দির বিশেষভাবে... 
উলেখ্য । | 

রাবণ-কা-খাই 


















* মন্দিরের গ্চারিদিকে রদক্ষিণা নর 


চৈ 


৮৮৬ 





মন্দিরের মধ্যে মহিষিমদ্দিনী, হরপার্কতী, শিবতাণডব, 
দশস্ন্ধ রাবণের কৈলাস উৎপাটন-চেষ্টার দৃশ্য, এঁরাবত- 
বাহন ইন্দ্রাণী, শৃকর-বাহ্‌না বারাহী, গরুড়-বাহন। লক্ষ্মী, 
ময়্রবাহনা কৌমারী, বৃষবাহনা মাহেশ্বরী, হংসবাহন। 
সরস্বতী প্রভৃতির দৃশ্য অতি রমণীয়। 

"এখানকার দশাবতার গুহাও অতি সুন্দর । ইহাতে 
প্রধান প্রধান দেবতাদের মুঠি আছে। ইহাতে একটা 
অস্পষ্ট প্রন্তরলিপি আছে। লিপি হইতে বোবা 
যায় যে, ইহার নির্শ্মাণকার্য্য খৃষ্টায় অষ্টম শতকের 
মধ্যভাগে শেষ হইয়াছিল । রামেশ্বর ও ডুমর-লেশার 
: দৃষ্ঠও অতি সুন্দর । ডুমর-লেন! দেখিলে মনে হয় যেন 
ইহা এলিফাণ্টা হইতে উঠাইয়! বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
_ সাৰৃগ্ত খুব ঘনিষ্ঠ 
কিন্তু ‘কৈলাস’-মন্দিরের সঙ্গে ইহাদের কাহারও 
রঃ দাই হয় না। পাহাড় ক্ষুদিয়| নির্মিত এইরূপ প্রকাণ্ড 
মন্দির বড় একটা দেখা যায় না। এই বিচিত্র মন্দিরের 
শিল্প, ভাঙ্কধ্য ও স্থাপত্যে অনাধারণ কৌশল ও চাতুরী 
_ দেখিয়া বোধ হয় কোন সমঝদার ইহার নাম রাখিয়া 
থাকিবেন_র- মৃহল? (painted hall) | বিজাপুর 
জেলায় পত্তদকল প্রদেশে প্রাচীন বিরূপাক্ষ-মন্দির আছে। 
রী মন্দিরের তুলনা করিলে নিসন্দেহে বলিতে পার৷ 
একটা অপরটার অনুকরণে নিশ্মিত। প্রথম 
রঃ জি রাজধানী বাদামিতে ছিল। বিরূপাক্মংমন্দির 
ইহার সন্নিকটে বলিয়। ইহারই আদশে” কৈলাস-মন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করা ইহার পক্ষে স্বাভাবিক । মার্শাল ও স্মিথ 
সাহেবের (J. H. Marshall, Arch. Surv. 
Pp. 12; Smith larly History, p. 386.) মতে 
এই মন্দিরটী আবার দক্ষিণ-ভারতের ভ্রাবিড়-রীতিতে 
গঠিত এবং ইহার সহিত কাঞ্ধীর (007165৮6817) 
. প্রাচীন কৈলাসনাথের মন্দিরের অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে। 
র্‌ টস ফাগুন ও হাঁভেল কৈলাস-মন্দিরের ভূয়সী 
শসা কন্িয়াছেন। ৪ . 
স্থান হইতে কৈলাস-মন্দিরের জন্য প্রস্তরসমূহ্ক 
 উত্থনিত- 


* হইয়াছে তাহার পরিমাণ দৈণ্যে ২৫০ ফুট 
এবং প্রস্থে ১৬০ ফুট) এই স্থান্টার আকুতি দীর্ধ 


 প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


৯19০5-6, 


[ ২৯শ-ভাগ, ২য় খণ্ড 
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চতুরশের (oblong 8099) ন্যায় অথবা সমাস্তরিক 


ক্ষেত্রের (941115108:4) ন্যায় । ইহার পশ্চিম, উত্তর : 


ও দক্ষিণ ভাগ খজু-( খাড়া ) ভাবে অবস্থিত | ইহাদের 


উচ্চতা সমান নয়--৬* হইতে ১০০ ফুট । 








উত্তর-পশ্চিম হইতে কৈলাম-মন্দিরের একটা (সাধারণ ৰ 


দৃশ্যের ছবি দেওয়া গেল । সঞ্মুখের অংশ বহির্গোপুর । 
গোপুরের অভ্যন্তরে মন্দিরের প্রথমাংশে দ্বিতল ব্রহ্ধা- 
মন্দির | 
সংযোগ হইয়াছে । এই মন্দিরের দুই দিকে ধ্বজন্স্ত 
প্রায় ৫০ ফুট উচ্চ। তার উপরে ত্রিশূল। আর একটা 
সেতু নন্দিমন্দিরের সহিত গোপুরের সংযোগ করিয়া 
দিরাছে। এই গোপুরের সন্মুখ দিয়া ছাদশত্স্ত মণ্ডপে 
প্রবেশ করা যায় এবং এই মণ্ডপ দিয়া অন্তরালে উপস্থিত 
হওয়া যায়। 

মণ্ডপের ছাদের উর্দ্ধে অস্তরালের ছাদ । এখানে সুনর 
কাজকরা কয়েকটা ছিত্রযুক্ত জানালা আছে। শিল্প- 
নিদর্শনস্বরূপ ইহারও একটা চিত্র দেওয়া হইল) 
বিমান, অন্তরাল ও মণ্ডপ সমেত সমগ্র অং শ্ট্হ ২৭ ফুট 
উচ্চ ভিত্তির উপর অবস্থিত । 


এই মন্দির-নিম্মাণে দ্রাবিড়-পদ্ধতি ত ম্ূ্ভাবে অনুহ্থত 
ইহার প্রধান মন্দির বিমানলক্ষণাক্রান্ত। 


হইয়াছে । 
ভিত্তিভূমি সমচতুস্কোণ।. ছোট ছোট দেবায়তনের উপর 
শিখর । দ্রেবায়তন কক্ষে বিভক্ত । . কক্ষ ত্ত্তযুক্ত | 


দেবায়তনের দ্বারের পূর্ব্বে মণ্ডপ, বিমানের পূর্বে 


গোপুর | কৈলাস-মন্দিরে এই সমস্ত ও এইরূপ দ্রাবিড়- 
রীতি সর্ব স্বীকৃত । 


পর্বতের পৰদেশ খনন করিয়া গুহামন্দিরের প্রবেশ... 
পর্বত কাটিয়া প্রাকার নির্মাণ 
এই প্রাকার-গাত্রে ক্ষোদিত একটা 3. 


পথ নিশ্মিত হইয়াছে! 
করা হইয়াছে। 
দ্বারপথ নিয়া “মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়। এই প্রাকারটা 
১১ ফুট লঙ্কা এবং ৮ হইতে ১০ ফুট পুরু। ইহার 
উপরিভাগ অতি নিপুণভাবে খাজ কাটিঠী ক্ষোদাই কর] । 
দেখিলেই মনে হয় যেন ঘণ্টাসমুহ শ্রেণীবদ্ধভাবে সাজান 
রহিয়াছে । দ্বার-পথের . উপরেই গোপুর । 
১২ বর্গফুট । প্রাকারের প্রতি কোণে প্রলপ্ষিত কিঞ্চিৎ 


একটী সেতুদ্বারা মন্দিরের সহিত গোপুরের 





,ইহা দৈর্ঘ্যে LL 
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এলোরার কৈলাস-মন্দির_ প্রবেশদ্বার 


মঞ্চাসন ( gallery ) দেখিতে পৰ ওয়া 
যায়। এগুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে রহিয়াছে । 
*ইহার সম্মুখভাগে একটী অন্ধকারময় 
কক্ষ। বাহিরের দিকের এই দ্বারমগণ্ডপ 
পার হইয়া ভিতরের দিকে অগ্রসর 
হইলে আর একটা দ্বারমণ্ডপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার দৈর্ঘ্য ২০ ফুট, 
প্রস্থ তাই | খাড়াই ১৫ ফুট। ইহার 
দুই দিক্‌ খোলা। দ্বারের বিপরীত 
দিকে স্ভাত্র একটি প্রাচীর । উন্মুক্ত*, 
স্থান দিয়া গমন করিলে একেবারে 
প্রাঙ্গণ-ঘধ্যে আসিয়! পড়া যায়। 
শেষোক্ত দ্বার-মণ্ডরপটি ত্যাগ 
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= 
কৈলাস-মন্দির_দক্ষিণভাগ 
b . করিয়া যাইবার পূর্বে ইহার প্রাচীর-গাত্রে ক্ষোদিত 
১; মুহ্িগুলি সকলের চোখে পড়িয়া যায়। প্রথমেই অনেকগুলি 
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| 
{ 
স্তম্ভের উদ্ধভাগ 
« . এ 
এ পদ্ম দেখিতে. পাওয়া যায়। সেইগুলির ষ্টিক পাশে 
4 “একটি নগ্ন নারীমৃন্তি। মুঠি খুব বড়। ইহার দুষ্ট পাশে 


* কৈলাস-মন্দিরের সন্মুখদ্বারের দ্বারপাল দুইটি হস্তী দাঁড়াইয়া আছে এবং ইহার ঠিক নিয়ে একটা 
১১২১৭ ৰ 


be প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ [ ২১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ener 








লক্ষেশ্বর মন্দির_-কৈলান ° 


কক্ষমধ্যে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাককৃতি*আর একটি হস্তী আছে। একটা রমণী মৃত্ঠি। রমণীর কর্ণে কুণ্ডল ,ও মস্তকে মূল্যবান 
বৃহদাকার হস্তিদ্ধম এক একটি অধোমুখ কলসী এ নারী অলঙ্কার। এই মৃষ্ঠির হস্তদ্ধয় উর্ধে উত্তোলিত । এই মৃদ্তির 
* মৃন্তিটার মন্তকের উপর ধারণ করিয়া আছে। এটা কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে স্ত্রীপুরুষের যুগলমৃদ্তি দৃষ্টিগোচর হয়। উহারাঁ , 
কমলা-মৃণ্তি। কমলার মুখটী একেবারে &নষ্ট হইয়া পরস্পর বাহুবদ্ধ। পুরুষটির বামহস্ত ঈষৎ বক্র এবং এর 
গিয়াছে। স্তনন্জ্জার সামান্য চিহ্ন বর্তমান'। হস্তদ্ধয়ের উৰ্দ্ধে উত্তোরলি'ত। কমলা-দেবীর ছত্র যত উচ্চ, যুগল- 
অনেকটা নষ্ট, তথাপি যাহা! আছে তাহা হইতেই শ্রী যেন মুদ্তির মস্তকদ্বয়ও ঠিক তত উচ্চ। ly & 
ফুটিয় বাহির হইয়াছে। মূর্তিটি বিশেষরূপে ভগ্ন হইলেও দেবীর দক্ষিণ পার্শ্বে এবং সেই দিকের বৃহত্তর হস্তীর এ 
ইহার গঠন-সৌন্দধ্য দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। কমলা- উপর* দিকে দুইটা পুরুষমৃত্তি শোভা বর্ধন করিতেছে । 
মুগ্তির পার্শবত্তী মৃদ্রিগুলির নিম্মাণে সৌন্দধ্য ও রুচিজ্ঞানের ইহাদের মধ্যে একটার বাম বানু বক্রভাবাপন্ন ও ০ 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ৯ স্থধোর ‘কিরণ হইতে স্গান- উর্ধোত্তোলিত। এই ছুই মৃদ্তির মধ্যে একটা মূর্তির সমান 
রতা& দেবীকে রক্ষা করিবার জন্য তাহার মন্তকোর্পরি *উচ্চে আর একটা নারীমৃদ্তি আছে। এটাও সম্ভবতঃ 
একটাঁ ছত্র রহিয়াছে । অন্ুচর ও সহচরীগণ তাহার সহচরী, ছত্রের পার্জে ইনি আসনপীড়ি হইয়া বসিয়' 
পশ্চাতে অবস্থিত। তাহার বামপার্থে হস্তিপৃষ্ঠে অপর আছেন। ইহার মস্তক ছত্রের সমান উচ্চ। 





৬ষ্ঠ সংখ্যাণ | কৈলাস ৮৯১ 
দক্ষিণহন্ত উর্ধে উত্তোলিত, বামহস্ত পার্শ্ববত্তী পুরুষের Ente RE সর 


১ স্বন্ধদেশে হ্যাস্ত। 


দ্বারমণ্ডপের বাঠীদিক হইতে ভিতরের প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করিলেই একট বিরাট্কায় পাথরের হস্তী দাড়াইয়া 
আছে দেখিতে পাওয়! যায়। সাধারণতঃ হস্তী যেরূপ 
আকারের হয় তাহার তুলনায় এটী খুব বড়। শুড়টা 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । ইহার কিঞ্চিৎ দূরে সুন্দর কারুকাধ্য-, 
সমন্বিত একটা পাষাণ-্তস্ত। স্তম্তটি একটী অখণ্ড পাথরের 
উপরের দিকে ক্রমশঃ সুক্ম্মাকার ধারণ করিয়াছে, দেখিতে 
ঠিক চারকোণ। মিনারের ন্যায় হইয়াছে । স্তস্তটীর উচ্চতা! 
৩৫ ফুট । দ্বারমণ্ডপের দক্ষিণ দিকেও ঠিক এই রকম 
একটা হস্তী ও পাধাণ-ন্তস্ত। এই দুই পাষাণ-স্তস্ত হইতে 
কয়েকপদ অগ্রসর হইলেই মন্দিরের পাদদেশে প্রস্তরের 


'সোপান-শ্রেণীতে উপনীত হওয়া! যায়। সোপান-শ্রেণীর . 


“একটু উপরে পাহাড় কাটিয়া নিম্নাণ কর। একটা 
= ছাদ প্রলম্থিত হৃহয়াছে। সোপান-শ্রেণী যেখানে শেষ 
" হইয়াছে সেইখান হইতে অপর একটা সোপান-শ্রেণী 
মন্দিরের স্ুবৃহৎ কক্ষের প্রবেশ-দ্বারের দিকে গিয়াছে । 
এইখানে দাড়াইলে নীচে থেকে সমস্ত মন্দিবের আপাদ- 
অস্তক দেখিয়া লইতে পারা যায়। 


মন্দিরের ভূনিম্নবত্তী সব্দনিয়তলের সম্মুখের দিকের ছুই 
দিকে প্রাচীন ভারত-যুদ্ধের চিত্র আছে । একদিকের 
প্রারস্তেই কৌরব ও পাগুব-পক্ষের যোদ্ধগণ সমবেত 
হইয়াছে । অপর দিকে রাম ও রাবণ দলবল সমেত একত্র 
হইয়াছেন। বানরগণ বিপক্ষগণের মস্তকে প্রস্তর খণ্ড নিক্ষেপ 
করিতেছে । যুদ্ধক্ষেত্রের বাহিরে একস্থানে বৃক্ষতলে 
সীতাদেবীর অবস্থিতি প্রদর্শন করা হইয়াছে । রাবণ 
এইখানে তাহাকে ফেলিয়| গিয়াছেন। মারুতি (হঙ্গমান্) 
অনুসন্ধান করিয়া সেই স্থান বাহির করিয়া সীতাদেবীর 
চরণে ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া আছে। * 

কৈলাস-মন্দিরের সর্বনিয়তলের অন্যান্য মৃ্ি* হস্তী, 
_ ব্যাস্ত, সিংহ প্রভৃতির । তাহারা যেন মন্দিরটীকে তুলিয়া 
ধরিয়া আছে এবং মন্দিরটীকে তুলিয়া লইয়া যাইবার জন্য 
পরস্পর তেজের সহিত যুদ্ধ করিতেছে। কোথাও বা* 
অন্তদিগের মর্স্যে মধো মনুয়ামূত্তি ‘দেখিতে পাওয়া যায়। 


উত্তর দিকে মহাদেব, পার্বতী ও অন্যান্য দেবতার মৃত 
স্থান পাইয়াছে। মুদ্তিগুলি খোলা জায়গায় থাকায় 
বিশেষভাবে ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইয়াছে । আরণা জস্তুদিগের স্থাপত্য- 
নিদর্শনের মধ্যে দুইটী অতি অদ্ভুত মূ্টি স্থান পাইয়াছে। 
একটার শুণ্ড সমেত করিমুণ্ডের ন্যায় মুণ্ড এবং ললাটোপরি 





গঙ্গা-যমুনা-সরঞ্গতী-মন্দির-__কৈলাস 


ছুইটী বীভৎস আকারের চক্ষু । এই মৃষ্ঠিটার চরণ ব্যাগ্রাদি 
জন্তর ন্যায়। অপর মৃক্চিটী চতুষ্পদ অথচ মুখটা কতকটা 
মান্ধষের মত। চিত্র দেখিলেই এই অপূর্বব মুদ্তি দুইটার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

* সমগ্র ব্রন্দিরটির দৃশ্য অতি সুন্দর | ক্ষোদিত পাহাড়ের 
শিরোদেশ স্ডিরবিত্যস্তভাবে গ্রথিত, কুটির উপর আর 
একটার সংস্থান। উৎখনিত তলদেশ হইতে এগুলি প্রায় 
৯* ফুট পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। এগুলির গঠন কিন্তৃতকিমাকার । 
তবে সকলগুলিই নানা ভঙ্গীর দেব ও মন্তনবমৃত্ি দ্বারা 
আবুত। মন্দিরের নানাস্থানে চিত্র ও চণকামের কাজের 
নিদর্শন বর্তমান আঁছে | কিছ্ছ এগুলি খুব পুরাভ্তন নয়। 
মঈণ পাথরের গাত্রে চণের কাজ ঠিক ধরে নাই ৰ্বলিয়া 
থসিয়৷ পড়িয়াছে । স্থানে স্থানে চণকামের অস্তিত্ব দেখা যায় 

° 


৮৯২ 


মাত্র। চিত্রের নিদর্শন কলা-হিসাবে আদৌ সুবিধাজনক 
বা প্রশংসার্থ নয়। তবে ছবিগুলিতে অতি চমৎকারভাবে 
রঙ ফলান হইয়াছে । রঙ যেমন উজ্জল, তেমনি 
সদীর্ঘকালস্থায়ী । প্রীকারের চারিধারের মঞ্চগুলি দেখিতে 
বেশ শক্ত । 

মন্দিরের উত্তর, দক্ষিণ ও পূর্ব থামগুলির সম্মুখে 
নিয়তলের খোল! মঞ্চাসন-_ইহা দৈর্বো প্রায় ৪০৯ ফুট । 

মন্দিরটীর সমস্ত দিকের এবং সমস্ত খু'টিনাটির বর্ণনা 
করিবার স্থান আমাদের নাই। স্থাপত্যের দিক্‌ দিয়া 
ইহার প্রত্যেক খু'টিনাটির বিশ্লেষণে দেখা যাইবে মন্দিরটা 
দ্রাবিড় স্থাপত্য-পদ্ধতির প্রকুষ্ট দৃষ্টান্ত । ইহার সর্ব- 
নিন্নতলে দেবাদিদেব মহাদেবের প্রদক্ষিণার জন্য উচ্চ 
অলিন্দ আছে। অস্তরালের দুই দিকে মণ্ডপের মধ্য দিয়াই 
এখানে প্রবেশ করিতে ও এখান হইতে বাহির হইতে 
হয়। এখানে পাচটী মন্দির প্রধান মন্দিরকে বেষ্টন 
করিয়। আছে। প্রথম মন্দিরটী সিদ্ধিদাতা গণেশের | 
ঈশ্বরের আরাধনার পূর্বে সর্ধাগ্রে*ইহার পূজা করিতে 
হয়। দ্বিতীয় মন্দির ভৈরব বা রুদ্রের। ইহা উত্তর-পূর্ব 


্রবাসী_ চৈত, ১৩৩৬ 


৬৯ 


২য় খণ্ড 


[ ২৯শ'ভাগ, 


মুছিয়া জীবনের পথ পরিফার করিয়া দেন। পঞ্চমটী- 
সপ্রমাতৃক| মন্দির ! রি 

মন্দিরের বহিঃপরিক্রমা উত্তর-পর্টিম কোণে আরম্ত- 
হইয়াছে । এখানে পৃতনদীগণের মন্দির সংস্থিত। 
পৃতনদীগণ হিমালয় হইতে প্রবাহিত হইয়া শিবজটার 
মা দিয়া এখানে শিবমন্দিরে পূজিত হইতেছেন। 
মধ্াস্থলে গঞ্জ! মকরের উপর দপ্ডায়মানা ; তাহার দক্ষিণে 
পন্মপীঠে সরস্বতী ; বামে কচ্ছপের উপর যমুন। দাড়াইয়! 
আছেন। মন্দিরটার দৃশ্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ: 
করে। 

প্রাচীনকালে আধ্যদের গ্রাম নিশ্মীণকালে যে থে 
পদ্ধতি অবলদ্বিত হইত বিচার করিয়! দেখিলে দেখা যায় 
এই কৈলাস-মন্দির-নিষ্মাণে ঠিক সেই সমস্ত প্রণালীও 
অন্ুম্থত হইয়াছে । যেমন, কেন্্রস্থলে ইহার মণ্ডপ, 
প্রাচীন সভাগৃহের অন্থরূপ। গোপুরের ছুই দিকের 
প্রাচীরগুলি সুরক্ষিত নগর বা গ্রামের দ্যোতক। 

কৈলাস-মন্দির সমগ্র জগতের একটা অত্যাশ্চধ্য 
নিদর্শন । পাহাড় কাটিয়া ক্ষুদিয়া শিল্প-শাস্তরের চরম, 


কোণে অবস্থিত। তৃতীয়টী শিবশক্তি পার্বাতীর। উৎকর্ষ, চূড়ান্ত পরিণতি এই মন্দির-নিশ্মাণে প্রকটিত 
চতুর্থ মন্দিরটা চন্দ-দেবতার। ইনি সকল পাপ ধুইয়৷ হইয়াছে । ইহার তুলনা নাই । 
মহিলা-সংবাদ 


নিখিল ভারতষ্ট। মুহিল। সম্মেলন-__নিখির্ল ভারতীয় 
মহিলা সম্মেলনের চতুর্থ অধিবেশন এইবারে বোদ্বাই-এ 
হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডু উহার সভানেত্রী 
হইয়াছিলেন। বোগাই-এর লাটপত্ী এইবারের অধি- 
বেশন উন্মোচন করেন। ভারতবর্ষের সকল স্থান হইতে 
উহাতে প্রতিনিধি ও দর্শকবুন্দ আসিয়[ছিলেন। 

এই “সম্মেলনে ভারতবধের নারীদিগের জীবনের 
সকল শর্দক লইয়া আলোচনা হয় এবং সমাজসংস্কারমূলক 


মধ্যে বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন ও মেয়েদের উত্তরাধিকার 
সমস্যাই বিশেষ করিয়া সমবেত সভ্যগুণের বিচারের 
বিষয় হইয়াছিল । 

শ্মতী*মিথান টাটা উত্তরাধিকার সম্বন্ধীয় প্রস্তাবগুলি 
সশ্মেলনৈর সমক্ষে উপস্থিত করেন । এই বিষয়ে মুসলমান 
নারীগণের পক্ষ হইতে কুমারী ফিল্লোজউন্দীন বক্ৃত 


করেন । মিসেদ্‌ নেহ-ু বাল্যবিবাহ নিরোধক আইন সম্বন্ধে 


বক্তৃতা প্রসর্ে বলেন যে, এই আইন সম্পূর্ণূপে কাধাকর 


অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই সমস্ত বিষয়ের হইবার জন্য -ভারতবর্ষের দেশীয় রাজাগুলিরও সহায়তা 


এ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] . -সং 
ihe Ne ই 





* মিন ব্রিজলাল নেহরু Stl মিসেস্‌ পি ক্ষে সেন 


৮৯৪ 


প্রয়োজন । মিসেস্‌ সফি তায়েবজী ও কুমারী ফিরোজ- 
উদ্দীন সারদা বিল সম্পর্কে মুসলমানদিগের আপত্তির নিন্দা 








জীযুক্ত। নিশ্মলা সরকার 

করেন এবং বলেন যে, শরিয়াতের কোন বিধিই এই 
আইনের দ্বারা লঙ্ঘিত হয় নাই। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক কৃতী ছাত্রীর মৃত্যু 
আমরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রী শ্রীমতী 
বাসন্তী দাসের মৃত্যুর কথা শুনিয়া! অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম । 
মৃত্যুকালে তিনি কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে 
এম-এস-সি পড়িতেছিলেন। তিনি আই-এ ও আই-এস্সি 
পরীক্ষায় ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়! 
ছিক্পেন এবং গণিতে অনার্স লইয়া বি-এস-সি পরীক্ষা 
অতিশয় কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়াছিলেন। অনাস 
লইয়| বি-এস-সি পরীক্ষা পাশ বাঙালী মেয়েদেবুপ্মধো 
ইনিই প্রথমে করেন। * কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞানবিভাগে ছাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত কম, সেজন্য তাহার 


মৃত্যু আরও দুঃখের বিষয়। 
সরোজনলিনী দত্ত মেমোরিয়েল এসোসিয়েশনের 


বাৎসরিক উৎসব__গত ২*শে জানুয়ারী ৮এ রসারোডে 
সরোজনলিনী ঞমেমোরিয়েল এসোসিয়েশনের , বাৎসরিক 
উৎসব হইঞ্সা গিয়াছে । লেডী নিম্মল! সরকার ইহার 
সভানেত্রী হইয়ছিলেন । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ,*য় খণ্ড 





পরলোকগত] বাসন্তী দাস 


এই বৎসর মফঃম্বলের অনেক মহিলা নিজ নিজ গ্রামে 
বা সহরে সরোজনলিনী এসোসিয়েশনের সহিত সংশ্লিষ্ট 
মহিলাসমিতি প্রতিষ্ঠা করিতে অগ্রসর হন, ইহাই এই 
প্রতিষ্ঠানের এই বৎসরের ইতিহাসের বিশেষ,উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার । 

এই বংসরে এসোসিয়েশন বাংলাদেশের প্রত্যেক 
জেলায় মহিলাসমিতি প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য বক্তা (প্রেরণ 
করেন। ইহার ফলে প্রায় যাটটি নৃতন মহিলাসমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এপধ্ন্ত বাংলাদেশ ও অন্যত্র প্রায় 
তিনশত পাঁচটি ম্বহিলাসমিতি প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

কলিকাতা, ৪৫ বেনেটোল। লেনে অবস্থিত শিল্প- 
বিগ্যালয়ও এই বৎসরে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 
১৯২৫ সনে মাত্র ৩০টি ছাত্রী লইয়া এই বিদ্যালয়ের কাজ 
জ্মারশ্ত হয়, এখন উহার ছাত্রী সংখা! ছুইশতের উপর 
ইহাদের মধ্যে অৰ্দ্ধেক বিধবা ও বিবাহিতা । ই 








Le a ° এ 
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ভবিষ্যতের স্কুল ( তরুণ আন্দোলনের চরম বিকাশ ) 
_গেরিন্‌ মেশিনো-মিলান 












যুদ্ধদেব ( নেপোলিয়নের প্রতি ) 
সসবাই শান্তি চায়, কিন্তু তবু সবাই 
তোমাকে হিংলা করে । | Y 

কাম্পানা ডি গ্রাথিয়া, বা্থেলোনা ৷ 


৬8  প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ [২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 





০ 





মিটি 











ছি পকেটে গনর, 
টাক! ছিল, দশটা পড়ে গেল, পকেটে 
সামনে সাবমেরিন! ! কি রইল?” 
[ লণ্ডনের নৌবৈঠকে যে-সকল সমস্তার LMA Ld 
মীমাংসা করিবার চেষ্টা হইতেছে তাহার . গুটিয়েরেথ, ম্যাড়িড, 
মধো লাবমেরিন সমস্য অতিশ গুরুতর || 
ও টাইমস্‌ 
এমনি করে আরও» সাতার 
ব্সর ! | 
নৃতন বৎসর কাহার? { জান্দেনী, অপ্রিয়! ও হান্দেরাকে এখনও ১ 
নুতন বৎসরকে লইয়া যুদ্ধদেবতা ও পাতায় বদর ধরিয়া যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ দিতে 
শাস্ডিদেবীর মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়িয়াছে। ] হুইবে ।] ক ৃ | নর 
টু ইল ৪২০ ফ্লোরেন্স ্‌ ডালাস নিউজ 
€ঁ ৪ গু ক 
e i 
র্‌ চু - . * bi 





এ বা, 
rt কাব্য-জিজ্ঞাস! শক গুপ্ত প্রণীত 1 কলেজ ন্ট 
মার্কেট, কলিকাতা, আৰ্য যী হলা হে প্রকাশিত। : দ্বাম - 
পাঁচ পিকা!- Vy 


বাংলা সমালোচনা- সাফি ক'থানিই, ‘বা ভাল - বই আছে.? 


অথচ বাংলায় রাশি, রাশি মানিকপত্র বাহির হয়, এবং. প্রবন্ধ না 
হইলে মাসিকগুলির ' চলে নাঁ। ' সাহিত্য স্থান: গাইধার, উপযুক্ত 


. কিন্তু পত্রাস্তরালেই - থাকিয়া যায়; পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার 
* সুযোগ বড় একটা পা স্ব!” প্রকাশিত. হয় না, কেন-না রচয়িতা 
ৰ বোঝে সাধারণ .রাঙালী পাঠকের অগঠিত মন গল্পের গণ্ী ছাড়াইয়া 
প্‌ অন্যদিকে যাইতে চায় না।.. গ্রন্থকার অধৰ প্রকাশকের সাঁহদের 

কল্যাণে 'দৌভাগ্যক্রমে যে দু'একখাঁনি উচ্চাঙ্গের যাহিত্য-সমালোঁচনা- 
পুস্তক বাংলায় এ পর্য্যন্ত বাহির হইয়াছে, কাব্য-জিজ্ঞান! তাহাদের 





অন্যতম | পুস্তক-বিশেষের নিন্দাপ্রশংসা সমালোঁচনী:সাহিত্য নহে।, 


তি liigher criticism of literature যাঁহীকে. “বলে, 
তাহ! স্পন্ধতিক্রমে সাহিত্য-তদ্বের ব্যাখ্যা ও বিচার! .কাব্য- 
দ্রিজ্ঞাস| এইরূপ পদ্ধতিতে লেখা। - 
সুস্্ভাবে কাব্যের বিচার করিয়াছেন। মনে হয়,- বিলাতী সাহিত্য- 

" সমালোচনা এত উচ্চন্তরে পৌছে নাই। 
গ্রন্থকার বলেন,. 
সাহিত্যের -কোন খবর না রেখেও সকল কাঁব্য-সাধারণ -কাব্যত্ব নিয়ে 
আলোচন! করেন...তেমনি সংস্কৃত আলঙ্কারিকর্দের আলোচনা ও 
এ মীমাংসা! বিশ্বজনীন ও সকল কীব্য-সাধারণ--এই বুদ্ধি ও বিশ্বাসেই 
“ তাঁর পরিচয় দিতে উৎসাহিত হয়েছি” গ্রন্থকার ছু'জন আলঙ্কারিকের 
লেখার উপর প্রধানত নির্ভর করিয়াছেন*-আনন্দবর্ধন ও অভিনব 
"_ গুপ্ত । .. আনন্দবদ্ধন -( ৯ম শতাব্দী) ধ্ৰ্পালোকে’র বৃত্তিকার, 
ধ্বনিবাঁদের মতটিকে ভিনি পূর্ণাঙ্গ করিয়াছেন । এ গ্রন্থের কাঁরিকাকার 
সম্ভবত অন্ত লোক" এই অপরিচিত রসগ্রাহী কারিকাঁ-লেখকের 
শ্লোক উদ্ধৃত ও মত বিবৃত করিয়া অতুলবাবু কাব্যামোদীমীত্রেরই 


কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এই হিসাবে ধ্বনি” ' প্রবন্ধটি 
- যেমন মনোহর তেমনি মূল্যবান্‌ ৷. -. আমর ৫ . কাব্যে 
ইঙ্গিত” বলি, ইংরেজিতে যাঁকে 5॥৪৪০5৷০০ বন্ধে, ধ্বনি বা ব্যঙ্গ 


০... (ব্যেঞ্জিত অর্থ) কতক! তাহাই। “রস” প্রবন্ধে সাহিত্য-দর্পণ . ও 


- -.অভিনৰ্‌- গুপ্তের 05 সাহায্য যয ন রসব্যাখ্যা - 


4 করিয়াছেন - 


_ স্কুল -প্রবন্ধেই কিছু-না-কিছু জানিবার কথা আছে। গয্ুখানি' 


— স্লিখিত।- যাহারা সাহিত্য অথবা কাব্য-তত্থের গৃঢ়' পরিচয় কিছু 
পাইতে চাঁন. উাহারা সুকলেই কাঝা-জিজঞানা পাঠে উপকৃত হইবেন, 

রি  আঙ্ নহ নাই 1: 

২ পে “» শৈল লাহা , 

টু মহাভারত গর, . নীলকঠকৃত ভারতভাবদীপটীকা ও 


রা সম্পাদককৃত: তভারতকৌমুদী টীকা এবং বঙ্গাকুবাদ সহ। পণ্তিতপ্রবর 
| ন্‌ ১১৩০ ১৮. 2 5 


ছ'চারটি রচনা মীদিকের মারফত কখনও কখনও চৌথে পড়ে; সেগুলি . 


সংস্কৃত আলঙ্কীরিকেরা, অত্যন্ত.. 


“যেমন ইংরেজ সমালোচকেরা সংস্কৃত কাব্য-" 


রা সদ 4 


মহোগদেশক যত a টা চার্ধ- ও (দি্বানতবাীশ শব্দাচাঁধা, 
পুরাণশান্ত্রী, সাংখারত, ব্যাকরণৃতীর্থ, কাঁবাতীর্ঘ; স্বৃতিতৰ্থ )- মহাশয় - 
* কর্তৃক সম্পাদিত । খণ্ডশঃ- প্রকীন্ত-- -প্রথম:ও দ্বিতীয় খণ্ড -আকারে রয়াল 
অক্টাভো/২৫৬ পৃষ্টা, আদি পর্বব,.চতুর্থ, অধ্যায়ের ১১;গ্রোক. পর্য্যন্ত । - 
কলিকাতা ৪১- সংখ্যক - স্থরি লেন, পিদ্ধান্ত বিদ্যালয় হইতে সম্পাদক. 
কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য গ্রাহক্‌- পক্ষে. এক. টাক], সাধারণ পক্ষে এক. 
টাকা চারি আনা। EEE 


যদিও রুখরও এরূপ: অবস্থায় দড়ি যে; : বছদিন এরা, এন কিলার ৮ 
জীবন ধরিয়া,অন্য কোনও বই -পাঁঠ করিতে পাইব না, পাঠের জন্ত - 


কেবল একথানি-মাত্র বই আমায় নির্ব্বাচর্ম করিয়া লইতে হইবে, তাহ! 


হইলে এইরূপ অবস্থায় কি বই নির্বাচন করিয়া লইব তীহাঁ অনেক 
পূর্ব হইতেই আমি স্থির করিয়া, রাখিয়াছি-_জীবনের একমাত্র পাঠ্যরপে 


সংস্কৃত মহাভারতকে গ্রহণ: করিতে পারিলে আমি দুঃখিত হইব না। . 


মহাভারত জগতের চার-পাঁচখাঁনি শেঠ গ্রন্থের. মধ্যে অন্যতম, এবং বিচার 
করিয়া দেখিলে নানাদিক ' দিয়। . মহাভারতের স্থান অদ্বিতীয়। কি 
প্রনারে, কি বিষয়-বৈচিত্রো, কি চরিত্র-চিত্রণে, কি কাব্য-সৌন্দর্যে, 
কি-মানব-মনের শাশ্বত প্রশ্নীবলীর আলোচনার 'গীভীধ্,হোমীরের 
মহাকা ব্যদয়:.. হি :বাইবনু,“ফিরদৌপীর শাহনাম! বা শেক্শ্পিয়রের . 
নাটকাবলী,_কোনটিই. মহাভারতের . সমকক্ষ নহে:। হোমারের 


.ইলিয়ড' ও অডিদী; তাহাদের সাগর-কলোলের ন্যায় ধীর-গম্ভীর 


ছন্দে যে প্রাচীন গ্রীক: পুরাঁপ-গাথা: গাহিয়া গিয়াছে; জগতের" সাহিত্য- 
ভাঙারে তাহার তুলনা নাই,এইকারাদর়ের অপূর্ব পীন্দধ্য মহাভারতেও ' 
ছুলভ ;'কিন্ত ইহাদিগের: “মধ্যে, মহাভারতের মে. : বৈচিত্র” কোথায়, 


" মহাভারতের নে 'সত্য-জিজ্ঞাস: দে দর্শন, সে "গভীরতা কোঁথায়? 


হিন্ধ বাইবব:মহাঁভীরতেরই মত বহু শতাব্দী ধরিয়। একটা জাতির 
সাহিত্য-তাগাররূপে গড়িয়া উঠিয়াছে,. সত্য বটে ;' ইহীতে.'নিহিত 
য়িছদী জাতির পুরাণ-কথ। পৃথিবীর একটি শ্রেষ্ঠ সাঁহিত্য- -রসের উৎস, সে 
বিষয়েও সন্দেহ নাই-;. কিন্তু এই সাহিত্য- রসটকুকে বাদ দিলে, ইহাতে 
শিক্ষিত সভ্য মানবের মানসিক 'রসীয়ণ কতটকু পাওয়া যায়? : শেক- 


্পিয়র সমগ্র মানব. জীবনকে”আমীঁদের' চোঁখের সমক্ষে যেন উদঘাটিত রর 


করিয়া ধরিয়াছ, নানা বিক্ষোভের মধ্যে পড়িয়া মানুষের চরিত্র কি 
পথে চালিত হাঞ্তাহা তিনি তাহার অমর তুলিকঠ দ্বারা অঙ্কিত করিয়] ' 
আমাদের, দেখাইয়াছেন,- সাহিত্যের রর এই কবি ও নাউকার- 
শেষের কাব্য ও চরিত্রান্ছন হইতে আমর! -পূর্ণভাবে আস্বাদন .করিতে 
পারি-বটে, কিন্তু শাখত বস্তুর সন্ধান - শেকম্পিয়র ত দিতে প্রয়াস. পান 


‘নাই ; দে দ্ি.দিয়া শেকস্প্যির অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছেন। . ফিরদৌসীর . 


শাহনাগা কেবল নিছক বীরগাথা-এযেমন আরবী “আলিফ লয়লা ওআ 
লয়লাতুন” (বাঁ আরব্য রজনী ) নিছক রমন্যাস ; ; ইহারা রেষ্ট সাহিত্য | 
রচনার মধ্যে. পরিগণিত হইলেও, “মহাভারতের. সব্বন্ধরত্বের ক্থা স্মরণ 
করিয়া, ইহাদ্রিগকে মহাভারতের ভূঁলনা করা চলে না। গ্রহাভারত 
যে &ভারতবর্ষের প্রধানতম . খর: সে. বিষয়ে - কোনও. সন্দেহ ৰাই! 


"ইহা “একটি: বিরাট জাতির সহস্র বৎসরের, মানসিক উৎকর্ষের. 


ফল; & নাইস বদর ধরিয়া প্রাচীন, ভারতীয় জনগণ যে সংস্কৃতি গড়িয়া 


৮৯৮ 


প্রবাসী উজ ১৬৬৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





"তুলিয়াছে, যেরূপ কল্পনা কাছে ও ও স্বপ্ন রা যেরূপ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছে ও চিন্তা করিয়াছে, যেভাবে তাহার পূর্বব-কথা স্মরণে 
রাখিয়াছে, নান! বিভিন্ন মনোভাবের মধ্যে যেরপে সমন্বয়, সাধনের 
চেষ্টা করিয়াছে” সাহিত্যে যে সকল দৌন্দধ্য-্ষ্টি তাঁহার চিত্তকে মুগ্ধ 
করিয়াছে এবং যে আদন্গুলিকে সে চোখের সামনে ধরিয়া! রাখিতে. 
চেষ্টা! করিয়াছে, সে সমস্তের পূর্ণ পরিচয় এক মহাঁভারতেই পাওয়া যায়। 
ভারতের সভ্যতার কোনও অঙ্গ ইহাতে বাদ পড়ে নাই--মহাভারত 
সমন্ধে আমাদের.দেশের প্রচলিত লোক-বাক্য সম্পূর্ণরূপে সার্থক 
“যা| নাই ভারতে, তা নাই ভারতে” । কৌরব ও পাঁওবপন্ষের যুদ্ধকে 
অবলম্বন করিয়া! মহাভারতের যে মূল আখ্যান আরস্ত হইল, সেই অল্প 
কয়েক সহস্র শ্লোকাত্বক পাঁওব-জয়-ব্ষয়ক আদি মহাভারতের বীজ 
হইতে ক্রমে ক্রমে বটবৃক্ষের মতন লক্ষ শ্লোকময় বিশাল মহাভারত- 
ক্রম যখন সম্পূর্ণ হইয়া দ্াড়াইল, তখন-_খুব সম্ভব গুপ্তবংশীয় সত্মাটদিগের 
কালে,--ইহার সুচীপত্র প্রস্তুত হইল, এবং পণ্ডিত সমাজও ইহার: 
গৌরব-সম্বন্ধে পূর্ণভাবে সচেতন ,হইলেন। তাহাদের প্রশস্তিবচন 
শ্নোকাকারে .ুচীগত্রের সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থের ভূমিকীশ্ববূপ আদিপর্বের 
প্রথম অংশে স্থান. পাইল। 
দেড় হাজার বৎদর পূর্বের প্রাচীনের! মহাভারতকে কি চক্ষে দেখিতেন 


মহাভারতকে অধিক . গৌরব দিয়াছেন--“চত্বার একতে| বেদ! 
ভারতকৈকমেকতঃ। পুর] কিল জবৈঃ সর্ব্বৈঃ সমেত্য তুলয়াধৃতম্‌ ॥ 
চতু্যয় সরহস্তেত্ো৷ বোদেভ্যো হাধিকং যদ!। তদা প্রভৃতি লোকহস্মিন্‌ 
মহাভারতমুচ্যতে ৷ মহত্বে.চ গুরুত্রে চ ধিয়মাণং যতোহধিকম্‌। 
মহত্বান্তারবত্বাচ্চ .মহীভীরতমুচ্যতে ॥” ইহারা আরও বলিয়াছেন 


“মোক্ষার্থীর! যেমন বৈরাগ্য অবলম্বন করেন, তেমন জ্ঞানী লোকের! . 
এই মহাভারত ,অবলম্বন করিয়াছেন। কারণ ইহার বিষয়, শব্দ ও. 


উপাখ্যানগুলি বড়ই আশ্চধ্য, এবং ইহাতে অনেক প্রকার আচার 
কথিত আছে । জ্ঞাতব্য.বস্তুর মধ্যে যেমন আত্মা এবং প্রিয় বস্তুর মধ্যে 
যেমন নিজের জীবন ; তেমন সর্ববশান্ত্রের: মধ্যে এই ইতিহানই শ্রেষ্ঠ । 
কেন-না: ইহ! গরম পুরার্থ বুঝাইয়। দিতেছে ।*-উন্নতিলিগ্ন, ভূত্যেরা 


মহাঁভীরত অবলম্বন কা থাঁকেন। সমস্ত লৌকিক ভাষ! ও বৈদিক 


অধ্যাত্মবিদ্যাও এই মহাভারতের, উপরেই নির্ভর করে।” (*বিচিত্রার্থ- 
পদাখ্যানমনেক সময়াস্বিতম্‌ ! - প্রতিপন্নং নরৈঃ 
মোঁক্ষিভিঃ॥. আস্মৈব বৈদিতর্যেষু প্রিয়েষ্ঠিব হি জীবিতম্‌ । ইতিহানঃ 
গ্রথানার্থঃ শ্রেষ্টঃ সর্ববাগমেঘয়ম্‌।."*তদেতসভারতং নাম কবিভিস্তপ- 
জীরাতে। উদয়প্রেপ্প ভিভূতযিরভিজাত ইবৈস্বরঃ1" ইতিহাসোভমে 


হাঁস্মিন্‌ .অগিতা দ্ধিরতমা। স্বরব্যজনয়োঃ কতা লোক বেদীর 
বাক ॥) ক 


প্রাচীন ভ ভারতকে তকে. বুঝিতে হইলে, অস্থাীভীরতের. অধ্যয়ন ও ৪ আলোচনা! 
অপরিহার্য ; তদ্বপ আধুনিক ভারতকেও সম্যক্রপে জানিতে হইলে, 
মহাঁভারতকে স্ম্যক্রূপে জানিতে, হইবে, কারণ হিন্দু বা ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্ম ও - 
চিন্তার এক প্রধান ভিত্তি বা আধার হইতেছে মহাভারত । 
এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার আবগ্তকতা -নাই। মধ্যযুগের 
ও আধুনিক কালের ভারত পূর্ববপুক্রধদিগের ন্ষি্ট হইতে লব্ধ এই 
রিকৃথের মহনীয়ত1 এবং জাতীয় জীবনে ইহার অপরিমেয় মূল্য 
.পারিয়ান্ছু তাই মহাভারতের ( এবং রামায়ণ ও পুরাণের ) অনুবাদক 
আশ্রয় কার আমাদের ভাঁধাঁদাহিত্যের পত্তন বাঁ বিকাশ; তাই 


দেই সকল প্রশস্তি-শ্রোকে প্রায় : 


.ফরাদী লু. 4০০৪ নিজ মাতৃ 


বৈরবৈরাগ্যমিব ৃ 
প্রা. বব বরাগ্যমিৰ hl আংশিকভাবে আঁদিপর্বৰব প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ॥ বাঙ্গাল! ys 


- দেশের বিশ্বভারতী এই কার্যে ইহাদের সঙ্গে সহযোগিত! কর্তেছেন। 
' এই নূতন সংস্করণের প্রামাণিক পাঠযুক্ত মহাভারত প্রকাশিত হইলে 


আধুনিক কালে শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মহাভারতের আলোচন! 
আমরা ছাড়ি নাই, মুদ্রাযন্তের প্রচলন এদেশে ইংরেজ আঁমল হইতেই 

বেশী করিয়া হইতে, খাকে--ইংরেজদের পূর্বে ছুইঞএকটি ভারতীয় ভা! 
পোর্ড গীসঘিগ কর্তৃক মুদ্ৰাযন্তের সাহায্যে সেবিত হইলেও, সাঁধারণে! 
আধুনিক সভ্যতার এই অপরিহার্ধ্য বাহন্টার সার ভারতবর্ষে ইংরেজ 
আমলেই ঘটতে থাকে । মূল এবং ভাষ্য মহাভারত অতি শীস্ত মুদ্রাযন্ত্রের 
গ্রনাদে জননমাজে প্রচার লাভ করিতে থাকে । 
মূল মহাভারতের প্রথম মুদ্রাঙ্কন- হয় দেবনাগর অক্ষরে -কলিকাতাঁর 
এশিয়াটিক লৌসাইটার চেষ্টায়। তাহার পরে বর্ধমান রাঁজবাঁটা 
হইতে প্রকাশিত হয় ও প্রতাপচন্ত্র রায় কর্তৃক সম্পাদিত ও. বিরচিত 
হয়, এবং অন্যত্রও- বা দ্রাবিড় দেশে অন্য, স্বতন্ত্র সংস্করণও প্রকাশিত 
হয়। ইতিপূর্ব্রেই মহাভারতের আখ্যাঁনকে ভাষায় রূপান্তরিত করা 
হইয়াছিল, কিন্তু মূল মহাভারতের যথাযথ ভাঁষানুবাদ এতাবৎ হয় 
নাই-ইংরাজ আমলে তাহার ব্যবস্থা হইল। গদ্যে দুইটি--বর্ধমান 
রাজবাটার এবং কালীপ্রদন্ন সিংহ . মহাশয়ের--এবং পদ্যে 
একটি রাজকৃষ্ণ . রায়ের-__বঙ্গীনুবাদ প্রকাশিত হইয়া বাঙ্গালী 
পাঠক সমাজে. মূল ম্হাভারতকে সুলভ. করিয়া দিল। ভারতের 


: ভন্ঠান্য : ভাষায়ও এইরূপ মূল মহাভারতের অনুবাদ প্রকাশিত 
তাঁহী বুঝিতে পারা যাঁয়। এমন কি চারি বেদ অপেক্গীও ইহারা .. 


হইয়াছে বা হইতেছে এবং প্রতাপচন্দ্র রায় মহাশয়ের চেষ্টায় সমগ্র 
মহাভারতের ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশিত হইয়া ( ১৮৮৪-১৮৯৬ ). পৃথিবীর 


ইংরাজী অনুবাদ বিষয়ে পরে প্রতাপচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রদর্শিত পথ 


১৮৩৪- ১৮৩৯ সালে' 


. তাঁরৎ সবীজন দমক্ষে মহাভারতের আলোচনাকে.সহজ করিয়। দিল! '. 


অনুসরণ করেন মন্মথনাথ দত্ত ( ১৮৯৫-১৯০৫ )। ইহাদের. পূর্ব ; 


তৃভাঁয়াঁয় মূল, মহাভারতের অনুবাদ 
আরম্ত করেন, কিন্তু প্রথম দশ গাৰো বেশী করিয়া যাইতে পারেন নাই 
( ১৮৬০-১৮৭০ ) |: এতভিন্ন ফরাদী, জারমান ও ইংরেজ সংস্কৃতজঞ- 


. দিগের মধ্যে অনেকে মহাভারতের কতকগুলি নির্বাচিত ie স্বস্ব 


মাতৃভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন । 


কিছুকাল হইল পুনার ভাঙারকর অনুসন্ধান সমিতি মহাভারতের 


যেয়ন সতকুলজাত প্রতুকে . অবলম্বন কিয়া থাকে, দেইরপর করি এই : একটা প্রামাণিক সংস্করণ বাহির.. করিবার সঙ্কল্প করিয়া, এই কার্যে 


অবতীর্ণ হইয়াছেন। যতগুলি প্রাচীন পুথি পাওয়া যায়, সবগুলি 


ভাষা যেরপ.কেবল স্বর ও ব্যঞ্জনের উপরে নির্ভর করে, সেইরূপ উৎকৃষ্ট .: ই হীরা মিলাইয়! দেখিয়া .গাঁঠ-ি্ণয় করিতেছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 


আবশ্যক মত পাঠভেদ প্রদর্শন করিতেছেন । কাজটি অতিশয় গুরুভার ; 
এবং সমাপ্ত হইতে বহু বিলম্ব হইবে । এ পৰ্যন্ত ইহারা বিরটি পর্বব ও 


আধুনিক ভারতের সংস্কৃত বাণীর মুখ উচ্ছল হইবে। ' 
গু a 


ইতিমধ্যে বাঙ্গাল! দেশের এক ব্রাহ্ম পণ্ডিত, গ্রাচীন শাস্ত্রের প্রতি 


' অসীম অনুরাগ এবং শাস্ত্রে নিজ প্রগাঢ় জ্ঞানমাত্রকে সম্ব্ী করিয়া :. 


মহাভারত সম্পাদনের মত বিশাল ও গুরুভার কাধ্য একক -.আঁরম্ত :' 


করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের নাম আমাদের, 


দেশের পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে স্ুপরিচিত। সংস্কৃত কাব্য, নাঁটিক ও 
অলঙ্কারের প্রধান প্রধান শ্রন্থগুলির সটাক সানুবাদ সংস্করণ: ইহার 
সাহিত্য বিষয়ে পাঁগিত্যের পক্ষে কীঘ্তিস্তসুন্বরূপ হইয়া আছে ; এবং 


. স্মৃতিবিষয়ক, স্থৃতিচিন্তামণি নামে এক উপযোগী সংগ্রহপুস্তক শস্তরের 
_ এই শাখা সম্বন্ধে ই'হাঁর যোগ্যতার পরিচয় দিতেছে সম্প্রতি ইনি 


মহাভারতের এক নূতন সংস্করণ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
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মহাভারতের যতগুলি মুদ্রিত সংস্করণ আছে, দেইগুলির সহিত কতক- 
চট গুলি প্রাচীন পুথি মিলধুইয়া- পাঠ স্থির করিয়া ইনি মূল মহাভারত 

- সম্পাদন করিতছেন, এবং স্থানে স্থানে পাদটাকায় পাঁঠান্তর প্রদর্শন 

করিতেছেন। এই মূল *মহীভারত অবশ্য - পুনায় সম্পাদিত মূল 

মহাভারতের মত পাঠাস্তরময় - গবেষণাঞ্মক একটা ব্যাপার হইবে না, 
- সত্য; কিন্তু ইহার দ্বার! ব্যাবহারিকভাবৈ সাঁধীরণ' কার্য্য চলিবে। 
শিপপিধষধণডে আমরা. শুদ্ধ ভমপ্রমাদশূন্য ছাপায় যুলটী পাইয়া বিশেষ 
প্রীত হইয়াছি। আমর! [ বঙ্গদেশে অন্ততঃ ] এতাঁবৎ “বঙ্গবানী” 
২স্করণের বাঙ্গাল! অক্ষরে ছাপ্রী- মূল. "মহাভারত ব্যবহীর . করিয়া-* 
আগিতেছি; কিন্তু এই সংস্করণ -এখন নিঃশেষিত হইয়!. গিয়াছে । 
অন্য সংস্করণগুলি হয় ছুশ্রাপ্য, নয় অপ্রাপ্য।. যত শীঘ্র সম্ভব, মূল 
মহাভারতের নূতন সংস্করণের বিশেষ, আবশ্তকতী আদিয় গিয়াছে 
দিদ্ধাস্তবাগীশ-মহাঁশয় নীলকণ্ের- টীকা দিতেছেন, আবার সঙ্গে সঙ্গে - 
নিজের একটা নূতন টাকাও দিতেছেন। এই টাকাটা আমাদের অতি 
» সুন্দর লাগিয়াছে--কঠিন স্থল বুঝাইবার চেষ্টা আছে, আর ভাষাটা অতি 
প্রাঞ্জল হইয়াছে ও খীঁটী সংস্কৃতের ধ্বনি ইহাতে পূর্ণভীবে স্রিলিতেছে 
বাঙ্গালা অন্ুবাদও দেওয়া হইয়াছে; অনুবাদ স্থানে স্থানে একটু 
আধটু ব্যাখ্যাত্্ক হইয়াছে, কিন্ত তাহাঁতে কোনও দোষ হয় নাই-- 
বাঙ্গালা অন্দরে ছাপা বলিয়া যিনি অ অনুবাদ পড়িয়া বুৰিবেন, . তিনি 
মূল দেখিয়! ভীত হইবার অবদর পাইবেন নাঁ। 


এই নূতন সংস্করণের মহাভারত, জাতীয় সংস্কৃতির প্রতি শর্ধাশীলু 

পয. প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীর সমাদর করিয়] গ্রহণ করিবার .বস্তু। 
ভারতের- সভ্যতা ও চিন্তার সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ষাহারা করিতে 
* চাঁহেন, এবং এই বিষয়ে আবশ্যক স্বল্পপরিমাণ পরিশ্রম করিতে যাহারা 
কাতর নহেন, তাহাদের কাছে এই মহাভারত তাহার রত্বভাগার 
উনুক্ত করিয়া দিবে। সুখের বিষয়, সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় মুদ্রণের 
পারিপাট্য বিষয়ে ও ভালে! কাগঞ্জ ব্যবহার বিষয়ে কার্পণ্য করেন নাই; 

] " উপরে বড় [পাঁইক1] টাইপে মূল, প্রতি লাইনে শ্োকার্দ, তদ্রূপ 


4 টাইপে নীচে বঙ্গানুবাদ, এবং মধ্যে স্বলপাইক! -টাইপে টাকা দুইটা 


প 





১ 


-_মোঁটা পরিষ্কার সাদ! কাগজ-_সব বিষয়েই সংস্করণটী নয়নহথখকর 
‘হইয়াছে, এবং সকলকে পাঁঠ করিয়া! মানসিক ও আধ্যাত্মিক আনন্দ 
লাভ করিতে যেন আহ্বান করে। রি এইরূপ - সংস্করণের খ্যাতি 
করা যাঁয়। 
সংস্কৃতজ্ঞ বাঙ্গালী আজকাল সকলেই দেবনীগরী পড়িতে পারেন । 
কিন্তু বাঙ্গাল! অক্ষরে হইলে সংস্কৃত যেন আমাদের আরও।নিকটে 
আসে, যেন আমাদের মাতৃভাষা বাঙ্গালারই পধ্যায়ের হইয়া দাড়ায় 
সংস্কতানুরাগী বাঙ্গালী মাত্রেই এ কথা স্বীকার করিবেন। প্রাচীন গ্রন্থ 
পাঠে অক্ষরদ্বারায় যদি মূল গ্রন্থকে এতটা নিকটে” আনা যায়, যদি 
তাহাকে এইভাবে ভ্ুহজ করিয়া দেওয়! যায়, তাহা হইলৈ 'পাঠের 
-. আনন্দবর্দন করিয়] পাঠকে সার্থক ও সফল..করিয়া৷ দিবার পক্ষে ইহা 
-৮, অল্প উপযোগী সাধন নহে । দেবনাগরী অঙ্গরে না৷ হ্ইয়া বাঙ্গাল। 
অক্ষরে হওয়ায়, সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের মহাভারত বাঙ্গালী পাঠকের, 
পক্ষে খুবই সহায়ক হইবে। কিন্ত দেবনাগরী অক্ষরে ছাষ্সীইলে, 
Is সমগ্র ভারত ও ইউরোপেও তাহার মন্ধাভারতের প্রচার হইত ; বাঙ্গালা 
অক্ষর অবলম্বন করায়* ইনি তাহা, হইতে বঞ্চিত হইলেন। ! নিজের 
প্রদেশবাঁসীর সুবিধার দিকে লক্ষ্য রাখার “অপরাধে উপযুক্ত সমাদরের 
b অভাবে তাঁহার আরব কাৰ্য্য অসম্পূর্ণ ‘বা চিরবিলম্বিত হইয়। পড়িবে” 
i নী ৰ! তাঁহাকে শেষে বিপন্ন হইয়া পড়িতে হুইবে না, স্বান্তঃকরণে এই 
কামনা করিতেছি 
অনধিক শতথণ্ডে সমগ্র পুস্তক সম্পূর্ণ হইবে আশা করা যায়। 
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৮৯৯ 
এই বিরাট ব্যাপারের সমাধান দেশবাসীর সম্মতি ও সহযোগিতার উপরে 
নির্ভর করিতেছে.। বাঙ্গাল! দেশের তাবৎ পুস্তকাগার ও বিদ্যায়তনের 
স্কুল ও কলেজের__এই মহাভারত গ্রহণ করা! উচিত । উঁগযুক্ত সংখ্যক 
গ্রীহক হইলে- তবে এই: কাৰ্য্য" শীপ্র সমাধ!, কর্কিধার আশা করা যাইতে 
পারে। মানে ছুই এক ‘টাকা ‘ব্যয় করিতে পারেন এরূপ শিক্ষিত 
ব্যক্তি দেশে এখনও ছুলভ হয় নাই; আশা করা যায়, জাতীয় 
সংস্কৃতির অনুশীলন ও সংরক্ষণ কল্পে, এতাধৃশ আঁবশ্যকীয়*কাঁধ্যে ইহাদের 
সহায়তা হইতে সিদ্ধান্তবাগীশ, মহাশয়ের, মত উদ্যোগী কম্মী “বঞ্চিত 
‘হইবেন 'না। রঃ 





প্ৰীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভাঁরত-ধারা-(>১ম. খণ্ড ও ২য় খণ্ড ) শরীস্বরেন্দ্রনাথ সেন 
প্রণীত। প্রকাশক--খ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাখ বঙ্গ, ৩৪ 'নং সরকার লেন, 
কলিকাতা। প্রথম খণ্ড এক টাকা ও দ্বিতীয় খণ্ড পাঁচ দিকা। 
পুস্তক দ্'খানি ‘নাটক ৷ ' ভারতের সংস্কৃতি যে. ধারাবন্ধ এই 
নাটকে তাঁহাই দেখাইবার চ্ষ্টা করা হইয়াছে। ব্রহ্মা সনৎকুমার 
হইতে আরম্ভ করিয়া রাম লক্ষ্মণ ও ও কৃষণীজ্জুন, অর্থাৎ বেদ হইতে 
মহাভারত পর্য্যন্ত প্রথম খণ্ডে এ. সকলই আছে। 
এঁক্য-সথত্র বাঁহির কৃরিতে গিয়! নাটট্য-রদ যে বাঁহত হইবেই, ইহা 
সকলেই জানেন। যাহারা নাটক হইতে দার্শনিক আনন্দ লাভ 
করিতে চান, তাহারা ‘ভারতধারায়’ তাহা পাইবেন। তবে আমর! 
সাধারণ লোক, নাটক পড়িয়া বা দেখিয়! ধর্ম্মতত্বের ব্যাখ্যায় অভিজ্ঞ 
হইবার কামনা রাখি না, রদ উপভোগ করিতে চাই । দ্বিতীয় খণ্ডে 
বর্তমান সমাজের চিত্র এবঙ তাঁহার উপর সনাতন ধর্মের প্রভাবের 
কথা বিবৃত, হইয়াছে।. পাত্রপাত্রীগণ বৃদ্ধ ও শঙ্কর প্রভৃতির সম্বন্ধে 
যথেষ্ট তর্ক ও আলোচনা করিয়াছেন। নাটকের ভিতর দিয়া প্রচুর 
জ্ঞান-ধর্শের প্রচার অভিনব পদ্থা বলিয়া স্বীকার করি। গ্রস্থকারের 
পাণ্ডিত্য আছে। 


বার্ষিক শিশুসাথী-*চতুর্খ বর্ষ-সম্পা্ক গীরৰীন্তনাথ 
সেন। :৫, কলেজ স্কোয়ার, কনিকা আশুতোষ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত 1 , মূল্য দেড় টাকা 


এই বার্ষিক শিশুরাখীখানি চিত্রে, গল্পে এবং কবিতায় ভরা। 
ভাল কাগজে ব্রপ্র-ব্ল, কালিতে পাইকা অক্ষরে ছাঁপা.। অনেকগুলি 
ছবি আছে। 'সব ছবিগুলি ভাল হইলেও বহু চিত্র শোভিত হওয়াতে 
ছেলেদের কাছে বার্ধিকখানি আকর্ষণের ' বস্তু হইবে। অনেক শিশু- 
সাহিত্য লেখক্লের . এবং কয়েকজন প্রথিতযশী সাহিত্যিকের লেখ! 
এখাঁদিতে আঁছে। কয়েকটি সরল ভাধুয় ভিখিত প্রবন্ধও আছে। 
থবন্ধগুরিতে ছেলেদের জীনিবার কথ! আছে. 


টির ' " প্রীশৈলেন্দ্রক্জ লাহ! 


ভারত সভ্যতার 


‘ ওড়িয়। সার হত্যের ইতিহাসের সমালোচনা. 


কটক প্রাটা সমিতি হইতে প্রকাশিত, মযূরভপ্ররস্ব্গগত মহারাজ 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ ভঞ্জের সাহায্যে “ওড়িয়া সাহিত্যের ইতিহাস” প্রকাশিত. হয়.। 
সমালোচনাঁটাও ভাহারই নামে হইয়াছে। সমালোঁচরু মহাশয় পুরী 
ie ত কলেজের অধ্যক্ষ | পুস্তক- -প্রকাশে রাজা-মহারাজাদের দত্ত অর্থের 
হয় ন! বলিয়া তিনি উপসংহারে দুঃখ প্রকাশ করছেন 

এবং, অনুরোধ করিয়াছেন যে, কোন 
করিবার পূর্বের দাতার পক্ষে বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের অভিমত গ্রহণ 
করা কর্তব্য। ওড়িয়া, সাহিত্যের ইতিহাঁসখানি পণ্ডিতগণের 
RS | 


গ্রন্থ-প্রকাশে ' অৰ্থসাহায্য ' 


৯০৩ 





অন্থুমোদনে . কলিকাতা ও পাঁটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক মধ্যে 


স্থানলীভ করিয়ীছে। . ইহ! হইতে বুঝা যায়, ্ব্গগত" মহারাজার _ তাঁহারাই । 
“*সিদ্বানত। কিন্তু এশিয়ার চারিদিকেও আঁজঙ্জাগরণের সাড়া পড়িয়াছে 


দাঁন সার্থক-ইইয়াছে। - | 2০7০, 

আলোচ্য, : পুস্তবেওড়িয়া সাহিত্যের ন লেখককে বাভিগত- 
ভাবে আক্রমণ কর! হইয়াছে ।: জানি না এরূপ সমালোচনা উৎকলেরু; 
শিক্ষিত নিতে কতদূর আদরপীয় হইবে ৷ - ' রি 


- $ শ্রী শলেন্প্রসাদ বস্থ 


ভাঁরতে.সমর সম্কট" শ্রীধাগোপাল মুখোপাধ্যায় । * 
মূল্য_-১।৭ মাত্র। বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে ভাঁরড়ুর আত্মরক্ষার 
সমস্তা একটি বড় সমন্তাঁ। ভারতবাসীরা যখন স্বাধীনত! লাভ করিতে 
‘চাহিতেছে, তখন সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার সমস্তাও তাঁহাদের ভাঁবিতে 
হইবে । কেন-না, সে সমন্তার সমাধাঁন না করিতে পারিলে স্বাধীনতা 
পাইলেও আমরা রক্ষা করিতে পারিব নাঁ। বর্তমীন-ইংরাঁজ গবর্ণমেন্ট 
নিজেদের সৈন্য সামন্ত দ্বারা ভারত রক্ষী করেন, কিন্তু চিরদিন তাহাদের 
ঘাড়ে সে ভার চাঁপাইফাআমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পাঁরিব না। একদিন 
সেভার আমাদের লইতেই হইবে। লেখক এত বিস্তৃতভীবে 
ভারতের বর্তমান সীমান্ত-রগ্ষণ-নীতি, অমুদ্র-পথের ভয়, বৈদেশিক 
আক্রমণের আশঙ্কা, কোথায় আমাদের দৌর্ধল্য ও কোথায় শক্তি--এই 
সমস্ত কথ! প্রকাগ্তভীবে আলোচনা করিয়াছেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
রণনীতির পূর্ণ রহস্তও তিনি কিছু কিছু ব্যক্ত করিয়াছেন? যাহার! 
আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতি এবং. তাঁহার সঙ্গে ভারত-সমন্তার নিগুঢ় 
সম্বন্ধ জানিতে চীন,তাহাদের পক্ষে এ গ্রন্থ হণ 1 ভাষা প্ৰাঞ্জল, 
বর্ণনায় কোন বাহুল্য নাই। ্ 


মিচেল ও বিপ্লবী আয়াল ও জনা 
মূল্য_১॥০ মাত্ৰ ।. জন মিচেল আইরিশ বিপ্লবের অন্যতম 
প্রধান নায়ক । এই বীরপুরুষ কিরূপে স্বদেশের মুক্তি-সংগ্রামে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, গ্রন্থকার তাহাই সরল ভাষায়, 
ব্যক্ত করিয়াছেন। পরাধীন ভারতবর্ষ ও আঁয়ালগ্ের রাজনৈতিক. 
অবস্থার সঙ্গে অনেক সাদৃশ্য আছে। স্বতরাং 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত হওয়া! আমাদের 
পক্ষে একান্ত আবগ্ঠক। স্বাধীনতকীমীকে যেরপে পদে পদে 
দুঃখ-কষ্ট বাধা-বিপত্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়ী অগ্রসর ১১9 হয়, জন" 
মিচেলের জীবন তাঁহার জলপ্ত দৃষ্টান্ত ।. | 


চীনের যুবক জাগরণ__এঅরুণচন্দ্র' ভহ ৷ সল্য-4* 


আন! গত- ২০ বৎসরের মধ্যে- চীনের যুবন্কেরা স্বত্েশে 
কিরূপে খুগাস্তর স্তাস্থিতু করিয়াছে, তাহার ইতিহাস, যেমন. 
কৌতৃহলপূর্ণ, তেমনি 'শিক্ষাপ্রদ। ভারতেও আজকাল, যাহার! 
যুবক:আন্দৌলন. আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে চীনের যুবকদের: 
কথা পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। কেবল করা নয়, বৃথা আস্কালন 
নয়--_কীর্যের পথে চীনের যুবকেরা. কিরূপে দ্রুতগতিতে অগ্রসর 
হইয়াছে, কিরূপে আত্মকলহ ও গৃহদবন্দের তাহার1.সমাঁধান করিয়াছে, 
তাঁহা প্রত্যেক ভারতীয় যুবকের জান! উচিত ত। ‘বৰ্তমান গ্রন্থ তাহাতে 
সহায়ত! করিবে। 


ভাবী এশিয়া_থিরণচজ ওহ মূল্য ॥* আবী ৷ * 


" পলির একদিন জগতের সভ্যতার জন্ম দিয়াছিল, বড় বড় 


প্রবাসী--চৈত্ৰ, ১৩৩৬ 


-আয়লেগের - 


ই৯শ ভাগ, টি খণ্ড 


ধর্মের উৎপভিস্থল এই এশিয়াই ; আবার -দিশ্বিজয় কাছে ৃ 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে - সেই”, এশিয়া আজ . ইউরোপের 


a 


“এবং সে বেণী দিন ইউরোপের পদানত, খা্দকবে নী, ইহাতে সন্দেহ 


-নাই। লেখক ‘ভাবী এশিয়ার, সেই .মুক্তরূপ দেরিয়াছেন. এবং, বিশ্- 
+০মানবের ভবিষ্যৎ কল্যাণে "যে তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত তাহাও১- 


বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থ ইতিহাসিক মু ও চিনা টু 
পরিচয় আছে। 


টেরেন্স ্যাকৃসুইনী-_্রল্ হ। | আইরিশ - 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্ত নেতা! টেরেক্দ ম্যাক্ন্সইনীর নাম 
জগছিখ্যাত। ইনিই ৭৪ দিন কারাগারে উপবাঁসী থাকিয়া প্রাণ 
ত্যাগ করেন, তবু বিদেশী রাঁজশক্তির স্বেচ্ছাঁচীরের নিকট মাথ! - 
নত করেন নাই। সেই মহীবীরের জীবনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
লেখক বঙ্গভীষাকে উষ্বধ্যশীলী করিয়াছেন। প্রত্যেক স্বাধীনতাকামী . 
ভারতীয় যুবকের টেরেন্স ম্যাক্স্থইনীর - অমর জীবনের কাহিনী ১. 
পাঠ কর! কর্তব্য । 
উপরের পাচখানি ৬ নং রমানাখ মজুমদার - সী, কলিকাতা. 
হইস্রে সরম্বতী লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত ৷ ছাঁপা,কীগরজ, বাধাই স্বন্দর ১ 
সরস্বতী লাইব্রেরী জাতী ৰ্‌ ভীবপূর্ণ এবং দেশ-বিদেশের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের কাহিনী সম্বলিত গ্রন্থগাল প্রকাশ করিয়া: বাঙ্গালী. 


পাঠকদের, বিশেষ ভাবে যুবক সম্প্রদায়ের, উপকার সাধন করিতেছেন |”: 


এই শ্রেণীর বই যেরূপ জনপ্রিয় হইয়া! উঠিয়াছ,' তাহাতে মনে হয় 


শ্বাঙ্গালার যুবকদের মনে দেশের কথ। জানিবার জন্য আগ্রহ জাখিতেছে, | 
ইহা আশার লক্ষণ । : 


 প্রীগরফুললকুমার সরকার 


- সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


গরীবের ছেলে__শ্রীসৌরী্রমোহন মুখোপাধ্যায় . 
ূর্ণচ্ছেদ_প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ০ ও 
জাগ্রত পারস্ত- প্ীঅনিলচন্দ্র রাঁয় 
বিরহ-শতক-_প্রীমতিলাল দাঁশ 

দুরের নেশা মৌহান্মদ গোলাম 5 
ভুলের বাধন ১ রর 

মহুয়া 

কবি বিদ্যাপতি- রাশ ব রর: 
ঠিকানা_-শ্রীভবেশ্‌ দাশগুপ্ত 
তরুণ স্তসলিম__সাদত আঁলি-আখন্দ 
পাঁরিজীত--বিমল সেন নি 
অমিয় গীতা স্বামী শিবানন্দ - | রর 
বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন--প্রীদিগেন্্লাল সরকার , 
জাঁতি রহস্ত ও বৈদ্য পরিচয়-_-্রীবীরেশ্বর সেন ' - 
স্বাধীন হিন্দুজীতির বিবাহ প্রকরণে সঙ্কোচ বিধান 

. _ম্বামী ভূমানন্দ * 

১৬). হাইড্রোপ্যাখি বা জলটিকিৎসা!--৮রাখালচন্দ চট্টোপাধ্যায় 

১৭1 খাঁষ্য--এীচুণীলাল বন্থ | 
১৮। * বাঙ্গালীর খাঁদ্য_কবিরাজ গ্রীইন্দুভুষণ মেন" 
১৯। কায়া ও ছায়া প্রীব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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: বঞ্চিম সাহিত ভাসস্সিলনের প্রথম অধিবেশন- 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল্‌ মহাশয়ের সভা- 
" পতিতে বিগত ১৬ই ফেব্রুয়ারী রবিবার কাটালপাড়া “স্কিম ভবনে" 
বন্কিম সাহিত্যসশ্মিলনের বর্তমান বর্ষের প্রথম সাহিত্যিক অধিবেশন 
ইয়। সন্মিলনের সভ্যগণ ব্যতীত ভাঁটপাড়ী, কাঁটালপাঁড়া, নৈহাটী ও 
| মাদ্রীলের বহু বিশিষ্ট ভদ্রলৌক অধিবেশনে যোগদান করেন। শ্রীযুক্ত 
ই. চার্চন্্র ভট্টাচাধ্যের “নবীনচন্দ্র” ( কবিতা ), শ্রীযুক্ত রামমহায় বেদাস্ত- 
. শান্তর “লবঙ্গলতা” ( মমালোচনা ), শ্রীযুক্ত ্ীজীব ন্যায়তীঞ্জের “ভারতে 
রাজনীতির বিশেষ” ও শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত মজুমদার বি-এ লিখিত 
২. “বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাব ও ধারা” প্রবন্ধগুলি বিশেষ হাদয়- 
শাহী হইয়াছিল। অতঃপর মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কমলকৃষ্ 
মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত বক্ত তার পর সভাপতি মহাশয় স্বল্পকথায় 
হার বক্তব্য শেষ করেন এবং বর্তমান কার্যযপরিচালক সমিতির 
সহিত. পরিচিত হইয়া সম্মিলনের উদ্দেষ্ত সাধনকল্পে তাহার 
শ দান করেন এবং নিজে য্থাশক্তি সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত 
হন। পরে মভাপতি মহাশয়কে ধন্তবাদ দিয়া সভার কাধ্য শেষ 

করা হয়। ( বঙ্গবাণী ) 


দেবানন্দপুর পল্লী-সেবক সমিতি ও ম্যালেরিয়া নিবারণী 
সমবায় সমিতি 
আমরা দেবানন্দপুর পল্লীসেবক «সমিতি ও ম্যালেরিয়া নিবারণী 
সমিতির একখণ্ড কাধ্যবিবরণী পাইয়াছি। এই পল্লী প্রতিষ্ঠানটি আজ 
সাত বৎসর ধরিয় তাহার কাজ চাঁলাইয় আসিতেছে । গত বৎসর 
উট ইহার কম্মিগণ নিয়লিখিত কাজগুলি পরিচালন! করিয়াছেন । 
্ শিক্ষা প্রচার 

২... (ক) বালক-বিদ্যালয়--বালকবালিকাদের শিক্ষার জন্য দুইটি 
টি শিক্ষালয় আছে। উচ্চ-প্রাথমিক বালক-বিদ্যালয়ে ৪৯ জন হিন্দু ছাত্র * 
/ ও ২ জন মুনলমান ছাত্র আছে এবং এই বিদাধ্লয় পরিচালনার জন্য 
রি ছইজন শিক্ষক গাছেন ; তাহাদের মধ্যে একজন ট্রেনিং পাশ কর! । 
জেলাবোর্ডের নির্ধারিত পাঠ্যতালিক1 ব্যতীত ছাত্রদিগকে সাধারণ 
জ্ঞান, ব্যায়াম ও স্বাস্থারক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষণ দেও্য়া হইয়া থাকে । 

ছাত্রথণের মধ্যে ১৩ জন বিনা বেতনে শিক্ষালাভ করে? | 
২... খে) নারী-শিক্ষালয়--সমিতির প্রতিষ্ঠিত অবৈতনিক নারী- 
. শিক্ষালয়ের ছাত্রী সংখ্যা ৩৯। ভন্মব্যে ১৯ জন ব্রাহ্মণ, ৮ জন কায়স্থ, 
- ৬ জন সদেগাপ, ৫ পীন মাহিয় ও ১ জন বাগী। ছাত্রীদিগের মধ্যে 
.১জন বিবাহিতা; শিক্ষালয়ে কলিকাতা নারী-শিক্ষাসমিতির নির্দটুরিত 
_. প্রধাবলক্বনে শিক্ষা দেওয়া হয়। এই শিক্ষালয়ের সহিত'সংশ্লিষ্ট একটি 
... অন্তঃপুর শিক্ষুকেন্্র গঠন করিয়। স্থানীয় গৃহিণীদিগের মধ্যে প্রন্থুতি- 
-- পরিচ্ধ্যা, শিশুপালন, দঞ্জির কাজ "ও সুচীশিল্প শিক্ষা দেওয়ার 
রি বন্দোরত্ত করা একাস্ত আবশ্থক হইয়াছে, কিন্তু অর্থাভাবে ইহা সম্ভবপর 


৪ . 
* রঃ 

















হয় নাই । এই শিক্ষালয়ের অধিকাংশ বায়ভাঁর কলিকাতাস্থ নাঁরী-শিক্ষ? 
সমিভিট্বিহন করিয়! থাকেন ; এতসত্তিন্ন জেলাবেশর্ড ও ইউনিয়ন বোর্ড 
হইভেও কিছু অর্থ সাহায্য পাওয়া বায় । 
(গ) শরৎচন্দ্র পজী-পাঠাগার--স্থানীয় 
ইতিহাস, কাব্য, 


পাঁঠাগারে সাহিত্য, 
উপন্যান, নাটক, জীবন-চরিত ও ধর্ম্ম-সক্রান্ত পুস্তক 
লইয়] সর্ব্যসমেত ৭১২ খানি পুস্তক আছে। এতন্তিন্ন জন-সাঁধারণের 
বিনাবায়ে পাঠ করিবার জন্য দৈনিক ও মাসিক অনেক পত্রিকা 
পাঠাগাঁরে রাখা হয় । 

পাঠাগারটি ১৬ই নেপ্টেম্বর, ১৯২৮ হইতে বাংলার অপরাজেয় 
কথা-শিল্পী ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ত্রিপঞ্চাশৎ জন্মতিথি উপলক্ষে তাহার নামে উটৎসগী কৃত কর! হইয়াছে, 
কারণ এই গ্রামেই শরৎচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন (তিনি যে বাটিতে ভূমিষ্ঠ পা 
হন, তাহা আজও বর্তমান ); এবং স্থানীয় সমিতি ও পাঠাগার স্থাপনার 
সময় হইতেই তিনি সমিতির পৃষ্ঠপোষক হন এবং পাঠাগারের : 
উন্নতিকল্পে বিশেষ সাহৃষ্য করেন। 

পল্লী-সংরক্ষণ 


পল্লী-সংরক্ষণ উদ্দেশ্যে স্বাস্থোর দিক দিয়া যে সকল কাজ করা. 
আবশ্যক নেই সকল কাজ সমিতির সভ্যগণকে লইয়া বিভিন্নভাবে. 
সমবায় প্রণালীতে গঠিত ম্যালেরিয়া-নিবারণী ও স্বাস্থ্য সমবায় সমিতির. 
দ্বারা পরিচালিত করা হইতেছে | কেবলমাত্র রাস্তাঘাট পরিদ্ধার রাখা, .. 
নূতন রাস্তা নিশ্মাণ করা এই সমিতি হইতে করা হইতেছে, এবং এই. 
কাঁধের জন্য লোক্যাল বোর্ড ও ইউনিয়ন বোর্ড হইতে সাময়িক অর্থ 
সাহাব্য পাওয়া যাইতেছে । 


* সামাজিক নংগঠন 

অস্পৃষ্ঠতা দোষ বা ছুত্মার্গ পরিহার করিয়া যাহাতে গ্রামবাসী. 
সর্ধশ্রেণীর লোক পরম্পর সঞ্ভাবে মিলিত হইতে পারেন তঙ্জন্য_ 
আলুলোচাবর্ষে নিয়মিত হরিনাম সংকীর্ত্তন, বার্ষিক হরিনভার 
অধিবেশন্তু ও কাঙ্গালী ভোজন করান হইয়াছে। শ্রী্রণ্সরহ্বতী 
পুজা অনুষ্ঠানের সময় শিক্ষীলখসমূত্রের ভর্ধজাতির ছাত্রছাত্রীগণকে 
ও সমিতির কম্মা” ও সভ্যগণকে তরূপভাবে আহ্বান ও প্রসাদ 
বিতরণ করা হইয়াছিল । গ্রামে হিন্দু-মুসলমাঁনে বেশ প্রীতির ভাব 
আছে ও হিন্দুদের মধ্যেও অষ্পৃশ্যতার আতিশয্য নাই । সাধারণ 
ই দারা ও নল কুপগুলি সকলেই ব্যবহার করিয়া ধাকেন, জাতি নির্বিশেষে 
ছাত্রছাত্রীগণ অবাধে বিদ্যালয়ে মিলিত হন ও শিক্ষালাভ করেন। 

সেবা ও শুঞ্রযা 

গ্রামের নিঃন্ব ৬ দুস্থগণকেঃ গাহাধ্য করিবার জন্য সমিতির কলন্মী” 
যুবকগণ যে “অলীথ-ভাঁগার" স্থাপন করিয়াছেন তাহাতে নিয়মিত- 
ভাবে প্রতি সপ্তাহে গ্রামের ছুইটি দুঃস্থ পরিবারকে গ্রামবা সঞ্ঈপের নিকট 
হইতে সংগৃহীত চাউল সাহায্য করা হয়। এতস্ডিনর শর্ভক্ষালন্ধ অর্থ 
গ্জইতে মৃতের সৎকার প্রভৃতি কাধ্যের জন্য অক্ষম ব্যক্তিগণকে সাহায্য 
করা হয়। ৪ রণ 
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ফরিদপুর খাদেমুল এনছানরিলিফ ক্যাম্প, শালচাপড়া, কাছাড় (আনা 
নধাস্থলে উপবিষ্ট_“কেন্দী্ন খাদেমুল এনছার্ন' সমিতির এবং মুখপত্র “মোয়াচ্জিনে"র প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক। 
বামপাৰ্শ্ে উপবিষ্ট_উক্ত সমিতির অন্যতম সহকারী সম্পাদক 


চে 
ফরিদপুরের “কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছান” (নিখিল মনেব 
সেব। ) সমিতিত ৫ > 
বিগত ১৩৩৫ সনের ১ল| শীঁশাখ তারিখে মৌলভী সৈয়দ আবদুর 
রব (সম্পাদক “কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছান সমিতি'" ও “মোয়াজ্জিন", 
কর্ণ ক সর্বপ্রথম ফরিদপুর সহরে এই সনিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে এই সমিতির শাখ! বিস্তার লাভ করিতেছে। এই 
প্রতিষ্ঠানের হেডকোয়ার্টার ফরিদপুর সহরে। যাবতীয় পল্লীসংস্কার ও 
সমাজসংক্কীরমূলক কার্ষো গ্লীমিতি বির্লট আয়োজনে ও 
অভিব্যাপক ভাবে হস্তক্ষেপে করিয়াছে। এই “প্রতিষ্ঠান হিন্দু & 
মুমলমার্ন* প্রভৃতি সকল জাতিরই সেবা করিতেছেন। বন্যা ও 
ছুর্ভিগপীড়িতদের সেবা, নিরাশ্রয় হিন্দুর শবদাহ ও মুদলমানের 
শব কবরস্থ করার ব্যস এই সমিতি ধকর্তৃক হইয়া থাকে । 


৬ 
এহ 


ইহার পূর্বে এ ধরণের কোন প্রতিষ্ঠান মূদলমানসমাজে দৃষ্ট হয় নাই । 

এই প্রতিষ্ঠানের মুখগত রূপে “মোয়াজ্জিন” নামক একখানা দাহিতা- 
পত্রিকাও প্রকাশিত হইতেছে । টু 

গত আসাম-বন্যায় বিপন্নদের মাহাধা-কাধ্যে এই “এনছাঁন সমিতি” 

চারিমাস কাল, রত ছিলেন। এই সমিতির রিলিফ ক্যাম্প 

সাহাধ্য-ক্রেন্ ) বন্ধ করার তারিখে কয়েকজন বন্যা-বিপন্ন নরনারীকে 

চাউল, কাপড় গ্রস্থৃতি বিতরণ করা ,হইতেছে উপরের চিত্রে তাহাই 

৬ 


দেখান হইয়াছে। 


বর্তমানে, এই সমিতি আড়াই মান: কাল যাবত 


ত্রিপুরার অন্তর্গত ব্রাহ্মণবাড়ীয়ার এবং ময়মনসিংহের অন্তর্গত 
কিশোরগঞ্জে দুতিক্ষু-পীড়িতদের দেবা! ও সাহায্য *কাধ্যে রত 
আছেন। টং নর 

. . কা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] দেশবিদেশের কথা__বিদেশ ৯০৩ 


০২২ কিকিকিকিকিকককিকককককা 


+ 





t বিদেশ 


গত ২৪শে নভেম্বর ১৯২৯, ফ্রান্সের বিণ্যাত রাজনীতি 
ক্লেমানোর মৃত্যু হইয়াছে । . মৃত্যুকালে তাহার বয়স কিঞ্চিদিধিক অষ্টাশী 


bl বংসর হইয়াছিল । সুতার তিনদিন পূর্ব পধাস্ত এই অক্লান্তকন্মা বৃদ্ধ 
উাহার শেষ পুস্তক রচনায় ব্যাপৃত ধছিলেন। এই বইখানি বিগত 


মহামুদ্ধ সম্বন্ধে ৷ 
ক্লেমাদোর জন্মহয় ১৮৪১ সনের ২৮শে সেপ্টেম্বর | রাঞ্জনী ক্ষেত্রে 





তাহার প্রথম প্রবেশ ১৮৭০ সনে ফ্রাঙ্কো-প্রণীয় যুদ্ধের সময়। 





* রেনাসো ও তাহার দুইজন সুহৃদ , ক্লেমাসো ও মার্শাল পেতে 


. NTL 


৮০: 


৯০৪ 
দই পরাজয়ের স্মৃতি ভাহার কখনও মন হইতে মুছিয়া। যায় নাই। 
১৯১৯ সনের ভের্সায়ের সন্দিপত্রই তাহার প্রমাণ । 





শেষ বিশ্রামস্থান 
বামদিকে তাহার পিতার সমাধির রেলিং দেখা যাইতেছে 


তিনি চিকিৎনা-ব্যবসায়ের জন্য শিক্ষালাভ করিলেও অল্প বয়সেই 
বাঙ্গনীতি ও সাংবাদিকের ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। ১৯০৬ সনে তিনি 
প্রথম বার ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী হন এবং দ্বিতীয় বার হন ১৯১৭ সনে 
ঠাহীর মাতৃভূমির আর এক দুর্দৈবের দিনে । যুদ্ধশেষের বিরাট আয়োজন 
ও পরিশেষে যুদ্ধজয় তাহার অসানান্তা কর্্মনৈপুধ্য ও উদামেই সম্ভব 
£ইয়াছিল। ১৯২* সনে তিনি রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন এবং তার পর ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি ভ্রমণ করেন । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


Ae meee een লাপাপাপিসিাশি মিলাদ পি পসি পা পাপাপ- ~~ 


[ ২৯শ ভাগ, ইয় খণ্ড 





শেষ কয়েক বৎসর তিনি তাহার দার্শনিক পুস্তক “চিন্তার অপরাহ্ণ” 
রচনায় নিযুক্ত ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি তাহার শেষ ইচ্ছা! প্রকাশ 





মৃত্যুশষ্যায় ক্লেমাসো" 


করিয়াছিলেন খে, তাহাকে যেন প্যারিসের জাতীয় সমাধি মন্দিরে 
প্রোথিত ন! করিয়া তাহার জন্মভূমি সুদূর ভীদের নির্জন পল্লীতে 
তাহার পিতার পার্থে সমাধিস্থ করা হয়। তাহার অস্তিম বাসনা ফরাসী 
সরকার কর্তৃক অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হইয়াছে। 


চিত্র ও ছোট গণ্পের প্রতিযোগিতা 


১৩৩৬ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত সমুদায় মৌলিক 
ছোট গল্পের মধ্যে যে তিনটি প্রবাসীর পাঠকদের বিচারে 
শ্রেষ্ট বলিয়া! নিপ্ধারিত হইবে, তাহাদের লেখকগঁণকে 
গুণান্তসারে যথাক্রমে দুইশত, দেড়শত ও একশত টাক। 
পুরুদ্ধার দেওয়৷ হইবে । এতদ্যাতীত উক্ত বর্ষে প্রকাশিত 
ত্রবর্ণে মুদ্রিত চিত্রের মধ্যে ভারতীয় চিত্রকল! রীতিচ্ত 
আধুনিক চিত্রকর কর্তৃক অস্কিত শ্রেষ্ঠ চিত্রেবু* জন্য ও 
একশত টাকার এক্ট পুক্ধত্কার দেওয়া হইবে। লেখক 
ও পাঠকগণ অনুগ্রহ করিয়া প্রতিযোগিত। সম্বন্ধে নিয়- 
লিখিত নিয়মগুলি স্মরণ রাখিবেন। 

যে গল্প এক সংখ্যায় সমাপ্ত নয়, তাহ। পুরস্কার 
প্রতিযোগিতার জন্য গ্রাহ হইবে না। প্রবাসীতে 
প্রকাশিত, পুরস্কারের জন্য গ্রাহা সমুদায় গল্প ও চিত্রের 
মধ্যে কোনগ্লি পুরস্কার পাইবায উপযুক্ত “তাহার বিচার 
প্রবাসীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ করিবেন। 
প্রবাসীর “রুহ ক-গ্রাহিকাগণ কোন্‌ তিনটি গল্প ও 
কোন্‌ চিত্রট পুরস্কারের উপযুক্ত, সেইগুলির নামও 


* লেখক ও চিত্রকর পুরস্কার পাইবেন । 


সঙ্গের কুপনে & 


পর পর গুণান্গলারে লিখিয়া ২*শে চৈত্রের পূর্বে 
প্রবাসী কার্যালয়ে পাঠীইবেন। প্রত্যেকটি কুপন 
স্বাক্ষরিত এবং গ্রাহক নম্বর ও ঠিকানা সংযুক্ত হওয়া 
আবগ্তক। অস্বাক্ষরিত ও ২০শে চৈত্রের পরে প্রাপ্ত কুপন 
ভোট হিসাবে গণনা কর! হইবে না। বে তিনাট গল্প 
ও যে চিত্রট সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইবেন, তাহাদের 
প্রবাীর সম্পাদক 
অথবা! তাহার ন্ষর্বিচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহারও 
ভোট পরীক্ষা অথবা গণনা করিবার অধিকার থাকিবে 
না। এই ভোট ব্যতীত পুরস্কার প্রতিযোগিতার আর 
কোনও বিচার* হইবে না। একই লেখক বা চিত্রকর 
একাধিক পুরস্কার পাইবেন না। প্রতিযোগিতার ফলাফল 
১৩৩৭ সালের জ্যৈ্ট সংখ্যা প্ররাসীতে বিজ্ঞাপিত হইবে 
এবং পুরস্কীর সেই মাসেই বিতরণ করা হইবৈ। 


প্রবাসীর সম্পাদক-_প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


. ৪ 


dhe + 


লি 


k 





লর্ড আরুইনকে লিখিত মহাত্ম গান্ধীর পত্র 


গান্ধী ফান্তন মাসের ১৮ই ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ষের গবর্ণর-জেনার্যাল ও ইংলগুরাজের প্রতিনিধি 
লর্ড আরুইনকে যে চিঠি লিখিয়াছেন, তাহা! সংবাদপত্র- 
সমূহে প্রকাশিত হইয়াছে! ইহার এঁতিহাঁসিক গুরুত্ব 
আছে বলিয়! ইহার অন্থরাদ আমর! “প্রবাসী”তেও. 
প্রকাশ করিতেছি । গান্ধীজী লিখিয়াছেন £__ 


মহাত্মা 


প্রিয় বন্ধু, 

নিরুপত্রব আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা আরম্ভ করিবার পূর্বে 
এবং গত কয়েক বৎসর ধরিয়া বিপৎপাতের যে দায়িত্ব 
লইতে আমি ভয় পাইয়া আসিতেছি তাহা লইবার পূর্বের, 
প্রতীকারের পন্থার সন্ধানে সাহলাদে আপনার সমীপস্থ 
হইতে চাই। | 

আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস সম্পূর্ণ স্পষ্ট । আমি ইচ্ছা 
করিয়া কোনও জীবের অনিষ্ট করিতে পারি না, মানের 
ত নহেই__তাহারা আমার ও ন্মামার স্বজন্বর্গের খুব 


বেশী অনিষ্ট করিলেও নহে । এই-জন্ত, আমি ব্রিটিশ 
শাঁসনকে অভিসম্পাত যনে করিলেও, আমি কোনও . 


ইংরেজের বা ভারতবর্ষে তাহার বৈধ কোন স্বার্থের 
ক্ষতি করিতে ইচ্ছা করি না। 

আমাকে যেন ভুল বুঝা না হয়। চ্ারতে ব্রিটিশ 
শাসনকে আমি* অভিসম্পাত মনে করিলেও, আমি 


3-ইৎরেজদিগকে পৃথিবীর অন্য কোন জাতি অপেক্ষা নিকৃষ্ট 





মনে করি না। অনেক ইংরেজকে আমার প্রিয়তম বন্ধু 
বলিয়! দাবী করিবার বিশেষ অধিকার আমার আছে। 
বস্তুতঃ, ব্রিটিশ শীসন্র যত প্রকার অনিষ্টকারিতার 
বিষয় আমি জানিতে পারিয়াছি, তাহার অনেক অংশ 

সেই সব স্পষ্টবাদী ও 58985 


রর ১১৪-_-১৯- 


যাহারা LE শাসন সম্বন্ধে” অগ্রীতিকর সত্য বলিতে 
দ্বিধা বৌধ করেন নাই। 

আনি ব্রিটিশ শাসনকে অমঙ্গলজনক কেন মনে করি? 
ইহা ক্রমবর্ধনশীল শোষণপ্রণালী দ্বার! -এবং দেশের 
আঘিক সাধ্যাতীত, ধ্বংসকর অতিব্যয়সাধ্য সামরিক 
ও অসামরিক কার্ধ্যনির্বাহপ্রণালী দ্বারা দেশের বহু 
কোটি" মুক জনসাধারণকে দরিদ্র করিয়াছে। রাষ্ট্রীয় 
হিসাবে ইহা আমাদিগকে দাসত্বে অবনত করিয়াছে। 
ইহা আমাদের সংস্কৃতির ভিত্তি নষ্ট করিয়াছে, এবং 
নিরস্ত্রীকরণ নীতি দ্বারা আমাদের আত্মিক অবনতি 
ঘটাইয়্াছে। আন্তরিক বলের অভাবে, প্রায় সার্ঘজনিক 
অন্ত্রহীন্ত। প্ৰযুক্ত, আমর! কাপুরুষস্থলভ অসহায় অবস্থার 
সীমায় আসিয়া পড়িযীছি। 

আমার স্বদেশবাসী অনেকের মত আমিও এই মূঢ় 
আশা অশকড়িয়া ধরিয়া ছিলাম, যে, প্রস্তাবিত গোল 
টেবিল বৈঠক হইতেই সমস্যার সমাধান পাওয়া যাইবে। 
কিন্তু যখন আপনি স্পষ্ট ভাষায় বলিলেন, যে, আপনি 
এরূপ কোন প্রতিশ্রুতি দিতে পারেন না, যে, আপনি 
বা ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ল পূর্ণ ভোমীনিয়ন ষ্টেটাসের কোন 
ব্যবস্থার নিশ্চয় সমর্থন করিবেন, তখন এ বৈঠক হইতে, 
কখনই সেরূপ কোন সমাধান পাওয়া সম্ভব হইবে ন 
যুহার জন্য স্বতগ্রকাশক্ষম ভারতীয়গণ জ্ঞাতসারে 
এবং স্বমতপ্রকাশে অক্ষম কঙ্কোটপরিমিত মৃক 
জনসাধারণ অজ্ঞাতসারে উদ্গ্রীব হইয়া আছে। ইহা 
বলা অনীবশ্তক,-যে, পার্লেমেন্টের রায় প্রকাশের পূর্কেই 
কোন সিদ্ধান্ত করা সম্বন্ধে, প্রশ্ন কখনও উঠে নাই। 
এরূপ বহু দৃষ্টান্তের অভাব নাই, যে-সব স্থলে ব্রিটিশ 
মন্ত্রীমণ্ডল, পার্লেখেন্টের সম্মতি পরে পাওয়া যাইবে, 
* ইসা ধরিয়া লইয়! বিশেষ কোন নীতি অন্সরণ ব্লুরিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কপ 


টা 


৯০৬ : 





দিল্লীতে [ আপনার. সহিত] সাক্ষাৎকার নিক্ষল 


হওয়ায়, কংগ্রেস তাঁহার ১৯২৮ সালের কলিকাতা 
অধিবেশনে ধীরগম্ভী্্ভাবে যে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, 


তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করা ভিন্ন পণ্ডিত মোতিলাল 
নেহরুর ও আমার পক্ষে গত্যত্তর ছিল না। কিন্ত 
আপনার ঘোষণায় ব্যবহৃত ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস কথাটি 
তাহার প্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত হইলে, স্বাধীনতা বা পূর্ণ- 
স্বরাজ সম্বন্ধীয় কংগ্রেসের সেই প্রতিজ্ঞায় কোন. ক্ষতি 
হইবার কথা; নয়। কারণ, দায়িত্ববিশিষ্ট অনেক ব্রিটিশ 
রাজনীতিজ্ঞ কি বলেন নাই, যে, ভোমীনিয়ন ষ্টেটোস 
কাধ্যতঃ .স্বাধীন্তারই সমান? কিন্ত আমার আশঙ্কা হয়, 
ভারতবর্ধকে অবিলম্বিত ভবিষ্যতে এরূপ ডোমীনিয়ন 
ট্রেটাস দিবার উদ্দেস্ত কখনও ছিল না! _. 

কিন্ত এ সমস্তই অতীত ইতিহাঁস। [ আপনার ] 
ঘোষণার পর এরূপ বহু ঘটন। ঘটিয়াছে, মাহা ব্রিটিশ 
রাষট্রনীতির ভাবগতিক অন্রান্তরূপে দেখাইয়া দেয়। 


যাহা ভারতবর্ষের সহিত, ব্রিটেনের. বাণিজ্যের ক্ষতি করে, 


বা ব্রিটেনের ভারতবর্ষসম্পৃক্ত কার্য্যক্লাপের পক্ষপাতশূন্ত 
এবং পুঞ্যান্পুঙ্খ পরীক্ষা! যাহাতে আবশ্যক হয়, ব্রিটিশ 
রাষ্ট্রনীতির এরূপ কোন পরিবর্তন কর! যে দায়িত্ববিশিষ্ট 
ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞগণের অভিপ্রেত নহে, ইহা 
দ্রিবালোকের মত স্পষ্ট মনে হইতেছে । যদি শোষণপ্রক্রিয়। 
বন্ধ করিবার জন্য কিছু করা না হয়, তাহা হইলে 
ক্রমবর্থনশীল দ্রুতগতিতে ভারতবর্ষের রক্তমোক্ষণ 
.অনিবাধ্য । . দেড় শিলিং এক টাকার সমান; এই যে 
বিনিময়অন্ুপাতি কলমের এক খোঁচায় ভারতবর্ষ হইতে 
কয়েক কোটি টাকা লইয়া যায়, অর্থসচিব তান্ধা অপরিছ 
বর্ভনীয় বন্দোবস্ত ীনৈষ্ষরেন ; এবং যখন এই অন্থপাত 
ব্দলাইবার জন্য নিরুপদ্রব রকমের সোজাস্থজি চেষ্টা 
করা হয়, তখন অন্তান্ত ব্যক্তির মধ্যে আপনিও, যে 
শৃঙ্খলা ভাঁরতবর্কে পিধিয়া ফেলিতেছে তাহা রক্ষার 
নামে, ধনী ভূক্বামী শ্রেণীর লোকদিগকে এই চেষ্টা ব্যর্থ 
করিবার*নিমিভ সাহায্য করিতে বা না করিয়া 
থাকত পারেন না। | 

যাহার! জাতির নামে কাজ করিতেছেন, তাহার! 


২৬. .. 


. প্রবাসী_ চৈত্র, ১ 


[-২৯শ্‌ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপাপাপপাপা সত সটান পাস্পিিসপিপাসপিসপসপপাসিসপ সপ 


যদি, স্বাধীনতা পাইবার অভিলাষের পশ্চাতে যে উদ্দেশ্য 
রহিয়াছে, তাহা না বুঝেন এবং তৎসম্পৃক্ত সকলের সম্মুখে 
তাহা সতত ধরিয়া না রাখেন, তাহা হুইলে স্বাধীনতাঁও 
এরূপ ব্যয়ভারাক্রান্তরূপে আসিবার সম্পূর্ন আশঙ্কা আছে, 


হইতেছে এবং খ্যাহাদের জন্য তাহা লইবার যোগ্য, 


তাহাদের পক্ষে তাহা মূল্যহীন হইবে। এই কারণেই 


আমি সর্ববসাধারণকে সম্প্রতি. বলিতেছিলাম, হার 
মানে বাস্তবিক কি হওয়া উচিত | 

এবিষয়ে কয়েকটি প্রধান প্রধান কথা আপনার সুখে 
স্থাপন করিবার অন্মতি লইতেছি। সমগ্র রাজন্বের একটি 
বড় অংশ ভূমির রাজন্ব। স্বাধীন ভারতে ইহার ভীষণ 
চাঁপের প্রভৃত পরিবর্তন আবশ্যক হইবে । যে চিরস্থাত্বী. 
বন্দোকস্তের এত বড়াই করা হয়, তাহাতেও কতকগুলি 


যে,তাঁহা যে-সকল শ্রমনিরত লক্ষ লক্ষ লোকের জন্য চাওয়া . 


ধনী জগ্মিদারেরই স্থবিধ। হয়, রাঁয়তদের নহে। রায়ত * 


যেমন অসহায় ছিল, সেইরূপ অসহায়ই আছে। সেশুধু .. 


উঠবন্দী প্রজা মাত্র। অতএব, শুধু যে ভূমি-রাজস্বই 
অনেকটা হাস করিতে হইবে তাহা নহে, রায়তের কল্যাণ 
যাহাতে মুখ্য উন্দেশ্ত হয় তদ্রপভাবে সমগ্র রাজম্বনীতি 
ংশোধন করিতে হইবে। কিন্তু ব্রিটিশ ব্যবস্থা-তাঁহার 
জীবনীশক্তি পিষিয়৷ বাহির করিয়া ফেলিবার উদ্দেশ্যেই 
যেন পরিকল্পিত বলিয়া মনে হয়। বীচিয়া থাকিবার্‌ জন্ত 
যে লবণ তাহাকে ব্যবহীর করিতে হয়, সেই লবণটুকুর 
উপর-পর্যন্ত এমন ভাবে শুষ্ক বসান হইয়াছে,যাহাতে উহার 


ভার সর্বাপেক্ষা অধিক পতিত হয় .তাহারই উপর-_-যেন 
বা হৃদয়হীন নিরপেক্ষতা সহকারে এই কর ধাধ্য করা. 


হইয়াছে বলিয়াই । মনে রাখিতে হইবে, দরিদ্রের উপরই 


‘ইহার ভার আরও অধিক পতিত হয়! এই কারণে, যে 
লবণ জিনিষটা ধনী অপেক্ষা ব্যক্তিগত এব সমষ্টগতভাবে _. 
উভয়তঃ দৱিদ্রকেই অধিক খাইতে হয়। স্থরা এবং মাদক ++ 


দ্রব্যের করও দরিদ্রদের নিকট হইতে আহ্বত হইয়া 
থাকে৷ ইহা তাহাদের স্বস্থ ও নৈতিক বল উভয়েরই 
ভিভিকে নষ্ট করে। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মিথ্যা 
'ওজুহাতে ইহাঁর পক্ষ সমর্থন করা হইয়া খাঁকে। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে কর দ্বারা অর্থসংগ্রহই ইহার উদ্দেস্ত। 


» রঙ « 
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বিবিধ প্রসঙ্গ_লর্ড আরুইনকে লিখিত মহাত্মা গান্ধীর পত্র 


৯০৭ 





১৯১৯ সালের শাসনসংস্কারের প্রণেতৃগণের চাতুরী 
এই রাজস্ব দৈষ্কাজ্যের তথাকথিত দায়িত্বপূর্ণ বিভাগে 
হস্তান্তরিত করিয়ীছে। উদ্দেশ্য, মাদক-নিষেধের দায়িত্ব 
ভার ওঁ বিভাগের উপর ফেলা । এই ভাবে আদি হইতেই 
ওঁ শাসনসংস্কারকে কল্যাণশক্তিহীন. করা হইয়াছে 
হতভাগ্য মন্ত্রী যদি এই রাজস্ব ‘তুলিয়া দেন, তাহা হইলে 
শিক্ষাবিভাগকে অগ্ধাশনে বা উপবাসে রাখিতে হইবে) 
কারণ, বর্তমান অবস্থায় অন্ত কোন নুতন ক্ষেত্র হইতে 
এ রাজস্ব পাইবার তাহার উপায় নাই। উপ্র হইতে 
গুরু করভার এইভাবে দরিত্রকে যেমন পিষ্ট করিতেছে, 
আর তেমনই তাহার প্রধান অতিরিক্ত উপজীবিকা, 
অর্থাৎ চরকা, ধ্বংস হওয়াতে ধন উৎপাদনের শক্তিও 
তাহার নষ্ট হইয়াছে। UN 

ভারতের নামে যে-সকল খণ কর! হইয়াছে, তাহার 
উল্লেখ না করিলে ভারতের সর্বনাশের কাহিনী পূর্ণ হয় 
না। সংবাদপত্রসমূহে এই বিষয়ে, সম্প্রতি যথেষ্ট বলা 
হইয়াছে। খুব কড়াকড়ি ভাবে সকল রকম খণের তদন্ত 
করা এবং নিরপেক্ষ ধর্মাধিকরণ যে সব খণ অন্তায় এবং 
অসঙ্গত বলিয়! নির্ধীরণ করিবেন, সেগুলি অস্বীকার করা 
স্বাধীন ভারতের কর্তব্য হইবে। 

(যে সব অন্যায় "ও অবিচারের নমুনা উপরে দেওয়া 
হইল, স্থম্পষ্ট ভাবে প্রমাণসাধ্য*জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 


ব্যয়বহুল একট বৈদেশিক শাসন চালাইবার - নিমিত্ত 


সেগুলি বজায় রাখা হইতেছে। আপনার -নিজের 


বেতনটাই ধরুন উহা মাসিক একুশ হাজার টাকারও . . 


অধিক। উহা ছাড়া পরোক্ষভাবে উহার উপর আঁরও 
অনেক টাকা দেওয়া হয়। ইংলণ্ডের ঞ্জধান মন্ত্রী বৎসরে 


৫১০০০ পাউওঁ, অর্থাৎ বিনিময়ের বর্তমান হারে মাসে 


৫৪০০টাকার কিছু অধিক পাইয়া থাকেন। আপনি দৈনিক 
৭ শত টাঁকার অধিক পাইতেছেন তাহার, জায়গায় 
ভারতবাসীর গড় আয় জুনগ্রতি দৈনিক ছুই আনারও 
কম। ইংলণ্ডের অধিবাসীদের দৈনিক গড়. আয় মাথা- 


পিছু ছুই টাকা; তাহার জায়গায় ইংলগ্ডের প্রধান স্ত্রী 8 করিতে হইবে। 


দৈনিক ১° টাকা পাইয়া থাকেন। স্ৃতরাৎ দেখা 


গুণের অনেক অধিক পাইয়া থাকেন। ইংলণ্ডের প্রধান 


নর গ্রেট ব্রিটেনের অধিবাসীর গড় সুর মাত্র ৯* গুণ 
অধিক পাইয়! থাকেন।' ৃ 
- নতজান্গ হইয়া আপনাকে এই ব্যাপারটির 


বিষয় ভাবিয়। দেখিতে বঞ্লিতেছি। ছুঃখকর সত্যটিকে 


বিশেষরূপে উপলদ্ধি করাইবার উদ্দেশ্যে আমি ব্যক্তি- 
গতভাবে আপনার কথা উল্লেখ করিলাম। মান্গুষ- 


হিসাবে আপনার প্রতি আমার যেরূপ অধিক শ্রদ্ধা 
আছে, তাহাতে আপনার মনে কষ্ট দিবার ইচ্ছা আমার 
থাকিতে পারে না। আমি জানি, আপনি যে বেতন 
পাইয়া থাকেন, আপনার তাহার দরকার নাই। সম্ভবতঃ ' 
আপনার সমগ্র বেতনই দান-কার্যে ব্যরিত হইয়া থাকে । 
কিন্তু যে শাসনপ্রণালী এইরূপ ব্যবস্থা করে, তাহা অতি 
শীঘ্র আবর্জনানস্তপে নিক্ষিপ্ত হইবার যোগ্য. রাজপ্রতি- 


নিধির বেতন সম্বন্ধে যে কথা সত্য, সাধারণভাবে সমগ্র '* 


শাঁসনপ্রণালীর সম্বন্ধেও সেই কথা সত্য. 

স্থৃতরাং রাজস্ব, আমূল হ্রাস করিতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে 
শাসনের ব্যয়ও সমভাবে আমূল হ্রাস করিতে হইবে। : 
ইহার. অর্থ, রাষ্্ব্যবস্থার পূর্ণ রূপান্তরসাধন। স্বাধীনতা 


ভিন্ন এই [রাষ্ট্রীয়] রূপান্তরসাধন অসম্ভব। আমি মনে 


করি, যে, গত ২৬শে জানুয়ারী তারিখের জনমতপ্রদর্শক 
অনুষ্ঠানে যে লক্ষ লক্ষ গ্রামবাসী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
যোগ" দিয়াছিল, তাহা এই কারণে। তাহাদের নিকট 
স্বাধীনতার অর্থ এই মারাত্মক ভার হইতে মুক্তি । 

অনেক সময় ভারতের সকল শ্রেণীর লোকের আপনি 
সন্বেও গ্রেট ব্রিটেন দিনের পর দিন যে ভারতবর্ষ হইতে 
* আহতখন বা লুট আত্মসাৎ করিতেছে তুছে, তাহা পরিত্যাগ 
করিতে বড় বড় ব্রিটিশ বন নাতিক দলের কোন দলই 
সম্মত নহেন, আমার এইরূপ মনে হয়। 

তথাপি, ভারতবর্ষকে য্দি জাতি-হিসাবে বাচিয়া 
থাকিতে হয়, অনশনে ধীরে ধীরে ভারতের লোকদের মৃত্যু 
যদি বন্ধ করিতে হয়, তৃবে আশু প্রতীকারের ব্যবস্থা 
প্রস্তাবিত কনফারেন্স নিই সে 
প্রতীকার নর্হে। ইহা যুক্তির দ্বারা বিশ্বাসুস্জন্মাইবার 


যাইতেছে, আপনি .ভারুতবাসীর গড় ‘আয়ের ৫ হাজার ব্যাপার নহে। ব্যাপারটি শত্তিরবিরুদ্ধে শক্তি প্রয়োগে 
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তাঁহার ভারতীয় য এবং স্বার্থ সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিয়া রক্ষা করিবে। স্থৃতরাৎ মরণালিম্ন হইতে 


আপনাকে যুক্ত করিবার জন্য ভারতবর্ষকেও যথেষ্ট শক্তি 
উৎপন্ন করিতে হুইবে। চি | 

ইহা! সাধারণ কথা, যে, বর্তমানে তাহারা যতই 

ংহত হউক এবং সামান্য হউক,বলপ্রয়োগনীতির সমর্থক 
দল প্রতিপত্তি লাভ করিতেছে এবং নিজের অস্তিত্ব অনুভব 
করাইতেছে। আমার উদ্দেশ্য যাহা, এই হিংসাবাদীদের 
উদ্দেশ্ঠও তাহাই । কিন্ত আমি ঠিক বুবিয়াছি, যে, ' 
হিংসানীতি লক্ষ লক্ষ মৃক ভারতীয়ের অভিলফিত ছুঃখ- 
শান্তি আনয়ন করিতে পারিবে না। আমার মনে এই 
বিশ্বাস গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে যে, একমাত্র 
অবিমিশ্র অহিংসা ভিন্ন ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রণালী বদ্ধ 
ব্লপ্রয়োগনীতির প্রতিরোধ করিবার উপায় নাই। অনেকে 
মনে করেন যে, অহিংস! সক্রিয় শক্তি নহে। আমার 
অভিজ্ঞতা, সীমাবদ্ধ হইলেও, নিঃসন্দেহ ইহাই প্রমাণ করে, 
যে, উহা অতীব ক্রিয়াশীল শক্তি হইতে পারে। ব্রিটিশ 
শাসনের স্থশৃঙ্খল উপত্রব-শক্তির এবং ভারতীয় হিংসা 
বাদীদের অনিয়ন্ত্রিত উপদ্রব-শক্তির বিরুদ্ধে সেই অহিংসা- 
শক্তিকে সমভাবে প্রয়োগ করাই আমার অভিপ্রায়। 

চুপ করিয়া বসিয়। থাকার অর্থ হইবে উপরোক্ত দুইটি . 
উপন্রব-নীতিকেই যথেচ্ছ কাজ করিন্তে দেওয়া । আঁমি যে 
অহিংসাকে জানি তাহার ফলোপধাঁয়কতার উপর আমার 
পিঃসংশয় ও অটল ধিশ্বাস থাকায় অধিককাল অপেক্ষা 
করা আমার পক্ষে পাপ হইবে । নিরুপত্রব অন্রাধ্যতার, 
মধ্য দিয়া এই অহিংস ৰীতি গ্রকটিত হইবে। : বর্তমানে 
উহা সত্যাগ্রহ-আশ্রমের অধিবাসীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাঁকিবে। কিন্তু ধাহারা ওঁ নীতির স্পষ্ট গণ্ডী সত্বেও এই 
প্রচেষ্টায় যোগ দিতে চাহিবেন, শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের 
জন্যও ইহা অভিপ্রেত। 

আমি স্তানি, যে, এই অহিংস সংগ্রার্থ আরম্ভ করিতে 
যাইয়া ঞ্লামি যে বিপৎ্পাঁতের দায়িত্ব লইতেছি, তাহা 
উন্মাদজন্ঞেটিত বলা অসঙ্গত হইবে না । কিন্তু বিপদকে 
বরণ না করিলে, মু সময় অতি, গুরুতর বিপৎ* 


পপপাাপিিসপসিসিিস্িীসপাপিািসাসিসিসপিপাসিসিপিসপাসপাপাশিস্পিপা 


হয় না। যে জাতি, জ্ঞাতসারে হউক বা অজ্ঞাতসারেই 
হউক, নিজেদের অপেক্ষা সংখ্যায় অত্যধিক, প্রাচীনতর 
এবং সভ্যতায় অনিকুষ্ট অন্য একটি জাতিকে নিজেদের 
শিকারের মত ব্যবহার করিয়াছে, সেই জাতির মনৌভাঁব 
পরিবর্তন করার জন্য যে কৌন বিপদ বরণ করিবার 
যোগ্য । আমি ইচ্ছা করিয়াই মনোভাবের পরিবর্তন 
কথাটি ব্যবহার করিয়াছি কারণ, অহিংসাঁর মধ্য দিয়! - 
ব্রিটিশ জাতির মনোভাব পরিবর্তন করিব এবং এই 
প্রকারে তাহাদিগকে দেখিতে সমর্থ করিব যে তাহার! 
ভারতবর্ষের প্রতি কতবড় অন্যায় করিতেছে, আমার - 
উচ্চাভিলাষ ইহা! অপেক্ষা কম নহে । 
আমি আপনার দেশের লোকদের অনিষ্ট করিতে 
চাহিনা। আমি যেমন আমার দেশের লোকদের সেবা 
করিতে চাই, ঠিক তাহাদেরও. তেমনই সেবা করিতে 
চাই। আমি বিশ্বাস করি, আমি বরাবর তাহাদের সেবা 
করিয়াছি। ১৯১৯ সাল” পৰ্য্যন্ত আমি অন্ধ ভাবে 
তাহাদের সেবা করিয়াছি। কিন্ত যখন আমার চক্ষু 
খুলিল এবং আমি অসহযোগের কল্পনা করিলাম, 
তখনও তাহাদের সেবা করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। 
আমি দীনতাসহকারে আমার পরিবারতুক্ত প্রিয়তম 
ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে যে অঁস্র ব্যবহার দ্বারা সফলকাম 
হইয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধেও সেই অস্ত্র . ব্যবহার 
করিয়াছিলাম। আমার নিজের দেশের লোকের প্রতি 
এবং আপনার দেশের লোকের প্রতি ভালবাসা যদ্দি 
সমান থাকে, তবে তাহা বেশী দিন গোপন থাকিবে না। 
আমার পরিজনবুঁ্দ বহু বৎসর আমাকে পরীক্ষা করিয়া 
যাহা স্বীকার করিয়াছেন, আপনার দেশের লোকেরাও 
তাহা স্বীকার করিবেন! যদি, আমি যেমন আশা 
করিতেছি, দেশের লোক সেইরূপ আমার সঙ্গে যোগ 
দেয় এবং ব্রিটিশ জাতি যি ইতিমধ্যে শীঘ্র তাহাদের 
বর্তমান পদ্থার বিপরীত দিকে না যায়, তাহা হইলে 
অধমার প্রেশের লোকদিগকে যেরূপ ছুঃখ সহ্য করিতে 
হইবে, তাহা স্থকঠিন্‌. পাষাণসম হদয়ক্কে দ্রবীভূত 
করিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। | 
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আমি উপরে যে সমস্ত অহিতের নমুনা দিয়াছি, 
তাহার সহিত * সংগ্রাম করিবার জন্যই নিরুপদ্রব 
অবাধ্যতার ব্যবস্থা। আমরা যদি ব্রিটিশ সম্পর্ক ছিন্ন 
করিতে চাই, তাহা এই সব অনিষ্টের জন্যই । 
} যদিসমস্ত, অন্যায় দূর হয়, তবে পথ সহজ হ্ইবে। 
তখন মিত্রভাবে আলোচনার পথ খুলিবে। ভারতের 
সহিত ব্রিটিশ বাণিজ্য হইতে যদি অৰ্থযৃ্তা দূরীভূত 
হয়, তবে আপনার পক্ষে আমাদের স্বাধীনতা স্বীকার 
করা কঠিন হইবে না। অতএব, অবিলম্বে এই সমস্ত 
অকল্যাণ দূর করিবার নিমিত্ত পথ প্রস্তুত করিতে, 
এবং সেইপ্রকারে, স্বেচ্ছাপ্রন্থত সহযোগিতা দ্বারা কেবল 
| মানবজাতির হিতসাধন করিতে এবং পরস্পরের সাহায্যে 
ও পরস্পরের সমান উপযোগী বাণিজঃসত্তের ব্যবস্থা করিতে 
আঁগ্হান্বিত দুই সমান পক্ষের মধ্যে প্রকৃত আলোচনা- 
" পরামর্শের পথ উন্মুক্ত করিবার নিমিত্ত, আমি আপনাকে 
সম্মানের সহিত আহ্বান করিতেছি। ্‌ 
দুর্তাগ্যক্তমে এই দেশ যে-সব সাম্প্রদায়িক সমস্তায় 
গীড়িত,আপনি অনাবশ্যকরূপে সেইসব সাম্প্রদায়িক সমস্তার 
_ উপর জোর দিয়াছেন। কোন শাসনতন্ত্রের সম্বন্ধে বিবেচনা 
কালে এগুলি প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু যে সব 
সমস্তা অধিক গুরুতর সেগুলির সঙ্গে এগুলির সম্পর্ক 
কিছুমাত্র নাই। কারণ ওঁ সব*সমস্তা সাম্প্রদায়িকতার 
উর্ধে এবং 
. ফলভাগ্ী। 
কিন্ত আপনি যদি এ সব অহিতকর ব্যাঁপারের 
প্রতিকার সাধনে প্রবৃত্ত হওয়া আপনার সাধ্যায়ত্ত মনে না 
করেন এবং আমার এই চিঠি আপনার হৃদ স্পর্শ না করে, 
তাহা হইলে এই মাসের একাদশ দিবসে, আমি আশ্রমের 
২ যেসব সহকর্মীকে আমার সঙ্গে লইতে পারিব, 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়! লব্ণসম্পক্কিত বিধিবিধান 


অমান্য করিতে অগ্রসর হইব দরিদ্রের দৃষ্টি হইতে আমি: 


৷ এ করকে সর্বাপেক্ষা অন্যায় বলিয়া মনে করিয়া থাকি। 
ৰ পুর্ণ স্বাধীনতার আন্দোলন সারতঃ  এতদ্দেশের*্দরিদ্রের 


মারভ.করা হইবে। আশ্চর্য্য এইযে, আমরা এতকাল 


৮ বলিয়া & অন্যায়কে আক্রমণ -করিয়াই এই আন্দোলন - 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিদ্রোহের প্রকারভেদ 


,সকল- অশ্প্রদায়ই . সমভাবে  উহীর- 


৯০৯ 


পর্য্যন্ত এই নিষ্ঠুর একচেটিয়া কারবার শানিয়া- লইয়! 
আসিয়াছি। 

আমি জানি, আমাকে গ্রেষ্ঠার করিয়া আমার 
অভিপ্রায় ব্যর্থ করা নাকরা আপনার ইচ্ছাধীন। 
আমি আশা করি, আমার পরে এ কাৰ্য্য সুশৃঙ্খল ও 
নিয়মনিষ্ঠ ভাবে চালাইবার ভার গ্রহণ করিতে - 
এবং ঘরে লবণবিধি দ্বারা কোন দিন দণ্ডবিধির 
পুস্তক কলঙ্কিত করা উচিত ছিল না, তাঁহা অমান্য করিয়া 
তাহার জন্য দণ্ড গ্রহণ করিতে হাজার হাজার. লোক 
প্রস্তুত হইবেন। আপনাকে অনাবশ্যকরূপে ঝঞ্ধাটে 
বা বিভ্রাটে ফেলিবার ইচ্ছা আমার নাই। আমার যতদূর 
সাধ্য আমি উহা মোটেই করিতে চাহি না। আমার 
চিঠিতে কোন সারবস্ত আছে যদি আপনি মনে করেন 
এবং যদি আপনি এই সব বিষয়ে আমার সঙ্গে আলোচনা 
করা দরকার বোধ করেন, এবং সেই উদ্দেশ্যে যদি 
আমার এই চিঠির প্রকাশ স্থগিত রাখা আপনি ভাল্‌ 
মনে করেন, তাহা হইলে এই চিঠি আপনার নিকট 


-পৌছিবার অনতিবিলম্বে আপনার নিকট হইতে ওঁ মর্শ্ 


প্রকাশ. করা হইতে বিরত থাঁকিব। কিন্তু আপনি 
আমাকে এই অনুগ্রহ কাঁরবেন, যে, এই চিঠির মর্শ্মাংশে 
আপনার সম্মতি না থাকিলে আমাকে আমার পন্থা হইতে 
বিচ্যুত করিবেন না । কোন রূপ হুমকি দেখাইবারী উদ্দেশ্যে 
এই চিঠি লিখিত হ্য় নাই। ইহা নিরুপন্রব প্রতিরোধ- 
কারীর পবিত্র কর্তব্য মাত্র সেই জন্য আমি আমার* 
কজন যুর্া ইংরেজ বন্ধুর মারফতে বিশেষ ভাবে ইহা 
প্রেরণ করিলাম। তিনি : ভাক্রতবা্দীদের ঈপ্সিতার্থে 
বিশ্বাসী এবং অহিংসাঁয় পূর্ণ বিশ্বাসী; ভগবান যেন 
নাভির হর নিকট, প্রেরণ 
করিয়াছেন । 
8 
!} . বিদ্রোহের প্রকারভেদ ৯ 
মহাত্মা গান্ধী যাহাকে সিবিল ডিস্ৌ্দীডিয়েস 
বাঁলয়াছেন, .তাহার, বাংলা প্রতিশুরী নানাজনে নানারপ 


৯১০ 





করিয়া থাকেন । জিনিষটি বঙ্গে ছিল ' না, ভারতবর্ষে 


ছিল না, উহার কোন প্রতিশব্দও -ভারতীয়- 
কোন- ভাষায় আগে ছিল না। উহা; রচন! - করিতে 


হইতেছে। কিন্ত উহার প্রতিশব্দ যাহাই হউক, উহা! এক- 
প্রকার বিদ্রোহ। 'রাষ্ট্রীয় বিদ্রোহ সাধারণতঃ সশস্ত্রই 


হইয়া থাকে; উহ! সামরিক ব্যাপার । কিন্তু সিবিল হু 


ডিসোবীডিয়েন্স অসামরিক নিরন্তর বিদ্রোহ । ২ 

সশস্ত্র বিদ্রোহ বেআইনী কাজ। সশস্ত বিদ্রোহ 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ পাইলে তাহা বেআইনী, সশস্ত্র 
বিদ্রোহ করিবার পরামর্শ ও আয়োজন করিলে তাহা ত 
বেআইনী বটেই । টা 

আইনের চক্ষে নিরুপত্রব প্রতিরোধ, নিরন্ত্রভাবে 


আইনলজ্ৰন, অহিংস অবাধ্যতা, বোধ হয় সশস্ত্র বিল্রোহের 
 সমশ্রেণীস্থ নহে। 


শপ 


গান্ধীজীর বিশেষত্ব 


নিরুপন্রৰ ও নিরস্ত্র আইনলজ্ঘন গান্ধীজীর পূর্বের 


কেহ কখন কোথাও করেন নাই, এমন নয়! কিন্ত.এই 
উপায়ে দেশকে স্বাধীন করিবার চেষ্টা তিনিই প্রথম 
করিতেছেন। যে বিদেশীদের দ্বারা দেশের অনিষ্ট 


হইতেছে বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন, তাহাদিগকে তিনি, 


আঘাত করিতে চান না, তাহাদের, কোন অনিষ্ট 
তিনি করিতে চান না; কিন্তু ভারতের পক্ষে অহিতকর 
তাহাদের কোন বিধান-ব্যবস্থাও, তিনি মানিত্বেন না। 
এই অবাধ্যতার জন্য তাহারা তাহাকে যত. প্রকার 
*শাস্তি দিবে, দুঃখ দিবে, তাহা তিনি সহ করিতে 
প্রস্তুত! যদি তাহার! তাহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করে, 
তাহার জন্যও জিন এ্রস্তত। তিনি নিজে খরণাস্ত দুঃখ 
সহা করিতে প্রস্তুত হইয়া এবং, যদি বিধাতার ইচ্ছা হয়, 
সেই দুঃখ সহা করিয়া ভারতবর্ষের প্রতি ইংরেজদের কৃত 
ব্যবহার সম্বন্ধে তাহাদের বিশ্বাসের পরিবর্তন করিতে 
চান, তাহাদের কৃত দুর্ব্যবহারের জন্য তাহাদিগকে 
অন্থতপ্ত করিতে চান, এবং এই প্রকারে তাহাদের 
মনোরাব পরিবর্তন করিয়া তাহাদিগকে ভারতবর্্চে 
স্বাধীনতা সম্মত করিতে চান। 

অনেকে মনে করেন, কিন্ত গান্ধীজী কন্ধেন 


প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


* তীব্র বক্ষ্যমান্‌ চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে। কিন্ত 
ইহা প্রারস্ত মাত্র। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না। মাঙ্গযের পক্ষে স্যায়বান ও সদাশয় . হওয়ার 
সভ্ভাবনায় তিনি বিশ্বাস করেন? মাঞ্ধব্সমষ্টির পক্ষেও 
জাঁতিবিশেষের পক্ষেও, তাহ! সম্ভব বলিয়া মনে করেন | 
তিনি ইংরেজদিগকে অন্ত কোন জাতির চেয়ে নিকৃষ্ট 
মনে করেন নাঃ. স্বতরাং তাঁহার মৃতে তাহাদেরও। 
স্যায়বান ও সদাশয় হইবার সম্ভাবনা আছে। 
তিনি বড়লাটকে লিখিত তীঁহার চিঠিতে বলিয়াছেন, 
তিনি একজন ইংরেজেরও অনিষ্ট করিতে চান না; 
স্বদেশবাসীর যেমন সেবা করিতে চান, ইংরেজ জাতিরও 
তেমনি সেবা করিতে চান। এস্কলে কেহ কেহ: প্রশ্ন 
করিতে পারেন,- ভারতবর্ষ স্বাধীন "হইলে অনেক 
ইংরেজের চাকরী যাইবে এবং কোন কৌন দিকে 
ইংরেজদের বাণিজ্যিক লাভ অল্প বা খুববেশী কমিবে; 
ইহাতে কি ইংরেজদের অনিষ্ট হইবে না? সাংলারিরু 
ক্ষতি আপাততঃ অবশ্যই হইবে | কিন্তু যাহা অবৈধ 1 
উপায়ে লব্ধ, যাহা ধর্মবিরুদ্ধ, সেরূপ কোন সাংসারিক 
সুবিধা বাস্তবিক কল্যাণকর নহে; তাহা হইতে বঞ্চিত 
হওয়া বা তাহা ত্যাগ করাই কল্যাণকর । অবৈধ উপায়ে 
লব্ধ সাংসারিক সুবিধা ইংরেজ জাতিকে ত্যাগ করাইয়] 
ও তাহাদিগকে ধৰ্ম্মপথে স্থাপিত bi গান্ধীজী তাহাদের 
সেবা করিতে চান । | 
স্বাধীনতার সং গ্রাম, বর ইতিহাস-পাঠকের মনে 
পড়ে কৃত অস্ত্রজ্জা, কত রক্তপাত, কত ঘটা, কত গুপ্ত 
উপায় অবলম্বন, কত চাতুরী। মহাত্মা গান্ধী যে সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছেন, যে যুদ্ধ তিনি ঘোষণা করিয়াছেন, 
তাহাতে এসব কিছুই নাই। এইজন্য কেহ কেহ, 
ইহাকে তাচ্ছিল্য করিতেছেন, তামাসার মত মনে 
করিতেছেন | কিন্ত অতীত ব! বর্তমান স্বর! সব সময়ে ও ' 
সব ক্ষেত্রে আসন্ন ব| দুর ভবিষ্যতের বিচার করা যায় না। 
মহাতু গান্ধী মীনব-ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায় রচন! ' 
করিতে যাইতেছেন। আশ্চর্য তাহার বিশ্বাস, আশ্চধ্য : 
তাহার সাহস! | bs | 















সংগ্রাম পরে কি আকার ধারণ | 
করিবে, কেহ" এখন ঠিক্‌ করিয়া বলিতে পারে নাও 
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: i নিশ্চিত, স্বাধীনতার সংগ্রাম যত ক্ষুদ্র . 
: আরম্ভ হউক না, একবার আরম্ভ হইলে, ' 
টি পরিণামে জয়যুক্ত হুইবেই। স্থম্পষ্ 
 , ভাষাক্চ যদি ব্রিটিশ মন্ত্রীমণ্ডল বা ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
; বু কতৃপক্ষ অঙ্গীকার করিতেন, যে, ভারত- 
£ গীমী মূল শাসনবিধি দ্বারা তাহাকে ডোমীনিয়ন 
ওয়া হইবে, তাহা হইলে, অন্ততঃ কিছুকাল, 
১ ব্রিটিশ সাশ্নাজ্যের অন্তর্গত ও তাহার সহিত 

ত। কিন্ত তাহারা তাহা না! করায়, পূর্ণস্বরাজি 
: {র ঈপ্নিতার্থ বলিয়া ঘোষিত হওয়ায়, ব্রিটিশ 
[ সহিত ভারতবর্ষের বর্তমান সদ্বন্ধচ্ছেদ 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহা কেবল সময়সাপেক্ষ ৷ 


শক্তির বিরুদ্ধে শক্তি খাঁড়া কর! 

আজী তাহার চিঠিতে একটি কথা বলিয়াছেন, 
ভারতনচিব ওয়েজউড্‌ বেনের একটি- উক্তির 
| মত শুনায়। মিঃ বেন বলিয়াছিলেন, অসহ- 
জিতিবে না,. তর্কযুক্তিই, জিতিবার উপায়। 
তাহার এই উক্তির সমীলোচনা একাধিক বার 
| ভারতবর্ষের স্বরাজলাভের বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
খণ্ডিত হইয়াছে, তাহার স্বপক্ষে অকাট্য 
' অবতারণা করা হ্ইয়াছে-_-সভাসমিতির বক্তৃত! 
আবেদনে. নিবেদনে, খবরের কাগজে, পুস্তিকা, 


বর্ণিত ও প্রমাণিত হইয়াছে । তাহাতে কোন ফল 
,তর্কযুক্তির জয় হয় নাই, ভারতবর্ধ আত্মকভৃত্ব লাভ 


ব নিরিষ্ট হইয়াছিল, যে, তাহাতে “ভারতীয়দের 
য্যতায় বিশ্বাস উৎপন্ন হওয়া অনিবাধ্য বা প্রায় 
দা, এরূপ একখানি বহির সদুত্তর দিতে না পারায় 
প্রচার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । স্থৃতরাং 
চিবের উক্তি কথার কথা মাত্র; (উহার কোন মূল্য 
এই জুন্ত. গান্ধী. মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন, যে, 
র্ঘের “ম্বাধীনতালাভ তকযুক্তির দ্বারা বিশ্বাস 
নর ব্যাপার নহে; ইহ! শক্তির বিরুদ্ধে সমান ক! 
র শক্তিকে দ্রাড় করানর উপর নির্ভর কবে। 
রা ব্বার্থান্ধ তাহারা সত্য দেখিতে অসমর্থ ; 
হাদ্দিগক্ে বধির কঙ্রিয়াছে, সত্য কথা শুনিয়া তাহা 
করিতৈ তাহারা অক্ষম । যাহার! দেখিবে না 
ন! বলিয়া কাধ্যতঃ প্রতিজ্ঞারদ্ধ, তাঁহাদের মাত 
বধির কে আছে? তাহাদের বিরুদ্ধে, তাহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ_শক্তির ক্রর বিরুদ্ধে শক্তি খাঁড়া করা. 


অসীম দুঃখসহিষফ্ণুতা এবং ছুঃখসহন দু 


১ ভারতবর্ষের বর্তমান শাসন-প্রণাঁলীর দোষ এবং . 


ই; বরঞ্চ ইহাই ঘটিয়াছে,যে, যাহাতে ভারতীয়দের * কে 
উল্লিখিত উভয়বিধ তর্কযুক্তি ও তথ্যের সমষ্টি 
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স্বাধধীন্ধতা ও স্বার্থবধিরতার বিরুদ্ধে, গান্ধী মহাশয় একজন 
সৈন্য, একটি লাঠিও খাড়া করেন নাই। খাঁড়। করিয়াছেন 
সত্যে বিশ্বাস, মানবচরিত্রে বিশ্বাস, তাহার ও সহকর্মীদের 
ংরাজদের হৃদয় ' 
পরিবর্তনের সম্ভাবনায় বিশ্বাস । | 

বলিতে পারেন, ইহাও ত প্রকারান্তরে তাহাদের 
সাহায্যভিক্ষা। কিন্তু যে-ইংন্েজ পরিবস্তিত হৃদয় লইয়া, 
অনুতপ্ত হইয়া, ভারতের স্বাধীনতালাঁভে. রাজী হইবে, 
সে ত বলদৃপ্ত ধনগর্তিত বর্তমান ইংরেজ নহে; সে হইবে 
ছুঃখজয়ী* মরণজয়ী তপস্বী ভারতপ্রেমিক মানবপ্রেমিক 
‘ভারতীয়দের তপস্তার প্রভাবে পুনর্জন্মপ্রাপ্ত মানবভ্রাত। 
ইংরেজ | 

তত্ব, দুঃখসহনদ্বারা ইংরেজদের হৃদয় পরিবর্তনই 
গান্ধী ও তাহার সমকম্মীদের একমাত্র পন্থা নহে । লজ্জার 
কথা এই, যে, ইংরেজ ভারত অধিকার করিয়াছে 


_ভারতীয়দেরই অর্থে ও বাহুবলে । এখনও ভারতীয়দেরই 


অর্থে, তাহাদের শারীরিক ও মানসিক সাহায্যে, 
বুদ্ধি ও হৃদয়ের সম্মতিতে, ইংরেজরা ভারতব্ধ 
শাসন, করিতেছে এবং ততন্বারাও ভারতবর্ষের সহিত 
বাণিজ্য করিয়া শক্তিমান ও ধনশালী হইতেছে । ইংরেজ- 
প্রভুত্বের সাহাধ্য ভারতীয়েরা - 'নানাপ্রকারে করিয়া থাকে। 
ভারতীয়েরা ট্যাক্স দৈয়। এই ট্যাক্সের কিয়দং্চশর স্দ্যয় : 
হয়; প্রভূত অংশ ভারতবধকে শৃর্থলিত রাখিবার জন্ত 
ব্যয়িত হয়। -যাহীর সধ্যয় হয়, তাহাও পরোক্ষভাবে এই 
যুক্তিরই সমর্থক, যে, অধীনে থাকিয়া 
ভারতবর্ষের হিত হইতেছে! কিন্তু পরাধীন অবস্থায় 
কোন স্কুবিধ। ভোগ করাও মর্ু্যব্বের অপমানকর; ইহা 
উত্তম গোশালায় থাকিয়া গোরুর যথেষ্ট ও পুষ্টিকর খাদ্য 
প্রাপ্তির সমতুল্য ৷ *মান্ষ গোরু নয়, তাহার পক্ষে 
স্বাধীন অবস্থায় যাহা জুটে তাহা পরাধীন অবস্থায় ' 
লব্ধ “রাজার হাল” অপেক্ষা শ্রেয়ঃ |" 

যখন, সব ভারতীয় না হউক, তাঁহাদের মধ্যে মরণ- 
*ব্রণক্ষমণ্যুথেষ্ট বড় একদল বুঝিবে, যে, সন্ধযয়ের জন্য হউক 
বা অসদ্যয়ের জন্যই হউক, ইংজ্জজঞ্গবন্মমেন্টকে ট্যাক্স 


' জোগান নিজেদের পায়ের শিকল দৃঢ়তর কর! মাত্র, তখন 


গণনীয় একটি শক্তি ইংরেজদের শক্তির বিরুদ্ধে দঁড়াইবে । 
ট্যাক্স না দেওয়ার দল যেমন বাড়িবে, ইংরেজদের রূপার 
গুলির অর্থাৎ মুদ্রার: অভাব তেমনি বৃদ্ধি পাইবে। 
নুনের দামের সঙ্গে হছনের ট্যাক্স দরিয়া স্থন না কিনিয়া 
নিজেরা হুন প্রস্তত করা শই ট্যাক্স-না-দেওযু- প্রচেষ্টার 
ইহা গন্দোত্রী। দেশের সমতল, বক্ষে 
জনসাধারণের হৃদয়ে যখন ইহার জল অবত্ুণী হইবে, 
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তখন ইহার আোত কত বড় ও কিরূপ প্রবল হইবে, 

এখন কেহ বলিতে পারে না। | J 
'যাহারা ট্যাক্স দিবে না, তাহাদিগকে জেলে পাঠান 


যায় বটে। ৪০ সংখ্যা ও আয়তন বুদ্ধি 
অর্থনাপেক্ষ । ্্ীদিগকে ঘাস খাওয়াইতে হইলেও 
টাকা চাই। ট্যাব্স-না-দেওয়া প্রচেষ্টার ফলে গবন্মেন্টের, 
আয় হ্রাস এবং জেলপ্রসূরণ ও কয়েদী পোষণের জন্য 
ব্যয়বৃদ্ধি ঘটিলে বণিক্‌ ইংরেজ খুব খুশি হইবে না। 

অহিংস আইনলজ্বকদিগকে সরাসরি গুলি করা আর 
একটা! উপায় আছে বটে। কিন্তু পৃথিবী ধীরে ধীরে 
প্রকৃতিপুপ্তকে শায়ো রাখিবার এরূপ উপায়ের "বিরোধী, 
হইতেছে-_ইংরেজদিগকে এই পৃথিবীতেই বাস করিতে 
হয় বলিয়া তাহার! মানব-জাতির মতের প্রভাব সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিতে পারে না। কিন্ত যদি তাহারা পারে, 
তাহা হইলেও যত লোককে গুলি করা হইবে, ইংরেজদের 
জন্য ধনউৎপাদকের ও ট্যাক্সদাতার সংখ্যা তত কমিবে। 
বেশী দূর পর্য্যন্ত এই হ্রাস সহ্য করিবার সামর্থ্য কোন 
গবন্মেন্টের নাই। | 

অব্য, হাজার হাজার লোককে জেলে পাঠাইলে 
অসামরিক বিদ্রোহ থামিতে বা কমিতে না পারিলেও, 
দু দশজনকে প্রাণণ্ড দিলে তাহা থামিতে বা কমিতে 
পারে। সেই জন্য মরণবরণক্ষম দলের, আবগ্তকতা উপরে 
লেখা হইয়াছে । তেমন দল থাকিলে প্রচেষ্টা থামিবে না । 

ভারতে ইংরেজ সরকারের অধিকাংশ সামরিক ও 
অসামরিক ভৃত্য ভারতীয় । ' এই তভৃত্যেরা ছুই রকম কাজ 
করে। সকলেই সরকারী প্রকাশ্ত বিধান অনুযায়ী কাজ 
করে। তাহার কথা পরে ব্রলিতেছি।. আর এক রকমের 
'কাজ আছে, যাহা কোন “প্রকান্ড বিধানে লেখা নাই 
কিন্ত যাহা কোন কোন সরকারী ভৃত্য করিয়! থাকে । 
, যেমন, কোন কোন শ্রেণীর ৫বসরকারী লোকদের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ ও তাহার প্রমাণ সষ্টি; 
ফুবকদিগকে বেআইনী কাজ করিতে প্ররোচিত 
করিয়া তাহাদিগকে ধরাইয়৷ দেওয়! ; স্বীকারোক্তি করকাই- 
বার জন্য বা অন্ত কারণে বা অকারণে বিচারাধীনু* ব্যক্তি-* 
দিগকে অপমান ও গীডব্র| ; কয়েদীদিগকে অপ্রচুর ও 
‘ কুখান্ত দিয়! তাহাদের খাছ্ের টাকা চুরি করা বাঁ তাহা- 
দিগের প্রতি অপমান, প্রহার ও অন্যবিধ উৎগীড়ন করা; 
নির্দোষ রাজনৈতিক আসামীকে শাস্তি দেওয়া ; কিঞ্চিৎ 
দোষী এরূপ আসামীকে গুরুতর শাস্তি দেওয়া; দোষী 
ইংরেজ আসামীকে € খালাস দেওয়া বা সামান্ত শাস্তি 
দেওয়া ; ইত্যাদি । এই রকম শমুদরয় কাজ*গৃহিত ও হেয়। 
অবশ্য ঠবগুলা সমান জঘন্য নহে। কিন্তু বেতনের 
পরিবর্তে (কেহ কোন বেআইনী বা আইনবহিভূর্ত অল্প 


. | 


+! ৬ 


গ্রবাঁপী_ চৈত্র, ১৩৩৬. 





- কাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হহয় 


ও সরকারী কাজের উন্নেদারদের জন্মে, তাহা 


[ ২৯শ ভাঞ্, ২য় 





























গহিত কাজ করিতেও বাধ্য নহে । অতএব, 
ত কাহারও করা উচিত 
আদিষ্ট হইলে আদেশ অগ্রাহথ করা বা চুকরী তা 
উচিত | 
“ যে-সব সরকারী কর্শচারী কেবল 'আইনসং 
নিজেদের ধর্ম্মবুদ্ধ অনুসারে করিয়া থাকেন, তা 
সাক্ষাৎভাবে তজ্জন্ত কোন দোষ দেওয়া য 
তাহাদের মধ্যে অনেক শ্রদ্ধেয় লোক আছেন।, 
সরকারী পদমধ্যাদার প্রভাবে এবং নিজের চরিং 
কম্সিষ্ঠতায় অনেক দেশহিতকর কাজও করিয়া * 
এরূপ আচরণ প্রশংসনীয়ও বটে । কিন্তু তাহাদের 
পরোক্ষ ফলও বিবেচ্য । তাঁহার! এমন একা 
যন্ত্রের অংশ যাহা ভারতবর্ধকে পরাধীন রাখিতে 
তাহাদের কাজের যত প্রশংসা! হইবে তাহা প্র. 
বিদেশী শাসনেরই প্রশংসা বলিয়া পরাধীনতার 
প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবে। অৱশ্য, তাং 
আমরা তাহাদিগকে ছু্ষন্ন করিতে বলিব ন 
অসহযোগ ও নিরুপন্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টার এ 
আমরা মনে রাখিতে বাধ্য।. তাহা এই, 
প্রচেষ্টার প্রবর্তক পরিচালক ও সমর্থকেরা আশ 
যে, শীঘ্র বা বিলম্বে, দরকার হইলেই সরকার 
সামরিক ও অনামরিক কন্মী সরকারী কাজ 
দিবেন। যাহারা বেআইনী আইনবহিভূর্ত জং 
করে, তাহাদের ত তাহা কোন কালেই করা উচিত 
না। যাহার! কেবল আইনসঙ্গত কাজ করেন, তাহ 
পক্ষেও পরাধীনতার সংরক্ষক শীসনযন্ত্রের অংশ হইয় 
অবাঞ্ছনীয়, এইরূপ বিশ্বাস যদি সরকারী কর্ম্মচ 





গবন্মেণ্টের কাজ করিবার লোকের অভাব ঘটিবে 
দেশের দারিদ্র্য ও বেকার-সমস্তা এরূপ,* এবং 
কর্মচারী বলিয়! নামান্ত কর্শ্মচারীদেরও সন্মান 
যে, আপাততঃ গবন্মেণ্টের ওরূপ সঙ্কট- অবস্থা 
সম্তাবন। দেখা যাইতেছে না। কিন্তু যখন ইহ্‌ 
পরিমাণেও ঘটিত, তখন সরকারী" শক্তির 
কর্মচারী-না-পাওয়ী-রূপ সমস্তার শক্তি, দা 
বিলাতী জিনিষ ভারতীয়েরা যতই না ঝি 
পরাধীনতার বিরুদ্ধে আরও একটি শক্তি তত 
হইবে! } 
সরকারী উপাধির মোহ ও সন্মান; সরকারী লে 
মৌখিক আদর যত্বের আকর্ণ ইত্যাদি. যখন ভ 
দিগকে বিপথচালিত করিবে না, তখন আরও 
বিকাশ হইবে। ভারতীয় যত কম লোক সুর! 
মাদক দ্রব্য ব্যবহার করিবে, সাক্ষাৎভাবে জ্মৃতির 





বিবিধ প্রসঙ্গ__নিনশ্রেণীর লোকদের অবস্থা ৯১৩, 


























হইবে, এবং, পরোক্ষভাবে, আবকারী রাজন্ব, তাঁহার মতে ব্রিটিশ শাসন গরীবদের পক্ষেই সর্বাপেক্ষা 
য়ায় গুবন্মেন্টকে লোকমতের শক্তি অনুভব কষ্টকর হ্ইয়াছে। সুতরাং. স্বাধীনতা তাঁহাদের জনই 
_ সর্ধাগ্রে প্রয়োজন । অতএব স্বাং লাভ করিবার 
_ চেষ্টা এমন কিছু লইয়া আরম্ভ কর্ম। আবশ্যক যাহার ম্শ্ম 
নি টি ভারতবর্ষের সর্ধন্র গরীবের! বুঝিবে। সচ্ছল অবস্থার 
রতে বাঁজভূত্যদের বেতনের আধিক্য লোকে হ্নের উপর ট্যাক্সের ০গুরুভার অনুভব করেন না। 
মহাশয়ের চিঠিতে বড়লাটের বেতনের সহিত আজন্ম সহ্য.করিয়া গরীবেরাও উহা সহ্য করিতে অভ্যস্ত 
ধান মন্ত্রীর বেতনের ও ভারতবাসীদের মাথাপিছু হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ইহ! সত্য কথা, যে, গরীব লোকদের 
র তুলনা আছে। বড়লাট ও অন্তান্ত উচ্চপদস্থ প্রত্যহ, প্রতিমাসে ও বৎসরে স্বাস্থ্যের জন্য যত নুন 
দর বেতন খুব বেশী বটে। -কিস্তু আমাদের খাওয়া দরকার, তত হুন তাহারা কিনিতে পারে না। 
ীৰ সরকারী কর্মচারী অপেক্ষাকৃত কম অথচ তাহাদের চাষবাসের জন্য গোরু-বাছুরকে যত হুন খাওয়ান 
পান, তাহাঁও যে অধিক সেখাঁরণা অনেকের দরকার, তাহাও তাহারা দিতে পারে না। এই কারণে 
নিই ধারণা জন্মাইবার জন্য আমরা অন্ত কোন মানুষ ও পশুর স্বাস্থ্য ও শক্তি ভারতবর্ষের সর্বত্র 
শের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের বেতনের উল্লেখ কমিয়াছে। ও 
গে করিয়াছি। এখন কিছু পুনরুক্তি করিতেছি।  আমিষভোজীদের চেয়ে নিরামিষভোজীদের নুন 
[পানের কথাই বলি। .. খাওয়ার বেশী দরকাঁর। 'ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক 
নীদের জনপ্রতি গড় আয় ভারতবর্বীয়দের চেয়ে কাঁ্যতঃ নিরামিষভোজী ; যাহারা আমিষ খায় তাহারাও 
কিন্ত জাপানের প্রধান মন্ত্রী বৎসরে আঠার উহা কম পরিমাণেই খায়। এইজন্য ভারতে হুনের 
সে দেড় হাজার টাকা বেতন পান। কোরিয়া দরকার খুব বেশী। সেই 'জিনিষটি ভারতবর্ষে প্রাকৃতিক 
অধীন দেশ, বাংলা দেশের চেয়ে বড়। ইহার অবস্থায় খুব স্থলভও ছিল। যে-সব প্রদেশ সমুদ্রতটবর্তী, 
শর-জেনার্যাল বেতন পান বাধিক বার হাজার, সেখানে সমুদ্রের জ্বল হইতে লবণ প্রস্তুত সহজেই করা 
}ক হাজার টাকা । কোয়াণ্টাং এবং ফর্মোসাতে যাইত, রাজপুতানার সম্ভর নামক লবণাক্ত হুদ 
দুজন জাপানী গব্ণর-জেনার্যাল আছেন। হইতে পূর্বে যেমন এখনও তেমনি সন .পাওয়া 
| বাধিক বেতন ১১,২৫০ টাকা করিয়া। জাপানে যায়।/ কিন্তু কোথাও গবন্েন্টকে শুক্ক না দিয়া 
থাকিবার ব্যয়, ভারতবর্ষ অপেক্ষা বেশী। অথচ গবর্মে্টের অনুমতি না লইয়া উহা প্রস্তুত করিবার- জে 
প্রধান মন্ত্রীর মাসিক দেড় হাজার টাকা বেতনে : নাই। আগে এরূপ "ছিল না। যে-সব প্রদেশ সমুত্র- 
করিয়া, এ প্রশ্ন অনেকের মনে উদিত হইতে তীরধর্তী নহে বা যেখানে সম্ভরের মত লবণাক্ত হুদ 
প্রধান মন্ত্রীর, গবর্ণর-জেনার্যালদের এবং অন্ত নাই, , সেখানে লবণাক্ত মাটি হইতে নুন প্রস্তুত 
নি উচ্চপদস্থ কর্মচারীর- বেতন আগে আরও হইত। আগ্রা-অযোধ্া প্রদেশ সমুদ্র হইতে দূরে। কিন্তু 
৷ জীবন্ধারণের ব্যয় বাড়ায় ১৯১৯ সাল সেখানে এখনও লুনিয়া বা নুনিয়া নামক জাতি আছে। 
[হাদিগকে বেতন ছাড়া কিছু ভাতা দেওয়া হইত। তাহার! নুন প্রস্তুত করিত। ভান হইন্ডে 
র বেতন বাড়ায়! ভাতা বন্ধ করা হইয়াছে। দুরধর্তী অন্তান্ত স্থানে আছে। তা ছাড়া, শুক্ক না থারিলে 
হা লিখিত হইল, তাহা বৰ্ধিত বেতন। জাপানের *সমুদ্রত্ট'ৰ্তী স্থান সকল হইতে অত কম মুল্যে অন্যত্ৰ 


ব্লাসিতায় অভ্যস্ত নহে “বলিয়া তাহাদের নুন রপ্তানী হইতে পারিত শি পাঁন্তাবে মুনের খনি. 


পদ লোকের যেরূপ বেতনে চলে, আমাদের, হইতেও ছন সংগৃহীত হয়! ৪ 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও জজেরা অুহাঁতে সন্তষ্ট 
টা =, 


নিন্গশ্রেণীর লোকদের অবস্থা 


* গরীবের নুন ব্রিটিশ শাসনে নিয়শ্রেণীর লোকদের অবুস্থা খারাপ . 
তাহার নিরুপত্রব অবাধ্যতার, অভিষ্ণন (হইয়াছে, ইহা অনেকে বিশ্বাস না করিতে পারেন চুযাহারা 
লবপশ্ক্কের বিরুদ্ধে কেন করিলেন, তাহা লর্ড কলকারখানায় কাজ করে, সহরে কুলি ম্ভরু চাকরের 
কলিত তাহার চিঠিতে তিনি বলিয়াছেন।' কাজ করে, ফেরীওয়ীলা বা কষুতর দোকানদারের কাজ করে, 


টি রগ ৪৬ 
১১৫২৩ রঃ ূ | | 





তাহাদের হাতে আগেকার চেয়ে নগদ পয়সা বেশী আসে 


সত্য। কিন্ত তাহারা রা ? ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
লোক গ্রাম যজীবী । তাহাদের অবস্থার 
দ্বারা ভারতের অধি টা নির্ণয় ঠা: 


ঘুমের চাষীদের মধ্যে কত পরিবার খণী এবং ক 
বার অখণী, কাহাদের»সংখ্যা বেশী, এবং দের 

ধরণের পরিমাণ ও খণশোঁধের উপায় বিবেচনা করিলে 
দেখা যাইবে, দেশের অবস্থা কিরূপ শোচনীয়! জমীর 
খাজনার বন্দোবস্তের প্রকারভেদে ভিন্ন ভিন্ন, অঞ্চলে 
কৃষকদের অবস্থার কিছু তারতম্য লক্ষিত হইবে৷" কিন্ত 
মোটের উপর উহা ভয়াবহ । 

আর একটা তর্কের বিষয় এই হইতে পারে, যে, 
কৃষকদের অবস্থা ব্রিটিশ শাসনের আগেও এখনকার 


মৃত বা তদপেক্ষা খারাপ ছিল। তাহা সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইলেও, তাহাদের অবস্থার ভালর দিকে 


পরিবর্তনের আবশ্যকতা অপ্রমাণ হয় না। সাধারণ 
লোকদের অবস্থা কোন সভ্য দেশে ভারতের মত খারাপ 
নয়। অনেক অসভ্য দেশেও যে নহে, তাহার প্রমাণ 
দিতেছি । 

ভ্যালেন্টাইন বল: নামক একজন ইংরেজ ভারত- 
সরকারের ভূতত্ব-বিভাগে কাজ করিতেন। ১৮৮০ সালে 
প্রকাশিত তাহার “ভারতে জঙ্গল-জীবন” নামক পুস্তকের 
৭১ পৃষ্ঠায় তিনি কাপ্তেন বার্টনের ম্ধ্যআফ্রিকার হুদ 
অঞ্চল. সম্বন্ধে লিখিত পুস্তক হইতে নিগ্মুদ্রিত কথ্মগুলি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন £_- 


- “The assertion may starts the reader’s pre- 
conceived opinions concerming the savage state of 
Central Africa, and the wretched condition of the 
slave races. negroid and negro, but it is not less 
true, that the African is, in these regions, superior 
in comforts, better dressed, and better fed and 
lodged, and less, worked, than 2487 unhappy 7৮০4 


of British India.” (Vol. I, 7, 2 
বাটন এখানে বলিতেছেন, মধ্যআফ্রিকার অসভ্য 


কষ্ণবর্ণ মন্তুয্যের! ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের দুঃখী ববয়তদের 
চেয়ে বেশী আরাম্ঞেথুকে, তাহাদের আহার? "পরিচ্ছদ" 
ও বাসগৃহ রায়তদের চেয়ে ভাল, এবং তাহাদিগকে 
রায়তদের চেয়ে কম খাটিতে হয়। বার্টনের উপরিমুক্রিত 
কথাগুলি উদ্ধত করিয়া বল্‌ বলিতেছেন £__ 


“Tn short, there are in India probably many 
millions of people whose means of subsistence are 
almost identical with those of the beasts that 
Inhabit the jungles where they also live: The same 
wild 17018 and leaves furtish the Staple. food of 
both,” (Valentine Ball's Jungle 726 in ndat 
1০০৫০, 1880, 0. 71). 


 তাংঞ্চ্ । “ভারতে বহু নিযুত মানুষ আছে যাহাঁদের 
জীবনধারণের উপায় তাহাদের মত অদ্লবানী পশুদেত্ু 


শক 





ইতি বিরতি রায় ৭ 


[ ২৯শ.ভাগ, ২য় 





























সহিত প্রায় এক। বনজাত ফুল পাতা উভয়েরই 
খীছ্যি 1” 

বলের বহির আগে লেখা অন্য এক ইংরেটে 
হইতে নিয়োদ্ধত কথাগুলি প্রমাণ করিতেছে, যে, 
সমকালে কৃষকদের অবস্থা খারাপ ছিল, 
দুরবস্থার কারণ ব্রিটিশ শাসনে জমীর 
বন্দোবস্ত ! io 


“fhe natives allege that, alice they w 
squeezed by the Moghul Officers, and. 
occasions were treated with. the utmost € 
they preferred” suffering 00589 evils to 1 
that has heen তা of selling. their lan 


তাৎপর্য । “এদেশের লোকেরা বলে, 
মোগল ,রাজকন্মচারীরা অনেক সময় তাহাদি 
করিয়া তাহাদের কাছে .টাকা আদায় করিত 
সময়েই তাহাদের সহিত খুব বেশী অবজ্ঞাস্থচব 
করিত, ত 
খাঁজনার জন্য তাহাদের জমী বিক্রী করার অয 
মোগল আমলের এরপ দুর্ব্যবহার সহ্য: 

মনে করিত। তা ছাড়া, মুসলমান আমলে 
অনেক সময় নিষ্কৃতি পাওয়া যাইত, এবং রায়ত 
যে, সেকালে ঘুষ ও খাঁজন! ছুই জড়াইয়া যত দি 
তাহা বস্তুতঃ এখনকার রাজশ্বের অদ্ধেকও নহে |” 
আরও আগেকার একজন ইংরেজের সাক্ষ; 
১৮২৮ সালে প্রকাশিত শ্মিঃ রিকার্ডসের ভারত- 
পুস্তকের দ্বিতীয় ভল্যুমের ২৬৬ পৃষ্ঠায় তিনি লি 
“Poverty, therefore, in India is ur 
our revenue system, ..the sole cause.” 
ভারতের সর্ধত্র দরিদ্রতা বিদ্যমান, এবং 
রাজস্ব-বিধি ইহার একমাত্র কারণ |” 
যদি ভারতেপ্ধ অকল্যাণের দারিত্্য ভিন্ন" 
কারণ না. থাকিত, তাহ! হইলেও কেবল দা 
করিবার জন্যই রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন আবশ্যক হই 
দ্রিদ্রতা ছাড়া অকল্যাণের অন্তু অনেক কারণ 
এবং সেগুলির সহিত কার্যকারণ. ও কারণক | 
দারিদ্র্য জড়িত। স্থৃতরা্চ স্বাবীনতা-অঞ্জনু 
দারিদ্র্যের উপর এবং দরিদ্রত। নিবারণের উপ 
মে এত স্বর দিয়াছেন, তাহা. ঠিকৃই হইয়াছে । 1 
যাহার! ব্রিটিশ-শাসনে সচ্ছল অবস্থায় আরামে 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_পাটিয়ালার মহারাজার নামে অভিযোগ 





য়োজন হইতেছে। কিন্তু ১৯২১ সালের অসহযোগ 
লনের মৃত বর্তমান চেষ্টা প্রবল হইবে কিনা সে 
যয়ে সন্দেহ খ্ুকাশিত হইয়াছে । কারণ, তখন 
[নমানদের খিলাফৎসম্পকী'় তীত্র অসন্তোষ বিদ্যমান 
7 এবং সর্বসাধারণের মনে জালিয়ানওয়ালা বাগের 
যাকাণ্ডের ও পঞ্জাবে সামরিক আইনের স্থৃতির আগুন 
“তেছিল। এখন অবস্থা অন্যরূপ বটে। কিন্তু এখন 
কের জাতীয় সন্মানবোধ- এবং শক্তিমত্তার অন্ভূত্তি 
[না পাইয়া জুম্পষ্ট হইয়াছে। বারদৌলীর বিজয় 
কের সাহস ও নিজেদের উপর বিশ্বাস দৃঢ় করিয়াছে 
বিলার সংগ্রামে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 
প্রয় যতীনদাসের শান্ত ধীর বীরত্ব জাতিকে শক্তি 
নাছে। 
লবণ প্রস্তুত কর! ভিন্ন অন্য উপায়ও উনি হইবে। 
“মধ্যে বিলাতী কাপড় ও স্থতা এবং-যথাসাধ্য অন্যান্য 
'লাতী জিনিষ না-কেনা প্রধান স্থান পাইতে পারে। 


পাটিয়ালার মহারাজার নামে অভিষোগ 

ব্রিটিশ শাসিত ভারতের সর্ধপ্রধান আধুনিক ঘটন! 
মন মহাত্মা গান্ধীর অসামরিক বিদ্রোহঘোষণীস্চক 
ঠি, দেশী রাজ্যসমূহে পাটিয়ালার মহারাজার বিরুদ্ধে 
না অভিযোগ তেমনি সাতিশয় চিত্তবিক্ষোভজনক 
টনা। এইসব অভিযোগ নূতন নহে। প্রায় এক 
[২সর পূর্বে পাঁটিয়ালা! রাজ্যের দশজন প্রজা নিজেদের 
গাম স্বাক্ষর করিয়া! বড়লাটের ক্লাছে মহাঁরাজার বিরুদ্ধে 
এক দরখাস্ত প্রেরণ করেন | অন্ততঃ আরও একখানি 
স্বাক্ষরযুক্ত এরূপ দরখান্ডের বিষয় আমরা অবগত 
মাছি। তা ছাড়া, খবরের কাগজে মহারাজার সম্বন্ধে 
জ্বন্য অভিযোগের প্রমাণ বলিয়া একখানা চিঠির 
কোঁটো গ্রাফিক নকলও প্রকাশিত হইয়াছিল গবন্মেন্ট ও 
হ্থারাজা সে বিষয়েও কোন প্রতিবাঢ় করেন নাই।' 
এ. ধাৎ মহারজ্লা বা ভারত-গবন্নে্ট এপধ্যন্ত এসব 
"“পপার ভ্রক্ষেপেরও যোগ্য মনে করেন নাই। 
{> পাটিয়ালার দশ জন প্রজার পূর্বোক্ত দর্ধাস্তে যে-সব 
,ভিযোগ ছিল, নীচে তাহা সংক্ষেপে উল্লিখিত হুইল । 
চন লিংহের স্ত্রীহরণ ও হত্য!। (২) বাহাদুর গড়ে বোমার 
তষ্ঠা ।* (৩) পুত্র ও কঁন্যাপহ শ্রীমতী বিচিত্রা কোঁয়ারের 
রা। (৪) সর্দার অমর সিংহের স্ত্রীকে আটক রাখা । 











সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা । (৬) মিথ্যা মোকদ্দমা 
প্রজাদের প্রতি "নির্যাতন, , বে-আইনী গ্রেপ্তার, 
তি | (৮) শিকার- সম্পর্কিত ব্যসনের দ্বারা 


সর্দার হরচাদ সিংহকে গ্রেপ্তার এবং তীঙ্ার i 


প্রজাদিগ্রকে উৎগীড়ন। (৯) বেগার প্রথা। (১০) সমর খণের টাকা 
ফিরাইয়া না-দেওয়াঁ। (১১) রাঁজস্ব বিভাগ ও পূর্তি বিভাগের কার্যে 


গোলযোগ । (১২) সাধারণের জন্য নির্দিষ্ট অর্থের জন্য ব্যয় করে 
প্রভৃতি ৷ - - ২ bd 


১৯২৯ সালের আগষ্ট মাসে বোশ্বাটু সম্তযর'দেশীয় রাজা- 
সমূহের প্রজাদের যে আল্ডেচন|টসর্ভা হয়, তাহাতে এ 


কনফারেন্সের পক্ষ হইতে উক্ত গুরুতর অভিযোগগুলির 


তদন্ত করিবার জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত হ্য়। সেই 
কমিটি ত্রাক্ষ্য ও প্রমাণ লইয়া একটি রিপোর্ট প্রকাশ: 
করিয়াছেন। অবগ্ঠ, এই তদন্ত ঠিক্‌ সরকারী 
আদালতের বিচারের মত নহে । মহারাজা বা তাহার. 
পক্ষের কেহ এই তদন্তের সময় উপস্থিত ছিলেন না, 
সাক্ষীদিগকে জেরাও করা হয় নাই। কিন্তু যাঁহারা তদস্ব, 
করিয়াছেন, তীহারা প্রতিষ্ঠাবান্‌ লোক। দরখাস্তকারী. 
রশ জন পাটিয়ালার প্রজার নামধাম জানা আছে । তন্বন্ত. 
কমিটর নিকট খাহারা সাক্ষ্য দিয়াছেন,তাহাদেরও নামধাম: 
জানা আছে! সুতরাং গৃবন্মেণ্টের অনুসন্ধান করিবার 
পক্ষে . যথেষ্ট কারণ ঘটিয়াছে। তদন্ত কমিটি নিযুক্ত ও' 
তাহাদের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পূর্বেই গবন্নেণ্টের" 
অনুসন্ধান করা উচিত ছিল। তাহা না করায় ইতিমধ্যেই” 
গবন্মেন্টের অখ্যাত্তি হইয়াছে। এখনও যদি সরকারী 
প্রকাশ্য তদন্ত না হয়, এখনও যদি মহারাজা 
দরখাস্তকারীদের অভিযোগের উত্তর না দেন,.তাঁহা' 
হইলে ভারতবর্ষের লোক এবং পৃথিবীর অন্যান্য দেশের" 
অনেক লোক এই বিশ্বাস করিবে, বে, মহারাজা 
অপরাধী এবং ব্রিটিশ্গবন্মেন্ট কোন কারণে তীহাঁকে 





" রাজাচ্যুতি হইতে রক্ষা করিতেছেন'। কারণ সম্ভবতঃ 


কি, সে বিষয়েও অনুমান কর। কঠিন হইবে না। 


দেশী রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার ক্ষমত| ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট পরিচালন করিয়ু 
থাকেন। এক্ষেত্রেও স্থতরাং তাহা পরিচালিত হইতে, 
পারে। ° 


aw  - J 

এবার দিল্লীতে 'নরেক্্রমগুলের . (চেম্বার অব, 
প্রিন্সেজের ) বৈঠক যে দিন আরম্ভ হয়, সেই দিন তদন্ত 
কমিটির রিপোর্ট এ সহরেই প্রকাশিত হয়। তাহা সত্বেও" 
ও বৈঠকে সমবেত নৃপতির! পাটিয়ালার মহারাজাকে 
আবার. এক বৎসরের জন্য নরেন্দ্রমগুলের চ্যান্দেলার; 
বা সভানায়ক নির্বাচন করিয়াছেন । এই নির্বাচনের 
মানে নানাজহে, নানারূপ করিবে য্থই_নৃপতিরা, 
এরূপ অভিযোগ গুরুতর মনে করেন ন]; পুঙাহাঁর! 
মনে করেন, ক্ক্নৌ রাজ্যের 'বাজারা যাই" করুন 
কনা তাহা নালিশ বা তিতির বিচার হইতে 


কি 5 


~ 


. আলোচনা করিতাম। ' 


নি ১৮ 


১০১০! 





না, ইহা দেখাইবার. জন্য পাটয়ালার 

ন হইয়াছে; তাহারা লোকমতকে 
ও তাচ্ছিল্য করেন, তাহা দেখাইবার 
'জন্ই অভিযুক্ত; ব্যক্তিকে সভানায়ক পদে বরণ করিয়াছেন; 
ইত্যাদি । এই সব" অন্ক্ীনের "একটিও সত্য না হইতে 


'পারে। কিন্ত নৃপতিরা নিজের রাজ্যে নিজের প্রজাদের - 


‘সম্বন্ধে যতই ক্ষমতাশালী হউন না, লোকের চিন্তার উপর 
তাহাদের বিন্দুমাত্রও ক্ষমতা নাই, এবং তীহাদের*্ রাজ্যের 
-বিশেষতঃ ভারতবর্ষের--বাহিরে তাহাদের ' সম্বন্ধে মত 
"প্রকাশে তীহারা বাধা দ্বিতে অসমর্থ 

ব্রিটিশভারতীয় গভন্মেন্টও অবশ্য ইহা জানেন, যে, 
ব্যাপারটির সংবাদ ভারতবর্ষের ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিবে না। 


ভারতীয় ও দি বজেট 


কয়েক বৎসর আগে পর্য্যন্ত আমরা ভারতীয় বজেটের 
বঙ্গের বজেটের বিস্তারিত 
আলোচনাও কখন কখন করিয়াছি । তাহ! হইতে হয় ত 
এ সব বিষয়ে অনভিজ্ঞ কোন কোন্ঠ পাঠক নৃতন কিছু 
‘জানিতে ভাবিতে পারিয়াছেন। কিন্তু আমাদের সামান্য 
আলোচনার দ্বারা কিন্ব। ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সভ্যদের 
বীরত্বপূর্ণ বক্তৃতার দ্বারা সরকারী বাজে খরচ মোটের 
উপর কমে নাই এবং ভারতের ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকদের শিক্ষাস্াস্থ্যোন্গতি প্রর্তৃতির জন্য বরাদ্দ যথেষ্ট 
হয় নাই। যদি বর্তমান শাসনপ্রণালী বলবৎ থাকা সত্তেও, 
“বজেট অলোচনায় এন্ধপ কোন ফল ফলিবার সম্ভাবনা 
খাক্তি, তাহা হইলে গত নিক্ষলধতা সত্বেও আমরা পুনঃ 
' পুনঃ এরূপ আলোচনা বৎসরের পর বৎসর করিতে 
খাকিতাম্‌ । কিন্ত সেরূপ সম্ভাবনা বিন্দুমাত্রও নাই। 


স্থৃতরাঁং বৃথা কালি কলম কাগজ শক্তি সময় নষ্ট ‘বেশী 


করিতে চাই না। i ** 

এবার ভারতীয় ব্যবষ্টাপক সভা যে সামরিক বিভাগের 
জন্ত একটি টাকাও মঞ্জুর করেন নাই, তাহার মূল্য 
অভিনয়ের চেয়েও কম। বড়লাট পূরামাত্রায় টাকা বরাদ্দ 
করিয়া দিবেন; গোরা সৈনিক দেশী সিপাই একজনও 
কমিবে না, সামরিক বিভাগের কোন অপব্যর বা 


আবশ্যক ব্যয় কমিবে না। 
ধী 


চু চি 
a ! 

% . ্ভারতমে আংরেজী রি 
ভারতমে আংরেজী 


গতশ্পৎসর এলাহাবাদ হইতে {“ 
আছ" রা: জিতে ০ রাজু স্পিন একটি বৃহৎ 


চা Ed 
ক ২৬ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬. 
, পাবে মি তাঁহারা নি তাঁহারা এসব অভিযোগ. 


৯ নন 
'যে টা অবজ্ঞা 
গবন্মেন্টের বাজেম়াঞ্তির হুকুম বলবৎ রাখিয়াছে 


অথচ প্রকাশকের পক্ষে গুরুতর বিষয়ে কিছু বলি 


মধ্যে সরকারী উকীলের পারিশ্রমিক ১,৩৫০ টাকা ধ 


' পরাজিত হইয়া বাঙালী ভঁদ্রলোকেরা অ 





































[ ২৯শ'ভাঁগ, ২য় খণ্ড 

রতিহাসিক হিন্দী বহি প্রকাশিত হইয়াছিল। উষ্ 
প্রকাশিত হইতে না হইতেই আগ্রা-জ্ঞযাধ্যার গবনেণ] 
উহা বাজেয়াপ্ত করেন। এই বাভ্রয়াপ্তির বিরু 
প্রকাশক এলাহাবাদ হাইকোর্টে আপীল করেন। কষে 
দিন, হইল, এ আগীলে এ আদালতের তিনজন জ্বর 
রায় বাহির হইয়াছে । মহামান্য জজেরা প্রীদেখর 








হিন্দী বহিথানি আমরা দেখি নাই, পড়ি নাই; স্থত] 
জজদের রায় সম্বক্নে প্রধান বিষয়ে কোন মত 
করিতে আম্রা অসমর্থ । ' কিন্ত এ রায়ের একটি অগপ্র 


চাঁই। সরকারী উকীল গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে আপ্‌ 
কারী প্রকাশকের নিকট হইতে খরচাঁর দাবী করে: 
জজেরা ৪,০৫০ টাকা খরচা মঞ্জুর করিয়াছেন। অর্থ] 
প্রকাশক আপীল, করিয়া কোন ফল ত পাইলেনই £- 
অধিকন্ক কাঁ্যতঃ তাহার চারি হাজার পঞ্চাশ টাৰ 
জরিমানা হইল । তাহার উপর তাঁহার নিজের উকী 
খরচ! আদি আছে। গবন্মেট যে খরচ! পাইলেন, তা: 


আছে। শুনানীতে সাত দিন এবং রায় দিতে এক 
জজদের লাগিয়াছিল। অনেকের কৌতুহল হইবে, 
গবন্মেন্ট 'ষে খরচাঁর দাবী করিয়াছিলেন, তাহার 
হাইকোর্টের তিন জন জজের ৮ দিনের বেতন কেন ধর] 
হয় নাই। এলাহাবাদ হাইকোর্ট যে খরচা মঞ্জু 
করিয়াছেন, তাহা আইনসঙ্গত হইতে পারে। কি 
সেরূপ আইন কখন ভাল হইতে পারে না, যাহা 
আগীলকারকের নূতন কথ্ধিয়! শাস্তি হইবার সম্ভাবনা 
লোকে যাহা অন্যায় বলিষ! মনে করিবে তাহার বিরুদ্ধে 
আগীল করিতে সাহস পাইবে না । i রী 


“অবনতিশীল বাঙালী 


কিছুদিন আগে এলাহাঁবাদে থাঁকিতেঞ্তথাঁকার, একটি 
ইংরেজী দৈনিকে “কলিকাতা পালেমেন্টেগর এক 
বিতর্কের ক্নিয় পড়ি। এই পাঁলেমেন্ট কোন ব্যবস্থাপঝ 
সভা নহে, তর্কবিতর্কের সভা । উক্ত বিতর্কের দি 
মিঃ টি এইচ থর এই মর্শে বক্তৃতা করেন, 


প্রাধির দিকে অগ্রসর হইতেছে । তিনি 
একটি প্রস্তাব সভার উপস্থিত করেন। ব 
পর উহা! অগ্রাহ হইয়া যার়। সম্ভবতঃ শি 
ভোটাধিক্যে এইরূপ ফল হইয়াচিও 


ষ্ঠ 


-ভারুতদ চব মিঃ বেন পার্লেমেন্টে বলিয়াছিলেন, যে, 
ভারতের সরকারী খণ যত কোটি টাক! তাহাতে ব্রিটিশ 
“ভারতের প্রজার! জনপ্রতি ৪২ টাকা করিয়া সরকারী- 
খ্ণগ্রস্ত । অর্থাৎ প্রত্যেক ভারতীয়ের গড় বাধিক * আয় 
যত, তার চেয়ে সে_অধিক পরিমাণে সরকারী খাঁণের জন 
দায়ী। তাহ! আরও বাঁড়াইবার সম্কল্প করা হ্ইয়াছে। 
সাধে কি কংগ্রেন অন্তায় সরকারী খণ অস্বীকার 
: করিবার পক্ষে প্রস্তাব ধার্য করিয়াছেন । 








দেশী কেরোসীন তেলের উপর শুন্ক গ্যালশ শর 
এক আন! স্থলে বাড়াইয়! দেড় আনা করা স্থির হইর়াছে। 
ইহাতে গরীব লোকদের অস্থৃবিধা হইবে। কারণ, 
' আজকাল উত্ভিজ্জ তেলের প্রদীপ কোথাও আর দেখা যায় 
না, কোন-না-কোন রকমের 
( সচরাচ:, ডিবিয়! বা দোয়াতের মৃত কিছু ) গরীবের ঘরে 


দেখা যায়, 


কেরোসপীনের আলে 


: *কুপার ট্যাক্স” বৃদ্ধি 


ব্যক্তিগত আয়ের উপর “ন্থপার-ট্যাক্স” বাঁড়াইবার 


প্রস্তাব হইয়াছে, কিন্ত কোম্পানীগ্ুলিকে তাহা দিতে 


কেন নহ দেওয়! হইল? 


হইবে না। প্ৰধানতঃ বড় বড় সব ইউরোপীয় কোম্পানীকে 
'( এবং কতিপয় ভারতীয় কোম্পান্কে ) হি উপায়ে 


আবার সরকারী খণ গ্রহণ 


নূতন ট্যাক্স বসাইয়া এবং পুরাতন কোন কোন ট্যাক্স 
'বাড়াইয়াও ১৯৩০-৩১ সালে ভারতগবন্মমেন্ট ব্যয় নির্বাহ 


করিতে পারিবেন না, ২৩ কোটির উপর টাকা খণ 
"করিবে" । “লাগে টাকা দিবে গৌরী সেন।” সে দিন 


পোষ্টকার্ডের দাঁম.ও লবণণুল্ক 


. ২ ভারতের অর্থসচিব বজেট্রে গরীবের *্জন্য কিছুই করেন 
-নাই। লঁৰণগুন্কট। আগেই তুলিয়া ছেঞ্জা উচিত ছিল& 
. পোষ্টর্ধীর্ডের দাম এক পয়সা “করা উচিত ছিল। কিন্তু 


কোনটহি*কর! হয় নাই। 





১২০২, আপার তি 


. যুরকর্কে জুইজারল্যা্ড প্রেরণের যে প্রস্তাব করিয় 







ইউরোগীয় আরোহকদের | 

আজকাল নান পুরুষোঁচিত ক্রীড়া ও ব্যায়ামের চ্চা 
হইতেছে। শ্রীমান্‌ অশোক চট্টোপাধ্যায় প্রবাসীর গস 
কার্তিক সংখ্যায় পর্বতারোহণ শিক্ষী করিবার জন্য রা 


তাহা বিবেচনার যোগ্য। শারীরিক শক্তি ও সাহসে, 
যাহারা আদর করেন, সেরূপ ভারতীয় ' ধনী লোকেঃ, 
এই দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন কি? b 


ও 
হর 
গ্রাহক, ভাবী গ্রাহক ও এজেন্টদের প্রতি । 
কোন্‌ বৎসরের মধ্যে পপ্রবাসী”র গ্রাহক ও খুচরী এ 
ক্রেতা কত হইবে, ঠিক্‌ অনুমান করা যায় না। প্রতি -' 


বৎসরই গ্রাহক ও ক্রেতার সংখ্যা বাড়িতেটে 
বলিয়া আমরা আনুমানিক কিছু বেশী করি 


ছাপি। কিন্তু তাহা সত্বেও ' বৎসরের কয়েহ 


মাস অতীত হইতে না হইতেই সেই সব মাচ 
কাগজ সুরাইয়া যায়। তাহার পর যাহারা { 

হন, তাঁহারা বৎসরের গোড়া হইতে - কাগজ প্‌. 

যাহার! খুচরা কিনিতে চান, তীহারাও পান না! এইজ. 

যাহারা নৃতন খ্রাহক হইতে . চান, তাঁহারা টি 
মধ্যেই টাকা পাঠাইলে বা ভ্যালুপেক্য়বলে কাঁ+" 
পাঠাইবার আদেশ দিলে ভাল হয়। এজেন্টগণও হয ৬২ 
আগামী বশরে মাসিক কত কাগজ চান তাহার এল ' * 
আন্দাজ এখন দেন, তাহা হইলে সুবিধা হয়। বর্তম ; 
গ্রাহকদের মধ্যে যাহারা ,আর কাগজ লইবেন 
তাহারাও দয়া করিয়া ২০শে চৈত্রের মধ্য আমাদিগ, 
সে কথা জানাইলে ভাল হয়। ভ্যালুপেয়েবলে প্রেরি * 
কাগজ যত বেশী ফেরত আসে, আমাদের ডাকমা £ 
“ক্ষতি এবং পত্রিকা নষ্ট হইয়া ক্ষতি তত বেশী হয়। _ 









লক পরবাসী প্রেনেনদীকানত দাস কর্তৃক তত ও ও প্রকাশিত, 












লি এই টি রি এগুলি উচ্চশিক্ষা- 
দে এবং বাঙালীর! ই অন্য কোন প্রদেশের 
টি ভশকদের চেয়ে নিকুষ্ট ছিল না 


তাহার পর পণ্যশিল্প ও বাণিজ্য ধরুন! বঙ্গের 

 ধ্রাণিজ্য প্রথমতঃ বিদেশী ইংরেজ ও অন্য ইউরোপীয়দের 

. কবলিত, এবং তাহার, পর মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, পার্সী, 
হচ্ছ, সিন্ধী, মান্দাজী, পঞ্চাবী, দিল্লীওয়ালা মুসলমান 
এ্রুগ্রভৃতির অধিকৃত । 
by টী বললেও চলে । কলিকাতার ইণ্ডিয়ান চেম্বার অব্‌কমা্সে'র 
সভ্য, ও তাহার কার্য্যনির্বাহক সভার সর্ভ্যের তালিকা 







{বাইবে । 
EX বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্ক স্‌ এবং তদ্বিধ ছুই-একটি 
স্’পেক্ষাকৃত ছোট কারখানা ছাড়িয়া দিলে বন্দে বাঙালীর 
টিকলি রখানা কোথায় ? বড় কারখানা একটিও নাই বলিলে 
কয়! 
ছোট ব্যবসাঁ, এমন কি ময়রার দোকান পর্যন্ত, সব 
ঙ্গালীর হাতে গিয়াছে বা যাইতেছে। কলকার- 
কলি রেলওয়ে ও জাঁহীজঘাটার কুলি, 
ট-পহরের মুটে মজুর, মিউনিসিপালিটির মিস্ত্ি মজুর কারিগর, 
- নৌকার মাঝি, গৃহতৃত্য ও পাচক, গুভূতি অধিকাংশ 
- অবাঙালী ৷ * 
> কিন্তু কেহ নিরুংসাহ ও নিরাশ হইবেন না। বাঙালী 
রি Lu রও অপেক্ষা কম নহে। চেষ্টা করিলে 
a" টিক শক্তি যে খুব বেশী হইতে পারে,” তাহার 
রথান পর্দণ এখনও কল্জিকাতায় ও মফঃম্বলে অনেক 
কদেশ হও দি বাঙালী বালক যুবক ও প্রৌটেরা হুজুক 
তে-বে-আইনীনুসর পরিবর্তে দৈহিক ও মানসিক. পরিশ্রম 
২° লক্ষ টাকা দু আগ্ৰহান্বিত ও অভ্যস্ত হন এবং যদি 


২, উপস্থিত করা? (৭১৯ 
. বৃত্ত বাজাও ও Sil ব্যঘসা বাণিজ্য কারিগরী 
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বড় ব্যবসায়ে বাঙালীর স্থান নাই 


দেখিলেই বন্দর বাণিজ্যে বাঙালীর স্থান কোথায় বুঝা : 


1711 পিন সং 
/বসাবাণিজ্যপ্রিয় পূর্বোল্লিখিত; 


A 


বিদেশী কাঁপড়হ্থতাঁর উপর শুল্ক 
এখন পর্যন্ত বিদেশ হইতে যে সব কাপড়ন্বতা আদি 


আমদানী হইত, তাহার মূল্যের উপর শতকরা এগার 
টাকা হিসাবে শুদ্ধ আদায় কর। হইত। এবারকার ভারতীয় 


_ বজেটে উহ! শতকর| ৪ টাক! বাঁড়াইস্বা ১৫২. ধরা হইয়াছে 


বিদেশী বন্ত্রাদির মধ্যে যাহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বাহির 
হইতে আসিবে, তাহার উপর আরও শতকরা ৫ টাকা 
শুস্ক বসান হইবে। 


ইংরেজের চা’ল সব সময় বুঝ! যায় ন!। “ কিন্তু একটা 
কথা বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে । ভারতীয় বন্ত্রের ও 
সূত্রের শিল্প ও বাণিঞ্য সংরক্ষণের ওজুহাঁতে ভারত সরকার 
এদেশে. বিলাতী ইম্পীরিয়্যাল প্রেফারেন্স নামক বাঁণিজ্য- 
নীতি চালাইতে চান।_ এই নীতির তাৎপৰ্য্য এই, যে, 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন দেশ পরস্পরকে 
শুক্কাদি বিষয়ে যে সুবিধা দিবে, অন্ত কোন দেশকে 
তাহা দিবে না। কিন্তু আমরা এই নীতির সমর্থন 
করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। বাণিজ্য বিষয়ে 
আমাদের পক্ষে ইংবুজ যেমন অন্য বিদেশীও তেমনি। 
বরং ইংরেজ আমাদের শিল্পবাণিজ্যের যে ক্ষতি করিয়াছে: 
ও করিতেছে, অন্ত কোন বিদেশী জাতি তাহা করে নাই ৪ 
বাণ্জ্যব্যপদেশে ইংরেজ যাহা শোষণ করিতেছে, অন্ত, 
বিদেশীরা, তাহা করে না; অব্য, সব বিদেশীই সুবিধা. 
পাইলে সংভাবেই তাহ] করিত; [০০০০৮ 

আমাদের দৃষ্টিতে ইম্পীরিয়্যাল প্রেফারেন্সের আর. 
একটা! দোষ এই, যে, ইহা ব্ৰিটিশ স্বার্থ-রক্ষার জন্য অন্ত. 
সব বিদেশী জাতিকে ভারতবর্ষের প্রতি, বিরুদ্বভাঁবাপন্ন 
করে। আমরা যথাসাধ্য সকল জাতির মিত্রতা চাই ;₹_- . 
বিশেষতঃ এখন, যখন স্বরাঁজলাভের চেষ্টা চলিতেছে । 

অপেক্ষাকৃত *মোটা ক্লীপড়স্তায় ইংলছুতর চেয়ে 
্লাপানের স্েইষ্টরারতবর্ধের কলওয়ালাদের প্রতিয়ুগিত৷. 


বেশী। তন্তিন্ন জাপান নিজের বস্ত্রাদি ইংলণ্ডে খিলাতী 
জ্রিনিষের চপ দিতেছে। অতিরিক্ত শতকরা 
SA 


৮০৮৮ 


নি শে 


at 28, ৮2 এ রি 
ah ১০০" Kt 


